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LEDEN. 


SESlT 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 


Tiché  kroky. 


NOVA  LYRIKA. 


SOUMRAK. 

Oko  dne  se  zvolna  uzavírá, 
stínů  řasy  těžce  dopadají, 
ruch  a  hlomoz,  vzdech  i  hudba  zmírá, 
•  staré  upomínky  v  slzách  tají. 

Stínů  řasy  těžce  dopadají, 
o  rakev  tak  černé  hroudy  bijí, 
staré  upomínky  v  slzách  tají, 
duše  kvílí  dumnou  melodií. 

O  rakev  tak  černé  hroudy  bijí  — 
do  oken  tak  netopýři  tlukou, 
duše  kvílí  dumnou  melodií, 
tesknou,  bolestnou  a  smutnozvukou. 

Do  oken  jak  netopýři  tlukou, 
myšlenky  do  bdících  tepou  skrání  .  .  . 
Tesknou,  bolestnou  í  smutnozvukou 
bývá  každá  píseň  umírání. 

Myšlenky  tak  do  mých  tlukou  skrání 
Kde  má  síla,  opora  i  víra? 
Smutná  vždy  je  píseň  umírání  .  .  . 
Oko  dne  se  zvolna  uzavírá. 


Jaroslav  Vrchlický: 

KVÍTÍ  JESENĚ. 

To  bude  již  jen  chudé  kvití, 
jak  podává  je  listopad, 
co  bude  ještě  oku  zříti 
z  těch  pošlapaných  ze  zahrad. 

Pár  macešek  se  slzou  v  oku, 
přihořklé  routy  lupínek, 
pár  svlačců,  staré  vrbě  k  boku 
se  pnoucích  s  mořem  vzpomínek. 

Víc  jeseii  nedá.    Kde  dřív  léta 
žeň  hýřila,  tam  ledový 
dech  zavládne  a  všecko  smetá 
a  na  vše  hrobem  odpoví. 

Květ  chudý  ošlapaných  mezí 
pln  resignace,  bez  pýchy 
mroucímu  schýlen  ku  vítězi 
už  schýlí  sám  své  kalichy. 

Však  smutný  vítěz  brvou  nehne, 
ni  reflex  světla  nechytí, 
až  první  sněžná  závěj  lehne 
na  ústa  mu  i  na  kvítí. 


HŘBITOV. 

Smutných  sade!  —  Svadlá  tráva 
na  pahrbcích  nízkých  kolem, 
jakby  zvolna  žloutla  bolem 
pro  ten  život,  jenž  tam  v  hloubi 
pomalu  se  rozpadává. 

Cítíš  sám,  jak  Čas  vše  ničí. 
Však  z  té  bolem  žluté  trávy 
—  Ironie!   —  nový,  smavý 
jarem  se  zas  život  snoubí, 
v  dlani  samé  Smrti  klíčí. 

Tak  jsme  v  posled  vděčnou  látkou 
všichni  neznámému  duchu, 
v  klidu  snění,  v  bouře  ruchu 
v  Smrti  peň  se  Život  roubí  — 
Zkoj  se  moudrostí  tou  sladkou! 


Ticlu'  kroky. 

MÁM  TĚ  RÁD! 

„Mám  tě  rád!"   se  lehce  řekne. 

Sama  duše 

v  blaha  tuše, 
věř,  se  toho  nezalekne. 

Ale  brzy  každým  mžikem 
centem  tíží  tato  slova : 
„Mám  tě  rád!"    —  Ba,  titanová 
páž  je  cítí,  hrobním  víkem 
zdá  se  býti:   „Mám  tě  rád!" 

Proto  pouze  může  zníti 

plně  jedenkrát: 

„Mám  tě  rád!" 
pro  celé  však  žití! 


JAK  SE  TO  VŠECKO  STALO. 

10.  XI.   1903. 

Jak  se  to  všecko  stalo?  —  Kdo  to  ví? 
Ni  vlastní  srdce  tluk  to  nepoví. 

Tak  stalo  se  to  jako  namátkou 
a  skoro  dnes  to  již  mi  pohádkou. 

Tak  malá,  milá,  doma  zpěvný  pták, 
pak  dívka  snící  s  touhou  do  oblak. 

A  zítra  plně  v  ženu  rozkvetlá, 
by  přes  noc  lásky  zřela  do  světla. 

Teď  odchází  .  .  .  hrsť  květů  v  kolej  cest 
jen  povídá  ...  v  tom  celý  život  jest. 


JARO. 

Malý  stařík  vyhublý  a  lysý 
na  housle  hrál  ulic  na  rozcestí, 
vedle  něho  mladé  dítě  stálo 
s  plavým  vlasem  jako  len  a  s  okem 
pomněnkovým,  v  kterém  celé  nebe. 
Stařík  hrál,  a  vybíralo  dítě. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Šel  jsem  kolem,  zřel  jsem:  Přišlo  jaro, 
přišlo  k  nám  zas  po  té  dlouhé  zimě, 
ne  v  tom  starci,  ne  v  těch  jeho  skřipkách, 
ne  v  těch  skřipek  smutné  melodii, 
však  v  tom  děcku  s  dlouhým,  plavým  vlasem 
jako  len  a  s  pomněnkovým  okem. 

Přichází  zas,  jak  vždy  přijít  musí, 
letos  však  si  hlasatelem  volí 
místo  petrklíčů,  fial,  vážek, 
místo  skřivánků  a  čápů  bílých 
jen  to  prosté  dítě  sumářovo. 
Ale  marno,  ať  se,  jak  chce,  kuklí, 
já  je  poznal,  je  tu,  je  tu  jaro! 


DUSNO. 

Mdlý  honbou  v  podvečer  se  ztrácel 
skal  obyvatel  ve  svou  skrýš, 
po  jelena  se  stopě  vracel 
ve  skal  a  hvozdů  smutnou  říš; 
na  kámen  dopad  udýchán, 
sám  skoro  podoben  jsa  zvěři, 
sám  vlastní  hrůzou  dále  štván 
a  zlekán  každým  hnutím  v  keři. 

Po  nebi  v  dálku  zataženém 
se  choulel  černý  mraků  tlum, 
lkal  vichr  v  cedrech  táhlým  stenem 
tu  nejžalnější  ze  svých  dum. 
A  přírody  ten  truchlozpěv 
v  barbara  hrudi  ohlas  hledal, 
on  cítil  v  žilách  kypět  krev, 
var  její  usnouti  mu  nedal. 

Jak  jindy  s  klidem  zvěře  spával, 
když  znaven  padl  v  mech  i  klest, 
že  neškubla  se  v  spánku  nával 
ni  zkrvácená,  těžká  pěst. 
Dnes  tuhá  víčka  na  odpor 
se  postavila  spánku  moci, 
tlak  rozžhavil  je  v  děs  a  spor, 
dnes  poprvé  bděl  divoch  v  noci. 

Po  skalní  stěně  blesků  šlehy 
se  hnaly  v  chvatu  příšerném, 


Tiché  kroky. 

on  jakby  cítil  jejich  žehy 

tak  hluboko,  až  v  nitru  svém! 

A  praskot  kmenů,  větrů  svist 

se  mísil  s  tisícerým  echem 

v  skřek  ptactva  splašeného  z  hnizd, 

s  kosmaté  hrudi  jeho  vzdechem. 

Bdícímu   poprvé  se  zdálo, 
jak  v  náruč  padl  bleskům,  tmám, 
cos  kolem  že  se  odhrávalo, 
že  v  přírodě  té  není  sám; 
však  v  citů  sporu  nevěděl, 
byl  duše  jeho  sen  tak  tuhý, 
zda  vetřelce  on  v  nitru  měl,, 
či  venku  zda  kdos  chodil  druhý. 

Jej  schvátilo  to  dusno  parné. 
O,  krůpěj  jednu  na  skráň,  ret! 
skal  tesy  byly  stěny  žárné 
dne  vedro  dýchající  zpět. 
Na  mechu  bez  dechu  sám  kles 
a  bezmocně  se  v  mukách  svíjel, 
táh  spánek  jeho  v  mračnech  kdes 
a  pouze  jeho  oči  míjel. 

Hustého  deště  náhlý  příval 
po  ráně  hromu  s  nebe  spad, 
až  v  doupě  v  kapkách  těžkých  splýval, 
s  ním  ukoj,  oddech,  vláha,  chlad. 
Snad  světa  duch,  jenž  kolem  spěl 
ve  blesky  protrhaném  mračně, 
na  syna  pouště  v  letu  zřel, 
jak  líže  vlhký  kámen  lačně. 


V  ZIMĚ. 

Zimy  teprv  zrak  můj  vším'  se, 
jitra  šer  když  v  jizbu  vnik 
a  na  posněžené  římse 
vrabčat  rozléhal  se  křik. 

Ejhle,  řek  jsem,  úsměch  v  líci, 
vida  tíseň  jich  i  skok, 
o  mně  tito  nevděčníci 
nevěděli  celý  rok. 


Jaroslav  Vrchlický: 

Dobrý  jsem  jim  teprv  z  nouze 
do  sněhu  když  drobných  hvězd 
nasypu  jim,  za  čím  pouze 
ráčil  jich  let  sem  se  snést. 

Učiním  to  ku  paměti 
jedné  bílé  ručky  rád, 
která  drobné  ptačí  změti 
sypávala  tisíckrát. 

Račiž  jim  to  k  duhu  jíti, 
dvojnásob  jim  nasýpám, 
oč  by  lepší  pták  měl  býti, 
než  to  bývá  člověk  sám? 


HYMNA  ATHEISTY. 

Já  nevím  nic  a  proto  nevěřím. 

A  přece,  jdu-li  hvozdu  zášeřím 
a  vidím  v  dál  táhnoucí  oblaky 
a  ptactva  shon  a  vše  ty  zázraky, 
kterými  vždy  nás  vnadí  příroda, 
když  cítím,  není  bajkou  svoboda, 
sen  o  ní  aspoň  přeji  člověku, 
byť  v  nedohledném  chvěl  se  daleku, 
a  patřím  v  obilí,  vřes,  na  keře, 
sám  vlastní  ustupují  nevěře, 
sám  cítím,  kdes  tu  ducha  přítomnost, 
jenž  strpí  vše,  vždyť  sám  jsem  pouze  host 
na  velké  pláště  jeho  obrubě, 
ať  v  blaho  vede  mne  či  k  záhubě, 
já  cítím  jej  —   ač  pro  mne  bez  jména. 

Blankytem  tryskla  hvězda  plamenná 
a  znikla  v  hloubce  nebes  hvězdnatých, 
zřím  na  sever  a  východ,  západ,  jih 
a  táži  se:  Zda  jest  v  té  směsi  hvězd? 
Zní  z  všeho  odpověď:  On  všady  jest! 
Tu  mně  se  zdá,  že  jest  i  v  nitru  mém. 

Snad  proto  světu  atheistou  jsem. 


riclié  kroky. 


PRUĎ! 


Ku  Eloi   „přijcf!"   Satan  pravil, 
Faust  k  Markétce  to  řekl  též, 
Don  Juan,  nechť  již  vším  se  znavil, 
všem  opakoval  tuto  lež. 

„Přijď!"    —  V  tom  je  vrchol  vyplnění; 
zvon  vášně  když  svou  rozchví  spěž, 
ba,  na  dně  nejtajnějších  snění 
ty  tentýž  zvuk   „Přijď!"   nalezneš. 


PŮLNOC. 

Tichým  krokem  půlnoc  kráčí 
s  píilměsícem  v  kadeři, 
dlouhý  stínů  lem  se  vláčí 
za  ní  v  ulic  zášeří. 

Můj  krok  proti  ní  se  šine, 
její  tak  jest  duchový, 
do  dálky  můj  hlasně  plyne, 
ozvěna  mu  odpoví. 

Její  mystický  a  tichý 
vrývá  v  duše  stopu  svou, 
patří  v  sny  a  hledí  v  hříchy, 
v  khd  i  v  práci  tvořivou. 

V  tiché  kroky  noci  pojí 
drsně  kroků  mých  se  ruch, 
v  kontrastu  té  chůze  dvojí 
zřím,  co  hmota  je,  co  duch. 


COS  VZDUCHEM  CHVÍ  SE. 

Cos  vzduchem  chví  se  .  .  .  Jen  to  uhádnout, 
jak  vyproštění  by  to  ze  všech  pout, 
jak  básníkova  první  šťastná  oda, 
jak  ve  všem  souzvuk,  lahoda  a  shoda. 

Cos  vzduchem  chví  se  .  .  .  V  nitru  hluboce 
to  cítím  —  jsou  to  Udstva  vánoce? 


Jaroslav  Vrchlický;  Tiché  kroky. 

Jak  rád  bych  uvěřil  to  —   krb  můj   dýchá, 
a  venku  meluzina  tiše  vzdychá. 

Jdou  nocí  andělé  .  .  .  ó,  zřím  jich  sled, 
tam  hvězdy  spád  k  chaloupce  v  sněhu  sleť, 
jednomu  děcku  smutno  na  kolébce  .  .  . 
Jak  svítí  měsíc  hedvábně  a  hebce! 

Cos  vzduchem  chví  se  .  .  .  V  okně  tkadlec  mráz 
své  divy  jižních  krajů  stkává  zas, 
zřím  v  palem  vějíře  a  v  kapraď  jíní, 
zřím  v  krb,  a  hlavou  snové  táhnou  líní. 

Znám  všecky  je.    V  mou  mladost  plály  kdys  .  .  . 
O,  hrdých  dómů  architrav  i  vlys ! 
O,  pyšné  sloupy  —  dnes  chatrné  zlomky  .  .  . 
ó,  zámky  větrné!     -    dnes  z  karet  domky! 

A  přece,  přece  něco  zbylo  tu, 
co  svědectvím  jest  lásky  k  životu, 
co  vzduchem  chví  se,  dál  se  bude  chvěti  .  .  . 
Rty  modlitbou  se  třesou  po  paměti. 


F.  X.  SVOBODA: 


Reka. 

ROMÁN. 


DIL 


Na  břehu  poutník  stane  ctivíli; 
zrak  jeho  jat  je  řeky  hrou, 
vod  spěchem,  z  dálky  v  dál  jež  jdou, 
jak  v  nepokoji  věčném  pílí, 
zdvihnou  se  vlny,  zaniknou. 


I. 


V  lednu  r.  1887  jen  jako  na  skok  přišel  k  Řetovským  strýc  Štěpánek. 
Oznámil,  že  se  nezdrží  a  podělil  čtyři  děti  cukrovím.  Paní  Řetovská, 
nevlastní  sestra  jeho,  nutila  jej,  aby  si  sedl. 

„Ne,  ne,"  bránil  se,  otíraje  si  prošedlý  plnovous,  „až  jindy,  Ma- 
řenko, až  jindy.  Přišel  jsem  jen  pozvat  na  koncert.  Dvanáct  citer  a  jedna 
bude  hrát  najednou.  Pan  Jonášek  má  sólo.  My  ho  budeme  doprovázet, 
jen  tak  stínovat,  aby  ta  píseň  pěkně  zněla.  Zde  máš  rodinný  lístek!" 
(Nahnul  se  k  tváři  sestřině.)  „Každý  z  účinkujících  dostal  jeden!  Vezmi 
Miladu  a  Viléma!" 

„Nevím,  půjde-li  Vilém,"  odvětila,  „ale  zeptám  se  hned!  Je  doma! 
Přivedu  i  Miladu!" 

Rychle  pak  odešla  na  chodbu  a  odtud  do  sousedního  bytu,  kde 
bydlila  matka  jejího  muže  se  svobodnou  dcerou  Miladou  a  synem 
Vilémem. 

Štěpánek,  jak  sestra  jeho  vyběhla  na  chodbu,  usedl  radostně  mezi 
děti  a  jal  se  žertovati.  Těšilo  jej,  že  uvidí  Miladu,  k  níž  sem  byl  přišel. 
Opět  se  mu  zdálo,  že  sestra  prohlédla  jeho  myšlenky  a  že  dobře  ví, 
jak  ho  zdržeti,  ale  opět  si  to  vymluvil.  „Ne,  myslí  si,  že  miluju  její 
děti.  A  jakž  bych  mohl  někoho  jiného  milovati?  Což  nejsou  její  děti 
nejhezčí  a  nejhodnější?"  Zasmál  se  a  pohladil  tmavé  vlásky  hubeného 
Vlaďky,  který,  bůh  ví  proč,  ostře  vypískl. 
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Štěpánek  byl  muž  blízký  padesátce,  magistrátní  úředník,  starý 
mládenec,  a  přes  to,  že  dobrý  i  dosti  čilý,  přece  jaksi  směšný  a  po- 
divínský. Neměl  zvláštního  vzdělání,  ani  zvláštních  schopností,  ani  krásy. 
Tvář  jeho  byla  bledá,  jako  uvadlá  a  modré  oči  jako  vybledlé  sluncem. 
Silně  již  prošedlé  vousy  a  zvláště  značně  ústa  přerůstající  knír,  byly  na 
některých  místech  tabákovým  kouřem  sežloutlé,  ba  téměř  sezelenalé. 
Celý  ten  muž  i  se  šatem  jakoby  byl  tabákovým  zápachem  prosycený. 
Mluvil  rychle  a  rád  se  bavíval  se  staršími  ženami,  jimž  se  jaksi  dovedl 
svým  žertováním  zalíbiti.  Byl  však  stále  zamilován  do  mladých,  s  kterými 
však  nedovedl  tak  šťastně  se  baviti,  aby  si  jich  získal.  Jim  zdál  se 
směšný,  kdežto  matkám  se  zdál  moudrý  a  vážný.  Tak  se  stalo,  že  se 
ani  oženiti  nemohl.  Vyhlédl  si  vždy  děvče  velice  krásné,  mladistvé, 
svěží,  které  vonělo  jasnou  radostí  i  bláhovostí  snů,  a  zamilován  až  do 
tesknosti,  jal  se  vábiti  její  srdce  tím  způsobem,  že  se  bavil  s  matkou 
a  tetami.  Těmto  se  velmi  rychle  zalíbil,  ba  způsobil  i  jakýsi  rozruch 
v  rodině,  strhl  vše  za  sebou,  a  mluvilo  se  o  jeho  značném  jmění, 
o  jeho  dobrotě  i  hudebním  nadání.  Bohužel,  do  tohoto  živého  nadšení 
pronikl  vždy  posměch  dcerušky.  Ta  ihned  vycítila,  k  čemu  jsou  všecky 
ty  chvály,  zostřila  pohledy,  vycenila  zoubky  a  kousavými  poznámkami 
pověděla,  co  si  myslí.  Matka  i  tety  snažily  se  pak  dáti  mu  nějak  na 
jevo,  že  ho  dcerka  nemiluje,  a  když  se  jim  to  konečně  podařilo,  zmizel 
z  jejich  společnosti  zcela  tiše,  skoro  až  dojemně  plaše,  aby  po  delší 
dobu  z  bytu  svého  ani  nevycházel.  V  těch  dobách,  ač  neměl  hudebního 
sluchu,  hrál  na  citeru.  Sentimentální  písně,  tklivě  ze  strun  vyletující, 
lahodily  jeho  bolesti.  Takovým  způsobem  prožíval  jednu  lásku  za 
druhou,  až  sešedivěl,  aniž  se  však  poučil.  Miloval  opět  Miladu  právě 
tak  bláhově  jako  všechny  ostatní.  Jenom  že  měl  jaksi  příznivější  půdu, 
byla  v  příbuzenstvu,  nebylo  nápadno,  když  za  ní  chodil.  Vyhlédl  si  ji 
před  rokem,  právě  když  se  ukázalo,  že  není  již  děvčátkem  školním, 
ale  krásnou  pannou,  a  když  v  jejím  hlásku  poprvé  se  zachvívala  touha. 
Přál  si,  aby  o  tom  prozatím  nikdo  nevěděl,  ale  jak  to  vždy  bývá,  věděli 
o  tom  všichni,  i  služka.  A  láska  tato  podobala  se  minulým  úplně.  Paní 
Řetovská  snažila  se  poučiti  starou  paní  tchýni  o  jeho  jmění,  o  jeho 
srdci  i  učenosti,  tak  že  byl  rád  viděn,  ale  dcerka  pociťovala  k  němu 
prudký  odpor. 

Ačkoli  spěchal  a  pozvání  sestřinu,  aby  zůstal,  se  bránil,  přece  byl 
pojednou  rozhodnut,  že  neodejde.  Popošel  ke  dveřím  a  jakoby  očekával 
závažnou  událost,  naslouchal,  přicházejí-li.  V  té  chvíli  se  mu  zdálo,  že 
na  chodbě  Milada  zavolala:  „Ach  ne,  nevěřím,  že  strýc  přišel!"  Zněl  mu 
v  duši  její  hlas  tak  určitě  a  jasně,  že  nepochyboval  o  jeho  skutečnosti. 
Mýlil  se  však,  na  chodbě  dosud  ani  nebyli. 

Otřel  si  vousy,  stále  vlhké  roztálou  jinovatkou,  a  bez  zřejmé  vůle 
představoval  si  koncert  na  Žofíně.  Celý  obraz  vyvíjel  se  jasně  jako 
skutečnost  v  jeho  mysli.  Viděl  Jbnáška,  učitele  svého,  sedícího  uprostřed, 
a  dokola  dvanáct  žáků,  většinou  starších  pánů.  Milada  ve  světlých  šatech 
stála  opodál  zasněna,  třeslavými  zvuky  citer  všecka  uchvácena,  s  tváří 
růžovou  a  očima  roznícenýma.  Zdálo  se  mu,  že  slyší  zvuky  své  citery, 
že    slyší  jasně    šumění  vějířů,    oddech  nadšených  děvčat.     Usmíval  se 
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štěstím,  jakoby  byl  cosi  důležitého  rozřešil.  Koncert  na  Žofíně  považoval 
za  cosi  vážného,  za  hranici  svého  života,  za  jakýsi  zcela  jistý  počátek 
krásné  budoucnosti.  Zdálo  se  mu  jako  herečce,  že  jej  vlastní  umění 
ovane  kouzlem,  že  bude  zvláštní,  krásný,  a  Milada  že  se  zamiluje.  Již 
z  toho  důvodu  dožebronil  se  u  pana  Jonáška  k  účinkování  a  když  četl 
na  programu  tištěné  své  jméno  a  poznámku,  že  nejlepším  číslem  bude 
„Volání  ztraceného",  jež  zahraje  sám  pan  Jonášek  s  doprovodem  dva- 
nácti citeristů,  pocítil  poprvé  vlny  nevylíčitelné  pýchy  a  blaženosti. 
„Umění  je  přece  jen  božský  dar!"   zvolal,  napřímiv  se. 

„Kde  je  tatínek?"   otázal  se  pojednou  Vlaďky. 

„V  obchodě  na  Smíchově." 

„Je  už  veselejší?" 

„Je." 

Na  chodbě  zavzněl  smích.  Štěpánek  otřel  si  pečlivě  stále  ještě 
vlhký  vous,  srovnal  si  kravatu,  bílé  manšety  i  černý,  šosatý  kabát 
a  očekával  Miladu.  Těšil  se,  jak  ji  překvapí  pozváním  na  koncert 
i  zprávou,  že  bude  i  on  účinkovati.  Událost  tato  stále  ještě  zdála  se 
mu  přední  událostí  v  pražském  životě. 

„Pojďte  jen  dál,  Vilémku!"  bylo  slyšeti  z  chodby  mladou  paní 
Retovskou,  jejíž  hlas  následkem  přílišně  velikých  úst  zněl  jednotvárně 
a  následkem  úzkého  nosu  jaksi  stlumeně. 

„Nechce  jít,"  pomyslil  si  Štěpánek  a  zaradoval  se.  S  Vilémem  se 
nemilovali  a  rádi  se  sobě  vyhnuli.  Jeden  druhému  jaksi  kazil  dobrou 
náladu,  a  setkali-li  se  ve  společnosti,  jeden  i  druhý  ztratili  odvahu. 
Vilém  se  rozmrzel,  jak  říkával,  proto,  že  takového  osla  mohou  pokládati 
ve  společnosti  za  moudrého  muže,  a  Štěpánek  vždy  cítil,  že  se  mu 
Vilém  posmívá,  a  že  sem  tam  o  něm  něco  zlého  pronese.  „Af  jen  si 
tam  zůstane!"  zašeptal  a  rychle  pohleděl  do  zrcadla.  Zahlédl  v  něm 
jen  část  své  hlavy,  pravou  tvář,  jejíž  tvar  velice  se  mu  líbil. 

S  paní  Retovskou  vešla  Milada,  a  hned  za  nimi  ukázal  se  i  Vilém. 
Štěpánek  rychle  k  nim  přiskočil,  jakoby  jím  někdo  trhl,  podávaje  Miladě 
ruku.  Měla  tenké  rukávky,  těsné  modré  šaty  let  osmdesátých,  a  tělíčko 
její  krásně  bylo  staženo  dlouhým  korsetem.  Hnědé  vlásky  měla  upraveny 
s  pečlivostí,  jež  prozrazovala  celou  povahu,  a  vrkoče  hebce  ověnčovaly 
hlavičku  její.  Byla  růžová,  jakoby  byla  právě  od  tance  přiběhla.  Hnědé 
oči  její  se  leskly  jakousi  velikou  radostí,  a  na  rtech  se  stále  hromadil 
smích.  Stiskla  strýci  Štěpánkovi  vesele  ruku,  hluboko  se  poklonila 
a  živě  poskočila. 

„Víte,  co  nového?"  zvolala  jasným  hlasem,  rozevírajíc  přepjatě 
červené  rty,  pod  nimiž  zasvítily  obloučky  běloučkých  zoubků. 

„A  víte  vy,  Miladko,  co  nového?"  stejně  živě  se  otázal  Štěpánek. 

„Mne  zajímá  jen  to,  co  já  vím!"   smála  se  radostně. 

„A  mne  jen  to,  co  já  vím!" 

„Nechtě  si  to  tedy  pro  sebe!" 

„A  vy  si  nechtě  své!" 

„Co  tedy  víte?"  tázala  se  Milada,  nezměnivši  radostný  svůj  smích. 

„A  co  vy  víte?  Vy  dříve,  vy  dříve  mluvte!"  naléhal  Štěpánek, 
stavě  se  těsně  nohama  k  sobě  jako  voják. 
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„Budu  předtanečnicí  na  Národní  besedě!"  zvolala  plným  hlasem 
a  jala  se  tančiti  kolem  stolu. 

„A  já  vystoupím  jako  umělec!"  pyšně  zavolal  Štěpánek,  nespouštěje 
s  Milady  očí. 

Vilém,  stojící  se  švakrovou  u  okna,  podíval  se  pichlavýma  hnědýma 
očima  na  pošetilého  citeristu  a  krátce  se  zasmál.  „Jak  jsi  směšný!" 
pomyslil  si  a  dosti  hlasitě,  že  to  mohla  i  vedle  stojící  Retovská  slyšeti, 
zašeptal:    „Svět  je  hrozný  blázinec!" 

„Žatou  příčinou  dnes  přicházím,"  mluvil  Štěpánek  odvážně,  „po- 
něvadž bych  rád,  abyste  mne  slyšeli!  Dal  jsem  už  Mařence  rodinný 
lístek.  Přijďte,  přijďte,  Miladko!  Bude  to  čarokrásné!  Představte  si  pana 
Jonáška  a  dvanáct  citeristu!  Jen  uvažte,  kolik  strun  má  jediná  citera, 
a  což  potom  všech  třináct  dohromady!  Jaká  krása,  kolik  akkordii  na- 
jednou!   Jen  přijďte,  připravím  vám  stůl!" 

Milada  obrátila  se  k  Vilémovi. 

„Půjde-li  bratr,"   řekla,    „šla  bych  i  já!" 

„Ne!  Já  nepůjdu!"  odsekl  Vilém  krátce,  založiv  ruce.  Nečekaje  pak 
na  účinek  své  poznámky  naklonil  se  k  Řetovské  a  důtklivě  jí  vysvětloval,- 
že  kluci  musí  být  rozpustilí,  aby  z  nich  jednou  něco  bylo.  Mladá  matka 
soudila,  že  žertuje,  a  srdečně  se  smála. 

„Musíte,  musíte  jít!"  důtklivě  prosil  Štěpánek.  „Jinak  odřeknu 
a  zkazím  celý  koncert!  Ano!  Bude  z  toho  škody  a  nepříjemností,  že 
si  pomysUt  nemůžete!  Vy  musíte  přijít!  Lístek  jsem  přinesl!"  (Obrátil 
se  k  sestře.)     „Mařenko,  viď,  že  je  tu  lístek  pro  pět  lidí?" 

„Ano,"   řekla  Retovská,   „a  půjdeme!" 

Štěpánek  si  pojednou  vzpomněl,  že  přijde  na  koncert  i  paní  Pe- 
chanová,  mladá,  bohatá  dáma,  o  níž  Vilém  často  mluvíval  a  s  níž 
prával  si  seznámiti  se.    Zaradoval  se  a  přistoupil  k  Vilémovi. 

„Přijďte,"   zašeptal,   „bude  tam  pani  Pechanová!" 

„Že  tam  bude?"   otázal  se  Vilém  překvapen. 

„Bude.  Včera  jsem  ji  zval.  Víte  přece,  že  bydlím  v  jejím  domě. 
Myslím  si  —  víte  co?  —  že  mne  uslyší  hrát  a  že  mne  bude  zváti  na 
večírky.  Nic  nemůže  být  krásnějšího  než  hra  na  citeru!  Představte  si, 
že  bych  tam  hrál!  No,  co  říkáte?  Půjdete-li,  představím  vás!  I  vás  by 
pozvala,  věřte  mi!  Vy  jste  vzdělaný;  ona  má  ráda  takovou  společnost!" 

Viléma  zpráva  o  paní  Pechanové  tak  překvapila,  že  nemyslil  na 
ostatní  směšnosti  Štěpánkovy  řeči  a  všechen  se  vzrušil  podivnou  ne- 
dočkavostí. Jindy  by  byl  řekl  pohrdHvě,  že  je  citera  nevkusný  nástroj, 
že  nenávidí  cvrnkání  jejích  strun,  že  je  takový  citerista  směšný  člověk, 
ale  dnes  jakoby  se  bylo  o  koncertu  ani  nemluvilo;  dnes  byla  paní 
Pechanová  hlavním  zájmem. 

„Myslíte,  že  milostpaní  přijde?"  otázal  se,  srovnávaje  si  zlatý  řetízek. 

„Přijde.  Slíbila  určitě.  A  těší  se!  Však  třináct  citer  je  něco  ne- 
obyčejného!   Kdo  to  kdy  viděl  a  slyšel?" 

„Dobrá,  půjdeme  tedy!"  dodal  Vilém,  přihladiv  si  bohatý,  černý 
vlas.  „Nepřijde-li  však  milostpaní  —  na  to  kničeni  třinácti  citer  čekat 
nebudeme!" 
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Štěpánek  se  zasmál.  Zdála  se  mu  taková  poznámka  pošetilostí, 
poněvadž  nepochyboval  o  kouzlu  hry  na  citeru.  „Ach,  ty  jelimánku," 
pomyslil  si  s  laskavostí,  „ještě  rád  zůstaneš  a  budeš  naslouchati  po- 
božně, až  spustíme!" 

Milada  mezitím  stála  s  Řetovskou  u  stolu  a  všecka  vzrušena  štěstím, 
že  bude  předtanečnicí  na  Národní  besedě,  poskakovala,  smála  se  a  na 
jakési  tajemství  narážela.  Otázka,  půjdou-li  nebo  nepůjdou-li  na  koncert, 
nijak  jí  nezajímala.  Bylo  zřejmo,  že  je  rozveselena  z  příčin  zcela  jiných. 
Řetovská  brala  ji  neustále  za  ruku,  nahýbala  se  k  ní  a  šeptala  jí  otázky, 
s  kým  bude  tančiti?  kdo  ji  zval?  a  co  se  stalo,  že  je  tak  vyznamenána? 
Ale  Milada  se  jen  smála,  aniž  co  vyzradila.  Líbilo  se  jí  toto  zvědavé 
dotazování. 

Štěpánek  chvílemi  pátral  po  Miladě  a  s  dětinným  zalíbením  všímal 
si  jejích  pohybů.  Cítil,  že  je  nápadně  šťastna,  a  jsa  prosycen  myšlen- 
kami o  příštím  koncertě,  soudil,  že  ji  tak  rozveselilo  jeho  pozvání 
a  Vilémovo  rozhodnutí,  že  půjdou.  Popošel  k  ní  a  přívětivě  jí  poklepal 
na  rameno. 

„Počkejte,  Miladko,  až  zasednu  k  citeře!  Studuju  teď  tři  hodiny 
denně!"   zašeptal  u  samého  ucha  jejího. 

„Těším  se!"  zvolala  a  uchopivši  Viléma  za  ruku,  odešla  s  ním 
na  chodbu.     „S  bohem!"   volala  ještě. 

Štěpánek  hleděl  za  nimi  s  přívětivým,  úsměvem.  Jakési  upřímné 
a  dobré  přesvědčení,  že  by  chtěl  Miladu  do  smrti  milovati  a  život  jí 
zpříjemniti,  rozložilo  se  jeho  nitrem.  Pomyslil  si,  že  nemůže  mladé 
toto  děvče  dnes  ještě  pochopiti  význam  jeho  oddanosti,  že  je  třeba 
promíjeti  jí  i  jisté  pošetilosti,  ale  věřil,  že  nadejde  taková  doba,  kdy 
vše  ocení  a  kdy  vletí  mu  do  náručí.  Představil  si,  jak  ji  vroucně  stiskne 
a  všechen  se  zachvěl. 

„A  teď  musím  jít  domů,"  řekl,  prohledávaje  si  kapsy  u  černého 
kabátu.     Ohlížel  se  jako  v  rozpacích. 

Řetovská  se  usmála.     Doprovodila  ho  potom  až  ke  schodům. 


II. 

Vilém  Řetovský  vždy  pospíchal  z  bytu  bratrova,  v  němž  jakoby 
mu  vše  překáželo  a  vše  ho  uráželo.  Kdo  vstoupil  do  těchto  dvou  pří- 
bytků, ihned  pochopil  příčiny.  Bratr  Vilémův,  Jan  Řetovský,  obchodník 
s  hračkami,  přicházel  domů  jen  v  poledne  a  večer.  Obchod  měl  na 
Smíchově  a  byt  v  Krakovské  uhci  na  Novém  Městě.  Žena  jeho,  hezká, 
stále  se  usmívající  širokými  rty,  nedovedla  pochopiti,  že  na  židli  po- 
hozená vesta,  na  pohovce  ležící  kabát,  pod  stolem  se  válející  boty 
a  střevíce  dětí,  nebo  kávou  poHtý  stůl,  nečiní  dobrého  dojmu.  Jí  tyto 
maličkosti  nikdy  nepřekážely.  Sama  jsouc  hezká  a  stále  veselá,  dovedla 
zamluviti  vše  i  vlastní  svou  nevzdělanost.  Snesla  jakékoli  výčitky,  jakoby 
naslouchala  pouhému  žertování.  Byla  nedůsledná,  křičela  na  děti  a  ne- 
dovedla pochopiti,  že  jsou  její  hoši  neslušní.  Lomila  rukama,  řekl-li 
některý  totéž,  cr)  sama  před  týdnem  řekla  a  se  strachem  někdy  soudila. 
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že  budou  z  jejích  synů  zločinci.  Muž,  zabraný  starostmi  o  obchod, 
neviděl  těchto  domácích  zmatků.  Jemu  bylo  příjemno  poseděti  s  ní 
a  pookřáti  jejím  úsměvem.  Cosi  jasného  i  milého  svítilo  z  jejích  modrých 
očí.     Zamluvila  a  s  úsměvem  zabránila  všem  možným  výčitkám. 

Vilém  nesnesl  nepořádku  a  nečistoty.  Matka  jeho,  vdova  po  venkov- 
ském učiteh,  běloučká  paní,  i  dcera  Milada  neustále  čistily  a  opravovaly 
byt.  Vše  se  lesklo,  vše  svítilo,  vše  bylo  vypráno,  vše  urovnáno.  Všichni 
se  často  myli,  často  česali,  často  do  čistého  prádla  převlékali.  Jedno- 
duchý, žlutě  lakovaný  dubový  nábytek,  jaký  dostávaly  dívky  do  výbavy 
v  letech  padesátých  století  devatenáctého,  příjemně  zdobil  světlé  pokoje 
s  bílými  záclonami.  Proto  domácnost  ženatého  syna  odpuzovala  i  matku. 
Stará  paní,  musila-li  někdy  vstoupiti  do  nesrovnaného  jeho  bytu,  vrátila 
se  domů  všecka  rozčilena.  Oči  její  vystihly  všecky  nesprávností,  a  po- 
něvadž přikládala  čistění  a  urovnávání  veliké  důležitosti,  myslila,  že  se 
na  rodinu  ubohého  syna  žene  katastrofa.  „Jak  jen  je  možná,  že  to 
nevidí?"  říkala  si  v  úzkostí.  „Jak  je  možná,  že  nevezme  metlu  a  všecko 
nevypráská?  Tak  se  jim  ovšem  dobře  nepovede!"  Zavolala  pak  Viléma 
i  Miladu,  aby  jim  všecky  ty  starosti,  všecko,  co  viděla,  do  nejmenší 
podrobnosti  i  s  hrůzným  proroctvím  pověděla.  Rozčilení  své  přenesla 
na  ně  a  soužili  se  pak  všichni.  Velice  se  staré  paní  líbilo,  že  i  Štěpánek 
viděl  nedostatky  nevlastní  své  sestry.  Kdykoli  se  sešli,  vždy  se  hovor 
jejich  zatočil  na  nedbalost  Mařenčinu,  a  tu  jakoby  oba  oživli,  sklonili  se 
k  sobě  a  s  úžasem  kupili  neštěstí  na  neštěstí.  Někdy,  když  se  stará  paní 
příliš  vyděsila,  zavolala  si  večer  Jana  a,  přisednouc  k  němu,  tichounce 
pověděla  mu  všecko  s  takovým  dojmem,  že  zrudl,  povstal  rozčilen  a  se 
svítícíma  očima  rozběhl  se  k  ženě,  aby  křikem  zachránil  řítící  se  do- 
mácnost SV04.  Neřekl  však  mnoho.  Veselé  oči  Mařenčiny  a  jasný  její 
smích  rychle  ho  usmiřovaly,  a  brzy  se  mu  zdálo  matčino  polekání 
pouhým  štvaním  tchýní,  o  jakém  častokráte  v  kalendářích  vtipy  čítával. 

Vilém  i  Milada,  jak  vyslechli  pozvání  Štěpánkovo,  mohli  odejíti 
domů.  Učinili  to  dříve,  než  se  kdo  nadál.  Milada  zašla  hned  do  druhého 
malého  pokoje,  usedla  k  pianu  a  tiše,  jen  jako  pro  sebe,  aby  měla  při 
čem  sníti,  hrála  z  paměti  některá  místa  z  Prodané  nevěsty.  V  pokojíku 
bylo  tma  a  příjemné  teplo.  Na  okno  tloukly  padající  krupky  a  ostrý 
lednový  vítr. 

Opřena  o  lenoch  židle,  naklonila  hlavu  v  zad  a  zavřela  oči.  Prsty 
její  vyhledávaly  klávesy  jen  jako  náhodou,  bez  ohledu  na  takt,  a  na 
upředené  tak  melodii  nesly  se  její  radostné  sny.  Představy,  jako  měkké, 
sotva  znatelné  obrázky,  jako  ze  stříbrné  mlhy  tkané,  vznikaly  a  zanikaly 
v  její  duši.  Všecky  nesly  se  k  jedinému  štěstí:  k  předtančení  na  Národní 
besedě.  Vzpomínala,  jak  šla  Václavským  náměstím,  když  rozsvěcovali 
v  obchodech  i  svítilny  po  ulicích,  a  když  se  jí  při  padajícím  drobném 
sněhu  zdálo,  že  jsou  všichni  lidé  krásní.  Z  dálky,  mezi  množstvím  hlav 
rozeznala  milou  tvář  s  černým  knírkem,  veselé  oči  a  pyšný  úsměv. 
Zabělala  se  dlouhá  náprsenka  a  zasvitla  i  jehlice  v  bílé  kravatě.  Právník 
Bláha  spěchal  k  ní  a  vroucně  jí  tiskl  ruku,  připojuje  se  současně.  A  již 
ji  prosil,  aby  s  ním  předtančila,  poznamenávaje  několikráte,  že  budou 
i  dvě  princezny    předtanečnicemi.     Ona    všecka  překvapena    slíbila  tak 
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rychle  jak  on  požádal,  a  plni  jakési  větrné  radosti  pospíchali  spolu  do 
Krakovské  ulice,  poněvadž  se  jí  po  této  události  ani  choditi  nechtělo. 
Musila  jíti  domů,  neboť  ji  zaujaly  milé  starosti,  jak  bude  oblečena, 
a  přemýšlení  o  tom  zdálo  se  jí  v  této  chvíli  nejvzácnější  rozkoší.  Stiskla 
Bláhovi  ruku  a  již  letěla  po  schodech  do  druhého  patra.  A  teď  po- 
věděla matce,  co  ji  očekává.  Matka  se  rozradovala  stejně  jako  dcera. 
Zamrzelo  ji  jen,  že  před  týdnem  mluvila  proti  Bláhovi  a  že  Miladu 
důtkhvě  žádala,  aby  s  takovým  mladíčkem  nemluvila.  Bylo  to  zjevno 
z  některých  poznámek,  jež  pronesla.  Teď  shledávala,  že  je  významným 
člověkem,    že  si  Miladu  vezme  a  že  ji  uvede  do  nejlepší  společnosti. 

Přestala  hráti.  Bílé  ruce  zůstaly  ležeti  na  klaviatuře,  a  sny  tvořily 
se  dále.  Viděla  se  v  bílých  šatech  s  květinami  ve  vlasech,  s  pavučinovým 
vějířem  a  hořícími  tvářemi  vedle  princezen.  „A  co  všichni  mají  proti 
Bláhovi?"  zašeptala  pojednou  uprostřed  příjemného  snění.  „Proč  řekl 
Jan,  že  je  to  beztoho  jen  studentská  láska?  Proč?  Komu  Bláha  ublížil? 
A  že  si  mne  nevezme?  Ó,  nepleťte  se!  Brzy  uvidíme!  Či  bych  si  měla 
vzíti  Štěpánka?    Děkuju  vám,  nechtě  si  ho  sami!" 

Myšlenkami  těmi  poněkud  se  rozčilila.  Zlobila  se,  aniž  věděla  jasně 
proč  a  na  koho.  Cosi  nepříjemného  jakoby  z  těch  poznámek  lidí  o  Bláhovi 
zůstávalo  jako  rez  na  její  radosti.  Obhajovala  ho,  ale  přece  mu  zcela 
nevěřila.  Brzy  však  se  ztišila,  a  osvětlený  sál  žofínský  s  pomíchanými 
barvami  toilet  a  šumivým  taktem  prvního  tance  opět  se  nesl  její  hlavou. 
"Představy  však  zůstávaly  jen  na  počátku  plesu.  Myšlenka,  že  bude 
půlnoc  a  ráno,  že  ples  skončí,  a  že  odejdou  domů,  ani  se  duše  její 
nedotkla.  Bylo  jen  předtančení  a  po  něm  pouhé  jakési  štěstí,  stejně 
krásné  a  neurčité  jako  nebe  po  smrti. 

Otevřely  se  tichounce  dveře.  Stála  v  nich  matka  v  bílém  nočním 
kabátku,  s  hlavou  pátravě  zdviženou. 

„Co  říkal  strýc  Štěpánek?"   otázala  se  zvědavě. 

„Co?  Nic!  Hlouposti!"  odvětila  Milada  hlasem,  svědčícím  o  tom, 
že  nepřemýšlela  o  svých  slovech. 

„Něco  přece  říkal!  Vilém  je  zamlklý  jako  ty.  Snad  jste  se  s  ním 
o  něco  nehádali?    Nepohanil  mu  Vilém  citeru?" 

„Ach  ne,  maminko,  naopak!  Ale,  prosím  tě,  teď  mne  nech,  já  si 
přemýšlím  o  Národní  besedě!" 

Paní  tichounce  odstoupila,  zavřevši  dveře.  Pocítila  milou  radost 
z  radosti  Miladiny.  Snažila  se  představiti  si  ples,  ale  obraz  ten  obsahoval 
jen  udivené,  závistivé  gardedámy.  „Zdá  se,"  pomyslila  si,  „že  to  myslí 
ten  student  vážně."  Zasedla  ke  stolu,  ale  brzy  se  nudila.  Byla  by  ráda 
seděla  s  Miladou  a  o  všem  s  ní  hovořila,  ale  ona  jakoby  jí  utíkala. 
„Myslí  si,  bláhovec,  že  bych  jí  nerozuměla,"  řekla  si  chvílemi,  „ale 
já  přece  dobře  vím,  že  jí  nikdo  jiný  nemůže  lépe  rozuměti.  Všecko 
bych  vyslechla,  všecko,  a  byla  bych  jako  přítelkyně,  poradila  bych,  co 
tu  a  co,  tam,  řekla  bych,  to  věř  a  tomu  se  vysměj!  Ale  ona  nechce! 
Myslí  si,  že  sama  všemu  rozumí,  chudáček!"  Připamatovavši  si  takto 
nesdílnost  dceřinu,  pocítila  lítost.  Pokývla  hlavou  a  podívala  se  k  oknu 
na  pohovku,  kde  seděl  Vilém.  A  sotva  že  si  ho  povšimla,  upadla  v  dobře 
jí  známou    rozmrzelost    ze  synovy    uzavřenosti  a  života    mimo  rodinu. 
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Nikdy  ani  ji  ani  Miladě  nepověděl,  s  kým  mluví,  s  kým  si  dopisuje, 
a  kde  byl.  Marně  vyzvídaly,  marně  se  mračily,  jeho  život  mimo  domov 
zcela  jim  byl  skryt.  Ale  čím  záhadnější  se  jevil,  tím  větší  zvědavost 
v  nich  vyvolával.  Pátraly  stále  a  zbytečně  se  někdy  ulekaly,  tvoříce  si 
z  každé  dívky,  o  níž  se  dověděly,  zatajovanou  nevěstu.  „Jak  bychom 
byly  bez  jeho  příjmů  živy?  Což  by  má  pensička  stačila?"  říkávala 
matka  Miladě.  „Musily  bychom  se  odstěhovati  na  vesničku  ...  a  co 
tam  pro  tebe?"  Nesdílnost  synova,  který  se  doma  nezdržel,  a  který 
zřídka  s  nimi  promluvil,  tížila  starou  paní  právě  tak  jako  špatná  do- 
mácnost Janova. 

„A  proč  ty,  Viléme,"  promluvila  naň  poněkud  nevlídně,  „s  Miladou 
někam  nejdeš?  Jiní  bratříčkové  se  sestrami  se  pěkně  vedou,  jdou  spolu 
do  divadla  i  do  plesu.  A  co  ty?  Kdy  jsi  ji  kam  vzal?  Kdy?  Ani  jednou. 
Tak  ráda  by  se  s  tebou  pochlubila,  a  ráda  by  se  někam  podívala!  Což 
s  ní  mohu  stále  chodit  sama?  Dobře  víš,  že  nejsem  zdráva!  Kdybys 
ji  někam  vzal,  seznámila  by  se  s  někým.  A  koho  teď  zná?  Dva  pány; 
jednoho  starého,  o  kterém  je  hřích  hezky  jí  mluvit,  a  druhého  mladíka. 
Začne  si  s  nim  ...  a  kde  je  napsáno,  že  si  ji  vezme?" 

Vilém  se  na  matku  udiveně  podíval.  Domluva  její  velice  ho  pře- 
kvapila a  byl  by  jistě  žertovně  odpověděl,  ale  oslovení  přetrhlo  mu 
vzpomínky  na  paní  Pechanovou.  Měl  právě  v  duši  obraz,  jak  ji  asi 
před  dvěma  lety  viděl  v  teplém  letním  odpoledním  světle  v  tiché  ulici 
Vladislavské  před  Měšťanskou  Besedou.  Přijela  tam  tehda  sama  na 
jakousi  dámskou  slavnost  v  ekvipaži  bohatě,  až  křiklavě  oděna.  Ramena 
měla  nahá,  ňadra  jen  heboučkou  krajkou  zakrytá,  a  všecka  jakoby  svítila 
sladkou  vábivostí.  Již  tehda  věděl,  kdo  je  tato  krasavice  s  plavými  vlasy, 
růžová,  s  očima  teple  modrýma  a  rty  měkce  pootevřenými.  Díval  se 
na  ni  tehda,  jak  seskočila  s  kočáru,  jak  se  zakmitly  růžové  střevíčky, 
jak  se  zaleskly  plochy  hedvábných  šatů  a  jak  se  pod  kloboukem,  plným 
květin  zamihla  jemně  pudrovaná  tvář  s  ušlechtilým  nosem  a  smyslně 
krásnými  rty.  Touha,  jež  se  podobá  zoufalosti,  sevřela  tehda  jeho  srdce. 
Zdálo  se  mu,  že  nelze  žíti  bez  této  ženy,  a  dlouho  tomuto  stesku 
podléhal.  Poznámky  matčiny  přerušily  mu  tuto  vábnou,  teplou  představu. 

„Já  že  mám  chodit  s  Miladou?"  odvětil  nevrle.  „Jaký  by  to  mělo 
smysl?  Mně  je  lépe  bez  ní,  a  jí  je  lépe  beze  mne.  Sama  jistě  po  tom 
netouží." 

„Touží.     Často  si  posteskne." 

„A  kam  ji  mám  vodit?  Do  kavárny?  Do  hospody?  Či  na  pro- 
menádu? Věř  mi,  maminko,  že  by  ji  to  omrzelo  za  týden  nadobro! 
A  jen  bychom  si  překáželi!" 

„To  je  to!"   připojila  smutně  a  jala  se  hledati  cosi  v  košíčku. 

Vilém  položil  hlavu  na  zad  a  zadíval  se  ke  stropu.  Hledal  roz- 
ptýlené vzpomínky  na  Pechanovou.  Vrátil  se  k  milé  jedné  chvíli  a  před- 
stavoval si  vše  podrobně,  aby  zahnal  nevlídný  dojem  z  matčiných  slov. 
Oblíbená  tato  jeho  vzpomínka,  jež  se  často  v  něm  probouzela,  nesla 
se  až  do  dne  pohřbu  Palackého.  Byl  tehda  malým  studentem  a  stál 
ve  špalíru  na  Poříčí.  Když  se  vracel  domů,  povšiml  si  mladé  dívky, 
před  ním  jdoucí.    Byla  štíhlá,  přímá,  vykračovala  si  jako  důstojník  na 
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promenádě  a  ruce  měla  zastrčeny  v  kapsách  lehoučkého  žaketu.  Šel 
téměř  těsně  vedle  ní  a  jako  očarován  díval  se  na  její  profil.  Zdálo  se 
mu,  že  se  z  modrých  jejích  očí  vylévá  teplo  jako  ze  slunce  a  že  nikdy 
neviděl  tak  hebce  a  vonně  růžovou  tvář.  Brzy  pochopil  tehda,  když 
došli  až  na  Ferdinandovu  třídu  a  proudy  lidstva  seřídly,  že  jdou  za  ní 
dva  herci  krasavci  a  dokonale  oblečený  i  sešněrovaný  poručík.  Rozeznal 
pak  í  to  na  spanilé  její  tváfi,  že  ji  tito  tři  páni  zajímali,  kdežto  o  něm 
že  nevěděla.  Nebyl  však  proto  rozhněván;  oddával  se  teplému  opojení, 
jež  mladistvým  jeho  tělem  tehda  probíhalo.  A  tuto  dívku  za  osm  let 
spatřil  se  starším  pánem  a  dověděl  se,  že  se  zaň  provdala.  Její  jméno 
rychle  ovládlo  celou  Prahu.  Hana  Pechanová  zajímala  kde  koho.  Všichni 
mladí  muži  větřili  v  ní  nespokojenou  ženu  a  snažili  se  přiblížiti  se  jí. 
Podobné  touhy  žily  i  ve  Vilémovi. 

Stará  paní  Řetovská  povstala  a  pohlédla  oknem  v  noc.  Protější 
domy  s  posněženými  římsami  lehce  se  zobrazily.  Rozeznala  pak  jemným 
svým  sluchem  kroky  na  chodbě.  Pohlédla  na  hodiny  a  poznala,  že  právě 
přichází  Jan  z  obchodu.  Šla  ke  dveřím,  otevřela  je  a  dívala  se,  jakoby 
někoho  zcela  jiného  čekala.    Byl  to  skutečně  Jan.     Pozdravil  ji. 

„Aá  —  to  jsi  ty!  Dobrý  večer!"  odvětila  a,  vstoupivši  opět  do 
pokoje,  tiše  přivřela  dveře.  „Už  zas  jde  do  toho  soužení,"  pomyslila 
si.  Starosti  o  tohoto  syna,  který  se  jí  zdál  příliš  dobrý  a  shovívavý, 
vstoupily  jí  do  duše.  Byla  by  si  ráda  o  něm  pohovořila,  ale  povšimnouc 
si  Viléma  na  pohovce  a  připamatovavši  si  Miladu  u  piana  ve  tmavém 
pokojíku,  pocítila  nové  soužení.  „Bože,  já  nikoho  nemám!"  povzdychla 
si  lítostivě,  a  myšlenka,  že  svět  je  hrozný  svou  netečností  k  bolesti 
jednotlivého  člověka,  pronikla  jí  až  do  nitra.  V  té  chvíli  zastesklo  se 
jí  po  zemřelém  muži,  po  jeho  černých,  udivených  očích,  jimiž  pro- 
zrazoval, jak  ho  její  stesky  zaujaly,  i  po  jeho  ochotě,  s  jakou  dovedl 
poslouchati,  a  starosti,  je-li  jeho  hrob  ještě  upravený,  kříž  zachovalý 
a  písmo  na  něm  čitelné,  dotkly  se  jí.  Přivřela  oči  a  počítala  v  duchu, 
kolik  je  tomu  let,  co  zemřel.  I  výčitka,  že  již  po  dva  roky  na  jeho 
hrobě  nebyli,  zazvučela  její  duší.  Přihladila  si  prošedlé  vlasy,  sepjala 
na  stole  ruce  (pouze  za  konečky  prstů)  a  tiše  se  modlila. 

III. 

Na  druhý  den  se  vyjasnilo.  Bylo  mrazivo  a  modro.  V  ulicích  za- 
metali a  odváželi  sníh.  Vilém  Řetovský  vyšel  o  třetí  hodině  odpolední, 
hned  po  obědě,  na  procházku.  Jindy  by  byl  šel  ulicemi,  aby  se  pobavil 
pozorováním  dam,  jejichž  koketování  miloval,  ale  dnes  byl  rozmrzen 
nahodilým  výstupem  se  chefem  svým  a  potřeboval  upokojení.  Dosud 
se  mu  honily  duší  obrazy  z  této  zbytečné,  nepříjemné  hádky,  dosud 
bylo  mu  nejasno,  jak  se  vše  sběhlo,  proč  odmlouval  a  proč  tak  prudce 
křičel.  A  proto  hned,  jak  vykročil  z  Krakovské  ulice  na  Václavské  náměstí, 
obrátil  se  k  Vinohradům  a  silnicí  ubíral  se  k  Olšanům.  Jak  unikl  městu, 
a  volná  krajina,  všecka  zasněžená,  rozbíhala  se  v  obzorové  zamlžení 
k  jasnému,  poněkud  již  fialovému  lemu  oblohy,  pocítil  v  duši  ulehčení. 
Tísefí  jej  opouštěla,  a  výstup  se  chefem    neměl  již  takové  důležitosti. 
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Šeřilo  se,  když  se  vrátil  do  města.  Byl  by  se  ještě  rád  prošel 
ulicemi,  ale  mrzlo  příliš.  Vzpomínal,  koho  by  navštívil.  Napadlo  jej 
zajíti  k  příteli  Jindřichu  Houškovi,  auskultantovi  soudnímu,  kterýž  bydlil 
v  Žitné  ulici,  a  s  nímž  se  rád  bavíval.  Zaradoval  se  vzpomínkou  na 
tohoto  člověka,  a  představa  jeho  tváře  mile  mu  zatanula  v  duši. 

Přátelství  jejich  bylo  srdečné  již  od  kolika  let,  ačkoli  se  zdálo, 
že  se  nijak  nemohou  názory  jejich  snésti. 

Vilém  Řetovský,  muž  šestadvacítiletý,  úředník  velkého  ústavu  po- 
jišťovacího, byl  dokonalý  krasavec,  vysoký,  štíhlý,  pečlivě  oděný,  který 
časem  zješitněl,  a  na  nějž  se  ženy,  po  lidovém  způsobu  řečeno,  lepily. 
Hlava  jeho  velice  připomínala  spanilé  muže  z  doby  Byrona  a  Puškina. 
Měl  růžovou  pleť,  kulaté  černé  oči,  kudrnaté  tmavé  vlasy,  po  stranách 
černé  kotlety  a  malý,  hustý  knír  beze  špiček  na  vysokých,  neširokých, 
jako  nach  červených  rtech.  Nos  jeho  byl  dlouhý,  jemně  na  hřebenu 
i  špičce  oblý,  jako  nejměkčí  a  nejcitlivější  rukou  modelovaný.  Cosi 
dětinného  a  snivého  jakoby  vanulo  z  této  tváře.  Již  tehda,  když  byl 
malým  gymnasistou  a  když  ještě  neměl  černý  knírek  a  kotletky,  líbíval 
se  ženám  asi  tím  způsobem,  že  cítily  touhu  mazliti  se  s  ním.  Zvykal 
těmto  jejich  pozornostem,  těmto  projevům  jejich  lásky,  až  se  mu  stávaly 
milou  nutností.  Ačkoli  byl  bystrý,  myslící  muž,  smělý  a  odvážný,  přece 
byl  hračkou  žen,  a  všechen  jeho  život  nesl  tento  silný  vliv.  Jedna  po 
druhé  měla  jej  v  rukách,  ač  se  mu  zdálo,  že  sám  jich  dobýval  a  že 
sám  je  uchvacoval.  Když  si  umínil  tu  neb  onu  dívku  získati,  ona  vždy 
již  dříve  na  něj  políčila.  A  tak  činil  to,  co  ženy  chtěly,  aniž  o  tom 
věděl.  Názor  jeho  o  nich  nebyl  vysoký.  Soudil,  že  pojmenování  „slabé 
pohlaví"  je  nejsprávnější,  a  poněvadž  snadno  lásky  jejich  získával, 
nevěřil  jim  a  posmíval  se  každému,  kdo  věřil  v  cudnost  a  zachovalost 
dívek.  Ač  teprv  šestadvacítiletý',  přece  již  velmi  mnoho  žil,  a  některé 
lásky  jeho,  plné  vášně  a  dobrodružství,  podobaly  se  květnatým  románům. 
Navykl  si  naslouchati  obdivu  a  lásce  tak,  že  jich  všude  žádal.  Nechť 
se  setkal  s  kteroukoli  dívkou  nebo  paní,  ihned  počal  tak  mluviti,  aby 
v  ní  probudil  lehkomyslnost  a  vášeři.  Stávalo  se  někdy,  že  se  mu  vlastní 
názor  na  ženy  zhnusil,  že  se  přesytil  rozkoší,  a  tu  pocítil  podivnou 
lítost,  že  je  svět  porušen,  že  není  nevinnosti,  studu  a  pravé  lásky. 
„Teď  chápu,  proč  se  listonoš  zastřelil!"  říkával  v  této  náladě,  vzpo- 
mínaje na  lokálku  v  novinách,  kde  bylo  poznamenáno,  že  se  zastřelil 
listonoš,  poněvadž  se  mu  život  zhnusil.  V  takových  chvílích  napadla 
jej  neurčitá,  ale  přece  silná  touha,  aby  se  oženil,  aby  měl  ženu,  které 
by  si  mohl  vážiti  a  aby  měl  děti,  jež  by  vroucně  miloval.  Zdálo  se 
mu,  že  by  touto  cestou  unikl  takovým  chvílím  omrzelosti.  Předsevzetí 
ta  netrvala  však  nikdy  dlouho.  Žil  dále  po  svém  způsobu,  vesele 
i  dobrodružně,  stýkaje  se  důvěrně  s  několika  ženami  a  staraje  se  ne- 
ustále, jak  by  se  s  novými  a  novými  seznámil. 

Přítel  jeho,  Jindřich  Houška,  o  dva  roky  mladší,  v  ničem  se  mu 
nepodobal.  Byl  kostnatý,  dosti  vysoký,  v  tváři  bledý  i  hubený,  s  očima 
modrýma,  a  hnědým,  do  špičky  střiženým  plnovousem.  Nebyl  krásný, 
ale  byl  jemný  a  milý,  v  řeči  laskavý,  slušný  a  šetrný.  Nehleděl  si 
nejnovější  mody,    ale  šat  jeho  byl  vždy  pěkný  i  čistý,  a  pohled  jeho 
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připomínal  pohled  venkovských  dětí.  Rodiče  jeho  dávno  mu  zemřeli. 
Matky  ani  neznal  a  o  otci,  vrchním  finančním  radovi,  uměl  vypravovati 
podivné  příběhy.  Bylť  otec  jeho  přímý,  pyšný  muž  hrdinských  ctností, 
a  jak  se  zdálo,  měl  na  syna  veliký  vliv.  Jindřich  měl  vlastnosti,  jež 
se  zdály  nepřirozený  a  jež  snadno  byly  i  nepříjemný.  Na  první  pohled 
mohlo  se  říci,  že  je  suchý  a  k  unudění  střízlivý.  Snadno  se  dával 
strhnouti  k  napomínání,  viděl-li  výstřednost.  Ale  v  srdci  byl  dobrý, 
mírný  a  čistý.  Čtení  vybraných  knih  bylo  jeho  sladkou  vášní,  zejména 
děl  filosofických.  Názory  nejstarších  mudrců  čínských  a  indických  pře- 
kvapovaly jej  svými  věčnými  pravdami,  a  působily  mu  zvláštní  snivou 
rozkoš  z  tušení,  že  tehdejší  lidské  srdce  i  duše  ničím  se  nelišily  od 
srdce  a  duše  nynější.  Často  srovnával  naše  lidová  rčení  a  přísloví 
s  výroky  oněch  mudrců  a  vždy  se  podivoval  jednotnosti  jádra.  Stejně 
zajímaly  ho  cestopisy  a  přírodní  vědy.  Sníval  rád  o  životě  v  pustých 
končinách  neznámých  zemí,  o  chatě,  kterou  by  si  sám  zbudoval, 
a  o  zahradě,  kterou  by  sám  pěstoval.  Jakkoli  neměl  podobných  zkuše- 
ností, přece  byl  přesvědčen,  že  žití  ve  styku  s  přírodou  je  nejčistší. 
Názor  jeho  na  ženu  byl  vysoký.  Žena  byla  mu  trpitelkou  a  obětí 
surovosti.  Miloval  ženy  vroucně  a  věřil  v  jejich  čistotu  i  budoucnost. 
Nepromluvil  neslušně  před  nimi  a  všechen  svůj  styk  s  mladými  děvčaty 
posuzoval  citlivým  svědomím. 

Přátelství  jeho  s  Vilémiem  bylo  na  pohled  nepřirozeným  a  ne- 
pochopitelným. Nemohl  si  nikdo  mysliti,  že  by  světák  mohl  milovati 
člověka  cudného,  že  by  dovedl  s  ním  chvíli  mluviti,  aby  se  mu 
neposmíval,  stejně  jako  nemohl  čistý  muž  baviti  se  s  lehkovážným 
vášnivcem,  který  mluvil  o  ženách  jako  o  pouhém  předmětu  rozkoše. 
Zdálo  se,  že  názor  Vilémův  musil  urážeti  Jindřicha  a  názor  Jindřichův 
že  musil  Viléma  drážditi  k  posměchu.  Byli  kosou  a  kamenem;  ale  je 
též  možnost,  že  kámen  kosu  brousí,  a  v  této  prosté  větě  mnoho  bylo 
obsaženo.  Celé  přátelství  ovšem  nedalo  se  tak  vysvětliti,  ale  přece 
bylo  možná  tvrditi,  že  jeden  potřeboval  druhého,  že  se  jaksi  jeden 
na  druhém  brousil,  že  teprv  vedle  sebe  poznávali  vlastní  srdce.  Dvojí 
tento  názor  představoval  stálý  spor,  stálou  látku  k  hovorů-m  a  vášnivé 
zábavě.  Poznámky  Vilémovy  podpalovaly  Jindřicha  a  Jindřichovy  pod- 
palovaly  Viléma.  Tím  způsobem  jeden  i  druhý  stále  mohli  uvažovati 
o  nejbližších  svých  touhách.  Vedle  toho  byl  Jindřich  Vilémovi  jakýmsi 
očisťujícím  cílem,  k  němuž  se  obracel,  kdykoli  se  mu  užívání  světa 
zprotivilo.  Třeba  mu  bylo  mnohé  směšnou  slabostí,  přece  uznával  ono 
lepší,  co  vězelo  v  Jindřichově  nitru.  Někdy  si  i  pomyslil,  že  by  byl 
šťasten,  kdyby  dovedl  tak  pokojně  na  ženy  hleděti,  a  kdyby  dovedl 
tak  věřiti  v  jejich  čistotu.  A  třeba  mu  bylo  často  Jindřichovo  počínání 
směšnou  pošetilostí,  přece  se  jindy  k  němu  .vracel  s  laskavostí  a  úctou. 
Naivním  jej  viděl  vždy,  jen  že  se  mu  tato  naivnost  v  některých  chvílích 
zdála  hloupostí  a  v  některých  nejzajímavější  krásou.  Jindřich,  třeba 
nemohl  souhlasiti  s  Vilémem,  viděl  v  něm  přece  člověka  bystrého 
a  nadaného,  jejž  nemohl  nikdy  odsouditi. 

V  Žitné  ulici  bylo  již  osvětleno,  když  se  blížil  Vilém  Řetovský 
k  jednopatrovému  starému  domu,  v  němž  přítel  bydlil.  Na  pavlači  nad 
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malým  dvorem  černaly  se  dvoje  dveře.  U  prvních  zazvonil.  Šťastnou 
náhodou  nalezl  přítele  doma.  Psal  právě  dopis  na  venek  příteli  režisérovi 
ochotnického  divadla,  jemuž  měl  opatřiti  v  Praze  kostumy  k  Noci  na 
Karlštejně.  Návštěva  Vilémova  velice  jej  potěšila.  Usedl  s  ním  na 
pohovku  a  po  malé  chvíli  jal  se  vařiti  čaj.  Vůně  po  spáleném  lihu 
a  modravé  plameny  bavily  příjemně  mladé  muže.  Útulnost  jakási  jakoby 
je  prohřívala  a  jakoby  sdílnost  jejich  rychle  rostla. 

„Co  dělá  slečna  Milada?"  otázal  se  Jindřich,  spáruje  Ižicí  vařící 
vody  konvici,  do  níž  nasypával  štipec  čaje.  „Neviděl  jsem  ji  dva  měsíce. 
Nehněvá  se  přece  k  vůh  té  hlouposti,  tomu  sporu  o  Dvořákovi!" 

„Ach  ne!"  odvětil  Vilém,  usmívaje  se  vnitřní  radostí,  vzniklou 
vzpomínkou  na  paní  Pechanovou.  „O  tom  již  asi  ničeho  neví!  Bude 
předtanečnicí  na  Národní  besedě,  a  to  ji  příliš  zaujalo.  Znáš  právníka 
Bláhu?" 

„Ne,   nepamatuji  se!    S  tím  bude  tančiti?" 

„Ano.  Mladík  zdvořilých  způsobů.  Pozdravuje  mne  z  daleka,  jakoby 
potkával  velikého  pána.  Líbí  se  mi,  a  jak  se  zdá,  líbí  se  i  jí.  Ona  je 
teď  velice  příjemná  a  živá." 

„Chtěl  jsem  jí  přáti  k  novému  roku,  ale  obával  jsem  se,  že  se 
hněvá.    Směl  bych  vás  navštíviti?" 

„Ale,  ale  .  .  .  Milada  i  matka  rády  tě  uvidí.  Snad  nikdo  na  světě 
nepronesl  o  tobě  tolik  chvály  jako  moje  maminka.  Přijď  jen  kdykoli, 
ohlásím  tě." 

„Přijdu!"  řekl  Jindřich,  nalévaje  vařící  se  vodu  do  konvice. 
„A  .  .  .  má  ji  snad  pan  Bláha  rád?" 

Vilém  se  hlasitě  zasmál  Jindřichově  poznámce,  jež  mu  připomněla 
jeho  naivnost. 

„Nevím,"  odpověděl,  „nikdy  nevyzvídám  a  ani  neposlouchám. 
Nevím  zkrátka  o  ničem.  Její  kutění  mne  nikdy  nezajímalo.  Zdá  se 
však,  že  pozornosti  jeho  musí  z  něčeho  vznikati,  že  tedy  mezi  nimi 
něco  vykvétá!" 

Jindřich  snášel  šálky  a  cukr. 

„Bude-li  se  vdávat..."  pravil  tiše  a  ustal  na  chvíli,  poněvadž  se 
Vilém  hlasitě  zasmál.  Pak  pokračoval:  „Ovšem,  teď  ne,  ale  dejme  tomu, 
za  čtyři,    pět  let;    dám  jí    tento  starý  míšeňský  košíček  porcelánový!" 

Vilém  pohleděl  na  skříň,  kam  přítel  ukázal.  Stál  tam  empirový, 
z  tenkých  proužků  styHsované  ostřice  tvořený  košíček. 

„Dej  ho  raději  mně,"   zasmál  se. 

„Oženíš  se?" 

„Nevím.    Možná!" 

„Mluvíš  ještě  s  Helenou?" 

„Ano,  chodím  k  ní  stále  .  .  .  víš,  ona  se  nezprotiví  jako  jiné  ženy, 
její  milování  je  příjemné.  I  to,  že  je  samostatná,  že  mohu  k  ni  do 
bytu,  velice  se  mi  zalíbilo.     Bavíme  se  dobře." 

„A  vezmeš  si  ji?" 

„Helenu?  Ne!  To  by  nemělo  smyslu.  Ji  tato  pošetilá  myšlenka 
již  napadla,  ale  mne  dosud  ne.  Taky  se  Zdenkou  ještě  se  bavívám  .  .  . 
ta  žába  je  bláznivá  a  stále  krásná!" 
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Jindřich  naléval  čaj.  Vystupující  pára  zahalovala  jeho  bohaté  hnědé 
vlasy.    Tvář  jeho  při  posledních  slovech  Vilémových  se  zasmušila. 

„Už  zas  tak  mluvíš?"   napomenul   ho. 

„Jak?    Mluvím  jen  pravdu!" 

„Ne,  nemluvíš  pravdu.  Dobře  vím,  co  ti  mohu  věřiti  a  co  ne. 
Takový  nejsi." 

„Ach,  můj  zlatý!"  zasmál  se  Vilém,  vkládaje  kostky  cukru  do 
kouřícího  čaje.  „Všecko  jednou  pochopíš,  ale  bude  pozdě!  Co  dnes 
zdá  se  ti  nemožností,  bude  ti  přirozenou  věcí.  Ženy  budeš  viděti  zcela 
jinak  a  bude  se  ti  zdát,  že  jsou  všechny  tvé,  že  dohodneš  se  s  každou 
ihned  ...  ale  nebudeš  již  mlád  a  počneš  bědovati:  Bože,  co  jsem  mohl 
užiti!    A  jak  jsem  byl  hloupý!" 

„Nevěřím,  že  znám  ženské  srdce  méně  než  ty,"  bránil  se  Jindřich, 
„nebo  že  jsem  špatným  pozorovatelem.  To  však,  co  ty  vidíš,  nevidím, 
a  přísahal  bych,  že  se  jen  přelháváš.  Podle  toho  setkáváš  se  jen  s  lidmi 
zkaženými  a  já  jen  s  lidmi  počestnými.  Ne  ne,  dobře  vím,  co  mám 
a  co  nemám  věřiti.  Jako  Helena,  znám  ji  přece,  je  laskavá  i  slušná, 
a  ty  tak  mluvíš  o  ní,  jakoby  neměla  cti." 

Vilém  se  rozesmál. 

„Můj  milý,  můj  milý!"   volal,  položiv  se  na  pohovce. 

„Nebo  .  .  .  když  jsi  řekl  o  slečně  Bohušce,  že  ti  vletí  do  náručí 
jako  všecky,  až  se  s  ní  setkáš!"   namítl  Jindřich. 

„Uvidíš,  že  vletí!" 

„Ach,  jdi!" 

„Mluvíváš  s  ní  dosud?" 

„Ano,  zpřátelili  jsme  se.  Znám  se  již  i  s  matkou  její."  (Napil  se 
čaje  a  pohlédl  k  oknu.)  „Tato  paní  je  poněkud  starosvětská,  ale  milá 
a  ráda  si  pohovoří,  zná  mnoho  pražských  rodin.  Taky  mladšího  bratra 
Bohuščina  již  znám,  je  veselý  gymnasista.  Jen  otce  jsem  neviděl,  je 
kdesi  na  venkově." 

„Chodíváš  tedy  do  rodiny?"  otázal  se  Vilém  s  přízvukem,  jakoby 
byl  cosi  odhalil. 

„No,  s  takovým  přízvukem  nejsi  na  pravé  cestě.  Byl  jsem  tam 
dvakráte,  šlo  o  poradu;    Bohuška  účinkovala  v  malostranské  Besedě." 

Vilém  projížděl  bílými  prsty  v  černých  kučerách  svých.  Zatoužil 
náhle  poznati  slečnu  Bohušku,  o  níž  často  slýchával. 

„A  kdy  ji  uvidím?"   otázal  se  vesele,  nachyluje  se  nad  čaj. 

„Kdykoli.    Rád  vás  seznámím,    bude  ti  prospěšno    mluviti    s  ní." 

„Možná,  zkusíme  to!"  připojil  Vilém  a,  dívaje  se  s  úsměvem  na 
Jindřicha,  myslil  si:   „Ty  dítě,  zdá  se,  že  jaktěživ  nezmoudříš!" 

Jindřich  nalil  Vilémovi  druhý  šálek. 

„Jsem  rád,  že  jsi  přišel,"  pravil  vlídně,  „stýskalo  se  mi  po  tobě. 
Přál  bych  si,  abychom  se  častěji  stýkali,  zdá  se  mi,  že  jsi  lepší, 
mluvíme-li  spolu!" 

Vilém  hleděl  mu  zpříma  do  očí  a  usmíval  se,  jako  se  usmíváme 
při  dětském  hovoru. 

„My  se  již  těžko  scházíme,"  namítl,  „nás  rozdvojují  ženy.  Už  i  ty  za 
nimi  chodíš!  Mám  však  radost,  vede-li  tě  taková  líbezná  Bohuška  za  nos!" 
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Jindřich  pohodil  odmítavě  rukou,  rty  se  mu  rychle  stáhly,  ale 
ničeho  neřekl. 

„Nelekej  se  mé  poznámky,"  pokračoval  Vilém,  „vidím,  že  jsi  zaujat; 
ale  to  ti  jen  schvaluju!  Musím  ti  však  oznámiti,  až  mne  s  ní  seznámíš, 
že  se  pokusím  získati  ji!" 

„Prosím,  prosím." 

„Nezklame-li  mne  tvůj  obdiv!  Často  se  mi  stalo,  že  jsem  po 
takových  nadšených  zpěvech  soudruhů  očekával  zázračnou  krasavici 
a  poznal  jsem  fádní  děvče  nebo  výstřední  starou  pannu.  Jsem  velice 
opatrný  po  svých  zkušenostech,  vkus  mužů,  jako  jsi  ty,  je  nápadně 
jednostranný." 

Jindřich  povstal  a  přešel  po  pokoji.  „Jaký  je  bláhový,"  pomyslil 
si,  „že  pochybuje;  ale  ať  si,  bude  tím  více  překvapen!"  A  zatěšil  se 
na  chvíli,  až  se  Vilém  s  Bohuškou  setká.  Líbezná  její  tvář  ukázala  se 
mu  v  duši,  zasvitly  velké,  šedivé  její  oči,  zahoupaly  se  plavé,  na  skráně 
svislé  kučery  její  a  zavzněl  í  její  příjemný  hlas.  „O  té  se  neosmělí 
mluviti  tak  lehkomyslně,"  napadlo  jej,   „jako  si  navykl  mluviti  o  jiných." 

Vilém  vypravoval  pak  o  paní  Pechanové  i  o  tom,  jak  se  s  ní  co 
nejdříve  seznámí,  a  tu  zmocfíoval  se  ho  zvláštní  pocit,  dobře  mu  známý, 
pocit  jakéhosi  nepřekonatelného  stesku,  lítost,  že  nemůže  milovati  všechny 
krásné  ženy  na  světě,  jakási  touha  užiti  všech.  Zdálo  se  mu,  že  všechny 
touží  po  veselém  hýření,  že  jenom  jakási  liknavost  jeho  způsobuje  tento 
stesk  a  že  by  mohl  prožíti  nejkrásnější  sny.  Podivné  tyto  pocity  měly 
zvláštní  moc  tísnivou;  bylo  mu  jako  před  sebevraždou.  Pomíjely  však 
dosti  rychle  při  nejbližším  živém  dojmu. 


IV. 

O  sedmé  hodině  Vilém  odešel.  Bylo  mrazivo  a  hvězdnato.  Zatoužil 
projíti  se  ještě.  Zdvihl  si  límec  u  zimníku,  zastrčil  ruce  do  kapes 
a  spěchal  Václavským  náměstím.  Lidé,  kmitající  se  po  obou  stranách, 
byli  růžoví.  U  Jindřišské  ulice  potkal  Štěpánka,  zabaleného  do  drahého 
kožichu,  s  doutníkem  v  ústech.  Vous  měl  ojíněný  a  hlava  jeho  téměř 
celá  topila  se  v  ruské  čepici.     U  nosu  a  úst  kouřila  se  mu  pára. 

„Doprovoďte  mne,"  zavolal  na  Viléma,  „jdu  domů,  musím  trochu 
studovat."  A  pociťoval  radost,  že  může  takovým  způsobem  mluviti  na 
člověka,  který  jej  vždy  jen  urážel  a  jemuž  se  rád  vyhýbal.  Teď  však 
mohl  říci  cokoli,  teď  měl  jaksi  volnou  pěšinku  k  jeho  srdci  od  té  chvíle, 
co  se  zmínil  o  paní  Pechanové.  Vědomí  toto  dodávalo  mu  odvahy. 
A  stejně  i  Vilém,  který  by  se  byl  jindy  vyhnul,  dnes  se  laskavě  usmíval 
a  ochotně  ho  doprovázel. 

Bavíce  se  o  příštím  koncertě  a  o  paní  Pechanové,  došH  až  do 
Dlouhé  třídy  k  dvoupatrovému  domu  s  železným  zábradlím  u  balkonu, 
s  veHkými,  po  dvou  stavenými  okny  po  stranách  velkého  mariánského 
obrazu  ve  štukovém  barokním  rámu  a  s  bohatě  pracovanými  vraty. 
RozloučiU  se  vlídně,  oba  jaksi  spokojeni,  a  Štěpánek  rychlým  krokem 
vstoupil  do  domu.  Na  dlážděném  dvorku  potkal  od  osvětleného  zadního 
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schodiště  jdoucí  manžele  Pechanovy.  Paní,  plna  bílých  kožešin,  vysoká, 
vonící  konvalinkami,  sebevědomě  napřímena  rychle  šla  ke  vratům.  Muž 
její,  vojensky  rovný,  hubený,  suché,  vrásčité  tváře,  oholený,  pohledu 
ostrého  a  nevlídného,  již  padesátník,  do  kožichu  těsně  zabalený,  ná- 
sledoval ji  dlouhým,  odměřeným  krokem.  Sivé  oči  jeho  stopovaly  její 
kmitající  se  nohy  se  starostlivými  myšlenkami,  aby  nesklouzla.  Byloť 
na  dvoře  náledí.  „Každý  tu  naleje  trochu  vody!"  pomyslil  si  rozmrzele 
a  přeletěl  očima  všechny  přízemní  byty. 

Štěpánek  smekl  čepici  a  hluboce  se  poklonil.  Bylť  pan  Pechan 
vedle  majitele  tohoto  domu  ještě  městským  radou.  Paní  jen  lehce 
pohnula  hlavou,  zvolavši  přívětivě:  „Dobrý  večer!"  Pán  poděkoval 
smeknutím  tvrdého  černého  klobouku.  Krátký  průjezd  naplnil  se  kon- 
valinkovou vůní. 

Příjemný  jakýsi  pocit  obdivu  vnikl  Štěpánkovi  do  prsou.  U  pří- 
zemních dveří  svého  bytu  stanul  a  díval  se  za  vycházejícími.  Světlo 
uliční  lucerny  zažlutalo  se  na  bílém  atlase  jejího  pláště. 

Vstoupil  malou,  teplou  kuchyňkou,  kde  seděla  v  koutku  stará 
hospodyně,  do  pěkného,  vytopeného,  nábytkem  a  sklem  přeplněného 
pokoje.  Bílá  kachlová  kamna  starší  soustavy,  s  výklenky  na  vaření 
a  ohřívání  jídel,  byla  rozžhavena.  Zaradoval  se  náhlou  vzpomínkou  na 
blížící  se  vystoupení  své  a,  odkládaje  kožich  i  čepici,  mnul  si  vesele 
ruce.  Povečeřev  pak,  zasedl  ke  stolku,  na  němž  uložil  citeru,  a  všechen 
rozradován  jal  se  přehrávati  své  průvodní  číslo.  Chvílemi  vyhlédl  oknem, 
obráceným  do  postranní  uličky,  kde  za  letních  večerů  naslouchávalo 
množství  služek  a  dětí  jeho  hře.  Teď  zahlédl  tam  jen  zasněžené  římsy 
protějšího  černého  domu. 

Pojednou  ustal.  Kdosi  vešel  ke  staré  hospodyni,  do  kuchyně. 
Podle  hlasu  rozeznal,  že  je  to  matka  Pechanové,  žena  nepřívětivá 
a  posuzovačná.  Bydlila  se  svým  mužem  v  sousedním  byte  a  často 
sem  zašla,  aby  se  pobavila  se  Štěpánkem,  jehož  náchylnost  k  roz- 
mluvám se  staršími  ženami  byla  známa. 

Paní  Nešverová  (tak  se  jmenovala),  když  pověděla  hospodyni,  že 
dcera  její  (říkala  „paní")  odešla,  a  že  může  tedy  bez  starosti  se  sousedy 
mluviti,  pootevřela  dveře  a  nahlížela  Štěpánkovi  do  pokoje. 

„Stará  Nešverka  jde  k  vám!"  promluvila  mužským  hlasem.  „Paní 
říká:  Maminko,  ať  mi  s  nikým  v  domě  nemluvíš!  Proto  jdu!"  A  zavřevši 
za  sebou  dveře,  usedla  na  černou,  voskovaným  plátnem  potaženou 
pohovku. 

Štěpánkovi,  jako  vždy,  bylo  z  ní  nepříjemno.  Dovolovala  si  po- 
suzovati, jakoby  všemu  rozuměla,  jako  všichni,  kdo  se  ocitli  před  pod- 
danými. Vědomí,  že  její  dcera  je  domácí  paní,  způsobovalo  tento  nepěkný 
tón  jejích  poznámek.  I  jakási  nucená  touha  po  humorném  vypravování 
překážela  všem,  kdo  s  ní  mluvili.  Chtěla  být  vtipnou  a  velmi  snadno 
řekla  něco  sprostého.  Hlas  její  zněl  drsně  a  vřeštivě  a  pohled  černých 
očí  pod  vybouleným,  nápadně  lesklým  čelem  bez  vrásek  byl  příkrý. 
Sedíc  na  pohovce  v  teplých  vlněných  černých  šatech,  zdála  se  širokou 
a  malou.  Oči  její  zaslídily  po  předmětech  na  skříni.  „Jako  ženská  je 
pořádný,"   pomyslila  si,    stáhnuvši  rty,   „a  asi  taky  za  nic  nestojí  jako 
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všecky  ženské!"  Pohlédla  pak,  co  dělá,  a  zahlédnuvši  úsměv  na  jeho 
tváři,  zaradovala  se.  Vysvětlila  si  výraz  jeho  obličeje  jako  pokoru 
a  úctu,  kteréž  vlastnosti  u  lidí  od  těch  dob,  co  se  dcerka  vdala,  velice 
ráda  viděla.  Hovor  její  obyčejně  naplétal  se  jen  na  krásný  obraz  dceřin. 

„Potkal  jste  naši  paní?"   otázala  se,  hladíc  si  kolena. 

„Ano,  ve  dvoře.    Byla  krásná,  musil  jsem  se  za  ní  dívat!" 

„Viďte,  kdo  by  řek',  že  může  mít  chudá  krejčová  takovou  dceru? 
Však  není  Mařeně,  starší  mé  dceři,  ani  trochu  podobna.  Ta  je  okřeněná 
a  hubená,  že  není  třeba  se  divit,  kde  ta  se  u  nás  vzala.  Ale  Žaninka, 
ta  jakoby  z  nás  nebyla!"  (Zasmála  se  krátce.)  „Sestra  říká:  Prosím  tě, 
s  kým  jsi  se  to  zapomněla?  Ale  já  to  jinak  zařídila.  Když  jsem  ji  pod 
srdcem  nosila,  napadlo  mne  najednou,  že  z  toho  dítěte  musí  nám  vzejít 
štěstí;  jakoby  mi  to  nějaký  hlas  našeptal.  Uvěřila  jsem  tomu  a  tak 
v  těch  myšlenkách  jela  jsem  na  Sv.  Horu  pomodlit  se,  aby  dítě  bylo 
krásné.  Modlila  jsem  se  v  postranní  chodbě  .  .  .  jeden  mladý  mnich 
tam  na  mne  pohlížel,  jak  jsem  byla  hezká,  a  modlitba  má  trochu  byla 
roztržitá." 

„Často  jsem  si  myslil,  že  jste  byla  pěkná  žena,"  poznamenal 
Štěpánek  tiše,  nespouštěje  s  Nešverové  očí. 

„Byla,  což  o  to,  ale  co  je  to  všechno  proti  naší  paní?  Ta  je  jako 
ze  vznešeného  rodu." 

Štěpánkovi  se  zdálo,  že  se  jí  zaleskly  oči,  a  myšlenka,  že  tato 
její  dcera  není  dcerou  hubeného,  nemocného  a  nehezkého  Nešvery, 
opět  mu  osvětlila  duši.  Zabubnoval  prsty  na  stole  a  povzdechl  si,  jako 
činíme  při  podivení. 

„Když  se  narodila,  všecko  se  jí  divilo,  jak  byla  hezká!"  mluvila 
Nešverová  živě.  „Kdo  ji  uviděl,  každému  se  zalíbila!  Bodejť!  Budu  tak 
hloupá  a  budu  mít  ošklivou  dceru!  I  děti  můžeme  mít  hezké,  chceme-li! 
Ten  rozum  mám!"  (Zasmála  se,  a  Štěpánkovi  se  opět  zdálo,  že  se  jí 
zatřpytily  černé  oči  skrývanou  minulostí.)  „A  jak  Žaninka  rostla,  věděli 
jsme,  že  bude  velkou  paní." 

Přejela  si  rukou  vyboulené  čelo,  a  krátký  výraz,  svědčící  o  tom, 
že  jí  prošla  hlavou  zcela  cizí  myšlenka,  kmitl  se  její  tváří.  „Bože, 
tohle  je  taky  mužský,"  napadlo  ji,  „tamhle  má  i  vyšívání  začaté.  Kdyby 
nekouřil,  řekla  bych,  že  je  to  ženská  s  vousem!" 

Štěpánek  přešel  k  vystoupení  svému  na  Žofíně,  ale  Nešverová 
sotva  poslouchala.  Přikyvovala  hlavou,  ale  nevěděla,  co  mluvil,  neboť 
se  jí  nahromadily  v  duši  dnešní  dojmy  a  starosti,  jež  by  byla  ráda 
Štěpánkovi  sdělila. 

„Mařena  tu  dnes  byla  s  mužem,"  počala  šeptem,  „bála  jsem  se 
toho.    Nezdálo  se  vám,  že  byla  paní  mrzutá?" 

„Ne,  naopak." 

„Což  pán?" 

„Taky  ne." 

„Mařena  přišla  s  mužem  ve  čtyři  hodiny  prosit  pána,  aby  jim 
zapůjčil  na  kauci  několik  set.  Paní  to  nerada  vidí  —  toť  víte  —  ale 
zas  chudá  sestra,  taky  srdce  bolí.  Je  mi  jí  líto,  že  z  těch  mých  dětí 
je  nejchudší!  Vojtěch,  nejstarší,  má  hezké  jmění  a  hodnou  ženu!  Což 
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tomu  je  dobře!  Z  krejčího  se  pozvedl  v  Plzni  na  pána!  Má  dům 
a  velikou  dílnu  a  sedí  v  městské  radě!  Všecko  říká:  Aá  což  pan 
Nešvera,  ten  má  dar  rozumu!  --  A  má!  Právě  se  k  němu  chystám, 
stále  mne  zve!  Ten  ale  má  ženu  a  děti,  a  od  toho  Mařena  mnoho 
nedostane!     Musí  jí  tedy  pomáhat  Žaninka!" 

„Pana  syna  neznám,"   poznamenal  Štěpánek,   neposlouchaje. 

„Celý  můj  muž,  jenom  že  mladší,"  řekla.  „Z  toho  a  z  paní  mám 
radost,  jen  ta  Mařena  mne  trápí." 

Štěpánkovi  zatanula  na  mysli  starší  sestra  paní  Pechanové,  pro- 
vdaná za  pachtýře  hostince,  člověka  nestálého  a  nepříjemného.  Znal 
ji  dobře,  mluvíval  s  ní  často;  přicházela  sem  vyzvídati  a  se  všemi 
nájemníky  sestřina  domu  se  stýkala.  Byla  nevelká,  hubená,  ošklivá, 
jak  říkala  matka  „okřeněná",  a  upadla  do  pošetilé  touhy  podobati  se 
své  krásné  sestře.  Domnívala  se,  že  tvář  i  tělo  její  jsou  tak  dokonalé, 
jen  šatu  že  potřebuje.  A  vyprosivši  si  na  sestře  odložený  šat,  oblékala 
se  po  ní  jako  pravá  opice.  Ošklivá  tvář  její  jakoby  teprv  nyní  se  pro- 
zradila. I  cvikr  musila  míti  jako  Žaninka.  Muž  její,  pihovatý,  zamlklý 
člověk,  s  knírem  nápadně  dlouhým,  nešťastný  v  podnicích  hostinských, 
snažil  se  švakrové  své  využitkovati.  Přicházeli  na  Pechana  jako  ze 
zvyku,   tak  že  jejích  objeveni  přijímal  již   nevrle. 

„Chápu,  že  to  milostpaní  netěší,"  poznamenal  Štěpánek,  „jakoby 
to  mne  i  každého  netěšilo.  Však  by  jí  tajně  ráda  přispěla,  ale  tímto 
způsobem  ji  uvádí  před  panem  Pechanem  do  rozpaků." 

„Pravda,  ale  Mařena  je  nešťastna.  Vezme  si  takového  člověka 
mouchami  poznamenaného.  Ošklivo  je  z  něho!  Věděla  jsem,  co  si 
bere,  ale  třásla  se  po  něm!  Však  taky  vidíte,  každý  rok  dítě!  Vřeští 
tam  čtyři  žáby!  To  umí!  A  do  toho  muže  pořád  jako  blázen!  Říkala 
jsem:  Jdi  raději  od  něho,  vždyť  všecko  prodělá,  utratí,  o  tebe  se  ne- 
stará a  jen  najímá  a  najímá  nové  a  nové  hostince!  Ale  kdež!  Visí  na 
něm,  lísá  se  k  němu  a  bác,  jistě  budeme  mít  již  páté  krtiny!" 

„Mluvila  jste  s  ní  dnes?    Myslíte,  že  nepořídila?" 

„Vím,  že  pořídila,  ale  bojím  se,  že  je  už  pán  mrzut. " 

„K  radosti  to  není!" 

Poznámka  tato  jakoby  Nešverovou  urazila.  Stáhla  rty  a  pohodila 
hlavou.     Černé  oči  její  se  zaleskly  krátkou  zlobou. 

„A  co,"  pravila  hrubě,  „může  být  rád,  že  si  ho  vzala.  Zadarmo 
mu  své  mládí  nedala.  Tím,  co  on  jí  a  jejímu  příbuzenstvu  dá,  nikdy 
nezaplatí  svůj  dluh.  Beztoho  si  ho  pro  nic  jiného  nebrala.  Vy  řeknete, 
že  je  to  hrubá  řeč,  ale  svatá  pravda!  Nevíme,  kdo  z  nich  více  obětoval 
a  kdo  tíže  ponese  život." 

„Máte  pravdu!"  odvětil  Štěpánek,  hmataje  prsty  po  strunách  citery, 
jakoby  hrál.  Oči  jeho  hleděly  upřeně  do  not.  „Moh'  si  pomyslit,  že  tohle 
všechno  nastane!"  V  té  chvíli  si  však  vzpomněl,  že  je  sám  padesátníkem 
a  že  by  si  rád  vzal  Miladu,  děvčátko  ještě  mladší  než  paní  Pechanová, 
a  zarděl  se  nepříjemným  studem.  „Bože,  jak  čas  utíká!"  pomyslil  si, 
a  současně,  jakoby  se  ho  někdo  čarovným  proutkem  dotekl,  cítil,  že 
není  příliš  stár.    „Že  by  byl  pan  Pechan,"  ujal  se  slova  se  zvláštním. 
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vymlouvavým  přízvukem,  „tak  příliš  stár,  nezdá  se  mi.  Je  statný,  a  věřte 
mi,  když  jdou  spolu,  nikomu  nepřijde  na  mysl,  že  by  to  bylo  nerovné 
manželství." 

„Tenhle  výklad  jsem  čekala,"  zasmála  se  Nešverová,  naslouchajíc 
zavrznutí  dveří  u  kuchyně,  „ale  já  dám  jen  na  to,  co  vidím,  a  čemu 
rozumím.  Žaninka  je  mladá,  ohnivá  a  pán  je  hrachovina.  Jen  si  všimněte, 
když  vytahuje  zátky,  nebo  když  nalévá  víno,  jak  se  mu  ruce  třesou. 
Taky  jeho  pohled  už  nic  nehledá,  už  jen  vyčítá.  Mladé  oči  se  smějí 
a  milují,  staré  se  vyhýbají.  Toť  se  ví,  že  si  myslil,  jako  všichni  muži, 
že  je  mladý,  ale  k  ní  se  nehodil." 

Štěpánek  mlčel.  Nepříjemná,  tísnivá  nálada  zaujala  všechnu  jeho  duši. 

„Jen  kdyby  měla  paní  víc  rozumu,"  pokračovala  Nešverová,  „ale 
toho  nikdy  neměla.  Víte,  co  dělá?  Rozdá  spousty  peněz.  Tamhle  na 
některého  studenta,  tamhle  na  Matici,  tamhle  na  spisovatele.  A  sestru 
i  rodiče  má  v  bídě!  Zas  jsem  se  dověděla  z  novin,  že  dala  sto  zlatých 
na  Bazar!  Mařenka  sezelenala  rozčilením.  Uvažte,  co  se  tu  rozejde 
peněz!" 

„To  musí  být,  zaujímá  významné  místo  ve  společnosti." 

„I  ne,  to  nemusí  být!  Co  je  jí  do  chudých  studentů!  Těch  by  jí 
přišlo,  že  by  musila  mít  miliony!  Ať  si  raději  schová,  co  dostane!  Jak 
to  nemá  být  Mařence  líto,  když  nemá  na  činži  a  v  novinách  čte,  že 
její  sestra  darovala  tři  sta  na  slavnost  umělců!  Ale  nedá-li  pokoj,  řeknu 
jí  to  do  očí!    Mařenka  celé  večery  k  vůli  tomu  již  proplakala." 

Štěpánek  povstal.    V  kuchyni  kdosi  s  hospodyní  hovořil. 

„O  tom  peří  zas  povídají,"  řekla  Nešverová,  povstávajíc  s  pohovky 
a  ubírajíc  se  ke  dveřím,  „je  to  věčná  jejich  starost!"  Otevřela  dveře 
a,  odcházejíc  do  kuchyně,  mluvila:  „Co  máte  zase  s  tím  peřím?"  Nazpět 
pak  zvolala:   „Dobrou  noc,  pane  Štěpánku!"     A  zavřela  za  sebou. 

Štěpánek  zasedl  k  citeře  a  hrál.  Brzy  však  shledal,  že  se  stále 
mate  a  že  je  roztržitý.  Zavřel  citeru  do  skříně  a  četl  si  chvíli  Verneovu 
Cestu  kolem  světa  za  osmdesát  dní.  Ale  ani  to  ho  příliš  nebavilo.  Usedl 
na  pohovku,  na  totéž  místo,  kde  seděla  Nešverová,  a  jež  se  mu  zdálo 
ještě  teplé,  a  zamysHl  se.  „Proč  bych  byl  starý?"  uvažoval.  „Ne,  jsem 
stále  mlád;  šedivé  moje  vousy  nesmí  nikoho  másti.  Vždyť  jsou  lidé 
ve  dvaceti  letech  šediví.  Jsem  nevybouřený  člověk,  a  Miladě  by  se 
dobře  vedlo.  Žil  bych  pro  ni,  staral  bych  se  o  ni,  a  veď  bych  ji  do 
společnosti.  Takové  koncerty,  jako  teď  bude,  mohli  bychom  zavésti. 
Doma  jí  budu  hráti  písně  i  těžší  skladby  na  citeru.  Může  být  něco 
krásnějšího?  A  co  že  řekla  před  týdnem  mladá  paní  Veselá?  Řekla,  že 
starší  muž  je  lepší  než  mladý!  Vida!  A  to  řekla  mladá  pani!  Ostatně, 
láska  vyrovnává  léta  i  velikost !  Nebojím  se,  že  bych  provedl  hloupost, 
a  nezdá  se  mi,  že  by  mne  neměla  ráda!" 

Přivřel  oči  a  vzpomínal  na  Miladu.  Kmitaly  se  před  nim  její  pečlivě 
upravená  hlava  i  veselé  hnědé  oči.  Představoval  si  ji  před  sebou  a  stále 
laskavěji  na  ni  hleděl.  Zdálo  se  mu,  že  je  svrchovaně  dobrý,  že  právě 
vykonává  cosi  šlechetného,  a  tak  se  vžil  do  této  myšlenky,  že  mu  až 
oči  zvlhly. 
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Asi  týden  před  Národní  besedou,  ve  středu  o  druhé  hodině,  za 
jasného,  mrazivého  dne,  vyběhla  Milada  z  Krakovské  ulice  v  těsně 
přilehlém  světlém  žaketu  s  želízky  v  ruce  na  Vinohrady.  Byla  růžová 
a  veselá.  Chvátala,  jakoby  nechtěla  ztratiti  ani  vteřiny.  Bylo  jí  příjemno, 
že  mohla  říci  matce  beze  strachu,  kam  jde  a  s  kým  se  setká.  Rozeznala 
i  zakmitání  radosti  v  očích  matčiných,  když  jí  řekla,  že  jde  na  kluziště, 
kde  se  setká  s  Bláhou.  Cosi  lahodného  bylo  v  tomto  matčině  souhlasu. 
Miladě  bylo  volno,  šlo  se  jí  lehce,  a  taková  nálada  jí  ovládla,  jakoby 
jí  byl  Bláha  bližším,  ba  jakoby  se  připravovalo  cosi  vážného.  Napadaly 
ji  myšlenky,  které  sem  tam  slýchávala  od  přítelkyň,  jak  se  má  děvče 
chovati,  aby  ji  zamilovaný  mladík  stále  měl  rád  a  aby  si  ji  vzal.  Vzpomněla 
si  i  na  silnou  služku,  která  jí  jednou  řekla:  „Slečinko,  já  dělám  těm 
mužským  strachy,  a  oni  jsou  jako  blázni."  Usmála  se  při  této  vzpomínce. 
Pak  se  obírala  představami  svých  známých.  Zdálo  se  jí,  že  všechny  ty 
obrazy  jsou  hrubé  vedle  Bláhy,  jehož  čistá,  výrazná  tvář  plna  byla 
srdečnosti  a  radosti.  Pomyslila  si  vždy,  že  se  podobá  šlechticíim,  shle- 
dávala v  jeho  očích  vroucnost  a  něžnost.  Černé  knírky  jeho,  z  dálky 
patrné,  připomínaly  jí  kterýsi  slavný  portrét  z  vídeňské  galerie.  A  v  téže 
chvíli,  jak  začala  tímto  způsobem  vzpomínati,  oddávala  se  i  příjemnému 
snění.  Toto  snění  bylo  vždy  stejné.  Představovala  si,  jak  jde  s  Bláhou 
jarní  krásou,  kvetoucí  alejí  v  bílém  slunečnu,  jak  stanou,  jak  se  k  ní 
schýlí,  jak  ona  položí  měkce  hlavu  na  jeho  ňadra,  a  jak  ji  políbí. 
Proplétajíc  se  na  živé  vinohradské  ulici  spěchajícím  obecenstvem,  všecka 
se  chvěla  rozkoší.  Pak  uvažovala,  hodí-li  se  dobře  ona  krajka  na  růžové 
její  šaty,  nebude-li  okras  příliš  mnoho,  a  jaká  růže  slušela  by  k  nim. 
Krátká,  ale  příkrá  zlost  na  švadlenu,  která  jí  stále  své  rozumy  vnucovala, 
zasáhla  její  nitro.  A  sotva  že  jí  tyto  starosti  i  představy  plesu  prolétly 
duší,  vrátila  se  k  Bláhovi.  Milá,  srdečná  jakási  nálada  ovládla  její  srdce, 
v  níž  vzpomínala  na  sestru  a  neteř  Bláhovu,  kteréž  jednou  viděla, 
a  o  nichž  jí  Bláha  se  zvláštní  zálibou  vypravoval.  Vzpomínka  tato 
jevila  se  jakousi  láskou,  ba  touhou  po  nich.  Zdálo  se  jí,  že  k  nim 
lne,  že  ji  cosi  přitahuje,  že  jsou  líbezné  a  sladké  bytosti,  že  by  se 
chtěla  k  nim  sestersky  přivinouti  a  že  by  je  milovala  s  největší  vroucností 
i  něžností.  Snad  myslívala  o  nich  častěji  a  více  než  o  Bláhovi.  Přísvit 
vznešenosti,  krásy  a  laskavosti  padal  na  ně.  Jak  na  ně  vzpomněla,  již 
zaslechla  šustění  hedvábných  sukní,  ucítila  jemné  vůně  a  zahlédla  pružný 
krok.  Bláha  vypravoval  o  nich  málo,  ale  co  sdělil,  jen  zvyšovalo  jejich 
zajímavost.  Sestra  Bláhova  byla  bohatá  vdova,  majitelka  továrny,  jejíž 
patnáctiletá  dceruška,  krásná  jako  květ,  hebká  a  všecka  jaksi  světlá 
horoucně  jej  milovala.  Vypravoval  o  tom  Miladě  se  zálibou  některé 
podrobnosti.  Tím  zvyšoval  jen  své  kouzlo.  Milada,  naslouchajíc  románu 
o  zamilované,  krásné  neteři,  všecka  hořela  a  všecka  se  chvěla  o  jeho 
přízeň.  On  pak  s  jakousi  lehkostí,  jež  ji  usmiřovala,  vysvětlil,  že  ne- 
může milovati  rozkošnou  neteř  svou  a  že  si  ji  nevezme,  třeba  si  toho 
sestra  přála.  Těmito  povídkami  snila  o  krásné  matce  i  krásné  dceři  jako 
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O  bytostech,  jež  chtěla  získati  oddanou  láskou.   Milovala  je  a  stále  se 
na  ně  vyptávala. 

Zabočila  do  ulice,  kde  stálo  několik  domů.  Bylo  odtud  viděti 
Hradčany  a  část  Nového  Města.  Jemná  fialová  pára  zalévala  Prahu. 
Milada  myslila,  že  jde  příliš  pozdě,  a  spěchala  proto  ke  kluzišti,  jež 
bylo  zřízeno  na  velikém  stavebním  čtverci  mezi  dvěma  domy. 

Za  prkennou  ohradou  černaly  se  chumle  hlav,  a  živý  hluk  mládeže 
sypal  se  do  jasného  vzduchu.  Milada  zrychlila  krok  a  všecka  růžová, 
jakoby  šlo  o  velikou  sázku,  houpajíc  želízky,  zaměřila  jízdní  drahou 
ke  vchodu.  Dva  smědí,  v  záplatované  zimníky  zahalení  muži,  se  šály 
na  krku  i  hlavě  namotanými,  přešlapovali  ve  vysokých  botách  na  chodníku 
před  brankou.  Milada  pohlédla  na  svůj  světlý  žaket,  jehož  chloupky 
prohozeny  byly  místy  hnědým,  zakrouženým  vláskem,  a  zaplativši 
jednomu  muži  vstupné,  veběhla  na  kluziště. 

Ještě  se  ani  nerozhlédla,  a  již  blížil  se  k  ní  s  nohama  těsně 
sraženýma,  s  prudkostí  a  jistotou,  vyhýbaje  se  ostatním,  právník  Bláha. 
Jasná  nálada  a  sebevědomí  zračily  se  v  jeho  růžové  tváři.  Vztáhl  ruce 
v  hnědých  rukavičkách  a  prudce  Miladu  uchopil.  Zasmála  se,  zavrávorala 
a  všecka  nedočkavá  dala  si  připjati  želízka. 

Vzali  se  pak  za  ruce  a  vyjeli.  Nesli  se  lehce,  v  obloucích,  jakoby 
se  houpali,  oba  růžoví,  oba  chvíli  zamlklí.  Jen  krev  jakoby  proudila 
v  nich  jakýmsi  blaženým  rytmem  a  jakoby  sami  naslouchali  jejímu 
radostnému  pospěchu.  Ruce  jejich  vroucně  se  tiskly,  hovoříce  tak 
o  vnitřním  štěstí  mladých  milenců. 

„Vzpomněla  jste?"   otázal  se  Bláha  tiše. 
„Ano,   mnohokráte.     A  vy?" 

„Stále  vzpomínám.  Zdálo  se  mi  o  vás,  byli  jsme  spolu  kdesi 
u  Severního  moře  při  vichřici  a  vlnobití." 

„Hned  bych  tam  chtěla  být.     Co  dělá  Slávka?" 
„Dnes  zpívá.     Prosila,  abych  ji  doprovodil." 
Miladě  zasvitlo  v  očích. 

„Proč  jste  tedy  nešel?  Což  nemůžete  doprovodit  svou  neteř?" 
řekla  mírně,  jakoby  se  snažila  vlídností  přemoci  své  náhlé  pohnutí. 

„Poněvadž  jsem  raději  s  vámi  než  s  ní."  odvětil,  přitáhnuv  ji 
jemně  k  sobě. 

„Dostal  jste  mé  psaní?"  otázala  se,  vzhlédnuvši  k  němu  hnědýma 
očima  svýma,  jež  jakoby  zářily  štěstím. 

„Ano,  děkuju  vám.  Četl  jsem  je  několikráte.  Víte,  jak  vám  říkám?" 
„Jak?    Hnědoočka?" 

„Teď  pohádka.  Růžová  pohádka.  Usednu  se  sestrou  a  se  Slávkou 
a  řeknu:  Pozor!  Miluji  nade  vše  na  světě  Růžovou  pohádku!  Nuže, 
Slávko!  Co  je  mi  na  světě  nejdražší?  Odpoví  mi  vesele:  Růžová 
pohádka!  Nebo  řeknu  k  sestře:  Koho  miluju  z  celého  srdce?  A  sestra 
řekne  s  úsměvem:  Růžovou  pohádku!  —  Tak  se  dlouho  bavíme,  až 
obě  se  otážou:  A  kdo  je  ta  Růžová  pohádka?  —  Tu  se  rozesměju, 
ale  ničeho  nevyzradim.  Mne  jen  těší,  že  mohu  o  vás  i  s  druhými 
lidmi  hovořiti." 
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Milada  usmívala  se  vnitřním  blahem.  Líbila  se  jí  tato  hra.  Štíhlý 
mladík  v  sametovém  černém  kabátku,  s  dlouhým  vlasem  a  tmavýma 
očima  jezdil  obráceným  směrem,  aby  je  potkával.  Bláha  postřehl,  že 
hledí  roztouženě  na  Miladu,  a  smál  se  tomu.  Pak  počal  domlouvati  se 
na  ples.  Určil,  že  přijede  s  vozem  pro  ni  o  půl  osmé  hodině.  Byl  by 
rád  řekl,  že  přiveze  drahou  kytici,  ale  opanoval  se  a  nevyzradil  tak, 
co  ani  nesměl  vyzraditi.  Hovor  o  tom,  že  bude  s  Miladou  předtančiti, 
a  že  budou  zároveň  dvě  princezny  předtanečnicemi,  velice  se  mu  líbil. 
Prosil,  aby  mu  nezjevila,  jak  bude  oblečena,  chce  prý  býti  překvapen. 
Toto  přání  Miladu  velice  rozechvělo.  Otázka,  jak  se  obléci,  aby  byl 
překvapen,  způsobovala  jí  pojednou  značné  starosti.  Vyptávala  se  chytře, 
co  jí  sluší,  a  jaké  barvy  jsou  nejkrásnější.  Bavili  se  tím  způsobem 
dlouho.     Pak  umlkli  a  pozorovali  společnost. 

Všecko  valilo  se  kolem  v  husté  směsici  jediným  směrem.  Jen 
menší  hoši  na  kolísavých,  nepevných  nohách,  celým  tělem  ohnutí, 
projížděli  sem  tam,  povykujíce. 

Slunce  zašlo,  nebe  zmodralo,  a  mlhy  houstly.  Jemné  šero,  plné 
fialových  tonů  pokrývalo  domy  a  všecku  vyhlídku. 

„Je  možná,  že  byste  mne  přestala  milovati?"  otázal  se  pojednou 
Bláha,  zatouživ  po  vřelejším  sdělování. 

„Ne,  není  možná,  zašeptala  a  jemně  stiskla  jeho  ruce. 

„Kdyby  se  to  však  stalo,  neříkejte  mi  o  tom,"  pravil,  „nedovedl 
bych  unésti  takovou  zprávu." 

„Bylo  by  však  poctivé  —  říci  to,"   odvětila  naivně. 

„Vy  byste  mi  to  mohla  říci?"  otázal  se  vyčítavě.  „A  vy  připouštíte, 
že  by  se  to  mohlo  státi?    Tedy  skutečně?" 

Milada  všecka  překvapena  vysvětlovala,  že  jí  nerozumí,  že  nikdy, 
nikdy  zapomenouti  nemůže. 

„Však  si  toho  zasloužím,"  řekl  živě  veselejším  hlasem,  jakoby 
bylo  skutečně  nastalo  vyjasnění  po  čemsi  nebezpečném,  „a  nemohl 
by  vás  nikdo  míti  tak  rád  jako  já." 

Hleděl,  skláněje  se,  na  její  tvář.  Rty  její  jemně  stisknuté  jakoby 
se  byly  usmívaly  skrývanou  radostí.  „A  jaký  milý  nosíček  má,"  po- 
myslil si  s  něžností. 

Miladě  bylo  volno;  v  takové  chvíli  nebylo  pochybností  v  její  mladé 
duši.  Věřila  vše  prostě,  a  život  její  jakoby  byl  rozřešen.  Jen  růže  jakoby 
se  sypaly  na  její  cestu.  Budoucnost  až  k  hrobu  svítila  jí  jako  jediná 
slunečná  zahrada.  Pochybnosti  a  studené  poznámky  matčiny  i  bratrovy 
jakoby  se  nyní  v  páry  rozplynuly.  Milá  rozkoš,  že  náleží  tomuto  mla- 
dému, bohatému,  hezkému  muži,  opět  ji  zaplavila.  Všecka  šťastna  smála 
se  a  přikláněla  k  jeho  boku.  Chvílemi  vzpomněla  si  na  matku  a  vždy 
se  zatěšila,  že  jí  bude  upřímně  vypravovati  o  dnešním  štěstí  svém. 

V  této  náladě  zatěšila  se  celou  vášní  mladé  duše  na  ples,  kdy 
se  ukáže  všemu  světu  po  jeho  boku,  kdy  všichni  pochopí,  že  ji  miluje, 
a  kdy  nebudou  již  ani  cizí  lidé  pochybovati.  Tanec  a  zábava  nikdy  by 
ji  byly  tak  nevábily,  ale  toto  vystoupení  s  ním  jakoby  se  stávalo  slavným 
prohlášením.  Matkou,  bratrem  i  příbuznými  živená  nedůvěra  její,  kterouž 
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sám  Bláha  zvyšoval  svými  zprávami  o  krásné  neteři  Slávce,  jen  zvětšila 
tuto  touhu  ukázati  se  světu. 

Oba,  stuleni  k  sobě,  držíce  se  vroucně  za  ruce,  pohrouženi  v  jakési 
šumivé  nadšení,  jezdili  zlehka  ve  velikém  kruhu. 

„Včera  se  mne  sestra  ptala,"  promluvil  pojednou  Bláha,  „s  kým 
budu  tančiti?" 

„A  co  jste  řekl?"  všecka  se  zarděvši,  otázala  se  Milada,  kterouž 
překvapila  tato  zpráva  jako  vše,  na  co  jsme  v  čas  nevzpomněli.  Cítila 
{)ojednou,  že  se  na  plesu  setká  se  sestrou  svého  milého  a  polekala  se. 
Ňadra  její  se  rychle  zdvihala. 

„Co  jsem  řekl?  Pokrčil  jsem  rameny.  Neřekl  jsem  s  kým.  Chci 
ji  překvapiti,  a  těším  se,  co  řekne!" 

Milada  se  znepokojila.  Touha  její  byla  pobouřena;  ale  nebyl  to 
jen  strach,  byla  to  i  náhlá  bouřlivá  radost,  že  se  seznámí  s  bytostmi, 
jež  jakoby  určovaly  její  osud.  Den  plesu  pojednou  vzrůstal  jako  den 
velikých  převratů  v  jejím  životě,  a  první  čisté  a  smělé  těšení  měnilo 
se  v  rozechvívající  trému. 

„A  což  —  bude-li  rozmrzena  k  vůli  mně?"   podotkla  nesměle.- 

„Ne,  nebude.    Naopak,  budete  se  jí  líbiti." 

„Myslíte?" 

„Ano,  nepochybuji  o  tom!" 

„A  což  Slávce?" 

„Slávka  se  nestará  ještě  o  žárlivost.  A  na  plesu  nebude,  je  mla- 
dinká. Poznáte  jen  sestru,  což  bude  dobře  ...  A  co  že  jste  se  tak 
pobouřila?  Nebojte  se,  sestra  je  dáma,  a  ani  nepoznáte,  co  si  myslí. 
Bude  vlídná  a  veselá!" 

„Tím  hůře!" 

„Ach  ne!    Pak  sám  teprv  vyzvím,  co  si  myslí." 

„Nevím,  jak  se  odvážím!"  všecka  vzrušena  zvolala  Milada,  a  sou- 
časně prudká  vlna  radosti  a  touhy  zdvihala  se  jejím  nitrem.  „Musíte 
mne  těšit!  Budu  protivná  svým  strachem!  Nejhorší  bude  ta  první  chvíle, 
až  řeknete:  Slečna  Milada  Řetovská  —  a  moje  sestra  paní  Sochorová! 
Omdlím  úzkostí  před  prvním  jejím  zkoumavým  pohledem,  zvláště  má-li 
ostré  oči!" 

„Dětino,  opakuju  vám,  že  je  dáma,  a  že  pohled  její  bude  laskavý 
a  sladký.    Takové  starosti  si  nepřipouštějte!" 

„Pak  mi  bude  dobře,  až  promluvíme,  potom  již  se  seberu!"  za- 
šeptla,  pohodivši  hlavou,  při  čemž  zasvitla  očima  jejíma  zcela  patrná 
vnitřní  radost. 

Mladík  v  sametovém  kabátě  dosud  jezdil  opačným  směrem  a  dosud 
snažil  se  vylákati  na  Miladě  vroucí  pohled.  Povšimla  si  ho  v  této  chvíli 
a  shledavši,  že  to  Bláha  postřehl,  rozesmála  se  živě.  „Bože,"  pomyslila 
si,   „zeptá-li  se  mne,  proč  se  směju,  nevím  ani,  co  bych  řekla." 

Jemné  šero,  plné  chromového  zabarvení,  kladlo  se  na  okolí.  Mládež 
jakoby  lehčeji  jezdila,  jakoby  byla  černým  kolem,  které  se  vytrvale  točilo. 
Oba  muži,  kteří  stáli  před  vchodem,  netrpělivě  přešlapovali.  Přáli  si, 
aby  se  obecenstvo  rozešlo,  a  aby  mohli  politi  kluziště  vodou.  Začínalo 
silně  mrznouti. 
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Milada  s  Bláhou  zabočili  na  lavici,  kde  si  dali  želízka  odepjati, 
a  za  chvíli  již,  zardělí  štěstím  i  mrazem,  spěchali  ke  Praze. 

„Co  budete  dnes  dělat?"  otázal  se  Bláha  přívětivě,  očekávaje 
milou  odpověď. 

„Přehraju  si  něco  z  Carmeny!"   odvětila  ihned. 

„Proč  z  Carmeny?" 

„Nevím;  ale  dnes,  jak  jsme  spolu  jezdili,  stále  se  mi  v  duši 
ozývala  melodie  z  ní." 

„A  budete  si  na  mne  vzpomínat?"  skoro  uraženě  otázal  se  Bláha, 
jehož  se  dotklo  nepříjemně,  že  odpověděla  Milada  tímto  způsobem. 
Přál  si,  aby  řekla,  že  bude  po  celý  večer  jen  na  něj  vzpomínati. 

„Budu,  ano,  však  to  víte!"   řekla  durdivě. 

„Ale  já  to  chci  znova  a  znova  slyšet!" 

Blížili  se  Žitné  ulici.  Veliké  davy  lidí  valily  se  k  Vinohradům.  Na 
rohu  nového  domu  potkali  Jindřicha  Houšku,  spěchajícího  s  červenou 
knihou  pod  paží  k  Vinohradům.  Pozdravil.  Bláhovi  se  zdálo,  že  se 
Milada  zarazila  a  rty  její  že  se  sevřely,  jakoby  chtěly  zatajiti  jakousi 
vnitřní  radost.  Ohlédl  se,  ale  Jindřich  byl  již  mezi  množstvím  lidí  zmizel. 

„Kdo  to  byl?"   otázal  se  rozmrzele. 

„Pan  Houška,  auskultant,  Vilémův  přítel!"   odvětila  rozpačitě. 

„Chodí  k  vám?" 

„Chodí." 

Bláha  chvíli  mlčel.  Toto  mlčení  Miladu  velice  stísnilo,  ale  pojednou 
se  zasmála.  „Žárlí,"  pomyslila  si,  „a  to  je  dobře!  Co  říkají  děvčata  ve 
škole?  —  Ať  tedy  žárlí!" 

„A  proč  jste  mi  o  něm  nikdy  nepovídala?"  otázal  se  smutnějším 
hlasem. 

Milada  se  hlasitě  zasmála. 

„Proč?  Proč  jsem  o  něm  nepovídala?  Poněvadž  jsem  si  ani  na 
něj  nevzpomněla!" 

Bláha  se  upokojil. 

UUci  zavanul  mrazivý  větřík.  Malá  slečinka,  nesoucí  v  papíře  klobouk, 
sklouzla  a  upadla.  Všecka  zardělá  vyskočila  a  jako  čilý  brouček  zatrousila 
se  mezi  lidi.     Kdosi  se  hlasitě  zasmál. 

Bláha  se  zatěšil  na  svůj  teplý  pokoj.  V  Krakovské  uHci  se  rozešli. 
Milada  vletěla  do  domu,  neohlédnuvši  se. 


VI. 

Matka  uvítala  ji  dosti  chladně,  ne  však  proto,  že  byla  na  ledě 
s  Bláhou,  ale  že  byla  sama  rozmrzena  z  Viléma.  Nechtělo  se  jí  proto 
ani  vyslechnouti  dceřino  štěstí.  Jala  se  sama  hubovati  a  stěžovati  si, 
že  dosud  nepřišel  a  že  chodí  kamsi  na  Smíchov.  Dnes  odpoledne  byla 
u  ni  stará  slečna  Erazimova,  učitelka  piana,  která  vypravovala,  že  Vilém 
často  v  divadle  mluvívá  s  hezkou  učitelkou  ze  Smíchova. 

„To  tak,  učitelku,"  ulekla  se  matka  a  velice  se  znepokojila.  Ne- 
mohla se  již  příchodu  Miladina  ani  dočkati.  Počala  jí  o  svém  souženi 
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vypravovati,  jen  že  věděla  již  o  věcech,  o  jal\ých  se  slečna  Erazimova 
ani  nezmínila.  Vilém  prý  miluje  učitelku,  nechce  o  jiné  slyšeti,  je  jako 
blázen,  chce  si  ji  vzíti  a  stále  si  s  ní  dopisuje.  Všecka  uděšena  sdě- 
lovala nové  a  nové  podrobnosti  Miladě,  která  brzy  zapomněla  na  své 
štěstí  a  počala  se  soužiti  s  matkou.  Připlížily  se  ke  stolku  Vilémovu 
a  hledaly  dopisy.  Konečně  usoudily,  že  jsou  zavřeny  v  zásuvce.  Snažily 
se  tedy  nějakým  způsobem  tenkou  skulinkou  vytáhnouti  domnělé  psaní. 
Zastrčily  tam  slámu  s  roztřepeným  koncem  a  kroutily  jí,  aby  se  papír 
na  ni  namotal.     Nevytáhly  však  ničeho. 

Vilém  přišel  až  o  deváté  hodině.  Povečeřel,  aniž  si  povšiml  špatné 
nálady  matčiny.  Byl  zvyklý  takovému  přivítání.  Vzpomněl  si  pak  na 
Helenu  Polnerovou,  k  níž  chodíval,  a  umínil  si,  že  ji  zítra  odpoledne 
navštíví.  Jediné  toto  rozhodnutí  vyvolalo  v  něm  množství  vzpomínek, 
jež  ho  pronikly  teplem  a  světlem.  Nemohl  pojednou  pochopiti,  proč 
tam  nebyl  po  celý  týden.  „Ona  je  velice  hodná,"  pomyslil  si,  shle- 
dávaje v  srdci  svém  provinění  naproti  ní,  „a  je  stále  milá,  nezprotivila 
se  mi  dosud!"  Přemítal,  proč  byla  Helena  tak  příjemná,  a  proč  k  ní  rád 
chodíval,  ale  nedovedl  si  nijak  odpověděti.  Soudil,  že  mu  byla  milá, 
poněvadž  milovala  vášnivě,  aniž  usilovala  o  sliby,  věrnost  a  manželství. 

Helena  Polnerová  byla  učitelkou  na  Smíchově,  známou  krasavicí 
vysokého  vzrůstu,  pyšné  chůze  a  přímého  pohledu.  Vysoká  fiadra  slušela 
jí  právě  tak  jako  teplé,  smyslné  rty,  podložené  bělostí  rovných  zubů. 
Tím,  že  šla  napřímena,  stávala  se  její  ňadra  poněkud  vyzývavýma. 
Byla  abonentkou  na  druhém  balkoně  a  milovala  divadlo  nade  všecko. 
Znala  zpěváky  i  herce,  věděla  vše  o  jejich  životě,  starala  se  jim  o  stříbrné 
věnce,  a  zajímalo  ji  vypravování  o  nich.  Rodičů  již  neměla,  ani  sester 
ani  bratrů.  Na  svět  hleděla  dosti  chladně,  a  mimo  lásku  a  divadlo 
pranic  ji  nezajímalo.  A  jako  většina  žen  byla  by  vše  rázem  opustila, 
kdyby  se  byla  mohla  dobře  provdati.  Oči  její,  velké  a  modrošedé, 
hleděly  dobrácky  i  bystře,  svědčíce  zřejmě,  že  se  duše  nehrouží  ráda 
do  jakýchkoli  otázek  životních.  Nepřišlo  jí,  aby  se  na  něco  ptala  pří- 
rody, a  aby  se  jí  zdálo  o  osudu  a  tajemství.  Svět  byl  jí  jasný  jako 
každému    zdravému  člověku.    Milovala  pevně  a  věrně,    skoro  pošetile. 

Vilém  seznámil  se  s  ní  náhodou  před  dvěma  roky  na  nádraží 
v  Turnově.  Vstoupili  spolu  do  vlaku  a  usedli  naproti  sobě.  Mladá 
krasavice  hleděla  oknem  a  loučila  se  s  mladým,  hezkým  mužem  v  šedém 
svrchníku.  Byla  rozveselena,  všecka  růžová  a  mladému  muži  živě  po- 
dávala ruku.  Když  vlak  vyjel  z  nádraží,  stále  se  usmívala,  jakoby 
věděla,  že  je  Vilém  všechen  zaujat  jejím  zjevem.  Byla  tak  rozveselena 
a  šťastna,-  že  si  přála  zábavy  a  žertu.  Vilém,  jako  všichni  muži,  jak 
se  s  ní  ocitl  sám,  oživl,  rozblouznil  se  a  stal  se  vtipným.  Pojednou 
měl  řečí,  že  by  se  byl  snad  nikdy  nevypovídal.  Škádlili  se  a  vyzvídali 
na  sobě.  Vilém  rozeznal,  že  nechce  vyzraditi  mimo  jméno  Helena  ničeho. 
Vyzvídání  působilo  jí  zvláštní  rozkoš.  Smála  se  hlasitě  a  předla  kolem 
sebe  záhadnou  mlhu.  Byla  tehda  tak  milá  a  tak  okouzlující,  že  se  Vilém 
nemohl  ubrániti  šeptání  o  lásce,  a  že  jí  nabízel  téměř  svou  ruku.  Roz- 
ohňováni  jeho  bavilo  ji  neobyčejně.  Každé  chvíle  se  hlasitě  rozesmála, 
ale  vytrvale  zůstávala  mu  neznámou.  Později  rozeznával,  že  se  snažila 
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skrýti  se  mu  do  budoucnosti,  aby  jí  nikdy  nenašel  a  aby  nikdy  nezvěděl, 
kde  žije  a  čím  je.  Mluvil  vášnivě,  prudce,  zlobil  se,  sliboval,  toužil, 
pokoušel  se  zalíbiti  se,  ale  vše  bylo  marno.  Umění  jeho  jakoby  bylo 
bezmocno  naproti  její  jasné  veselosti.  Myslil  si,  že  je  pani,  nebo  aspoři 
nevěstou,  a  snažil  se  rozeznati,  co  ji  činí  tak  líbeznou  a  krásnou.  Zdálo 
se  mu,  že  kaštanový,  hedvábně  lesklý  vlas  vedle  růžové  tváře  působí 
tak  měkce  a  že  i  vysoká  fíadra  vedle  živého  úsměvu  a  čilých  očí  působí 
okouzlivě.  „Až  v  Praze,  až  v  Praze,"  šeptal  si,  „však  tě  prohlédnu 
a  poznám  ...  a  jsi-li  provdanou,  však  pochopíš,  že  je  lépe  hřešit  než 
být  ctnostnou!"  Ona,  jakoby  uhodla  tyto  myšlenky,  pohlédla  naň 
a  zasmála  se. 

Vlak  stanul.  Byli  na  libeiískěm  nádraží.  Helena  povstala  a  hleděla 
oknem.  Pojednou  zaťukala,  dveře  se  otevřely  a  než  se  Vilém  vzpama- 
toval, vystoupila.  Krátké  s  Bohem,  když  se  již  dveře  zavřely,  a  vlak 
hnul,  zapadlo  do  vozu. 

Vilém  byl  tehda  překvapen  a  velice  rozmrzen.  Počínání  její  ho 
dráždilo.  Při  všem  temperamentu  zdála  se  mu  pošetilou  a  nezkušenou 
ženou,  která  si  nerozumí  a  která  neví  ani  o  svém  hloupém  počínání. 
Cítil  určitě,  že  se  jí  líbil,  že  s  ním  mluvila  ráda,  ba  že  ji  i  jaksi 
rozechvěl  a  rozohnil,  ale  lehkost,  s  jakou  tuto  svou  probuzenou  vášeři 
přemáhala,  byla  mu  protivná.  „Husa!"  řekl  zlostně  a  sevřel  oběma 
rukama  dřevěné  sedadlo. 

Vystoupením  v  Libni  zmátla  jej,  jak  si  přála.  Hledal  ji  stále  v  těchto 
končinách,  ale  marně.  Ačkoli  měl  mnoho  známosti,  mnoho  líbezných 
děvčátek  i  žen,  přece  nemohl  na  Helenu  zapomenouti.  Znova  a  znova 
chodíval  do  Libně,  prošel  všemi  uličkami  a  rozmrzen  vracel  se  domů. 

V  říjnu  předešlého  roku  setkal  se  s  Jindřichem  Houškou  ve  Stro- 
movce. Procházeli  se  žloutnoucími  alejemi  sami.  Bylo  vlhko  a  pomžívalo. 
Jediný  kočár  kmitl  se  mimo  ně.  Jemná  mlha  snášela  se  kolem  mezi 
bohaté  stromoví  do  ostře  zelených  trav. 

„Jsem  rád,  že  jsem  tě  potkal,"  pravil  Jindřich,  bera  vlídně  soudruha 
za  ruku,  již  dlouho  nepouštěl,    „mám  ti  něco  sděliti!" 

„Co?" 

„Pozdrav!" 

„Pozdrav?    Od  koho?" 

„Od  Heleny!" 
'  „Od    které    Heleny?"   stále    ještě    nechápaje,    tázal    se  Vilém    pln 
jakéhosi  milého  očekávání. 

„Od  Heleny  Polnerové,  smíchovské  učitelky!    Což  jí  neznáš?" 

„Ne  .  .  .  nepamatuji  se." 

„Řekla  mi,  abych  tě  pozdravoval,  mluvila  o  tobě  se  zápalem, 
a  popsala  tě  tak  výborně,  že  jsem  určitě  poznal  tvou  tvář  i  tvé  zvyky. 
Jela  prý  s  tebou  z  Turnova  a  vystoupila  prý  úmyslně  v  Libni,  abys 
ji  nikdy  již  nenalezl." 

Vilém  se  zarděl  radostí.  Příjemné  teplo  šířilo  se  mu  hrudí.  Ne- 
věděl, co  by  řekl,  aby  se  nevyzradil.  Pocity,  které  ho  v  té  chvíli 
ovládly,  byly  plny  vášně  a  touhy. 
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t.  X.  Svoboda:  Řeka. 


„Už  vím,  ano!"  pravil  po  chvíli.  „Ano!  Pamatuji  se!  Je  velká 
a  velmi  hezká!  A  veselá.  Bavili  jsme  se  tehda  znamenitě,  a  to,  jak 
jsi  pravil,  že  mi  v  Libni  prchla,  velice  mne  zlobilo.  Ale  byla  přece 
jen  příjemná.  Tedy  na  Smíchově  je,  a  učitelkou!  A  prosím  tě,  jak  ty 
ji  znáš?" 

„Já?  Velmi  dobře.  Múj  přítel,  mladý  doktor  Kozelka  ji  miloval. 
Byla  to  krásná,  vroucí  láska  dvou  dětí.  Měl  jsem  je  oba  velice  rád. 
Tehda  ti  unikla  jen  k  vůli  němu,  byla  mu  věrnou,  a  nikdo  jí  nesměl 
se  přiblížiti.  Kozelka  byl  sekundářem  a  měl  slíbené  místo  okresního 
lékaře,  když  se  z  nenadání  roznemohl  tyfem  a  zemřel." 

Vilém  poslouchal  s  účastenstvím,  jaké  věnoval  jen  ženám.  Díval 
se  do  šedé  oblohy  za  vysoké,  roztřepené  topole,  a  stále  jej  napadalo 
šeptati  si:  „Aj,  přiběhla  laňka,  přiběhla  přece!"  Lítost,  kterou  projevoval 
Jindřich,  nijak  se  ho  nedotkla.  Mladý  lékař  Kozelka,  patrně  ten,  jejž 
zahlédl  tehda  v  šedém  svrchníku  na  turnovském  nádraží,  byl  mu  zcela 
lhostejným  člověkem. 

„Tedy  mladá  vdova,"   zasmál  se. 

„Proč  —  vdova?    Zemřel  jí  ženich,  ale  ne  muž." 

„Ženich  jako  muž." 

„Ne,  jejich  poměr  byl  krásný.  Ti  lidé  si  rozuměli  a  žili  pro  ušlechtilé 
snahy.  S  Helenou  mohl  jsem  mluviti  o  čemkoli,  zachovávala  vždy  slušný 
ton  a  zcela  patrnou  cudnost!" 

„Takového  jsem  nic  nepozoroval.  Naopak,  tehda  byla  velmi  bujná!" 

„Ty  jsi  nepolepšitelný.  Jak  ona  o  tobě  hezky  mluvila  .  .  .  odpusť, 
ale  tvá  slova  jsou  hrubá!" 

„Co  tedy  řekla?"  se  zájmem,  s  jakým  očekávají  lichotivou  po- 
známku lidé  ješitní,  otázal  se  Vilém. 

„Že  dlouho  na  tebe  vzpomínala  a  že  musila  zápasiti  se  svým 
srdcem,  aby  se  ti  vyhnula.  Zpovídala  se  mi  velice  vážně.  Byl  prý  jsi 
milý  a  jiný  než  ostatní.  Shledala  na  tobě  tolik  pěkných  vlastností, 
o  jakých  sám  nevíš.     Ostatně,    zdá  se,    viděla  tě  jen   dobrýma  očima. 

Prožila    prý    těžkou    zkoušku    touhy    po    tobě."  (Pokračování.) 
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Dědičnost  chorob  duševních. 

V  žádné  vědě  nepracuje  tolik  diletantů  jako  ve  vědě  lékařské.  Pří- 
činu toho  snadno  lze  pochopit,  vždyť  zdraví,  nejcennější  statek 
člověka,  více  než  kterákoliv  jiná  hodnota  podrobeno  jest  kolísání  a 
ohroženo  ztrátami.  S  bankrotáři  v  tomto  oboru  setkáváme  se  denně, 
a  často  uvědomujeme  si,  kráčejíce  při  smutečním  pochodu  za  černou, 
rakví,  že  v  obchodu  s  tělesnými  silami  možný  jsou  úpadky  už  nenahra- 
ditelné. Není  tudíž  divno,  že  jsme  znepokojeni  a  že  hledíme  se  za- 
bezpečit. Čteme  nějaký  zajímavý  článek  ve  svém  žurnálu,  ve  své  revui, 
přemýšlíme  o  něm,  zkoumáme  své  ledví,  vypsané  příznaky  chorob 
srovnáváme  s  různými  vlastními  nevůlemi  a  upadáme  v  strach,  že  nám 
i  nějaký  ten  nevinný  doutníček,  nějaká  ta  sklenice  piva  chutnat  přestávají. 
Sháníme  se  po  spisech  jiných,  obsažnějších,  bádáme  v  nich  velice  svědo- 
mitě, činíce  z  vlastního  těla  objekt  k  názornému  vyučování,  a  upadáme 
na  konec  v  takové  zmatení,  že,  jsme-li  zdrávi,  hodíme  všecky  ty  spisy 
někam  do  kamen  a  poručíme  se  do  vůle  boží,  anebo,  jsme-li  poněkud 
chorobní,  utečeme  se  pod  ochranná  křídla  některého  z  moderních  dobro- 
dinců lidstva,  divotvorců,  kteří  ve  své  naivností  neb  pofouchlosti,  v  ně- 
jakém koření,  v  nějaké  masti,  v  nějaké  methodě  vynašli  neomylnou 
past'  na  zubatou  paní  s  kosou  a  všecky  její  předborníky. 

Zdravotnictví  jest  velmi  důležité,  o  tom  nemůže  býti  sporu,  a  také 
o  tom  ne,  že  na  něm  vedle  lékařů  musí  pracovati  i  laikové,  ale  medi- 
cína neměla  by  si  nechat  hledět  příliš  do  karet  a  neměli  by  zejména 
upřílišňováním  následků  ponoukáni  býti  neodborníci  k  součinnosti.  Je 
to  zbraň  dvojsečná,  která  velmi  zhusta  tam,  kde  měla  brániti,  způsobí 
poranění.  Pohybuje-li  se  člověk  na  půdě  vědy  jemu  nejasné,  pracuje 
fantasie ;  ale  fantasie  jest  oř,  který  se  snadno  splaší  a  potom  těžko 
nechá  ukrotit.  Autosuggesce  —  kdož  by  s  ní  nepočítal?  Zabřednutí 
v  něco  nereelního,  v  nějakou  klamnou  představu,  a  zakotvení  v  ni  tak 
úporné,  že  není  vyváznutí.  O  kolik  drahého  času  oloupí  člověka  za- 
boření v  takové  plané  spekulace,  o  kolik  okamžiků  štěstí,  které  i  bez 
toho  jen  vzácně  vychází  v  plném  blaživém  jasu  z  mraků  životních ! 
A  jaké  poruchy  funkcí  tělesných  může  způsobiti  skleslost  duševní  a 
bezradnost  u  lidí  zdravotně  méně  cenných,  jimž  by  zapotřebí  bylo 
klidu  a  hřejivé  důvěřivostí ! 

Vezměme  na  příklad  theorii  o  dědičnosti  chorob  duševních,  která 
před  nedávném,  jsouc  ještě  takořka  v  plénkách,  pro  sensaci  smýkána 
byla  tiskem  neodborným.  Kolik  zmatků  způsobila  v  mladých  hlavách, 
chtivě  všeho  nového  se  chápajících  na  ukojení  svého  hladu  po  vědění! 
Jak  přísnému  ohledání  podrobovali  ti  dobří  hoši  předky  své  v  duševní 
jich  činnosti,  a  našli-lí  někde  něco  podezřelého  — •  nemusíl  to  být 
zrovna  blázinec,    nebo  epilepsie,    samovražda,    alkoholismus,    mohla  to 
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býti  třeba  geniálnost  nebo  podivínství,  prchlivost,  poruchy  mimické 
atd.  —  jakou  z  toho  hned  činili  hroznou  předpověď  pro  svůj  život 
budoucí!  Dědičně  zatížen!  A  nyní  jest  také  konec  všemu,  a  všecky 
další  snahy  byly  by  beztíčelny,  neboť  ruka  přírody  jest  -  železná. 
Hochovi  nechce  se  louskat  pandekty  —  snad  proto,  že  pandekty  vůbec 
nejsou  příjemné  k  louskání?  ó,  ne  —  to  je  ochromená  vůle  z  dědič- 
ného zatížení.  Muž  v  hochovi  se  probudí,  a  protože  zásady  dobra 
platí  na  mnoze  za  pouhé  šosáctví,  a  protože  systematický  a  tvrdý  cvik 
vůle  nebyl  v  programu  vychovatele,  zajde  si  se  spustlými  kamarády 
do  vinárny,  kde  krotké  holubičky  kredencují  víno,  vyráběné  z  brambo- 
rové kořalky,  a  na  druhý  den  má  z  toho  všeho  velký  smutek  v  duši. 
jGo  to  bylo?  Klukovina?  O,  ne,  to  je  —  moral  insanity  —  dědictví 
po  otcích.  A  stejně,  omele-li  tatínka  nějakou  lží  o  nějakou  tu  padesátku, 
a  stejně  všude  jinde,  kdy  svědomí  dostaví  se  se  svými  námitkami. 
A  svědomí  potom  už  ani  nemluví,  a  hoch  je,  možná,  ztracen.  Nač  za- 
hjmul?  Na  nedovařenou  a   neztrávenou   vědeckou  theorii. 

Slyšme,  co  o  dědičnosti  poruch  duševních  soudí  prof.  Wagner, 
nástupce  Krafft-Ebingův  na  psychiatrické  klinice  ve  Vídni.  Praví  asi  toto: 

Především  budiž  s  důrazem  vysloveno,  že  o  významu  dědičnosti 
souditi  můžeme  jen  podle  dát  statistických.  A  jelikož  přímý  důkaz,  že 
duševní  porucha,  zachvátivší  někoho,  jest  v  příčinné  souvislosti  s  du- 
ševními chorobami,  pozorovanými  u  jeho  předků,  možný  není,  nutno 
dokázati,  že  u  potomků  lidí  duševně  chorých  duševní  choroby  nepo- 
měrně hustěji  vystupují  nežli  u  potomků  lidí  duševně  zdravých.  Potře- 
bujeme tedy  také  statistiku  o  dědičné  zatíženosti  zdravých.  Statistika 
podobná,  sebraná  za  vedeni  Forela  v  Curychu,  vykazuje  následující 
čísla:  Mezi  předky  370  lidí  duševně  zdravých  nalezeni  u  218  a  mezi 
předky  370  lidí  duševně  chorých  u  284  lidé  s  duševními  neb  čivními 
chorobami.  Není  tedy  rozdíl  tak  velký,  aby  jím  theorie  o  dědičnosti 
chorob  duševních  zvlášť  silně  byla  podepřena.  A  uvážíme-li,  že  v  řadu 
předků  počítáni  i  lidé  z  linií  druhých  a  třetích  —  bratři  a  sestry, 
bratranci  a  sestřenice  rodičů  —  kteří  přece  jen  ze  čtvrtiny  nebo  z  osminy 
souhlasné  byli  krve  s  osobami  vyšetřovanými,  objeví  se  nám  statistika 
tato  takořka  bezcennou. 

U  chorob  duševních  nelze  mluviti,  že  přenesena  byla  nemoc  sama, 
jak  tomu  je  třebas  u  příjice ;  vždyť  velká  většina  duševně  chorých  ne- 
zrodila se  s  chorobou,  nýbrž  onemocněla  teprve  později.  A  ani  u  těch, 
kteří  od  prvního  dětství  churaví,  třeba  vrozenou  blbostí,  nemůže  býti 
přenesení  choroby  z  rodičů  nijak  dokázáno.  Možno  tedy  říci  jen,  že 
disposice  k  ochuravění  jest  dědičná.  Ale  disposice  —  k  čemu?  Podle 
dnešního  stavu  vědy,  ne  jedna  jediná,  nýbrž  několik  chorob  mívá  v  prů- 
vodu duševní  poruchy,  nelze  tedy  mluviti  o  disposici,  nýbrž  o  dispo- 
sicích. Theorie  dědičnosti  měla  však  základem  učení  o  jednotnosti 
psychopatií  a  vedla  si  tedy  tak,  jakoby  někdo,  dokazuje  dědičnost 
chorob  kožních,  vyrážku  spálovou  u  dítěte  odvozoval  od  kopřivky,  jíž 
otec  v  době  plození  byl  postižen. 

A  zastanci  dědičnosti  nespokojili  se  ani  vyhledáváním  vlastních 
chorob  duševních  u  předků  svých    nemocných,    nýbrž  přibrali  jako  či- 
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nitele  příčinného  ještě  celou  legii  chorob  čivních,  podivínství,  alkoho- 
lismus a  samovraždu.  Ba,  ráznější  z  nich  připočetli  k  tomu  také  náklon- 
nost k  činům  nezákonným  a  vynikající  vlastnosti  duševní,  kdežto  nej- 
radikálnéjši  uváděli  i  tuberkulosu.  rakovinu,  dnu  a  mnohé  jiné  choroby 
předků  jako  příčinu.  Všecky  tyto  přerozmanité  choroby  mohou  prý  pře- 
jíti s  předků  na  potomky  nejen  ve  vlastní  podobě,  nýbrž  podle  zákona 
transformačního  také  v  podobě  kterékoliv  jiné  choroby  z  uvedené  řady. 
Dnavost  otce,  ku  příkladu,  může  býti  příčinou,  že  vznikne  u  syna 
zase  dna,  ale  může  býti  stejně  příčinou,  že  vznikne  u  něho  choroba 
duševní. 

Ovšem,  čím  větší  počet  chorob  uvede  se  v  souvislost  s  dědičností, 
tím  spíše  bude  také  možno  dědičnost  dokázat.  Kdyby  se  řeklo,  že 
kouřeni  a  pojídání  masa  může  u  potomků  vésti  k  chorobám  duševním, 
dokázaly  by  se  hravě  u  všech  téměř  předků  duševně  chorých  tyto 
hygienické  závady.  Ale  dokázaly  by  se  stejně  u  lidí  duševně  úplně 
zdravých. 

Jiní  zastanci  dědičnosti  obrátili  se  jiným  směrem,  sestavili  listiny 
rodové  a  těmi  dokázali  nezvratně  správnost  theorie.  „Famille  neuro- 
pathique",  kdož  by  těm  slovům  odolal?  Děd  byl  psychopat,  nebo  trpěl 
chorobou  čivní.  nebo  skončil  samovraždou,  nebo  byl  podivín  atd., 
stejně  bylo  u  otce  a  stejně  bylo  u  syna,  jaké  ještě  pochybnosti?  Ale 
přihlédneme-li  blíže,  objeví  se  nám  taková  listina  rodová  na  důkaz 
úplně  bezcennou.  Vybírány  prostě  rodiny,  které  sloužiti  mohly  k  pode- 
pření theorie,  a  pomíjeny  tisíce  a  tisíce  rodin,  u  nichž  by  byl  důkaz 
selhal  naprosto.  Mám-li  v  sáčku  čísla  od  1  do  9,  sotva  se  stane,  že 
bych  devítku  vytáhl  čtyřikrát  za  sebou,  ale  táhnu-li  desettisíckrát,  může 
se  to  státi  přece. 

Ale  všecky  obtíže  vysvětliti  dědičnost  zmizí,  pojmeme-li  tuto  se 
všeobecnějšího,  ovšem  poněkud  hypothetického  stanoviska.  Řekli  jsme 
již,  že  může  býti  zděděna  jen  disposice  k  chorobě  duševní,  že  však 
dědičné  přenášení  choroby  samé  nelze  dokázat.  Ale  disposice  jest  ve- 
ličina proměnlivá,  a  nelze  tudíž  rozlišovati  lidi  v  dědičně  zatížené  a  ne- 
zatížené, nýbrž  dlužno  říci,  že  zatíženi  jsme  vlastně  všichni.  Jen  stupeň 
zatížení  jest  různý  u  jednoho  a  u  druhého.  A  podle  toho  není  náchyl- 
nost k  některé  nemoci  vlastností  pathologickou,  postihnuvší  rod  v  urči- 
tém stadiu  a  odtud  dále  se  rozvíjející,  nýbrž  vlastností  fysiologickou, 
která  ovšem  v  dosti  širokých  mezích  více  neb  méně  se  uplatňuje,  ale 
k  níž  přistoupiti  musí  ještě  jiné,    vnější  vlivy,    aby  stala  se  chorobou. 

Dle  toho  různiti  dlužno,  co  obecně  rozumí  se  dědičnou  zatížeností, 
na  dvě  zcela  odlišné  věci.  Máme  předně  poškození  zárodku,  individu- 
elní,  získané,  jež  vede  k  nedokonalému  vývoji  a  následkem  toho  vy- 
volá disposici  k  chorobě  anebo  snad  i  chorobu  samu  u  descendenta. 
A  máme  zase  okolnost,  že  jednotlivé  rody  různí  se  fysiologicky  od 
jiných,  ovšem  jen  v  přejemných  nuancích,  že  tvoří  tudíž  jakési  variety 
lidstva,  obdobné  těm,  které  z  jedné  specie  rostlinné  vypěstovali  svým 
uměním  zahradníci.  U  těch  mohou  ovšem  vlastnosti,  odchylující  se 
od  normy,  přecházeti  z  generace  na  generaci,  a  mohou  přecházeti 
i  vlastnosti  takové,  které  zakládají  větší  náchylnost  k  tomu  neb  onomu 
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onemocnění.  Dědičnost  tato  zvlášť  je  pochopitelná,  náleží-li  otec  i  matka 
k  téže  odrůdě  lidstva,  jsou-li  to  bytosti  třeba  ne  po  rodu  ale  fysio- 
logicky  sobě  příbuzné.  —   — 

Wagner  nechce  vlastně  dědičnosti  chorob  ujímati  na  významu,  ale 
chce,  aby  soudilo  se  o  ní  s  náležitou  střízlivostí.  Jest  to  důležito  už 
z  toho  důvodu,  že  theorie  dědičnosti  chorob  duševních  v  přemnohých 
případech  praktických  —  při  uzavírání  sňatků,  v  kriminalistice  atd.  — 
brána  bývá  za  rozhodčího,  a  že  by  způsobiti  mohla  velmi  mnoho  zla, 
kdyby  základy  její  byly  falešné. 


^-=^ 


S.  LOUČKY: 


Americká  soutěž. 


^A  ohlo  býti  právem  prorokováno,  že  Amerika,  vlastně  Unie  severo- 
/  \  americká,  s  Evropou  povždy  žíti  bude  v  hospodářském  míru, 
který  půjde  k  duhu  oběma.  Unie,  země  poměrně  ještě  málo  zalidněná, 
mající  nesmírnou  výměru  zachovalé  orné  půdy,  dodá  obih  a  jiné  vý- 
robky hospodářské,  jichž  Evropa  nemá  nadbytek,  a  tato  pošle  jí  v  zá- 
měnu tovary  a  zboží  přepychové  ze  svých  průmyslových  krajů,  v  nichž 
mnohem  více  jest  dělných  rukou,  nežli  potřeba  na  opatření  vlastní  do- 
mácnosti. 

Bylo  tomu  opravdu  tak,  ale  čím  dál  tím  rychleji  m.ění  se  poměry 
obchodní  mezi  oběma  územími  na  škodu  Evropy. 

Význačným  příznakem  mezinárodního  obchodování  jest  nepřejícnost 
chleba,  a  naivním  hochem  musil  by  býti  nazván  národní  hospodář,  který 
by  za  daných  poměrů  na  tomto  poli  uplatňovati  chtěl,  ne  snad  ethiku, 
která  i  v  domácím  obchodování  má  zpropadeně  nízký  kurs,  ale  staro- 
anglické  obchodní  pravidlo  „žít  a  přáti  života".  Každý  hospodářsky  dobře 
opatřený  stát  vypíná  svá  chapadla  lačně  po  jiných ;  napřed  třeba  po  ná- 
rodech nekulturních,  kteří  jsou  proti  němu  takořka  bez  obrany,  ale  potom, 
když  je  byl  vykořistil  až  k  ubezdušení  anebo  když  byl  od  nich  odražen 
mocnějším  konkurentem,  po  národech  bližších,  třeba  po  bratrech  kme- 
nov^ých  a  bez  výčitek  svědomí;  jenom  když  —  se  mu  dají.  Aktivní 
hospodářská  bilance,  zní  heslo,  a  heslo  toto  znamená  hojný  vývoz  při 
malém  dovozu.  Snad  se  tím  devadesáti  stotinám  z  obyvatelstva  ujímá 
nejpotřebnější  a  donucují  se  k  askesi  až  příliš  asketické,  ale  hospodář- 
ství celku  jest  šetrné,  a  bilance  žije.  Zlato  z  cizích  zemí  zaplavuje 
takový  rozumný  stát  a  slévá  se  v  sáčcích  finančních  vyvolenců,  kteří 
stojí  zcela  skromně  vedle  utrápených  ministrů  a  mužů  parlamentu,  háda- 
jících se  o  čamrdu,    ale  jsou    při  tom  pravými   pány  a  diktátory  státu. 
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Amerika  neliší  se  od  jiných;  jí  bylo  příjemno  přijímati  od  Evropy 
zlato  za  své  obilí,  ale  bylo  jí  nepříjemno  vraceti  je  zase  Evropě  za 
průmyslové  výrobky,  které  si  konečně  může  udělati  doma.  Sebrala  se 
tedy  a  dovedla  to  již  tak  daleko,  že  v  mnohých  oborech  průmyslu  od 
Evropy  nic  nepotřebuje,  nýbrž  má  takový  nadbytek,  že  může  do  Evropy 
vyvážeti  sama.  Jest  silná  zejména  v  železářství  a  v  strojnictví,  sesílí 
však  při  své  čilosti  zajisté  za  nedlouho  ve  všech  téměř  oborech  tak,  že 
bude  od  Evropy  na  dobro  emancipována. 

A  Evropa?  Vzrůstem  obyvatelstva  dospěje  k  tomu,  že  bez  ameri- 
ckého obilí  a  masa  nebude  moci  obstáti.  Bude  to  potom  bilance  — 
šeredně  neaktivní.  Amerika  vypije  napřed  naše  zlato,  potom  dostane 
do  rukou  naše  cenné  papíry,  a  potom  evropští  Hdé,  nerozběhnou-li  se 
dříve  po  světě,  budou  se  potit  krví,  aby  sehnaH  pro  ni  úroky.  Snad 
že  některé  šťastnější  státy  budou  z  toho  vyňaty,  ale  tím  hůře  bude 
ostatním. 

A  příčina? 

Podívejme  se  na  mapu:  Rozkouskovaná  Evropa,  a  jeden  cení  zuby 
na  druhého  prese  všecky  konference  míru.  A  k  tomu  .  .  .  cop  —  cop 
—  cop!  Neurovnaná  výchova  intelligence,  vydávající  muže  ochablé, 
toužící  uchytiti  se  při  nějakém  fixu  a  prooblomovštiti  se  bez  starostí 
životem.  Názory  na  potřeby  lidstva  až  směšně  zvrácené,  a  duch  kon- 
venience  stojící  na  výši  rokoka.  Hrozně  mnoho  písaření,  konferování, 
rozumování  —  zahálčivost  chicem  —  nevážnost  ku  práci,  ba  pohrdání 
prací  prese  všecky  deklamace  o  jejím  významu,  tak  že  se  od  ní  každý 
s  kvapem  odvrátí,  kdo  se  jinak  může  uživit.  Málo  ducha  živnosten- 
ského, ale  za  to  mnoho  zákonů  živnostenských,  z  nichž  mnohé,  ome- 
zujíce volnost,  jsou  balvany  na  cestě  k  pokroku.  Malovýrobce  ubit 
anebo  odkázán  na  pouhé  příštipkářství,  a  velkovýrobce  není  duchem 
na  výši  svého  poslání.  A  mnoho  jiných  příčin  dalo  by  se  ještě  vypočíst, 
kdyby  nebylo  nechutno  mluviti  do  větru. 

Ale  jak  to  přijde,  že  americký  průmyslník  konkurovati  může 
i  v  Evropě  s  evropským?  Musí  přece  zboží  své  přepraviti  přes  oceán 
a  po  souši  kdo  ví  kam,  musí  zaplatiti  clo,  mnohdy  značné,  a  při  tom 
dostává  se  americkému  dělníku  mnohem  většího  platu  než  evropskému. 

Záhada  tato  vysvětlí  se  methodou. 

Americký  výrobce  užívá  strojů,  kdekoliv  se  jich  jen  trochu  s  pro- 
spěchem užiti  dá,  provádí  při  tom  dělbu  práce  až  do  krajnosti,  specia- 
Hsuje  se  co  možná  a  pracuje  ve  velkém. 

V  Americe  byl  nedostatek  odborného  dělnictva,  musilo  jím  býti 
šetřeno.  Sestavovány  tedy  stroje,  aby  železnými  rameny  konaly  lidské 
dílo,  a  při  spekulativním  duchu  Američana  sestaveny  tak  dokonalé,  že 
dílna  americká  Evropana,  zvyklého  zdejšímu  továrnímu  ruchu,  značnou 
měrou  překvapí.  Prof.  Paasche  navštívil  závody  firmy  Garvinovy  v  Novém 
Yorku,  v  nichž  400—500  lidí  zabývá  se  výrobou  těžkých  strojů  pro 
dílny,  a  vypravuje,  že  v  síních,  v  nichž  se  pracovalo,  bylo  tak  ticho, 
že  bylo  možno  rozmlouvati  polohlasně.  Ani  stopy  po  ohlušujícím  hlo- 
mozu, po  tlučení,  bouchání,  vrzání,  skřípání,  jímž  vyznačují  se  u  nás 
továrny  podobné.  Neviděl  tam  vůbec  nikoho  pracovati  nástrojem.  Děl- 
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níci  stáli  u  strojů  a  dohlíželi  k  jejich  práci;  některý  měl  jich  na  starosti 
půl  tuctu  a,  přecházeje  volně  od  jednoho  k  druhému,  vykonal  při  malé 
námaze  veliké  a  k  tomu  zcela  přesné  dílo.  Tak  obstarával  jeden  dělník 
šest  strojů,  které  řezaly  ozubená  kola.  Stroj  zazvonil,  měl-li  doděláno, 
dělník  přistoupil,  vyňal  kolo,  zasadil  nový  kotouč,  a  stroj  dal  se  do 
práce  na  novo.  Stroji  se  řezalo,  soustruhovalo,  hoblovalo,  brousilo, 
leštilo,  vrtalo,  a  dělník  přes  ohromný  výkon  při  krátké  době  pracovní 
ani  se  neunavil. 

Ředitel  evropské  strojírny  jest  rád,  může-li  se  pochlubit,  že  v  to- 
várně, jeho  správě  svěřené,  vyrábějí  se  stroje  kdejaké,  kdežto  továrník 
americký  hledí  omeziti  výrobu  na  někohk  málo  strojů,  svých  specialit, 
aneb  docela  jen  na  některé  součástky  strojové. 

Jedna  továrna  ku  příkladu  vyrábí  jen  ocelové  transmissní  hřídele 
do  3  palců  průměru.  Pracují  v  ní  čtyři  soustruhy  a  několik  strojů  po- 
mocných, při  nichž  zaměstnáni  jsou  kromě  strojníka  čtyři  dělníci.  Těchto 
pět  pracovníků  dostává  40  K  denní  mzdy  a  vyrobí  denně  bez  mála 
1000  b.  m.  transmissí.  Pracovní  mzda  za  1  metr  obnáší  tudíž  jen 
4  haléře,  a  při  tom  jest  zboží  vzorné. 

Evropští  továrníci  budou  musit  nezbytně  zařídit  se  po  vzoru  Ame- 
riky ;  učinili  tak  již  švýcarští  hodináři,  které  by  jinak  americká  konku- 
rence úplně  byla  ubila.  Možná  námitka,  že  rozmnožením  strojů  dělníci 
připraveni  budou  o  práci  a  výdělek,  není  podstatná,  neboť  k  americké 
výrobě  může  přistoupiti  také  americká  mzda,  a  potom  nebude  třeba 
mořiti  tovární  prací  hochy  sotva  škole  odrostlé  a  starce,  potřebné  klidu 
a  odpočinku.  A  matky  budou  se  moci  lépe  věnovati  nejproduktivnějšímu 
oboru  lidské  činnosti,  fysické  a  mravní  výchově  pracovního  dorostu. 
Kromě  toho,  k  čemu  byli  by  národní  hospodáři,  sociologové,  státníci, 
kdyby  nedovedli  vynalézti  způsob,  jímž  by  konsum  domácí  zvýšen  byl 
tou  měrou,  aby  dostalo  se  práce  každému,  kdo  k  ní  jest  způsobilý. 
Domácí  konsum  jest  mírou  blahobytu,  není  jí  pytel  zlata,  který  vykra- 
maří  hrstka  jednotlivců  na  sousedních  národech. 

Mohlo  by  se  také  intensivněji  provozovati  polní  hospodářství,  byly 
by  síly  pro  ně  uvolněny.  Mohlo  by  i  při  něm  užíti  se  americké  me- 
thody  co  do  užívání  strojů,  co  do  dělby  práce,  co  do  výroby  ve  velkém. 
Nelze  popříti,  že  jest  možno  z  evropské  půdy  získati  o  třicet,  o  padesát 
procent  více  plodin,  nežli  získává  se  při  dnešním  hospodaření,  a  potom 
nepotřebovali  bychom  americké  pšenice. 
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z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE. 


ADOLF  HEYDUK: 


Básník  Šech  Omar  el  Farida. 

1. 

šech  Omar  el  Farida,  pěvec  révy, 
jest  od  věřících  vůdcem  světcůi  zván, 
vždyť  velké  jeho  zázraků  jsou  zjevy, 
jež  za  něj  v  Kubbě  koná  pánů  pán, 
leč  nezasvětil  Omar  pěvce  vlohu 
snad  nápoji,  jenž  září  v  plodu  rév, 
leč  mystickou  a  čistou  lásku  k  Bohu 
všech   písní  v  píseň  ztajil  jeho  zpěv. 

2. 

Tím  v  nadšení  se  spájel  lásky  vínem 
a  v  horování  hleděl  do  nebes, 
až  pod  blankytu  hvězdným  baldachýnem 
u  vroucím  vytržení  na  zem  kles; 
hvězd  úsměvy  mu  zářily  kol  hlavy, 
a  palem  iíádry  táhl  boží  dech, 
zvěst  snášející  u  věřících  davy, 
že  Alláhovým  pěvcem  Omar  šech.  — 


A  přišel  muž,  jenž  neznal  básně  ducha, 
spíš  opojivě  žhavých  její  slov, 
k  nimž  z  vina  požitku  jen  sklonil  ucha 
a  padl  z  vděku  na  Omarův  rov 
a  vzýval  jej:    „Ó,  svatý,  písně  reku, 
jak  úcty  zkroušené  ti  dáti  dost, 
žes  víno  opěval  nám  srdci  k  léku 
a  rozteskněné  mysli  pro  radost. 
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Já  věřím  ti,  vždyť  v  proroka  jsem  ráji, 
lídyž  v  loktech  ženy  prázdním  slunnou  číš, 
an  večer  rudne  nebe  na  okraji; 
tu  Kalifern  se  mním,  a  moje  říš 
je  nekonečnou  rozkoší,  v  níž  vládnu; 
mně  zevšad  zní  to  jako  duchů  zpěv, 
v  žas  vzrůstám  rozkoší  a  srdcím  vládnu, 
a  hruď  má  harémem  je  božských  děv. 


Pak  všemu  odpouštím,  co  kdys  mě  hnětlo, 
a  každému,  kdo  rozkvasil  mi  krev, 
v  noc  ňader  mých  se  božské  vrací  světlo, 
a  v  srdci  tichne  divé  pomsty  řev; 
má  duše  zbožně  písněmi  se  modlí, 
a  mír  a  klid  ji  líbá  andělem, 
ve  chvíli  té  sám  Alláh  u  mne  prodlí, 
bych  poznal,  část  že  jeho  ducha  jsem! 


Ó,  jak  Ti  vděčit,  ibn  ei  Faride? 
Či  mysticky  mám  říkat  zikr  snad, 
jak  ostatní  zde  nechápaví  lidé, 
a  nepít  vína  skvost,  bych  strastmi  vad? 
Ne,  nevěřím,  co  imámové  káži. 
Ty,  světce,  mojí  zvědavosti  hov, 
zjev,  více  úkoje-li  člověk  váží 
z  rév  slunných  úsměvů,  či  z  víry  slov!" 

7. 

A  poutník  světcovou  se  modlil  písní 
a  lip  než  imám  nejvyšší  ji  znal 
i  chatíbové,  strážci  víry  přísní; 
dřív  fátihu  svou  zbožně  odříkal 
a  prosbu  pak,  by  světec  vlídně  zjevil, 
co  duchem  chápati  má  z  jeho  slov, 
zda  písní  znavenému  srdci  levil, 
či  duši,  víře  květem  zpěvných  slov. 


Tu  hlasem   vážným   zaznělo  to  z  Kubby: 
„Proč,  příteli,  mi  rušíš  hrobu  klid? 
Ač  víra  klame   nás  a  víno  hubí, 
přec  útěchou  jsou   pro  veškeren  lid; 
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já  o  víně  i  víře  píseň   zpíval, 
verš  do  myšlenek  hnal  a  slova  v  květ, 
vždyť  obojím  se  léčí  strastí  příval, 
jenž  z  neznáma  se  žene  na  ten  svět. 


Věz,   ve  víně  jsem  ctil  a  chválil   boha 
a  jeho  lásky  k  lidstvu  svatý  žeh, 
leč  tvoje  k  sklepu  pospíchala  noha, 
když  zvuk  mé  písně  slad  ti  na  ústech, 
nuž,  není  hřích   —  a  duše  má  ti  svědčí  — 
číš  vína  pít;  jen   nebuď  vášně  plen, 
ať  vínu  píseň  tvá,  ať  víře  vděčí, 
vždy  koná  zázraky,  ač  dobrá  jen! 

10. 

Vždy  vroucí  píseň  vznáší  ducha  k  nebi 
ať  z  víry  vytryskla,  ať  z  vína  jest, 
lék  její  všemu  lidstvu  zapotřebí, 
jen  nad  ruch  světa  umí-li  se  vznést 
a  klidu  hvězdami  hruď  zasypávat 
a  do  úkoje  zlíbat  strast  i  žal 
a  v  mysl  mír  a  na  rty  úsměv  dávat 
a  ducha  hřát,  by  v  letu  neustal! 

11. 

Žij  khdně  dál  a  zvěstuj  vzkaz  můj  světu. 
Ne  trápení,  jen  radost  žádá  Bůh; 
ne  trním  pichlavým,  leč  houštím  květu, 
chce,  aby  vzrost  a  voněl  země  luh; 
chce,  aby  úsměv  vůkol  vlád,  ne  váda, 
ne  derviši,  již  mrskají  si  záda, 
ni,  aby  pánem  žití  byla  bída; 
všech  blaho  chce  zpěv  šecha  el  Farida. 


o^^^ 


TREVAL-VIOLA: 


Právo  ideálu. 


ROMAN. 


I. 


Od  východu  kráčel  po  ujeté,  široké  cestě,  osazené  nedávno  oče- 
sanými jabloněmi  mladík  v  černém  mnišském  úboru,  přepásán 
lesklým  černým  řemenem,  plášť  a  tašku  přehozeny  přes  levou  ruku. 
Byl  černovlasý,  ještě  bezvousý,  očí  živých,  tmavých,  chvílemi  k  ostrému 
pohledu  se  přivírajících.  Že  putoval  již  dlouho,  tomu  svědčil  nejen 
zaprášený  šat,  šmouhami  prašného  potu  žíhaný  obličej,  leč  i  vleklý 
krok  a  pevnější  opírání  o  hnědou  sukovici.  Kráčel  přímo  za  klonícím 
se  sluncem.  Pod  fialovými  červánky  pluly  vlhké  zelené  páry  nad  modra- 
vými západy.  Žíznívá  země,  jakoby  ucítila  vláhu,  počala  ssáti  do  sebe 
dech,  lehký  větřík  zakroužil  ve  výši.  Klekání  již  dávno  odzvonili,  a  na 
strniska  počalo  lehati  šero  a  uklidnění.  Z  dalekých,  stínovitých  rokyt 
vzlétl  racek,  a  břitký  hlas  jeho  protínal  na  chvíli  dumu  večera,  za  ním 
ozvala  se  neviditelná  cvrčala.  Ale  červánkem  zabarvený  pták  v  křivo- 
lakém  tahu  svém  za  nedlouho  kamsi  zapadl,  a  znovu  vynikaly  v  utajení 
večera  mnohohlasé  melancholické  vrzoty  cvrčků.  Ve  výhni  západu, 
chladnoucí  v  duhových  vidmech,  mihly  se  chvílemi  černé  tečky  po- 
letujících kavek,  vyrojivších  se  odkudsi  z  neznámé  věže.  Větřík  sesílil 
se  ve  svištivý  říjnový  závan. 

Chodec  zastavil  se,  sřial  s  hlavy  černý  slaměný  klobouk  a,  dobyv 
načervenalého  kosmonosského  šátku  z  kapsy,  utřel  si  čelo  i  hlavu.  Větraje 
sem  tam  kloboukem,  pohlížel  upřeně  k  obzoru,  nad  nímž  zdvihala  se 
střecha  rozsáhlé  budovy,  tyčil  se  tovární  komín.  V  neurčitu  za  tím 
jakoby  prosvítaly  střechy  domů,  seskupených  kol  větší  budovy,  u  níž 
byl  topol,  či  věž,  kdož  to  mohl  již  rozeznati. 

Mladík,  změřiv  očima  vzdálenost  těchto  budov,  vstavil  si  zase 
klobouk  na  hlavu  a  vykročil  znovu  rázně. 
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Podle  továrny,  cukrovaru,  poznával,  že  dochází  k  cíli  svému,  do 
Bezdružic.  Byl  již  informován  geograficky.  Továrna  stála  —  bylo  to  na 
počátku  let  šedesátých  —  teprve  nedlouho,  náležejíc  ku  předvoji  nově 
vznikajícího  průmyslu  cukerného,  a  byla  spíše  podnikem  pokusným  než 
výdělkovým.  Jako  v  ohledu  národního  uvědomování  lidu,  bylo  i  v  otázkách 
národohospodářských  vše  teprve  ve  kvasu,  v  bouřlivém  šumění  a  pře- 
vratech, idey  a  reformy  jako  bubliny  vyskakovaly  na  povrch  denního 
proudu,  vše  probouzelo  se  k  čilejšímu  životu,  opravovalo,  zlepšovalo, 
a  nebylo  divu,  že  budova  továrny  na  té  neb  oné  části  stále  ověšena 
byla  zednickým  lešením.  Továrna  přicházela  znenáhla  do  období  větší 
výroby  a  výnosnosti. 

Slunce  zmizelo  již  za  obzorem,  když  mladý  klášterník  dorazil  do 
Bezdružic.  Doptav  se  fary,  vešel  do  ní.  Ale  nepobyl  dlouho,  za  chvíli 
vyšel  zase  provázen  mladým  kaplanem. 

„Není  zbytí,  milý  fráteře,"  domlouval  kněz  mnichovi,  „musíte  dnes 
vzíti  za  vděk  v  továrně.  Tam  okolo  onoho  gruntu  přímou  cestou."  — 
Ukazoval  oběma  rukama.  —  „Nějaký  prázdný  koutek  tam  bude.  Do- 
provodil bych  vás,  ale  to  víte,  musíme  být  všichni  k  službám.  Missie 
jsou  missie,  musíme,  ač  z  toho  máme  takovou  radost  jako  vápeník 
z  přívalu.  Provázej  vás  Pánbůh,  dej  vám  dobrou  noc,  a  ráno  přijďte 
na  snídaní." 

Fráter    osaměl  a  kráčel    unaveně    naznačeným  směrem  k  továrně. 

Cukrovar  v  Bezdružicích  náležel  dvěma  švakrům  z  obchodních 
rodův  olomouckých  a  zapsán  byl  v  obchodním  rejstříku  pod  firmou : 
Ustrnul  a  Protiva.  Ustrnul  řídil  továrnu.  Protiva  měl  v  Olomouci  na 
starosti  komptoir,  řídě  obchodní  stránku  podniku.  Časem  sjížděli  se 
švakři  k  úradám,  tu  v  Olomouci,  tu  jinde.  Rodiny  jejich  přebývaly 
stále  v  Olomouci. 

Toho  večera  byli  oba  švakři  náhodou  v  Bezdružicích  a  ukončiH 
právě  své  účty,    když    cukrmistr  Záviška    ohlásil    jim    návštěvu  frátera. 

Továrníci  byli  oba  kol  čtyřiceti,  povahy  pohostinné,  a  příchod  frá- 
tera — ■  ohlásil  se  hned  za  sběrače  Schwerta  od  Milosrdných  —  nebyl 
jim  nemilý.  Přijali  ostýchavého  a  v  pohybech  poněkud  nemotorného 
fratera  vlídně,  a  Ustrnul,  jenž  se  chystal,  že  se  švakrem  odjede  nočním 
vlakem  do  Olomouce,  nabídl  mu  ihned  svou  ložnici  podle  pisárny. 

Švakři  pozvali  fratera  Schwerta  k  bohaté  večeři,  již  zalévali  ohni- 
vým vínem  uherským.  Byli  oba  mužové  intelligentní,  ač  vzdělání  ne- 
převyšujícího průměr  vědomostí,  od  stavu  měšťanského  požadovaný. 
Starší  Ustrnul  byl  tmavovlasý,  zavalitý,  krátké  šíje,  očí  zádumčivých. 
V  celé  bytosti  jeho  jevila  se  jakási  síla,  či  spíše  tuhost,  nepoddajnost. 
Mladší  Protiva  byl  vytáhlý,  ryšavý,  prudkých  pohybů  a  rychlé  řeči. 

Hovořilo  se  ovšem  jen  německy. 

Vyptávali  se  frátera  na  své  známé  v  řádu,  na  poměry  v  nemoc- 
nici, na  své  známé  z  krajů,  ;které  fráter  již  prošel.  Seznavše  však,  že 
fráter  Schwert  ač  ne  hloupý,  je  příliš  ostýchavý,  či  spíše  zdrželivý, 
zanechali  ho  brzy  a  rozhovořili  se  sami  nenucené.  Fráterovi  jen  nalé- 
vaH  víno,    ponechávajíce  ho  jinak  vlastním    jeho  myšlenkám.    Schwert 
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brzy  více  únavou  než  vínem  přemožen  podřimoval  v  sedě,  a  hlasy  obou 
švakrů   donikaly  k   němu  v  polosnu. 

Rozmluva  přešla  s  obchodu  na  záležitosti  rodinné,  na  poměry  spo- 
lečenské a  konečně  též  na  politiku. 

Při  láhvi  tokajštiny  vytasil  se  Protiva  švakrovi  s  plánem,  jenž 
patrně  celého  ho  zaujímal. 

„Poslyš,  Franci,  kramaření,  kramaření  je  to,  co  my  provádíme. 
Šestáky  vydávati,  šestáky  přijímati,  zedničiti,  hrdlovati  se,  jak  je  to  vše 
duchamorné,  nechutné,  maličké.  A  jakožto  jediný  účel  existence  stává 
se  mi  to  —   řeknu   přímo  —   hloupým." 

Odstrčil  rázně  židli  svou  od  stolu  a  zabubnoval  na  něm  prsty. 
Švakr  pohlédl  na  něho  klidně. 

„Nechápu  tě,   Hanzi." 

Protiva  vypjal  prsa  a  napřáhl  výbojně  pravou  ruku  zaťatou  v  pěst. 

„Rozmach  k  něčemu  velkému,  smělost  geniality  nám  schází.  Jsme 
jako  kouř,  který  se  plazí  a  jen  plazi,  a  já  chtěl  bych  býti  plamenem, 
jenž  šlehá  a  stravuje." 

Ustrnul  pohlížel  na  švakra  překvapen,  ale  nenamítal  ani  slova.  Jen 
mocněji  dýmal  z  dlouhé  dýmky  a  přivíral  oči.  Duch  jeho  pracoval  po- 
malu a  těžce.  Ještě  několikráte  zadýmal,  až  zmizela  hlava  jeho  téměř 
v  mraku,  pak  se  napil  a  pronášel  zvolna,  hledě  si  při  tom  pilně  dýmky. 

„Ubohým  že  je  náš  život?  Inu,  řetězem  požitku  zrovna  není,  při- 
pouštím. Což  o  to.  Ani  mým  krédem  není,  že  nejlepším  obratem  ži- 
vota je  obrat  peněz.  Ale  co  chceš,  jsme  obchodníci,  a  co  se  toho 
šestáku  týče,  každý  s  ním  začal." 

Pravil  to  tlumeně,  jako  na  půl  úst,  krče  hlavu  do  ramen  a  od- 
fukuje  kouř.  Protiva  všecek  se  rozehřál  propukající  energií. 

„Co  chci?  Vím  to.  Něco  nového,  objev,  Ameriku!" 

Až  zalknul  se  chvatem  a  tísní  myšlenek.  Ustrnul  pouze  kývnul 
hlavou,  čekaje  na  další  vysvětlení  švakrova. 

„Velkoobchod,  export,  revoluci  v  industrii,"  vyrážel  Protiva,  škubaje 
sebou  při  každém  výkřiku,  až  mu  hlava  na  hubeném  krku  poskakovala. 
Nemohl  více  klidně  seděti,  proto  vstal  a  přikročil  k  židli  za  švakra. 
Položil  mu  svou  ruku  na  rameno  a  překloniv  se  hlavou  k  jeho  tváři, 
řekl  tlumeněji:  „Víš  co,  Franci?  Příštím  měsícem  vypsány  jsou  volby 
do  zemského  sněmu." 

„Do  té  doby  bude  přestavba  křídla  továrny  snad  hotova,"  podotknul 
Ustrnul  flegmaticky,  odstrkuje  levicí  sklenku  s  vínem  od  kraje  stolu  dále. 

„To  doufám  také,"  opakoval  mechanicky  Protiva,  schlazen  střízlivou 
poznámkou  švakrovou. 

„Nu  —  a?"  přerušil  Ustrnul  pomlčku.  Protiva  prošel  místností 
chvatnými,  nestejnými  kroky,  kašlaje  při  tom  nervosně.  Pak  nahnul  se 
znovu  k  švakrovi.  « 

„Neuhodl  jsi  j?ště,  kam  mířím?" 

Ustrnul  prodloužil  tvář  ve  znamení  tázavé  pozornosti. 

„Budu  se  ucházeti  o  mandát  poslanecký.  Za  venkovské  obce.  Co 
tomu  říkáš?  A  proč  by  ne,  rád  bych  věděl,"  dodal  bojovně,  zabodá- 
vaje oči  do  jakéhosi  neviditelného  protivníka. 
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Zavládlo  napjaté  ticho.  Hodiny  na  stěně  zatikaly,  a  lampa  visutá 
nad  stolem  zabzučela. 

Ustrnul  svraštil  obočí,  opřel  se  do  zadu  o  židli  a  zvolna  ji  na 
zadních  nohou  rozhoupával.  Pak  přehnuv  hlavu  zpět  do  týla,  pohlížel 
z  dola  na  švakra,  propouštěje  při  tom  přes  zuby,  v  nichž  držel  dýmku, 
slovo  za  slovem. 

„Myšlenka  by  nebyla  zlá,  Hanzi,  a  myslím,  že  by  to  i  obchodu 
našemu  prospělo." 

„To  si  myslím,"    přisvědčil  horlivě  Protiva  a  všecek  zazářil. 

„Ale,  Hanzi,  rozumíš  také  politice?"  propouštěl  Ustrnul  se  semknu- 
tých rtů  stále  týž  mazlivě  ironický  hlas. 

Švakr  v  odpověď  máchl  jen   rukou. 

„Každý  rozumí  politice,  totiž  své  politice.  A  my  musíme  a  budeme 
hráti  ve  společnosti  přece  lepší  úlohu,  než  úlohu  pouhých  obchodníků, 
pouhých  továrníků.  Nejsem  žádný  Aschkenes,  nehromadím  mamon  pro 
mamon.  Politika!  Cítím,  že  tam  je  pole  mé  činnosti,  má  kariéra.  Státi 
v  čele  ruchu,  v  popředí  zápasu,  v  tom  je  přece  život.  Ne  a  ne,  Franci, 
k  tomu  mne  již  nedostaneš,  abych  civěl  na  žoku  a  shnil  ve  vlastním 
tuku.    Toho  mne  chraň  Bůh!" 

Přelamoval  prsty  v  kloubech,  až  to  lupalo,  a  chodil  obloukem 
kol  stolu. 

„Hm,  hm,"  mručel  Ustrnul  a  krčil  hlavu  do  ramen,  dýmaje  tvrdošíjně. 

„  Hm,  hm, "  opáčel  po  něm  Protiva.  „  Poslyš,  Franci,  ty  jsi  pravý  Hanák. 
Než  on  se  rozkývá,  druzí  jsou  již  o  padesát  kroků  napřed.  Tož  mluv, 
co  myslíš?" 

„Není  to  špatný  nápad,  Hanzi." 

„To  jsem  již  slyšel.  Nápad!  Dobře  uvážený  plán  je  to  a  ne  nápad." 

Protiva    mluvil    podrážděně,    a  oheň  jeho    zachvacoval  i  Ustrnula. 

„Máš  pravdu,  Hanzi,"  řekl  živěji  a  vyndal  dýmku  z  úst.  „Čím 
déle  o  tom  přemýšlím,  tím  více  se  mi  projekt  tvůj  zamlouvá." 

V  tom  plesknul  Protiva  dlaní  o  dlaň  a  poskočil. 

„A  nyní  napadá  mne  nová  myšlenka.  Ty  jsi  v  naší  obchodní  ko- 
moře osoba  na  slovo  vzatá.  Vem  také  mandát,  od  ní." 

„Ale,  ale!"   bránil  se  Ustrnul.   „Pro  mne  to  není." 

„Rád  bych  věděl  proč  ne.  Instituce  je  nová,  nikdo  ústavě  dosud 
řádně  nerozumí,  a  tlačit  se  do  toho  bude  málokdo.  Smělému  štěstí 
přeje.  A  risiko  při  tom  není  žádné,  nepovede  se,  nepovede.  Proto  tě 
nezavřou." 

Ustrnul  chopil  se  znovu  troubele  a  dýmal  prudce,  vyfukuje  kouř 
nosem. 

„A  závod,  továrna?  Kdo  bude  zatím  zde,  když  oba  budeme 
poslancovati?" 

„Což  nemáme  Závišku?  Uděláme  ho  správcem  továrny,  přidáme 
mu.  Má  přece  vysoké  školy  technické,  můžeme  mu  to  s  dobrým  svě- 
domím odevzdati.  A  počkej  jen,  jaké  cesty  otevrou  se  nám,  až  budeme 
zástupci  lidu  neb  korporací.  To  nebudou  manka,  ale  přebytky,  sta,  tisíce." 

Ustrnul  potřásal  hlavou  v  pochybnostech,  Protiva  popleskával  ho 
mezi  lopatky. 
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„Ostatně,  můžeme  sem  vždy  dohlédnouti.  Jak  pak  dlouho  trvá 
sněmovní  kampaň?  Několik  týdnů,  a  je  po  všem." 

„A  jak  dlouho  volební?"   namítal  Ustrnul. 

Protiva  usednul  zase,  a  zdálo  se,  jakoby  se  švakrem  vyměnili  si 
úlohy.  Ustrnul  byl  nepokojný,  zatím  co  Protiva,  čím  déle  mluvil,  tím 
více  nabýval  v  hlasu  i  chování  přesvědčivé  energie. 

„Chci  to  zaonačiti  takhle,"  rozpřádal  Protiva  své  plány.  V  obci 
Brázdících  máme  starostu,  který  je  velmi  dobrým  řečníkem." 

„Rozvodu?  Ten,  co  je  nám  dlužen?" 

„Tiše,"  napomínal  Protiva  švakra,  pohlížeje  po  očku  na  klímajícího 
frátera.  „Rozvoda  sám  poslancem  býti  nemůže,  pro  své  rozhárané  po- 
měry majetkové.  Ale  slovo  jeho  má  váhu,  je  mezi  rolnictvem  oblíben." 

„Švakr  jeho  je  předsedou  rolnické  záložny  v  Litovicich,"  pozna- 
menal  Ustrnul. 

„Ano,  a  bratr  farářem  v  Sejcíně.  A  všichni  tři,  Franci,  na  to  ne- 
zapomeň, v  mém  volebním  okresu.  Rozvoda  je  náš,  a  počítám  na  jeho 
pomoc." 

Ustrnul  se  rozjařil.  „Získáš-li  Rozvodu,  Hanzi,  mohu  ti  k  mandátu 
již  nyní  blahopřáti." 

Protiva  se  jen  usmál  a  prohodil  nedbale:  „Již  se  stalo.  Rozvoda 
je  náš." 

„Bravo!  Ale  jsi  ty  jezovita,"  smál  se  Ustrnul.  „Nic,  nic,  a  najednou 
tě  překvapí  hotovou  věcí.  Člověk  dostává  sám  chuť.  S  tou  obchodní 
komorou,  víš  — ?" 

V  hlasu  Protivově  byl  nádech  protektorský:  „Jen  s  chutí  do  toho, 
Franci,  a  máš  mandát  v  kapse.  Pak  ti  budu  moci  blahopřání  oplatiti." 

Švakři  stiskli  si  ruce  a  vstali.  Vodíce  se  pod  paždím,  přecházeli 
a  rozmlouvali.  Doba  byla  plna  kvasu,  nové,  nezvyklé  cesty  a  průzory 
se  otevíraly.  Po  více  než  desítiletém  jařmu  absolutistickém,  kdy  tlumen 
byl  veškerý  svobodnější  ruch  myšlenkový,  nastala  náhle  odleva  v  tlaku. 
Spoutané  a  umlčované  idey  vymršťovaly  se  odevšad,  vznikl  chaos, 
jenž  dosud  vířil,  znejasňoval  rozhled  a  zatemňoval  situaci.  Každý  hledal, 
dohadoval  se,  kráčel  nejistě,  nemaje  pevné  opory,  neznaje  pravého 
směru. 

Ani  švakři  neměli  jasného  rozhledu  do  budoucna,  a  běželo  jim  nyní 
především  o  to,  domoci  se  mandátů  jakožto  dobrých  pomůcek  v  ob- 
chodním boji  konkurenčním. 

„Viď,  Franci,  že  v  mém  okresu  není  nikoho,  kdo  by  mohl  býti 
mým  protikandidátem?"   zajišťoval  se  Protiva. 

„Nikoho,"  přisvědčil  Ustrnul  a  stanul.  Obrátil  se  k  švakrovi  a  po- 
hlédl mu  vážně  do  očí.  „Hanzi,  přičiníme  se  oba,  a,  co  se  mne  týče, 
budu-li  zvolen,  chci  povinnosti,  jsou-li  s  mandátem  nějaké  spojeny, 
věrně  plniti  a  zájmy  svých  mandantů   dle  možnosti  hájiti." 

Protiva  zamžoural   ku  vřelému  tonu  švakrovu  jen  očima  a  prohodil 
hbitě:    „Toť  se  rozumí.  Já  také."   A  rychle  pokračoval:   „A  nyní,  když 
v  hlavní  věci  jsme  se  shodli,  ven  s  barvou.  Slovan  nebo  Němec?" 
„Jak  to?"   podivil  se  Ustrnul  upřímně. 
„Přece  máme  dvě  strany  v  zemi,"   dotíral  Protiva. 
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„Máš  pravdu,"   zamyslil  se  Ustrnul. 

Protiva  pohlížel  na  něho  okamžik  napjatě,  pak  opřel  se  rukama 
o  stůl  a,  zahleděv  se  na  protější  zeď,  řekl  s  důrazem  téměř  útočným. 

„Co  mne  se  týče,  tož  pravím  napřed,  že  půjdu  se  Slovany." 

„Kýho  výra!"  vyjelo  z  Ustrnula.  Pohlédl  upřeně  na  švakra  a  zaťal 
zuby  pevněji  do  násadce  dýmky.  Protiva  nehýbal  se  s  místa,  jen  na- 
klonil hlavu  jako  zápasník. 

„O  tom  jsem,  věru,  dosud  nepřemýšlel,"  přiznal  se  Ustrnul.  „Také 
jsem  toho  jako  obchodník  nepotřeboval,"   dodal  dobromyslně. 

„Poslyš,  Franci,"  promluvil  Protiva,  „řeknu  ti,  proč  jdu  se  Slo- 
vany. Vím  napřed,  co  mi  namítneš,  že  vychování,  vzdělání  a  smýšlení 
naše  až  dosud  bylo  německé,  že  okolí  naše,  rodiny  i  všichni,  s  nimiž 
obcujeme,  jsou  buď  skuteční  Němci  neb  se  za  Němce  vydávají.  A  přece 
můj  otec,  střižní  obchodník  z  Jevíčka,  němčinu  lámal  a  německy  psáti 
nedovedl,  a  mne  i  tebe  učinily  jen  školy  a  obchod  Němci.  Co  chceš? 
Dlužno  přece  býti  konečně  spravedlivým.  .Proč  by  měli  míti  Němci 
proti  Slovanům  nějaké  nadpráví?  Ptám  se  tě,  Franci,  proč?  A  pak, 
víš,  u  Slovanů  budu  míti  posici  vynikající;  řekni  mi  jen,  mnoho-li 
továrníků  se  k  jejich  straně  hlásí?  U  Němců  hrál  bych  úlohu  podříze- 
nou, velmi  podřízenou.  Ano,  jsem  rozhodnut  a  veřejně  to  před  volbami 
doznám,  že  jsem  Slovanem." 

Teprve  nyní  jako  by  se  Ustrnul  z  úžasu  svého  vzpamatoval.  Ob- 
vyklý jeho  ironický  úsměv  objevil  se  mu  kol  očí. 

„Prosím  tě,  Hanzi,  jen  se  nerozpaluj!"  Protiva  se  zachmuřil,  na- 
rovnal a  nakroutil  si  oběma  rukama  kníry,  popotáhl  licousy. 

„Je-li  ti  to  k  smíchu,  pak  tě  lituji,"  odtušil  nedbale.  „Je  to  smutné, 
když  ty,  jehož  matka  dosud  nezná  ani  otčenáš  řádně  po  němečku  — " 

Ustrnul  zatřepal  chlácholivě  rukou.  „Ale  jsi  na  omylu,  Hanzi.  Ani 
mi  nenapadá,  tě  kárati,  naopak  —  eh  — " 

„Nu,  co?" 

„Nejsem  žádným  nepřítelem  Slovanů  a  nechci  nic  a  nikoho  za- 
pírati." 

„Jak  že?  Mluv  rychleji!" 

„Udělám  to,  co  ty.  Jsem  Slovan  rodem,  budu  i  v  tom  s  tebou 
za  jedno." 

A  očekávaje  radostný  výbuch  švakrův,  smál  se  na  Protivu  celým 
obličejem  a  napřahoval  proti  němu  ruku  ku  stvrzujícímu  stisku.  Ale 
Protiva  se  zarazil,  odstoupil  a  zavrtěl  hlavou. 

„To  nejde,  Franci." 

„Jak  to?  Proč  by  nešlo?" 

„Z  obchodního  důvodu.  Vidíš,  Franci,  skombinoval  jsem  si  to 
takto:  Ty  na  jedné,  já  na  druhé  straně  a  obchod  pěkně  uprostřed  mezi 
oběma,  ty  budeš  míti  zákazníky  německé,  já  české.  Pochopuješ? 

„Hm  —  ano!"   odpověděl  Ustrnul  zdlouha. 

„Víš  přece,  Franci,  že,  kdybych  nemyslil,  že  to  obchodu  prospěje, 
ani  bych  se  do  toho  nepouštěl.  Nemusíme  se  vůbec  příliš  vázati  ani 
s  tou  ani  s  onou  stranou,  co  nám  po  jejich  sporech?  Ale  něco  ti  řeknu. 
Ty  bys  se  pro  slovanskou  stranu  nehodil." 

4* 
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„Aj?  Proč  pak  ne?" 

„To  ti  hned  povím.  Víš,  jaké  mínění  zavládá  o  Slovanech  v  kru- 
zích rozhodujících.  Nechci  tím  říci,  že  dlužno  se  s  míněním  tím  stotož- 
ňovati.  Neříkám,  že  Slované  nejsou  národem  kulturním,  ale  musím 
počítati  s  faktem,  že  míněni  to  zavládá  v  průmyslu,  obchodech,  v  úřa- 
dech, vůbec  všude  u  intelligence  a  zámožných  tříd  obyvatelstva.  I  my 
mluvíme  a  píšeme  výhradně  německy,  což  je  též  v  pořádku  a  přiro- 
zeno.  Poměry  vytvořily  situaci,  a  s  tou  dlužno  počítati." 
„Co  tím  chceš  říci?" 

„Tolik,    Franci,    že  za  poslance    slovanského    hodí  se  jen  povaha 
výbojná,  energická,  zápasník,  který  dovede  plouti  proti  proudu,  zkrátka, 
že  jím  mohu  býti  já,  ale  nikdy  ne  ty." 
„Myslíš,  že  bych  — " 

„Nic  nemyslím  —  ale  prosím  tě,  Franci,  uvaž  věc  chladně  a  uznáš, 
že  můj  plán,  jak  já  jsem  navrhl,  je  nejlepší  —  pro  nás  pro  oba." 

Ustrnul  zavrtěl  hlavou,  ale  v  tom  cukrmistr  Záviška  vkročil,  při- 
pomenout, že  je  čas  k  vlaku  na  nádraží.  Oba  švakři,  obdařivše  sběratele 
Schwerta,  odejeli,  a  fráter  natáhl  mdlé  údy  své  k  odpočinku.  Z  rozmluvy 
neušlo  mu  ani  slova.  Dlouho  o  ní  přemýšlel.  Imponovala  mu  energie 
Protivova,  ač  byl  příliš  mlád,  než  aby  pravé  pohnutky  její  rozpoznal. 
Za  to  byl  mu  nesympatický  zdlouhavý  konservatismus  Ustrnulův,  bylo 
mu  to  známkou  obmezeného  ducha.  Bylf  Schwert,  ač  rodem  Čech, 
málo  dosud  uvědomělý  národně,  a  mrštná  slova  a  zvučná  hesla  se  mu 
líbila. 

Z  rána  vydal  se  na  obchůzku  po  Bezdružicích,  sbíraje  milodary 
pro  svůj  klášter  prostějovský.  Zúčastnil  se  služeb  božích  v  chrámu 
i  missií,  ale  pohledy,  jimiž  sledoval  počínání  si  jezovitů,  nebyly  uctivé, 
a,  když  skláněl  se  před  nimi.  činil  to  jako  beran,  jenž  chystá  se  trknouti. 
Byly  ve  fráteru  Schwertovi  jakési  zbytky  četby  filosofické  z  literatury 
illuminátů,  či  snad  utrakvistické  pudy  husitské. 

Úmysly  švakrů  továrníků  nezůstaly  jalovými.  Oba  ucházeli  se 
o  mandát  poslanecký.  Protiva  použil  ku  dosažení  svého  účelu  všech 
agitačních  pomůcek.  Projevil  se  jako  hlava  chytrá,  stal  se  vášnivým 
demokratem  a  působil  na  voliče,  většinou  rolnické,  radikálními  hesly 
a  zejména  svým  slavnostním  a  veřejným  přihlašováním  se  k  slovan- 
skému původu.  Pověstným  stalo  se  zakončení  jedné  jeho  řeči  kandi- 
dátní, v  níž  před  voliči  z  Hané  jako  ku  přísaze  zdvihl  pravici  a  zvolal : 
„Nenosím  sice  červených  gatí  jako  vy,  ale  mám  dobré,  hanácké,  červené 
srdce  a  budu  se  vás  ujímati  ze  vší  síly!" 

Když  pak  všude  prohlašoval,  že,  bude-li  zvolen,  ujme  se  svých 
odstrkovaných  krajanů,  že  vymáhati  jim  bude  týchž  práv  a  výhod, 
jimiž  dařeni  byli  dosud  jen  Němci,  získal  si  popularitu  tak,  že  zvolen 
byl  za  poslance  valnou  většinou  hlasů. 

Ani  továrník  Ustrnul  nevyšel  s  prázdnem.  Mandátu  za  obchodní  ko- 
moru dostalo  se  mu  bez  obtíží,  bez  agitačních  cest,  a  Ustrnul  měl 
dosti  pokdy  přemýšleti  o  úkolu,  kterého  se  převzetím  mandátu  podjal. 
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II. 


V  rodinách  obou  švakrů  přijaty  byly  zprávy  o  úspěšícli  při  honbě 
za  mandáty  s  radostí  a  zadostiučiněním. 

Paní  Protivova,  dáma  drobná,  nervosní,  a  jak  sama  říkala,  stále 
churavá,  přijela  schválně  z  jižních  lázní,  aby  blahopřála  muži  a  švakrovi, 
objala  své  tři  hochy  a  svou  přítomností  (než  zase  odjede)  dodala  lesku 
dvěma  společenským  dýchánkům,  pořádaným  v  appartementu  rodiny 
Ustrnulovy.  V  kruzích  obchodních  pravilo  se,  že  byla  to  právě  ctižádost 
paní  Protivové,  která  muži  vnukla  myšlenku  ucházeti  se  o  mandát  posla- 
necký. Avšak  dotazy  svých  známých  o  té  věci  zodpovídala  popíráním, 
zdvořilým  a  určitým.  Jisto  bylo,  že  nikoli  hřmotná  paní  Ustrnulová  se 
svou  pivoňkovou  pletí,  ale  aristokraticky  ubledlá  a  hubená  paní  Proti- 
vova —  byla  dcerou  po  vyšším,  nobilisovaném  úředníku  a  nevlastní 
sestrou  paní  Ustrnulové  —  byla  viidčí  hvězdou  večerů,  že  ona  udávala 
ton,  dodávala  společnosti  jakési  známky  distinguovanosti.  Pouze  jí 
k  vůli  dostavili  se  hosté  z  vyšší  byrokracie,  takže  vyvarováno  bylo 
jednotvárnosti  ve  shromážděné  společnosti.  Zastoupen  byl  tu  obchod, 
průmysl,  sem  tam  uniforma  úřednická,  fialový  nákrčník  kanovnický  a 
plno  hedvábných  toilett  dámských  (paní  Protivova  nenosila  nikdy  hed- 
vábných šatů),  vše  to  proudilo  v  čilé  zábavě  jasně  osvětlenými  pro- 
storami obydlí  poslance  Ustrnula,  šveholilo,  skládalo  poklony  dámám, 
blahopřálo  poslancům  a  v  důvěrných  hovorech  zajišťovalo  si  jejich  pod- 
poru a  protekci  v  tom  neb  onom. 

Paní  Protivova,  když  dostála  závazku  zdvořilosti  k  hostům  a  jejich 
dámám,  věnovala  se  výhradně  hovoru  se  svým  domácím  lékařem  Schnee- 
weisem.  Byl  to  obrovský  pětapadesátník,  vždy  černě  oděný,  nehlubo- 
kých  odborných  vědomostí,  ale  pln  pravé,  suggestivní  viry  ve  všemo- 
houcnost  medicíny  a  ve  své  poslání.  Již  zvuk  jeho  hlasu,  mačkaného 
nosem,  ostrý  a  diskrétně  rozkazující,  nemocným  imponoval.  Schneeweis 
byl  znalcem  lidské  povahy,  a  ač  byl  jen  patronem  chirurgie,  oblíben 
byl  v  městě  i  okolí  tak,  že  kladen  byl  za  roven  samým  koryfeům 
ranlékařské  školy  olomoucké,  graduovaným  professorům. 

Když  první  opojení  vítězoslávy  minulo,  odejel  Protiva  do  Bezdružic, 
a  Ustrnul  zabral  se  do  studií  národohospodářských,  dějepisných  a  poli- 
tických. Bral  úkol  nový  vážně,  svědomí  jeho  nedovolovalo  mu,  aby 
vešel  nepřipraven  a  nevědomý  do  svatyně,  v  níž  rozhodovati  se  budou 
snad  důležité  otázky  celé  země,  jejíž  příslušníkem  a  representantem  byl. 

Četl  tedy  a  uvažoval.  Otvíraly  se  mu  oči.  Celý  svět  nebývalých 
poznatků  před  ním  vzcházel.  Užásal.  Co  jen  o  českém  národu  se  toho 
dočetl!  A  vše  doloženo  listinami  z  archivů.  A  bylo  mu  stále  divněji, 
pomyslil-li,  že  on,  který  byl  z  české  matky,  má  státi  na  straně  německé. 
Ale  konejšil  se,  že  činí  tak  jen  ze  zájmů  obchodních,  že  vyžaduje  tak 
celá  situace  jeho,  že  národ  český  si  jeho  služeb  nežádá.  Mimo  to  slíbil 
si,  že  mandátu  svého  nikdy  na  úkor  českého  hdu  užívati  nebude.  Zů- 
stane a  může  zůstati  Němcem,  ale  spravedlivým  i  k  národu  českému. 
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Leč  Ustrnul  byl  i  v  jiném  směru  rozrušen.  Až  užásal  nad  svou 
smělostí,  jíž  vztáhl  ruku  po  mandátu.  Teprve  nyní  viděl,  jak  veliký 
úkol  je  to  zastupovati  zájmy  celé  třídy,  celého  stavu,  že  je  to  úkol 
vyžadující  veškeré  síly  muže,  stojícího  na  výši  doby  i  jejích  vymože- 
ností. A  čím  byl  on?  Snad  dobrým  odborníkem  ve  svém  oboru,  ob- 
chodníkem, ale  ničím  více.  Ve  všem  ostatním  dilettant.  A  to  ostatní, 
jak  to  právě  podstatně  souvisí  s  vykonáváním,  dobrým  vykonáváním 
mandátu!  Snažil  se  tedy  soukromě,  pokud  mohl,  osvojiti  si  co  nejvíce 
potřebných  vědomostí.  Studoval  celé  dni,  pozdě  do  nocí. 

Choť  jeho  mu  to  samotářské  kutění  zazlívala.  Odcizoval  se  tím 
jí  i  devítileté  Rose.  Prožíval  s  nimi  dříve  večery  v  banálním,  ale  milém 
a  teplém  hovoru,  neb  v  divadle  neb  v  koncertech.  Nyní  neměl  pro  ně 
pokdy,  zanedbával  je,  na  dotazy  jejich  utrhoval  se  a  odbýval  je  ne- 
trpělivě. 

Paní  Ustrnulová  byla  dcerou  zbohatlého  povozníka  Korhoně  z  Pro- 
stějova, jenž  si  vzal  ovdovělou  matku  nynější  paní  Protivové.  Seznala 
muže  svého  před  šestnácti  lety  na  střeleckém  plesu  v  Olomouci.  Z  man- 
želství vzešlo  pět  dětí,  avšak  pouze  druhorozená  dcera  Rosa  jim  zbyla, 
ostatní  zemřely  v  útlém  věku.  Paní  Ustrnulová  byla  robustní  blondýna, 
rysů  poněkud  obhroublých,  malých,  modrých  očí  v  pihovité  tváři.  Chřípí 
jejího  nosu  stále  se  pohybovalo,  nadouvalo  se  v  affektu,  při  čemž  po- 
trhávala  hlavou  na  právo.  Nabyla  dosti  nákladného  vychování,  ale  prsť 
duše  její  byla  nehluboká,  a  vědomosti  pracně  nabyté  časem  vytratily 
se  téměř  docela  z  její  paměti.  Drnkání  na  loutnu,  recitování  několika 
veršů  Biirgerových,  jimž  nerozuměla,  několik  francouzských  drobtů, 
něco  sentimentality  z  Claurenových  novel,  to  bylo  vše,  co  zbylo  jí 
z  bývalého  vyššího  vzdělání.  Místo  své  ve  společnosti  vyplňovala  ne 
hůře  než  jiná,  nepomlouvala  příliš,  neměla  excentrických  choutek,  ne- 
byla koketní  ani  bigotní.  Byla  přítelkyní  jakési  hrubé  okázalosti,  v  di- 
vadle měla  raději  frašku  než  vážný  kus,  byla  ve  vědách  hodně  naivní 
a  věřila  tradicím.  Byla  hodnou  manželkou,  jakých  je  ne  na  tucty,  ale 
na  kopy.  Mluvila  česky  i  německy,  se  zálibou  však  jen  německy, 
v  češtině  „hanačila",  věděla  o  tom,  a  proto  nerada  mluvila  česky,  neb 
„po  moravsky",  jak  tomu  říkala. 

Rosa,  jediné  dítě  manželů  Ustrnulových,  byla  dívka  zvláštní  po- 
vahy. Hřmotná,  tmavé  pleti,  sivých  očí,  zamlklá  i  ve  společnosti  rodičů 
a  spolužaček,  nebyla,  ač  byla  nyní  jedináčkem,  nikterak  miláčkem  ro- 
dičů neb  učitelů.  Chápala  jaksi  zvolna  a  malomyslněla  rychle.  Celé 
dni  nepřivinula  se,  neobjala  otce  neb  matku  a  pojednou,  jakoby  si  náhle 
vzpomněla  a  chtěla  zameškané  nahraditi,  chytala  je  kol  krku,  nemotorně 
se  přivíjejíc,  nucené  se  smějíc  a  koktajíc  zkomolená  slova. 

Byla  rodičům  záhadou.  Neuměla  si  získati  něžnosti  matčiny.  Když 
někdo  s  ní  zažertoval,  zamračila  se  neb  zdivočila  jako  mladé  hříbě, 
a  každý  pokus  podobných  lichotek  končil  výstředností,  pokáráním  a  za- 
hanbením dítěte. 

Otec  miloval  ji  hluboce  a  bral  ji,  jakou  byla,  za  to  matka  spínala 
nad  ní  ruce  a  prorokovala,  že  dítě  se  svou  podivínskou  povahou  žádné 
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Štěstí  v  životě  neudělá.  „Po  kom  to  dítě  jen  je,"  dodávala  vždy,  „po 
mně  jistě  ne.  Jako  by  ani  pravého  citu  nemělo." 

Rosa  četla  v  knížkách  náruživě,  za  to  ruční  práce  ji  nebavily. 
Ráda  ač  těžce  začala  učiti  se  frančině.  Hudba  dojímala  ji  značným 
způsobem,  naučila  se  podle  sluchu  zpívati  písně  Schubertovy,  Abtovy, 
někdy  doprovázela  se  na  kytaře.  Do  domu  docházela  stará  učitelka 
hudby,  slečna  Teklička,  dcera  po  řediteli  kůru  od  sv.  Mořice  v  Olomouci. 
Byla  Teklička  chromá,  nosila  kol  uší  hoblinovité  kudrlinky  namazané 
černou  pomádou.  Zpívala  s  žačkou  svou  duetta  Mendelssohnova,  podivná 
duetta:  vyšeptalý,  dýchavičný  soprán  a  dětský,  ještě  sploštělý  hlásek 
altový.  Ku  Tekličce  byla  Rosa  upřímnou,  sdílnou,  k  ní  tulila  se  něžně, 
líbala  ji  na  vrásčité  líce.  Ku  guvernantce  švýcarské,  kterou  opatřili  jí 
rodiče  později,  koketní  černovlásce  s  chmýřím  pod  nosem,  nikdy  Rosa 
nepřilnula  důvěrně. 

Konečně  nadešel  den,  kdy  sněmování  mělo  býti  v  Brně  zahájeno. 
Oba  švakři  poslanci  vypravovali  se  na  cestu.  Ustrnul  vyšel  z  Olomouce 
den  dříve,  kdežto  Protivu  zpozdila  jakási  účetní  záležitost  v  Bezdru- 
žicích. 

Na  přestupní  stanici  dráhy  v  Neměřících  setkal  se  Ustrnul  s  drem 
Boskovským,  který  již  v  roku  1848  poslancoval.  Boskovský  byl  pří- 
vržencem strany  českoslovanské,  Riegrovy,  a  byl  starý  již  a  vysoce 
vážený  parlamentárník.  Byl  taktéž  nyní  poslancem. 

Dr.  Boskovský  znal  Ustrnula  osobně  a  hlásil  se  k  němu  jako  ku 
kollegovi  poslanci.  Pozval  ho,  by  přisedl  k  němu  do  vozu  a  upoutal 
ho  v  brzku  živým  hovorem,  ovšem  německým.  Doktor  probíral  nové 
osoby  parlamentární  a  přirozeným  způsobem  jal  se  Ustrnulovi  vysvětlo- 
vati a  odůvodňovati  své  politické  stanovisko.  Vykládal  jasně  a  logicky, 
proč  přidržuje  se  politicky  bezmocné  strany  slovanské  proti  bohaté, 
vládnoucí  straně  německé.  Vyličoval  dějiny  slovanských  praobyvatelů 
zemí  koruny  české.  Ustrnul  neslyšel  poprvé,  že  Slované  moravští  jsou 
příslušníci  jediného  kmene  českoslovanského,  znal  již  v  povšechných 
rysech  i  děje  Moravy,  země,  do  níž  panovníci  čeští  ve  století  třináctém 
a  čtrnáctém  osadníky  německé  povolávali,  aby  tu  města  zakládali,  ře- 
mesla, těžířství  a  hutnictví  zaváděli,  a  města  ta  že  byla  králům  oporou 
proti  zvůli  stavů  panských.  I  poukaz  na  českou  literaturu,  starou  i  novou, 
nebyl  Ustrnulovi  novinkou.  (Pokračování) 
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Domkář,   zedník,   starý  voják. 
Měl  ženu  a  dceru.     Obou  pozbyl,    A  to  tak: 

Mezi  mlýnskou  stokou  a  železnicí  staví  se  nový,  rozsáhlý  dům  pro 
úředníky.  Z  červených  cihel,  okna  a  dveře  lemované  bílým  kamenem. 
Ostaša  tam  pracuje,  ovšem,  zvolna  a  klidně.  Jeho  dcera,  štíhlá,  svižná 
a  hnědá  jako  lískový  prut,  donáší  otci  cihly,  maltu;  postává,  poposedává, 
mnoho  nepodělá.    A  černýma  očima  jiskří  a  pohlíží  zlomyslně. 

Na  stavbu  dochází  mladý  stavbyvedoucí,  Klaudius  Výchopeň.  Má 
černou,  do  špičky  přistřihnutou  bradku,  a  na  děvčata  je  jako  jed.  Tomu 
padla  Ostašova  Hanče  do  oka,  a  on  zas  jí.  A  scházejí  se  spolu,  scházejí 
se  večer  ve  vrboví  u  mlýnského  potoka.  Ostašovi  povídají  „to  a  to". 
Ostaša  nic.  „Ať  se  jenom  potěší!"  A  práskne  pěstí  na  stůl,  až  koníček 
se  šedou  povyskočí  jaksi  ustrašeně.  „Chudý  lid  —  ať  se  potěší."  Přijde 
stavbyvedoucí  k  tomu.  „Jen  se  s  ni  potěšte,"  povídá  mu  Ostaša,  hodně 
nadraný  jako  vždy;  „jak  povídám  —  chudý  lid,  musí  být  pánům  ku 
potěšení." 

A  stavbyvedoucí  se  také  z  míry  s  Hanči  těšil  — 

Až  pak  hodně  později  již,  na  druhý  rok,  na  počátku  léta  loví 
rybář  v  mlýnském  potoce.  Sedí  nad  ponořeným  čeřeném  a  klidně  po- 
kuřuje. Komáři  zpívají,  a  on  bezmyšlenkovitě  hledí  do  žlutých  vod 
trochu  rozvodněné  struhy.  Něco  zatáhne.  Táhne,  táhne,  břemeno  veliké. 
A  z  vody  se  vynořuje  modravě  nazelenalá,  slizká  m.rtvůlka  děcka.  A  už 
se  ví  všecko.  Před  týdnem  se  Hanče  Ostašova  ztratila,  A  nyní  ji 
hledají  četníci.  Však  ona  —  číhává  na  stavbyvedoucího.  Že  by  byla 
nějak  těžkomyslná  —  to  ne.  Ale  ráda  by  se  mu  pomstila  za  to,  že 
ji  nechal.  On  však  se  měl  na  pozoru  a  zmizel.  Odejel  až  někam  daleko 
do  Uher.  Nekalé  svědomí  mu  nedalo  stání.  —  Hanči  chytili  pak  četníci 
v  mlýnském  lese.  Neproniknutelná  je  tam  houšť,  kopřivy  tam  rostou 
na  sáh  vysoko  a  v  horkém  letním  slunci  vydechují  plamenný,  opojný 
puch,  jejž  teprv  večerní  vítr  vyhání  z  lesa  a  donáší  na  dědinu.  A  když 
na  tě  zavane,  jakoby  tě  objala  vlna  jakési  žhavé,   hříšné  a  hrůzné  vášně. 
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Tam  se  Hanče  schovávala  po  týdny,  čím  se  živila  —  Bůh  sám  to  ví. 
Ponocný  vykládal,  že  stín  se  plížívá  k  Ostašově  chalupě  vždy  k  půl- 
noci, a  jelikož  se  nevědělo,  je-li  Hanče  živa  či  mrtva,  tak  hned  vybájil 
pověst  o  nešťastné  dceři,  jež  po  smrti  svému  otci  přichází  činit  výčitky. 
A  psi  vskutku  v  ten  čas  po  vsi  štěkávaH,  a  celá  ves  byla  poděšena. 
Až  konečně  ji  chytili,  hubenou,  temně  opálenou  a  vzdoroviíou.  Slova 
nepromluvila.    A  po  několika  měsících  zemřela  ve  vězení  na  souchotě. 

Její  matka,  Ostašova  žena,  se  klepala,  klepala.  Taková  rachotina, 
radosti  to  ve  světě  nemělo,  muž  to  mlátil  na  potkání:  což  divu,  že  se 
roznemohla.  Trápí  se,  žádný  si  jí  nevšímá.  Dcera  jako  suk,  a  pak  jí 
ji  odvedli.  Muž  zřídka  kdy  střízlivý.  Musili  jí  sousedi  poslat  pro  lékaře. 
Přijde,  proklepává  ji,  kroutí  hlavou.  Ostaška  mu  úzkostlivě  hledí  do 
očí.  „Tož  jak,  pane  doktor  .  .  .?"  Těší  ji.  Však  zas  jaksi  bude.  A  přede- 
píše medicínu  a  odchází. 

Ostaška  nerada  by  se  loučila  se  životem.  Podezřívá  Ostašu  z  ne- 
věry, že  si  totiž  nadchází  vdovu  Ratajovu,  buclatou,  pevnou  čtyřicátnici 
ze  sousední  chalupy. 

Jednou  na  večer  je  jí  tuze  špatně.  „Podej  mně  tu  medicínu,  ty 
sužo,"  povídá  Ostašovi.  Ten,  proklínaje,  se  zdvihá,  šmátrá,  šmátrá 
v  polici  u  lůžka  a  konečně  jí  to  podává.  Ostaška  učiní  notný  doušek : 
„I  ty  lumpe,  ty  potvoro  prachsakramenská,  ty  vrahu  bohaprázdný,  tož 

ty  tak?  Ženu  otrávit,  abys  s  tou  k mohl  se  milkovat?  Já  ti  dám! 

Akorát  teď  neumřu,  abys  viděl,  ty  nestydo  pohanská."  A  Ostaška  už 
se  sbírá  s  lůžka,  kosti  v  ní  rachotí  jako  v  pytli.  Ostaša  jí  totiž  podal 
ve  tmě  láhev  s  petrolejem. 

Rozčilení  však  ji  dorazilo.  Postaví  se  na  podlahu,  zachroptí.  Proud 
krve  jí  chrstne  z  úst.     Zkácí  se,  a  konec.     Ostaša  je  vdovcem. 

„No  vidíš,  nač  ti  to  bylo!"  povídá  Ostaša  jaksi  dobrácky.  „Nač 
se  taky  zlobit?  Lide,  lide  ..."  A  důmyslně  a  shovívavě  jaksi  potřásá 
hlavou. 

Tak  ztratil  poslední  svou  bytost.  Zajímavo,  že  po  pohřbu,  častuje 
účastníky,  se  tak  zpil,  že  počal  produkovat  se  s  kouskem,  jejž  jinak 
jen  na  popeleční  středu  si  nechával.  Dal  se  v  prostřed  hostinské 
místnosti  pověsit  nohama  na  dlouhý  řemen,  a  pak  hleděl  po  rukách 
se  doplazit  ku  zdi.    A  jaksi  se  mu  to  nedařilo. 

Po  smrti  ženině  počal  úplný  rozklad  jeho  života.  Počal  se  po- 
tulovati, dělati  se  mu  nechtělo.  Najednou  v  něm  uzrál  plán.  Chalupu 
prodal  za  pár  set  a  zmizel.  Asi  za  měsíc  táhne  bagounař  dědinou  se 
stádem  polských  vepřů.  Lid  hledí  a  koho  nevidí,  jak  Ostašu-bagounaře. 
Že  prý  má  „kšeft",  a  dobře  se  mu  vede.  A  opět  zmizel.  —  Maličko, 
a  uzřeli  ho  opět,  tentokráte  v  průvodu  šupaře:  postrkem  ho  odněkud 
poslali  domů,  bez  bagounů,  bez  peněz,  zničeného  alkoholem.  — 

Hle,  tu  ho  nyní  máte;  u  kostelních  vrat,  pří  svatbách,  pohřbech, 
krtinách.  Stojí  mezi  ostatními  žebráky  jako  stařec-bohatýr,  s  možným, 
bělostným  vousem  a  rovně  splývajícím  vlasem.  Druzí  se  choulí  jak 
ovečky,  bledí,  bezvýznamní,  řekl  bys,  jaksi  průhlední.  Ale  on  se  za- 
pomíná, a  mezitím  co  v  prstech  smyká  růženec,  hledí  jeho  zraky  bodře 
vůkol;  jen  občas  se  rozpomene,  skloní  hlavu  na  levo,  potřese  vlasem 
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jakoby  nad  marností  všeho,  a  jeho  pohled  se  uměle  rozteskní:  to  však 
jen  tak.  Víc  myslí  na  odpoledne,  až  zasedne  v  zapadlé  putyčce  na 
konci  vsi.  Vidí  se :  dřímá,  a  před  jeho  zrakem  lepkavý,  žlutě  natřený, 
kulatý  stůl,  on  se  o  něj  opírá.  Rozličná  písmena  a  klikatiny  divné 
jsou  vyplněny  černou  špínou.  Tu  trochu  rozlité  kořalky,  a  muchy  obíhají 
kalužinku,  usrkují,  bzučíce  poletují,  líně  poletují.  A  on  dřímá,  a  venku 
je  vedro.  Přijde  Chrněla,  přijde  Zygmunt.  Chmela  vytáhne  špinavé 
karty,  vytřepe  z  nich  vlhké  drobty  chleba  a,  sebrav  je  koncem  prstů 
v  kuličku,  pozře  je.    „Tož  co  .  .  .?"   praví  lhostejně. 

A  tak  se  pobaví.  Ostaša  vidí  živě  ty  karty.  Znají  je  všichni  tři 
podle  rožků  a  skvrn,  a  každý  hned  ví,  kde  je  které  eso,  kde  která  desítka. 

Přijde  večer,  a  rozejdou  se.  Chmela  má  nocleh  kdes  v  tarase  u  řeky, 
Zygmunt  zas  u  rodiny,  spává  v  chlívku  s  kozou;  najdou-li  jej  tam,  vždy 
ho  počnou  tlouci,  načež  on  vždy  s  resignací:  „Ale  lide  důmyslný  .  .  .!" 
počne  a  sbírá  se. 

On,  totiž  Ostaša,  spává  pod  širým  nebem.  Dlouho  již.  Našel  stoh 
v  polích,  zanedbaný,  opuštěný.  Majitel  neví  co  s  ním  počít.  Sláma  pro- 
hnívá  a  sešpinavěla.  Ostaša  tam  má  svůj  brloh  a  sklad.  Totiž  něco  chleba, 
prázdnou  láhev,  něco  hadrů,  vyrudlá  perka.  Tam  se  vrací  vždy  kol 
desáté  hodiny  večerní.  Stává  se,  že  za  dlouhých  dešťů  několik  dnů 
po  sobě  nevyleze  z  doupěte.  Tu  podřimuje  ve  vlhkém  a  hnusném 
vzduchu  díry,  sem  tam  pojí  něco  chleba,  zapije  kořalkou  a  opět  spi. 
A  cítí  to  téměř  zvířecím  pudem,  když  se  venku  zjasní;  tu  čtvernožky 
prolízá  dlouhou  a  úzkou  chodbou  na  venek.  —  Jiné  jsou  zas  noci, 
kdy  v  mléčném  svitu  luny,  jež  se  rozlévá  po  řepiskách  a  brambořištích, 
Ostašovi  vstříc  kyne  stoh  jak  bledý,  skvoucí  přízrak  v  závoji  par,  vy- 
stupujících z  vlhké,  hnijící  slámy.  Je-li  vlažná  noc,  zůstává  u  vchodu, 
zády  opřen  o  stoh,  a  dumá.  Čeho  nadumá?  Ničeho.  A  jeho  myšlenky 
taky  nejsou  nikterak  světoborné.  Třeba:  hledí,  hledí.  Uvidí  svůj  rozedraný 
bot:  A  v  jeho  ubohé  hlavě  počne  se  to  mhlít  o  ševcích  a  úspěšnosti 
jejich  řemesla.  Kdyby  to  tak  sám  uměl.  Řemeslo  pohodlné,  člověk  si 
posedí,  povyspí  se,  a  nikdo  nad  tebou  nestojí.  A  groš  se  taky  vydělá, 
aby  bylo  na  nějaké  to  pití.  Tak  jako  třeba  Zygmunt.  Lumpa  kus,  den 
dělá,  tři  dni  lenoší.  A  přece  na  živobytí  si  stačí.  Arciť,  jaké  živobytí. 
Ale  .  .  .  jaké,  také.  —  Někdy  si  Ostaša  také  zazpívá.  Často  jsem  ho 
slyšel,  v  pozdní  večer,  jak  jeho  třaslavý  hlas  volal  za  humny.  Chraplavě 
a  měkce  nese  se  ten  nápěv  nepěkný  krajem.  Ale,  jsi-li  teskně  naladěn, 
počneš  rozpoznávat  v  tom  jednotvárném  zpěvu  jakýsi  žal,  žal  života 
zakrnělého,  nevědomý,  zavilý.  A  jme  tě  ono  podivné  mrazeni,  jež  je 
vždy  výsledkem  bezprostředních  dojmů  hudebních.  Zjeví  se  ti  existence 
Ostašova  ozářena  podivnou  a  výmluvnou  tragikou,  promítnuta  jaksi 
do  všehomíru.  Žal  tvora  ubohého,  malicherného  uprostřed  ohromující 
mnohosti  zjevů.   — 

Tak  žil  životem  jednotvárným,  jemuž  chybělo  veškerých  vznětů. 
Co  se  nanadával  na  ženu,  dokud  žila,  ale  nyní  viděl,  že  se  tu  bez  ní 
nudí.  A  stáří  mocně  na  něj  doléhá.  Už  ani  ty  karty  ho  netěší,  a  pak 
se  Chmela  také  kdesi  ztratil.  A  pomalu  se  stává  zbožným  a  mladým 
začasto  dělá  kázaní.     Tak   dochází  na  neznabohy.   — 
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Přijde  do  vsi  vandrovní-pekař.  Je  pěkný,  tvář  má  okrouhlou,  po- 
divně bílé,  ženské  pleti,  černé  knírky,  modré  oči  s  tmavým  nadočim.. 
Ty  oči  hledí  jaksi  uštvaně  a  jsou  začervenalé. 

A  rovnou  cestou  do  hospůdky.  Ostaša  je  na  svém  místě.  Sedí 
a  podřimuje.  Pekař  zasedá  k  Ostašovi,  jenž  vypadá  neobyčejně  patri- 
archálně. „Sklínečku  kořalky,"  povídá.  A  pije,  pije.  Vypije  jednu,  poroučí 
druhou.  A  večer  je  dlouhý.  „A  tož  jak,  což  vy,  strýce?"  povídá  Ostašovi. 
Ten  se  ani  neohlídne.  „Podejte  mu  taky  jednu,  pantáto,"  povídá  pekař, 
a  znov  se  na  Ostašu  obrací  s  divným  zájmem.  Jeho  oči  jaksi  smutně 
hledí,  a  jakoby  se  v  nich  i  slzy  třpytily.  „Což,  nepromluvíš  ke  mně, 
i  ty  mne  odpuzuješ?  Lide,  lide  ..."  jakoby  k  sobě  povídá  pekař, 
podivně  rozteskněn. 

Na  ránu  k  němu  těsněji  přisedá:  „Pij,  povídám,  hlupáčku;  mám 
hromadu  peněz,  oj  .  .  ."  a  máchne  smutně  rukou  a  povídá  to  potichu: 
„mám  hromadu  peněz;  a  ty  .  .  .  pij.    A  ruku  mně  podej." 

Ohlédl  se  plaše  vůkol.  Hospůdka  prázdná.  Jen  švarcvaldky  křápou 
lhostejně,  jen  muchy  líně  vrní  nad  stolem.  Jen  na  zdi  obraz  kybice 
mu  padl  do  oka,  jak  drží  prst  na  ústech. 

Pekař  se  zamyslil. 

A  z  čistá  jasná  začne  povídat,  a  slzy  mu  padají  na  zaprášený 
kabát:  „Zabil  jsem,  bratře,  člověka  nevinného.  —  Jdu  ti  z  T  .  .  . 
a  dojdu  cestujícího.  Vesele  si  popiskuje.  Divno  mně  to,  je  parno.  Jářku: 
co  že  ty  si  popiskuješ?  A  on  vesele  se  usmívá:  to  že  jen  tak.  Za- 
líbili jsme  se  sobě  a  jdeme  spolu.  Jdeme  deň,  jdeme  druhý.  Spolu 
spíme,  spolu  jíme.  Sem  tam  on  něco  za  mne  poplatí.  A  hospůdek  je 
podle  cesty  mnoho.  Přijdeme  taky  k  jedné  a  žízní  téměř  umíráme. 
Pijeme  tedy,  a  dál  se  nám  jaksi  nechce.  Až  soumrak  se  schýlil,  a  tedy 
jsme  si  umínili  tam  nocovat. 

Prokletý  chlast!  Povídám  ti,  prokletý."  —  A  pekař  mrskl  sklínečkou 
pod  lávku. 

„Tak  jsme  se  ti  trochu  jakoby  nadrali,  a  mu  se  rozvázalo.  A  vy- 
kládá, vykládá,  a  já  poslouchám.  Že  jde  do  světa,  matuška  mu  umřela. 
Tož  prodal  chaloupku  za  800  rýnských  a  hledá,  kde  by  se  ve  světě 
uchytí.  Ty  peníze  že  má  u  sebe,  na  krku  v  míšku,  co  mu  ještě  matička 
udělala.  A  že  se  o  ně  divně  bojí.  Pláče  ti  mně,  bratře,  v  náruči,  jak  si 
vzpomněl  na  matku.  A  jak  ho  objímám,  nedá  mi  to,  a  makám:  a  pravda, 
peníze  má.  A  zlý  mně  povídá:  jak,  abys  ty  peníze  vzal.  Já  na  to:  No, 
až  usne.   — 

Teda  spíme  v  seně,  na  půdě  kolny.  A  jak  ho  slyším  chrápat,  vy- 
táhnu křivák  a  hmatám  míšek  a  přeřezávám  provázek.  Už  mám  míšek 
v  hrsti,  tu  on  se  mně  probudí  a  už  mě  drží  za  ruku:  Zlodějů!  zlodějů! 
počne.  Mne  chytne  strach.  Tož  ty  tak?  si  povídám,  pustím  kudlu  a  peníze 
z  ruky  a  počnu  ho  škrtit.  Rvali  jsme  se  tam  v  seně  dlouho.  Byl  složitý, 
a  strach  mu  dodával  sil.  Až  se  mně  ho  podařilo  chytit  za  chřtán:  mrčí 
mně  pod  rukama,  jako  když  skopa  zařezáváš.  Já  nepouštím;  a  pojednou  — 
je  ticho.  Pro  Boha,  snad  jsem  ho  .  .  .  Pořád  ticho.  Škrknu  sirkou.  Vidím: 
hledí  na  mne  skleněným  zrakem,  vyvaleně,  ztrnule.  A  celý  je  v  obličeji 
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zarudlý  a  zamodralý.  Ježíši,  Marija!  vzkřiknu  potichu,  a  všecko  pode  mnou 
klesá.  A  tak  ti  tam  trčím,  nevím  jak  dlouho,  a  všecko  se  se  mnou  točí. 

Konečně  se  z  toho  probírám.  A  co  bych  si  z  toho  dělal,  si  povídám. 
Škrkl  jsem  ještě  jednou,  sebral  kudlu  a  peníze  a  vytratil  jsem  se  ze 
stavení.  Jen  pes  jednou  zaštěkl,  ale  hned  zas  zalezl  do  boudy.  Před 
vrahem!    Slyšíš?    I  tu  němou  tvář  hrůza  jala. 

A  tak  mě  tu  vidíš,  je  tomu  ale  tři  dni.  Bratře,  odpusť  a  ruku  mně 
podej.  Ať  se  mi  uleví,  ruku  mně  podej!  Půjdu  na  úřad:  vemte  si  mě. 
Zabil  jsem,  páni,  člověka,  člověka  nevinného.  Nutno  mne  taky  zabit.  — 
A  tak  jsem  jenom,  bratře,  si  chtěl  odvahy  připít  a  .  .  ." 

Pekař  pláče  a  potřásá  beznadějně  hlavou.  Z  modrých  očí  slzy 
jediným  proudem  tekou. 

Ostaša  na  to  ničeho  dosud  neodpověděl.  Jen  pije,  pije.  Jakoby 
dumal,  co  dělat,  co  počít.  Zmaten  pitím  a  ještě  něčím,  co  nepoznává, 
připadá  si  náhle  neobyčejně  velkým  a  dobrým.  A  v  pekaři  vidí  hříšníka, 
a  nutno  ho  vést.  — -  „No,  co  bys,  hlupáčku  .  .  .  hle,  vidíš,  třeba  já 
na  příklad,  jsem  taky  ..."  Ustal,  a  zamyslil  se  náhle  a  vyjeveně  zíral 
v  jedno  místo. 

Oknem  se  řine  do  jizbičky  jakési  rozlaďující,  žlutavé  světlo.  Slunce 
se  chýlí  k  jehličnatému  obzoru.  Před  očima  se  Ostašovi  dělají  zelené 
a  rudé  mžitky.  A  v  ústech  je  mu  jaksi  piano. 

Zasténá  nepokojně.  Vstane  a  ohlédne  se  po  pekaři.  Ten  pohled 
jakoby  pravil:   „Pojď."     To  není  víc  Ostaša. 

Vycházejí  tedy  oba  z  hospůdky.  Síla  požité  kořalky  se  na  čerstvém 
večerním  vzduchu  hlásí  mocně.  Podle  plotů  přicházejí  pomalu  k  řece. 
Lavečka  je  tam  malá,  kde  se  prává;  voda  bahnitá,  a  plove  na  ní  husí 
trus  a  chmýří. 

Nad  vodou  se  chvěje  truchlivé  světlo  zmírajícího  dne.  „Podíváme 
se  do  vodičky,"  povídá  Ostaša  a  už  s  lavečky  slézá  a  brodí  se,  brodí 
dál.  Boty,  plné  vody,  v  bahně  mu  uvízají.  A  voda  mu  jde  již  pod 
krk,  a  on  pořád  ještě  nic.  Pekař  za  ním.  „Aby  jsme  se  vrátili,  strýce," 
povídá  starostlivě  Ostašovi.  „Eh  ,  .  .  nač  ten  život."  Ostaša  zalomí 
směšně  rukama  kol  hlavy  a  klidně  pak,  jakoby  si  líhal,  padá  na  tvář 
do  vody.  Pekař  hledí  udiven.  Pojednou  se  mu  vyjasní  zrak.  I  úsměv 
bolestný,  tak  krásný  na  tváři  smutné,  se  mu  objeví  okamžik  na  rtech: 
„Odpusť,  Slitovnice.  Nutno  zemřít."  Pokřižoval  se  a  schoulil  se  pod 
vodu.  — 


Když  půjdete  za  měsíčné  noci  za  dědinu:  V  mléčném  svitu  luny, 
jenž  se  rozlévá  po  řepiskách  a  brambořištích,  kyne  vám  vstříc  stoh  jako 
bledý,  skvoucí  přízrak  v  závoji  par,  vystupujících  z  vlhké  hnijící  slámy. 
Majeteček  Ostašův    kdes  uprostřed    té   nádhery,    té  rosy,    toho  chladu. 

Není  tomu  dávno.  A  Ostaša  odešel,  jakoby  se  měl  zítra,  snad 
pozejtří  vrátit. 
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V.  ERBEN: 

Kniha  a  knižní  trh. 

Neni  dotěrnějších  obchodníků,  nežli  jsou  knihkupci.  Běda  vám, 
dostalo-li  se  jméno  vaše  do  nějakého  adressáře,  anebo  je-li  uve- 
deno se  slušnějším  příspěvkem  v  seznamu  sbírek  k  veřejným  účelům. 
Vrátíte  se  osvěžen  z  odpolední  procházky  —  balíček!  Co  je  to?  —  Při- 
nesli to.  Takový  premovaný  sluha,  milostpane!  —  Že  se  na  ni  líbezně 
usmál  a  že  ji  štípl  do  bradičky,  nevyzradí.  Premovaný  sluha  imponuje, 
rozbalíte.  Slušná  knihovnička  a  prozatímní  účet,  adressovaný  Slovutnému 
pánu.  Ale  Slovutný  pán  má  svého  knihkupce  anebo  není  ani  sběratelem 
takových  potištěných  špalíků.  —  Vrátí  se.  —  Ano  .  .  .  vrátí  se!  Dnes  ne, 
zítra  zase  ne,  a  za  týden  změnily  knížky  povážlivou  měrou  svůj  panenský 
vzhled.  Užili  jich  za  podložku  pod  horkou  mísu,  a  mísa  nebyla  právě 
čistá,  napsali  na  obálku  denní  účet,  dlouhý  jako  litanii,  synáček  vystřihl 
nějakého  toho  panáčka  za  ozdobu  na  penál,  a  dvouletá  Mařena  počmárala 
okraje  stránek  hojným  počtem  zdařilých  a  originelních  illustrací.  Některé 
knížky  vůbec  nejsou  k  nalezení,  snad  tam,  u  ďábla,  ani  nebyly.  Pořeč- 
níte  si  mravokárně,  a  je  vám  hořko  v  duši.  —  Co  už  je  plátno,  budem 
číst.  —  Literaturu  položíte  na  noční  stolek,  aby  byla  po  ruce,  a  pro- 
zatímní účet  zařadíte  do  sbírky  svých  hříchů.  —  Ale  to  byl  jen  začátek 
vašeho  utrpení.  Přijde  druhý  balíček,  třetí  —  desátý,  jednotlivé  sešitky 
s  fakturami  a  bez  faktur  padají  jako  krupobití  do  vaší  klidné  domác- 
nosti. Přinášejí  je  sluhové,  premovaní  i  nepremovaní,  přinášejí  prohnaní 
hoši  v  zástěrách,  přinášejí  zpocení  listonoši.  Od  firmy  A.  B.  C,  z  admi- 
nistrace X.  Y.  Za  jednu  vrácenou  věc  zaplaví  vás  sto  nových  —  hro- 
madí se  to  na  stolech,  skříních,  pohovkách,  nemine  dne,  abyste  nebyl 
nucen  burácet  hromem  nad  hlavami  členů  své  milované  rodiny,  k  tomu 
cítíte,  že  stáváte  se  mužem  zadluženým,  a  vlasy,  máte-li  totiž  jaké, 
vám  z  toho  všeho  kvapem  šediví.  A  obrany  není.  —  Zaplaví-li  kobylky 
tvé  osení,  udusíš  je  kouřem,  na  blechy  jest  perský  prášek,  i  na  phyllo- 
xeru  našly  se  chemikálie  —  ale  na  tuhle  svízel  knihovou  jsou  pro- 
středky tyto  příliš  slabé. 

K  tomu  ještě  něco:  Jsou  romány,  milý  pane,  z  nichž  by  se 
i  bažant  musil  státi  fantastou,  jsou  cestopisy,  které  by  ztrávil  sotva 
kachní  žaludek,  jsou  anekdoty,  na  něž  odvažují  se  ztěží,  a  to  jen 
šeptem,  staří  kocouři  u  „opuštěného  stolu"  v  .  .  .  ské  restauraci  —  — 
a  to  všecko  najdete  v  těch  zatracených  knížkách.  Žena  to  hltá  už  od 
ranní  toillety,  služka  to  slabikuje  při  zadělávání  knedlíků,  a  děti  nadšeně 
obdivují  umělecká  díla  školy  hypernaturalistické,  jež  přidána  jsou  na 
sesílení  slovesného  umění.  Děti  vám  moudří,  žena  vrtohlaví,  a  larové 
vašeho  krbu    rozbíhají  se  s  polekanými  tvářičkami."   —  —  —  —   — 

Tato  naenie  není  smyšlenkou.  Slyšíte  ji  zpívat  neintelligenta,  jemuž 
vlastně   „zlatník"   jest  jedinou  mírou  pro  všecko  pozemské  i  nezemské, 
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a  slyšíte  ji  zpívat  také  intelligenta,  když  tak  někdy,  jak  se  říká,  levou 
nohou  s  lože  vstal.  Někteří  vyjadřují  se  drastičtěji,  a  někteří  protkávají 
lamentace  šťavnatými  citoslovci. 

Posloucháte  —  a  jste-li  náhodou  knihkupec,  stydíte  se  za  své 
řemeslo. 

A  jste-li  náhodou  spisovatel? 

Vzpomínáte : 

Jaká  to  byla  tenkrát  čarokrásná  letní  noc!  Hvězdy  jiskřily  jako 
živé  v  měkkém  sametu  oblohy,  a  dřímající  země  dýchala  sladkou  vůní 
z  kvetoucích  lip  a  z  dozrávajícího  osení.  Všecko  spalo,  všude  bylo 
hlucho,  jen  vy  jste  bděl,  skloněn  nad  bílým  papírem,  při  jasném  svitu 
lampy.  Zdálo  se  vám,  ta  svatá  noc  že  zašuměla  křídly  geniů,  a  že 
něžná  mlha,  dštící  jemně  z  vysněných  krajů  nad  hvězdami,  zaplavila 
duši  vaši  a  pohnula  její  hladinou.  Co  v  ní  bylo  temno,  zjasnilo  se 
růžovou  tou  záplavou,  co  v  ní  bylo  kalno,  ulehlo,  jako  uléhají  neto- 
pýři, když  slunce  vyjde  nad  obzor.  Cítil  jste,  že  duše  vaše  jako  anděl 
jest  cista  v  této  chvíli  posvěcení,  a  že  jste  vyvolen  mluviti  k  srdcím 
zatvrzelým  a  chorým,  aby  ozdravena  byla  všemohoucím  lékem  božským, 
nektarem  lásky,  který  šumně  kypěl  z  nitra  vašeho,  jehož  prstem  dotkl 
se  Pán. 

Mluvil  jste,  blouznivce  ubohý,  a  hle!  jakého  vaší  řeči  dostává  se 
vítání!  Mluvil  jste,  a  byl  jste  při  tom  nejnezištnější  ze  všech,  kteří 
pracují  pro  jiné.  Čeho  jste  se  mohl  nadáti  od  své  činnosti?  Peněz? 
Ach,  nechutná  otázka  spisovatelských  honorářů !  A  k  tomu  váš  nakla- 
datel musí  je  vytloukati  pro  vás  způsobem  skoro  revolverovým.  Obe- 
censtvo vás  nechce  znáti,  nepovolaný  oráči  lidských  duší.  Dolce  far 
niente  v  citu,  dolce  far  niente  v  myšlení,  kult  smyslnosti  jest  deva- 
desáti devíti  ze  sta  jediným  náboženstvím.  Proč  snažíte  se  hýbati  hni- 
jícími jejich  vodami?  Pro  slávu  snad?  Viděl  jste  slzu  v  oku  virtuosa, 
z  jehož  všedních  potřeb  k  nadšení  rozběsněný  dav  činil  si  relikvie? 
Nebyla  to,  věru,  slza  radosti.  Tupí  jsou  mnozí  a  mnozí  jako  vojenské 
brůny  k  poesii  hudby,  přístupní  jen  fysiologickým  jejím  účinkům,  a 
umělým  hmatům,  mistrným  skokům  smyčce  rozumějí  sotva  tolik  jako 
žáček,  vydírající  první  škálu  ze  svých  housliček.  Ale  pověst,  ale  re- 
J<lama,  ale  móda,  jejíž  bacilly  na  malé  duše  nakažlivěji  působí  než  asij- 
ský mor,  a  vyšňořený  sál,  a  záře  elektrických  svítilen,  a  geniální  úžas, 
a  sličná  tvář  .  .  .  Jaká  je  to  smutná  sláva,  která  neplyne  z  poznání, 
nýbrž  z  davového  fanfrnění,  z  lidské  hlouposti!  Jiné,  pohodlnější  cesty 
vedou  k  penězům  a  slávě,  na  apoštolování  odpovídá  dav  pověstným: 
Ukřižuj ! 

Ale  vy  vzpomínáte : 

Není  tomu  tak  dávno,  několik  let,  několik  desítiletí  —  tenkrát 
byla  kniha  chloubou,  jí  vykazovali  místo  v  salonu,  kam  teď  kladou 
leda  ještě  tlustý  čínský  papír,  potištěný  obrázky.  A  nejen  chloubou  — 
předmětem  uctívání,  družkou  byla,  učitelkou,  utěšitelkou.  Za  krásným 
posláním  svým  putovala  malou  vlastí  naší,  a  ne  na  tvrdou  skálu,  nýbrž 
do  teplých  lidských  srdcí  padalo  sémě  její  se  svým  požehnáním. 
,A  vavříny  žreců  bohyně  Poesie  vznešeného  řádu  byly  odznakem,  ne- 


Kniha  a  kiiižiií  trh.  63 

byly  pocuchány,  nebyly  poházeny  blátem,  nebyly  učiněny  korunou 
trnovou. 

A  dnes? 

Belletrie  —   brrr  .  .  . ! 

Snad  ještě  pro  děti,  snad  pro  ženy,  pro  zahaleče.  A  vlastně  jen 
pro  ty  z  nich,  kteří  ke  sportům  moudřejším  a  módnějším,  ke  kolečku, 
k  míči,  k  athletickým  hrám  a  k  podobnému  neobrátili  zrak  .  .  .  Ale 
vážný  muž  aby  ubíjel  tím  drahý  čas?  Ach  ne,  můj  drahý,  něčím  jiným 
ano,  ale  —  básní,  ale  —  románem  ?  Těžké  je  to,  ach,  oč  těžší  nežli 
salonní  žvast  nebo  hospodská  hypnosa.  A  co  by  řekU  lidé,  kdyby  při- 
stihli dekorovaného  vousáče,  rozplývajícího  se  citem  nad  vašimi  ver- 
šíky? Vycházíte  z  mody,  přátelé.  Nejvýše  do  divadla,  a  možná,  že 
i  tam  v  brzku  výpověď  přijde  na  krátkou  lhůtu.  Vždyť  i  tam  jste  už 
malí  vůči  vítězné  hudbě,  a  vždyť  i  tam  nejspíše  ještě  paumění  dodělá 
se  plných  domů  a  nefalšovaných  triumfů.  Kroužek  vašich  vyznavačů 
od  roku  k  roku  povážlivě  sužuje  se,  a  snad  jen  síla  setrvačnosti  drží 
vás  dnes  nad  vodami.  Neklamte  se  tím,  že  zření  davu  obrací  se  ještě 
dnes  se  zájmem  k  vašim  osobám.  K  osobám  ano  —  jste  kuriositou  — 
ale  k  vašim  dílům  ne;  znají  z  nich  sotva  ta,  která  vnějšími  okolnostmi 
stala  se  sensací,  anebo  která  spustila  se  k  nim  a  staví  fantasii  domečky 
z  vlastního  jejich  bláta. 

Ale  proč,  pro  Boha? 

Což  změnila  se  kniha,  či  změnili  se  čtenáři? 

Anebo  snad  nebylo  ani  pravda,  co  vykládáno  o  významu  sloves- 
ného umění,  zejména  od  doby  po  památném  vynálezu  Gutenbergově? 
Přišli  snad  lidé  k  lepším  na  tu  věc  názorům  a  odvracejí  se  od  vás, 
jako  odvrátili  se  od  kterékoliv  překonané  theorie  vědecké? 

Ne,  stokráte  ne!  Jest  dobře  známo,  že  theorie  vědecké  nebývají 
překonány,  že  jen  unikají  zrakům  nezasvěcenců,  jako  jim  mizí  kámen, 
jejž  zabudovali  v  zeď  paláce.  Jsou  zakryty  vrstvami  vyššími,  jimž  jsou 
podkladem.  Ale  čím  přikryto  bylo  vaše  umění,  co  nad  ně  vyniká,  co 
je  nahrazuje?  Neznám  nic,  co  by  bylo  suggestivnější,  co  by  bylo  vhod- 
nější zadřímlé  srdce  k  svěžejšímu  povzbuditi  tepání,  co  by  bylo  silnější 
pomůckou  ku  výchově  v  době  naší,  na  vychovatele  tak  chudičké.  Kul- 
tuře duševní  nezbytná  jsou  slova  životní  pravdy  a  slova  vzbuzující 
ruchy  citové,  a  tato  slova  fabrikují  se  ve  vašich  dílnách,  belletristé, 
nikde  jinde.  Ne  neprávem  zove  se  bible  písmem  božím. 

Ale  dejte  dítěti  zvůli,  a  buďte  ubezpečeni,  že  obrátí  se  zády  ke 
své  gramatice,  ač  popírati  nelze,  že  znalost  gramatiky  člověku  jest  pro- 
spěšná. Dítě  toho  neví,  proto  potřeba  jest  nutiti  je  k  učení.  A  ví  prů- 
měrný dnešní  člověk,  jaký  zisk  pojíti  může  z  belletrie  neřku  svazkům, 
vížícím  lidi  v  lidstvo,  ale  přímo  vlastní  jeho  osobě?  Kdo  ho  o  tom 
přesvědčil?  Řekli  mu,  věřil;  v  pravdě  však  nežádal  na  knize  pranic 
víc,  než  aby  mu  byla  útočištěm  v  době  nudy,  a  aby  k  nesmyslným 
skokům  dráždila  jeho  fantasii.  Leč  víra  může  býti  nahrazena  jinou 
věrou,  a  rej  obraznosti,  nehledě  ani  k  tomu,  že  člověk,  zralý  věkem, 
méně  jest  k  němu  způsobilý,  i  mladému  se  může  znechutit.  Neměli 
jste  prostředků  donucovacích,    hleděli  jste  tedy  kde   čím  ke  své  knize 
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připoutati  čtenáře.  Buď  vědecké  spekulace  zabrali  jste  v  obor  své  působ- 
nosti, anebo  hněvným  proudům  politickým  razili  jste  dráhu  svým  nad- 
šením, anebo  snížili  jste  se  v  oblast  průměrných  ba  podprůměrných 
čtenářů  tak  hluboko,  že  vás  mezi  nimi  už  nelze  rozeznat.  Snad  po- 
mohli jste  knize,  ale  umění  bezpečně  při  tom  zplakalo.  Stálým  tím 
tahem  dolů  došlo  se  až  k  literatuře,  již  kavární  číšník  nosí  skrytu 
v  šose  svého  fraku  a  již  presentuje  jen  známým  hostům  se  šibalským 
úsměvem. 

A  slovo  mají  také  knihkupci.  Jim  jest  kniha  předmětem  obchodu, 
a  některým  z  nich  není  ničím  víc,  těm  nejlepší  knihou  jest  ta,  které 
jde  nejvíce  na  odbyt.  Knihkupec  chce  na  knize  vydělat.  Zazlívati  mu 
toho?  Z  jakého  důvodu?  Každý  dělník  hoden  jest  mzdy,  a  práce  knih- 
kupce, jeho  starosti  hmotné,  jeho  risiko  o  nic  nejsou  menší,  nežli 
kteréhokoliv  obchodníka  jiného.  Nelze  zazlíti  ani  spisovateli,  stojí-li 
ostře  na  stráži  svých  zájmů  hmotných.  Četli  jste  nedávno  o  ženě  ještě 
mladé,  o  vdově  po  umělci,  která,  aby  unikla  hrozným  vyhlídkám  do 
budoucnosti,  zabíhajícím  až  v  nějakou  tu  pastoušku  domovské  obce, 
zasnoubila  se  s  děsivým  žencem  ledovým,  který  polibky  svými  vypíjí 
duši  z  těla?  I  spisovatel  má  bílou  důvěřivou  choť,  a  neopeřená  hólátka 
vzhlížejí  k  němu  jasnýma  očkama  a  drobné  ručky  po  něm  vzpínají. 
On  miluje  je,  víc  je  miluje  než  člověk  jiný,  protože  jeho  srdce  zjemněno 
jest  jeho  řemeslem.  O,  on  má  také  tak  zvané  povinnosti  občanské  a 
má  jich  víc  než  jiní,  protože  lůžko  rodiny  umělcovy  začasté  tvrdé  jest 
a  vždycky  nejisté.  Kde,  v  kterém  kulturním  státu  najdete  gáže  pro 
umělce  v  státním  rozpočtu,  kde  postup,  třídy  dietní,  kvinkvenálky  ? 
Kolik  je  zlatých  límců  pro  ně,  kde  jsou  pensijní  fondy  pro  ně  a  jejich 
rodiny?  Nikde!  Umělec  odstrčen  jest  stranou  od  závodění  tříd;  není 
státníka,  není  národního  hospodáře,  není  sociologa,  který  by  se  byl 
kdy  zabýval  chlebovou  jeho  otázkou.  Hodí-li  mu  někdy  něco,  aby  po- 
chlubili se  kulturní  vyspělostí,  je  to  almužna,  z  níž  čiší  skoro  pokoření. 
Spisovatelovým  nejvěrnějším  druhem,  jeho  praktickou  hlavou,  ba  jeho 
mecenášem  jest  jeho  knihkupec.  On  ho  uvede  do  světa  —  ostýchavého 
nováčka,  on  tak  anebo  tak  vnutí  ho  opatrnému  obecenstvu,  on  ho  po- 
zvedne svým  reklamním  aparátem;  a  možno-li  vůbec  zabezpečiti  bu- 
doucnost spisovatelovu,  zabezpečí  ji  jeho  knihkupec.  Ale  knihkupec 
jest  obchodník,  a  moderní  obchod  má  zvláštní  ráz:  obchodník  snaží 
se  býti  velkoobchodníkem,  výrobce  chce  se  státi  velkovýrobcem.  Na- 
kladatel začne  skromně,  ale,  je-li  snaživý  a  přeje-li  mu  štěstí,  vzrůstá 
závod  a  dostoupí  konečně  takové  výše,  že  roční  výroba  obnáší  tisíce 
a  tisíce  centů  potištěného  papíru.  A  je-li  takových  velkovýrobců  v  malém 
národu  několik,  a  je-li  vedle  nich  řada  obchodníčků  drobnějších,  kde 
má  se  vzíti  uměleckých  děl  pro  tu  spoustu  novinek,  a  kde  má  se 
vzíti  konsum  pro  to  moře  knih?  Vždyť  nutno  míti  na  zřeteli,  že 
z  peněz  vynaložených  na  tiskopisy  lví  podíl  dostane  se  žurnálům.  Není 
potom  divu,  že  sbírá  se  cokoliv,  co  jen  trochu  obstáti  může  před 
metranpážovou  soudnou  stolicí,  že  jest  import  četby  nezdravé,  že  jest 
zimničná  sháňka  po  věcech  sensačních,  ať  už  sensace  dospěno  způso- 
bem jakýmkoliv,    že  buben    reklamy  při  věcech    hodných  i  nehodných 


B.  Hron:  Něco  z  průmyslu.  65 

"tluče  až  k  omrzení,  a  že  ponižující  volání  po  konání  národní  povin- 
nosti ke  knize  čím  dál  tím  bezúčinněji  odráží  se  od  hrudi  zmatených 
a  znechucených  čtenářů. 

Nadvýroba  knih,  neohrožuje-li  již,  brzy  ohrožovati  bude  náš  knižní 
trh,  ač  —  dobře  počítáno  —  naši  umělci  —  belletristé  mají  na  ní 
podíl  pramalý.  Ale  nadvýroba  znehodnotí  knihu,  ona  z  ní  učiní  dotěrný 
hmyz,  jemuž  se  budou  lidé  bránit,  a  při  tom  budou  i  těžká  zrna  od- 
mítána s  plevami. 

Zásada  „málo  ale  dobré"  platí  u  knihy  víc  nežli  u  kteréhokoliv 
zboží  světa,  a  mělo  by  zejména  u  národu  malých  pracováno  býti 
k  uplatnění  zásady  této  se  vším  úsilím.  Lékaři  stěžují  si  do  mastičkářů, 
ale  oč  více  trpí  spisovatelé,  graduovaní  talentem  a  vznešenou  myslí, 
od  mastičkářů  slovesného  umění!  Parnass  jest  místo  nechráněné,  vy- 
drápati se  nafí  může  každý,  kdo  není  právě  analfabetou  a  přisvojil  si 
"trochu  slohu  ze  své  lektury;  ale  není-li  v  hlavě  nic,  není-li  v  srdci 
nic,  a  není  ani  vědomí  zodpovědnosti,  a  není  ani  vůle  prospěti,  leda 
snad  sobě  honorářem  a  predikátem  spisovatele,  co  s  tím  mají  Musy, 
co  s  tím  má  sousedící  s  Parnassem  věštírna  Apollonova? 
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Kvyužitkování  méně  cenného  dřeva,  zejména  kmenů  křivých  nebo 
slabých,  jež  by  jinak  jen  za  palivo  mohly  býti  použity,  odporučuje 
se  tento  nový  způsob  zpracování:  Dřevo  rozřeže  se  řezem  ku  směru 
vláken  kolmým  na  špalíky  podle  potřeby  silné,  a  tyto  rozpoltí  se  opět 
na  drobné  kostky,  z  nichž  po  důkladném  vysušení  skládají  se  mosai- 
kové parketty,  stupně  schodové  a  podobné  plochy.  Výhoda  je  v  tom, 
že  jest  možno  dřevo  ve  způsobe  tak  drobné  dokonale  vysušit,  a  že 
při  upotřebení  užívá  se  čelní  strany  dřeva,  která  mnohem  více  vydrží 
nežli  plocha  řezaná  po  vláknu.  Též  suky  a  kazy  nechají  se  při  tom 
nadobro  vymítit. 

M.  Schirm  dal  si  patentovati  nový  způsob  zdobení  dřeva  uplat- 
něním jeho  fládru.  Dříve  užíváno  k  tomu,  jak  známo,  metadel  píseč- 
ných; ale  při  tom  poškozovány  prudkostí,  jíž  písek  o  plochu  dřeva 
narážel,  dosti  značné  i  linie  let,  které  měly  zůstati  zachovány.  Schirm 
užívá  žíhavého  plamene,  který  měkké  části  dřeva  značně  vyžírá,  kdežto 
tvrdým  částem  dostane  se  jen  pěkně  hnědého  zbarvení. 

Vydělávání  kůže  chrómovými  solemi  dostalo  se  z  Ameriky  do 
Evropy  a  nabývá  zde  s  ohledem  na  rychlost  processu  značného  roz- 
šíření.   Dříve  užíváno  způsobu  tohoto  hlavně  v  jirchářství,  dnes  užívá 
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se  ho  také  při  hotovení  kůže  na  obuv  a  pro  technické  potřeby.  Kože- 
luzi snaží  se  spojiti  lužení  tříslovinami  s  vyděláváním  chrómem  v  na- 
ději, že  fabrikát  honositi  se  bude  dobrými  vlastnostmi  obou  způsobů. 

Firmě  PuUmann  v  Anglii  patentováno  vydělávání  kozí  alkalickým 
roztokem  formalinu.  Fabrikát  nazývá  se  „Caspin"  a  může  býti  bez 
poškození  a  změny  vypírán  i  ve  vodě  vyvarován.  Nejnovějším  jest 
patent  firmy  W.  H.  Philippi  v  Bůrglu.  Dle  něho  rozpustí  se  dehet  dře- 
věný, hnědouhelný  a  kamenouhelný  v  terpentinovém  oleji  nebo  ve  fe- 
nolu, a  kůže,  obvykle  připravené,  napouštějí  se  směsí  těchto  tří 
roztoků. 

Mnoho  píle  věnováno  odborníky  výrobě  kyseliny  uhličité,  jíž  značné 
množství  zpotřebuje  se  na  sodové  vody  a  k  uhličitým  koupelím.  Nej- 
levněji dobývá  se  spalováním  koksu  při  nadbytku  vzduchu.  Plyny  chy- 
tají se,  čistí  po  oddělení  kysličníku  uhelnatého  a  zkapaliíují.  Kde  jest 
přirozená  kyselina  uhličitá  po  ruce  (v  minerálních  vodách,  vytékajících 
někde  ve  značném  množství  ze  země),  užívá  se  této.  „Revue  generále 
des  Sciences"  píše,  že  velké  lihovary  francouzské  zkapalňuji  kyselinu 
uhličitou,  vznikající  při  kvašení.  Kukuřičný  škrob  rozvaří  se  pod  tlakem, 
ochladí  v  sterilisovaných  kádích  a  zcukernatí  plísní  Amylomyces  Rouxii. 
Potom  zavede  se  kvasnicemi  kvašení  vinné.  Kyselina  uhličitá,  tvořící 
se  vedle  lihu,  shromažďuje  se  v  plynojemech,  čistí,  provádí  k  vůli  vy- 
sušení kyselinou  sírovou  a  zkapalňuje. 

Značných  obtíží  způsobuje  transport  zkapalnělé  kyseliny  uhličité; 
jednak  jest  při  něm  nebezpečí  z  velikého  napjetí,  jež  povstati  může 
uvnitř  láhve  vyvíjejícím  se  plynem,  jinak  zdražuje  se  dovoz  z  míry 
těžkými  nádobami.  „Brins  Oxygen  Company"  užívá  železných  rour, 
uzavřených  na  obou  koncích  plotnami  z  měkkého  kovu.  Plotny  při- 
táhnou se  k  okrajům  roury  co  nejtěsněji  šrouby  pomocí  železné  tyče, 
která  jimi  a  rourou  jest  provlečena.  Nastane-li  v  láhvi  velký  tlak,  pro- 
dlouží se  jím  tyč,  a  tím  poruší  se  zalesnění  ploten.  Zajímavější  jest 
projekt  Landoltův  zasílati  kyselinu  uhličitou  ve  skupenství  pevném. 
Kyselinu  uhličitou  snadno  lze  přeměniti  částečným  odpařováním  v  ja- 
kýsi sníh,  z  něhož  možno  lisovati  cihly.  Tyto  odpařují  se  na  povrchu 
tak  zvolna,  že  mohou  býti  zasílány  v  prostém  papírovém  obalu. 

Novinkou  v  mlynářství  jest  vypírání  zrna  před  mletím.  Voda  od 
praček  odtékající  svědčí  svou  zakaleností,  jaká  spousta  prachu  dostává 
se  mletím  nepraného  obílí  do  meliva  na  úkor  jeho  bělosti  a  hodnoty. 

Užívání  strojů  v  pekařství  rozšířilo  se  již  i  do  dílen  nejmenších  ; 
ale  odborníci  snaží  se,  aby  pečivo  i  v  podstatě  své  bylo  zlepšeno,  aby 
bylo  učiněno  živnějším,  stravitelnějším  a  chutnějším.  Na  zlepšení  ko- 
misního chleba  přidána  k  těstu  vařená  rýže,  jiný  chléb  zlepšen  pří- 
davkem čerstvého  pšeničného  gluténu  (lepku),  jiný  zase  přídavkem 
mouky  sladové.  Někteří  odporučují  zadělávati  chléb  kefírem,  jiní  zase 
teplým  nebo  sbíraným  mlékem. 

Technika  otopná  může  vykázati  se  překrásnými  úspěchy ;  ale  přes 
to  možno  říci  směle,  že  nikde  nevedou  si  lidé  tak  nehospodářsky  jako 
právě  při  topení.  Zejména  k  vyhřívání  obytných  světnic  potřebuje  se 
paliva  dobře    desetkrát   tolik,    kolik    by  ho    bylo    zapotřebí    dle    údajů 
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theorie.  Konstrukcí  dobrých  kamen  jest  hgjnost,  ale  dokud  se  stará 
kamna  nerozpadnou,  dotud  lidé  na  změnu  nemyslí.  Raději  vyhazují 
peníze  za  palivo  a  moří  sebe  i  sousedy  své  sazemi.  Saze  vznikají  roz- 
kladem uhlovodíků,  které  v  palivu  jsou  obsaženy  anebo  se  teprve  tvoří 
při  hoření.  Nedostatečný  přístup  vzduchu  k  ohni,  anebo  zase  příliš 
mnoho  studeného  vzduchu,  jímž  ohniště  se  ochlazuje,  anebo  překotné 
přikládání  při  otevřených  dvířkách  jsou  hlavní  jejich  příčinou.  Pokrok 
v  ohledu  dokonalého  spalování  jest  veHký,  patenty  rojí  se  jako  včely; 
ale  některé  „vynálezy"  jsou  dosti  naivní,  a  některé  zase  jiným  starším 
zpropadeně  podobny.  A  konečně  zdá  se,  že  dlouho  ještě  budou  moci 
chůvy  strašiti  svěřence  své  černými  kominíky. 

Ztráta  tepla,  zaviněná  sazemi,  není  příliš  veliká,  jenom  2 — 37o. 
mnohem  větších  ztrát  doznáváme  tím,  že  process  hoření  nedojde  v  kam- 
nech až  do  konce,  že  uniká  komínem  vedle  kyseliny  uhličité  také 
kysličník  uhelnatý,  který  sám  je  palivem.  A  také  tím,  že  následkem 
příliš  rychlého  hoření  (lidé  si  libují,  když  v  kamnech  hodně  hučí)  a  ne- 
dostatečné výhřevné  plochy  kamen  uniká  mnoho  tepla  komínem.  Zde 
mají  odborní  technikové  ještě  vděčné  pole  činnosti. 

V  osvětlováni  elektřinou  jest  důležitou  novinkou  žárovka  osmiová. 
Osmium,  vzácný  kov,  příbuzný  platině,  již  dříve  bylo  odporučováno 
k  žárovkám  pro  svou  těžkou  roztopnost,  ale  teprve  Auerovi  podařilo  se 
zpracovati  je  v  nitě  potřebné  jemnosti.  Společnost  Auerova,  která  potře- 
buje na  jednu  lampu  5  g.  osmia,  skoupila  také  již  všecko  prodejné 
osmium  a  zabezpečila  si  na  léta  všecku  výrobu  světa.  Osmiová  žárovka 
vyznamenává  se  svou  trvanlivostí ;  kdežto  uhelná  žárovka  ztrácí  po 
800  hodinách  35 7o  svítivosti,  ztrácí  osmiová  v  stejné  době  jenom 
3 — 67o-  K  porovnání  effektu  dlužno  připomenouti,  že,  béře-li  se  trvání 
její  jen  na  600  hodin  a  cena  na  6  K,  svítí  osmiová  lampa  o  třetinu 
levněji  než  Nernstova  a  o  polovici  nežli  žárovka  uhelná.  Špatnou  její 
vlastností  jest,  že  nesnese  vyššího  napjetí  než  50  volt,  a  že  jest  tedy 
nutno,  užívá-li  se  obvyklé  elektřiny  110  neb  220voltové,  zařaditi  vždy 
několik  lamp  za  sebou. 

Mezi  novinkami  oboru  sklářského  vyniká  sklo  z  křemene.  Roz- 
žaví-li  se  křemen  v  drobných  zrnech  asi  na  1000",  uhasí-li  se  potom 
náhle  studenou  vodou,  a  opakuje-li  se  procedura  tato  několikrát  po 
sobě,  změní  se  neobyčejně  fysikální  jeho  vlastnosti.  Stává  se  roztop- 
ným  teprve  při  1800",  a  sklo  roztopením  nabyté  jest  pružné,  teplem 
pramálo  roztažitelné  a  vůči  rozdílům  teploty  tak  lhostejné,  že  může 
býti  do  béla  rozžavené  ponořeno  do  vody,  aniž  by  puklo.  Při  tom 
jest  výtečným  isolatorem.  Výroba  jest  ovšem  drahá,  ale  vlastnostmi 
svými  hodí  se  sklo  lépe  než  každé  na  nádoby  do  laboratoří,  na  teplo- 
měry pro  velké  žáry,  při  nichž  místo  rtuti  bére  se  cín,  a  k  podobným 
účelům.  Časem  zlaciní  snad  výroba,  a  potom  bylo  by  možno  užíti  skla 
křemenného  na  nádoby  k  vaření  a  pečení,  které  byly  by  ovšem  do- 
konalosti ideální. 

Kujné  sklo,  o  němž  píše  „Scientific  American",  jest  ještě  příliš 
málo  známé,  aby  o  něm  mohl  býti  pronesen  úsudek.  Vynálezce, 
L.  Kauffeld  v  Matthewsu,  Ind.,    udává,    že  nesmí    sklovina    obsahovati 
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ani  vápna  ani  olova,  a  že^  pánve,  v  nichž  roztápí  se,  musí  býti  zhoto- 
veny ze  zvláštní  komposice.  Vlastnostmi  podobá  prý  se  sklu  křemen- 
nému, ale  jest  prý  tak  pevné,  že  obyčejným  lampovým  cylindrem 
z  něho  zhotoveným  hřebík  do  zdi  může  býti  zaražen. 

V  průmyslu  kovovém  patentován  Baldtovi  v  Chesteru  nový  způsob 
hotoveni  kadlubů.  Model,  zhotovený  z  vosku  anebo  i  z  nějaké  tvrdší 
aie  snadno  roztopné  látky,  obloží  se  pískem  neb  massou,  potom  roz- 
topí  se  a  vyleje.  Zbůsob  tento  zdá  se  býti  zejména  pro  lití  předmětů 
bohaté  ornamentovaných  velmi  vhodným. 

Huber  v  Karlsruhe  dal  si  patentovati  nový  způsob  formování 
kovových  plechů,  spočívající  na  témže  principu  jako  foukání  skla  do 
forem.  Vzduch  nahrazen  zde  tlakem  vody,  pomocí  čerpadla  na  4000 
až  8000  atmosfér  vypjatým,  jímž  nadýmá  se  plech  a  tlačí  do  formy 
nad  ním  umístěné.  Patrice  jest  při  tom  zbytečná,  a  matrice  netrpí  tolik 
jako  při  obyčejném  způsobu.  Tvary  fabrikátu  jsou  velmi  výrazné. 

Výrobci  papíru  nuceni  jsou  ohlížeti  se  stále  po  nových  a  nových 
surovinách.  Hadrů  jest  naprostý  nedostatek,  cellulosa  není  laciná,  a  papír 
ze  slámy  neb  dřevěné  drti  nevyhovuje  jakostí.  Angličané,  pídící  se 
především  ve  svých  koloniích,  našli  vhodnou  látku  v  bambusu,  Ameri- 
čané v  cukrové  třtině  a  v  ovesných  plevách.  Papír  z  plev  jest  prý  ne- 
poměrně pevnější  i  pěknější  a  při  tom  po  tuně  o  5^10  dollarů  lev- 
nější než  papír  ze  slámy.  Francouzi  užívají  s  prospěchem  lýka  z  palmy 
raphia  taedigera,  které  i  u  nás  zahradníkům  dobře  jest  známo. 

U  nás  nebylo  by  výhodno  užívati  cizokrajných  surovin,  ale  plev 
máme  také  dostatek.  Kromě  toho  mohly  by  se  činiti  pokusy  s  odpadky 
průmyslovými,  zejména  s  řízky  cukrovarů  a  bezcennými  stružkami  ze 
škrobáren. 

Jonoplastikou  nazývá  se  zvláštní  způsob  pokládání  skleněných 
tabulí  velmi  tenkými  vrstvami  kovů.  Vynálezcem  jest  L.  HouUevigue.  — 
K  vodivé  plotně,  spojené  s  positivním  polem  indukčního  apparátu 
Ducretetova  anebo  jakéhokoliv  jiného  transformátoru,  přiléhá  těsně  skle- 
něný zvon.  Pod  zvon  na  spodní  plotnu  položena  deska  aluminiová 
a  na  ni  sklo,  jež  má  býti  zdobeno;  nad  sklem  pak,  jen  asi  15  mm. 
od  něho  vzdálena,  upevněna  jest  deska  kovu,  z  něhož  má  býti  povlak 
učiněn.  Deska  tato  spojena  jest  s  kathodou  apparátu.  Vyčerpá-li  se 
vzduch  pod  zvonem  na  ^  ^o  ^^  Vino  ^^-  vakua  a  spustí-li  se  induktor, 
začnou  se  ihned  odprašovati  od  kathodového  kovu  minimální  částečky, 
které  na  podloženém  skle  se  srážejí.  Vrstva  jest  podle  toho,  jak  dlouho 
se  pracuje,  slabší  nebo  silnější,  jest  vždycky  lesklá  jako  zrcadlo  a  lpí 
pevně  na  skle!  Zejména  lpí  pevně  povlak  železný,  který  také  netrpí 
snadno  okysličením.  Proti  světlu  jest  barva  kovů  po  většině  hnědá, 
měď  rozhodné  zelená,  zlato  zeleně  modré,  stříbro  fialové.  Po  světle 
zvlášť  se  strany  skla  jeví  se  u  všech  kovů  známé  duhování. 
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Vítr  půlnoční. 

BALLADA. 


I. 

yyy  ary  osiřela  v  útlém  mládí.  Žila  bez  domova,  učila  se  chaoticky 
/  V  hned  tomu  hned  onomu,  ale  nikdo  se  o  ni  nestaral,  a  její  srdce 
stalo  se  smutným  jevištěm  zlých  nálad  a  tužeb.  Byla  pověrčivá,  ne- 
zkrocená,  nikdy  neupokojená,  a  na  neštěstí  byla  i  bohatá  a  krásná. 
Bála  se  ze  všeho  nejvíce  snů  a  cizího  pláče. 

Chvátala  do  života,  zamilovala  se,  ale  zradila  svého  oddaného 
milence  bůh  ví  proč,  snad  jako  knihu  pro  lacinou  vazbu,  snad  pro 
jinou   neznámou  příčinu. 

Ale  to  bylo  jisté,  že  se  jaksi  omýlila  na  křižovatkách  cest,  když 
se  provdala  za  mrazivého,  střízlivého  člověka,  s  nímž  od  svatby  mluvili 
tak,  jakoby  jeden  nebo  druhý  nedoslýchali. 

Život  jí  hořkl;  nemohla  mu  najíti  formy,  nemohla  ho  sesládnouti. 

Našla  si  stejně  podivným  způsobem  milence,  jakým  si  našla  muže. 
Byl  však  stejně  nudný,  jenom  nasládlejší. 

I  počala  hýřit,  jezdit  světem,  navštěvovati  velké  slavnosti,  slavné 
karnevaly,  ukazovat  svou  krásu. 

Žila  silně  uvědomené  jenom  za  večerů,  kdy  v  letní  zahradě  plály 
ohně  hořících  světelných  rudých  a  zelených  růží,  kdy  skřípal  písek  pod 
kroky  neznámých  přicházejících.  Milovala  elegantní  restauranty  a  jemná 
vína,  hudbu  utajenou,  která  ji  opíjela  stejně  jako  nápoj,  milovala  lesk 
neznámých  očí,  které  zazářily  okamžitou  ihned  hynoucí  láskou,  lesk  očí 
neznámých  elegantních  mužů,  celou  tu  hru  ovzduší  chvilkové  opojné 
lásky  velkého  města. 

Víno  a  hudba,  barvy  a  světla,  pohledy  a  diskrétní  vůně  prádla 
a  rukou,  večerní  chvíle  v  restaurantu  s  drobnými  komnatkami,  do  nichž 
stále  kolem  ní  přecházely  elegantní  ženy  s  vlečkami  z  krajek  a  hedvábí, 
to  ji  tišilo  a  působilo  jí  chvilkovou  radost. 
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Peníze  protékaly  jejíma  rukama. 

Evropa  jí  byla  známa  jako  domácí  zahrada  a  znudila  ji. 

Chystala  se  odjeti  za  moře,  když  jí  muž  s  úsměvem  na  tváři  sdělil, 
že  jejich  jmění  je  velmi  poškozeno  a  že  jenom  proto  by  mohla  poněkud 
odložiti  svou  novou  cestu. 

To  bylo  po  pětiletém  manželství. 

Uposlechla,  odjela  do  malých  lázní,  v  nichž  ještě  nepočala  saisona, 
a  usmyslila  si,  že  zde  promyslí  celý  život,  že  nějak  dá  nový  jistý  směr 
svému  konání,  že  se  zamyslí.  S  mužem  žíti  bylo  jí  nesnesitelno  proto, 
že  nucena  vášní  svého  temperamentu  vymýšlela  denně  bezvýsledně 
malé  šílenosti,  jimiž  ho  chtěla  udiviti,  a  že  nikdy  se  jí  to  nepodařilo. 
Zůstal  klidný  a  úsměvný,  jakoby  byla  nemluvila  vůbec. 

Dlouho  již  nebyla  tolik  sama  se  sebou. 

Počala  přemítat,  vzpomínat,  kývat  osudem  jako  loďkou,  naslouchat 
minulosti. 

Nebyla  to  andělská  píseň,  která  jí  zvučela  do  snu. 

A  nikdy,  po  celých  pět  let,  nemyslila  tolik  na  svou  zrazenou  lásku, 
na  svého  černého  vášnivého  přítele  mladosti,  kterého  zradila,  jako 
v  těchto  týdnech.  Nezbavila  se  myšlenky  na  něj,  až  se  jí  stal  vidinou 
jako  zlý  hřích. 

II. 

Ano,  bylo  to  strašné  a  jisté!  Minulost  chodila  za  ní,  chodila  jí 
v  patách  černým  stínem. 

Šla  v  neděli  do  poli,  po  široké  silnici,  prachem. 

U  stodol  stál  muž  a,  když  se  přiblížila,  náhle  zmizel  jako  sfouknutý 
plamen. 

Šla  po  mezích.  Lesy  byly  v  modré  mlze,  louky  chudého  kraje 
bíle  rozkvétaly,  na  mezi  trhalo  děvčátko  kvítka,  a  jinak  byl  kraj  tichý, 
prostý,  jako  vykoupaný.  Otevřené  rány  skal  v  kamenném  lomu  se 
růžověly,  v  chladně  zelených  stráních  dole  šuměl  potok  mezi  břehy 
bez  květů,  a  po  vyhoření  nově  pokryté  chalupy  zdobily  čistotně  kraj. 
Ale  po  mezi,  když  se  ohlédla,  dvacet  kroků  za  ní  kráčel  muž,  kterého 
tam  nebylo,  když  pohlédla  po  druhé.  Zpívala  si  písničky  a  myslila  na 
Hoffmannovy  povídky,  zpívala  si  Barcarollu  a  myslila  na  Benátky  a  na 
všechny  muže,  jejichž  prvá  láska  je  vždycky  loutka. 

Sestupovala  do  údolí  k  potoku  za  písně  skřivanů,  když  náhle 
uprostřed  šedého  žitného  pole  vyhlédl  tentýž  muž  a  aniž  by  se  byl 
v  ně  ponořil,  jako  větrem  odvátý  zmizel. 

Neplnilo  jí  to  hrůzou,  ne.  Zpívala  si  veselejší  písničky  o  věčném 
milování,  kterému  nevěřila.  Malinký  pejsek  přitočil  se  jí  k  nohám  a  lísal 
se,  a  stará  žena  v  červené  kazajce  velkou  kvetoucí  větví  jej  odháněla. 
A  když  se  navracela,  kráčela  kolem  kapličky  svatojanské.  Světec  tam 
byl  malován  bílou  a  modrou  freskou  jako  bledý  stín. 

Ohlédla  se  po  kapličce.  Ve  výklenku  stál  ne  svatý  Jan,  ale  černý 
muž  neznámé  tváře,  tentýž  černý  muž. 
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III. 


Procházela  se  po  slunce  západu  v  zahradě,  až  se  setmělo. 

Měsíc  byl  provázen  lehounkými  měděnými  obláčky,  noc  byla  ze- 
lená jako  voda. 

V  deset  hodin  vešla  do  svého  pokoje,  ale  když  chtěla  za  sebou 
dveře  zavříti,   nešlo  to. 

Kdosi,  kdo  buď  stál  ve  tmě  síně  a  čekal  ji,  nebo  kdo  se  za  ni 
tiše  připlížil,  stál  v  nich.    Nemohla  zavříti. 

„Kdo  jste!"   řekla  užasle. 

A  známý,  dávno  známý  i  zapomenutý  hlas  pravil: 

„Musím  s  tebou  mluvit!" 

Stál  tam  muž,  jehož  oči  svítily  ve  tmě. 

„Kdo  jste!"  řekla  přísně,  ale  v  té  chvíli  pochopila,  a  z  pýchy,  aby 
nemyslil,  že  se  bojí  zde,  daleká  člověku  i  výkřikem,  který  by  zanikl, 
rozevřela  dokořán  dveře. 

„Pozdě  konáte  své  návštěvy!"   řekla  při  tom. 

Vešel  muž  černý,  odhodlaný  a  zlý. 

Zlý  pro  předtuchu  špatného  konce. 

„Neviděla  jsem  vás  tak  dlouho,    čemu  děkuji   za  tuto  návštěvu?" 

„Žena  mi  včera  umřela,  jdu  si  pro  tebe!" 

„Mám  muže,  který  včera  neumřel!" 

„Dám  mu  peníze,  které  potřebuje,  a  on  tě  vydá!" 

„Hrabě  Potocký  poslal  dvojí:  milion  a  nabitou  pistol.  Snad  by 
to  bylo  lepší  tak?"  zasmála  se  Mary  a  s  náhlou  odvahou  učiniti  tuto 
historii  strašlivější  pravila: 

„Mám  milence,  kterého  miluji.  Co  s  tím?  Tomu  není  třeba  peněz!" 

„Vezmi  ho  s  sebou.  Tvá  láska  není  dlouhá.  Omrzí  tě.  Opustíš  ho!" 

„Nespoléhejte  na  to!" 

Usedla.  Stál  proti  ní  za  křeslem  a  svíral  jeho  opěradlo. 

„Proč  se  minulost  objevuje  jenom  po  tmě?"  řekla  tichounce. 
I  zeptala  se: 

„Kde  jste  vzal  peníze,  které  rozdáváte?    Nebýval  jste  bohat!" 

„Zdědil  jsem  je  po  ženě  a  po  tchánu.  Jejich  veliké  jmění  je 
dnes  moje!" 

Mary  se  zasmála. 

„Kdyby  lidé  věděli,  na  koho  bohatli,  celý  život  nestál  by  jim 
za  námahu!" 

Mlčeli. 

„A  nač  mne  dnes  chcete?  Neviděli  jsme  se  léta!"   řekla  po  chvíli. 

„Vím,  proč  chci!" 

„Sama  vám  to  povím!" 

„Proč?" 

„Vím  to,  ano,  pomstíti  se  chcete!  Chcete  mne  umučit  jako  umučili 
Piu  Tolomei,  princeznu  z  gotického  paláce  v  Sienně.  Zvolna  v  bařinách 
ztrestat  za  všechny  hříchy,  za  všechny  milence!" 
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„Prosil  jsem  tě  kdysi:  Jen  rok  buď  má,  zabiju  se  potom.  A  tys 
přislíbila,  ale  nesplnila.  Tajně  jsi  se  provdala!  Přišel  jsem  si  pro  tebe. 
Jen  rok  buď  má.    Jen  rok!     Znova  prosím." 

„Pak  zabiješ  ale  mne?" 

Oba  stále  se  tázali,  a  nikdo  neodpovídal.  Jenom  černé,  vášnivé 
a  zlé  oči  se  blýskaly  strašnými  jiskrami. 

„Je  noc,"   řekla,   „odejděte!" 

„Tobě  byla  vždycky  noc  dnem.  Počkám!  Nemám,  kam  bych 
spěchal.    Vlak  můj  odjíždí  o  půlnoci!" 

„Přinesu  tedy  víno.     Napijeme  se  na  shledání!" 

Přinesla  víno,  počala  se  bavit,  naplnila  dvě  číšky,  přisedla  k  němu 
a  usmívala  se.     Zahleděla  se  přes  sklenici  ve  své  ruce. 

„Vždyť  my  jsme  se  kdysi  milovali!"  povzdechla.  „Pijme  na  ztra- 
cenou lásku,  pijme  na  mrtvé  políbení,  pijme  na  všechno,  co  propadlo 
ďáblu!    Pijme!     Vesele!" 

Držel  číšku  v  ruce,  bez  zachvění,  a  jeho  pohled  se  smrákal. 

„Nechci  připíjeti  minulosti,  chci  píti  na  příští  políbení,  na  příští 
rok  života!     Připiješ?" 

Postavila  číšku. 

„Nudný,  nudný!"   řekla  a  složila  hlavu  v  dlaně. 

„Pijme  tedy  na  minulost,  pijme  na  mrtvá  políbení!"   chlácholil  ji. 

Pohlédli  si  v  strašné  oči,  pozvedli  číšky,  dopili  do  dna. 

„Vzpomínám  ještě,  jak  jste  líbal!  Ale  manželská  políbení  vás 
dávno  tomu  odučila." 

„Nelíbal  jsem  ženy;  ani  když  prosila,  jsem  jí  nelibal.  Byla  studená 
při  pomyšlení  na  tvé  rty!" 

„A  proč  jste  se  ženil?" 

„Tobě  na  vzdory,  tobě  na  vítězství!  Abys  věděla,  že  netruchlím, 
když  jsi  se  mi  tajně  provdala,  abys  věděla,  že  tě  koupím,  až  se  mi 
zachce." 

„A  nekoupíš-li?" 

„Koupím.  Vím,  žes  muži  všechno  utratila.  Vím,  že  hledá  půjčky^ 
že  se  zachraňuje." 

„Utratila!  A  víš,  proč?  Abych  ho  udivila!  Ale  on  se  nepodivil! 
A  víš  co,  černý,  vezmu  si  tebe,  ale  mám  milence,  i  s  tím  přijdu  k  tobě, 
a  víš,  proč?    Abych  muže  udivila.    Ještě  se  mi  to  nezdařilo!" 

„Děkuji  ti  i  tak!  Napijme  se!  Na  shledání!  Můj  vlak  nečeká, 
musím  k  pohřbu,  musím  obstarat  rakev.  Napijem  se  a  políbíme  na 
sliby  zítřka!" 

Zavzněly  hebounké  skleněné  číšky,  a  políbily  se  rty  vonné  rýnským 
vínem. 

„Pěkně  líbáš!"   řekla,    „Zapomněla  jsem  již!" 

„Přijdu  si  pro  tebe,  až  ženu  pochovám,  nezapomeň!" 

Vyšel  z  bytu,  vyšel  z  villy.  Otevřela  dokořán  okno,  vedoucí  na 
lesy,  a  zpívala  Offenbachovu  Barcarollu,  ten  hudební  pláč  a  smích  okla- 
maných a  říkala:  „Klameš  se!  Ty  to  nebudeš,  s  kterým  odejdu!  Za 
tebou   nemusím!    O  tobě  se  mi  nezdálo,   že  jsem  tě  ve  snu  políbila." 
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IV. 


Vrátila  se  ze  své  samoty  domu  k  muži  večer,  a  po  celou  noc  zdál 
se  jí  takový  sen  :  Seděla  na  lavičce,  kolem  kvetly  liortensie.  Držela 
v  ruce  růži,  a  tu  jí  kdosi  vytáhl  tiše  z  ruky.  Pohlédla  k  zemi,  ale 
nikoho  neviděla.  Ale  náhle  objal  ji  kdosi,  pozvedl  k  sobě,  pohlédl  na 
ni  šťastnýma,  nadšenýma,  nově  milujícíma  očima.  I  ona  cítila,  že  miluje 
nově,  poprvé,  krásnou  počínající,  nenudnou,  neopakovanou  láskou. 
Láskou  mládí,  která  neuvažuje,  nemyslí,  ale  je  slunečná  a  sladká.  City 
dávno  ztracené  a  zapomenuté  ožily.  Zamilované  oči  prosily  ji  o  po- 
líbení. Políbili  se  s  mužem,  kterého  neznala,  tichounce,  něžně  a  za- 
plakali oba  láskou,  pláčem,  bez  vzlykání,  utvořeným  zpola  z  úsměvů. 
Neřekli  si  ani  slova  vyznání  ani  slibu,  zcela  jako  v  mladé  lásce.  Jeho 
oči  byly  jí  zrcadlem.  Cítila,  že  i  ona  tak  září.  Usmívali  se,  nakláněli 
hlavy,  líbali  se  znova.  Pochopila,  koho  líbá.  Byl  to  R.  G.,  muž  málo 
známý,  o  kterém  nikdy  nepřemýšlela,  žid,  esthetik  velikého  vkusu 
a  jemné  kultury. 

V. 

Řekla  svému  muži:  „Emil  si  pro  mne  přijel.  Víš,  kdo  je  Emil?  Ten, 
kterého  jsem  k  vůli  tobě  zanechala,  když  se  mi  zdálo  o  tobě,  že  jsem 
tě  ve  snu  políbila.  Nabízí  ti  finanční  záchranu,  vydáš-li  mne." 

Muž  ani  tváří  nepohnul  a  po  chvíli  řekl: 

„Musím  dát  ostříhati  tuto  jívu.    V  pokoji  je  od  ní  tma." 

Pokračovala: 

„Vezme  si  mne,  a  dovolil  mi  vzíti  s  sebou  i  Bedřicha.  Půjdeme 
k  němu  oba." 

Muž  odpověděl: 

„Viděla  jsi,  jaké  veliké  jahody  máme  v  zahradě?  Všechno  roz- 
kvetlo a  uzrálo!" 

Pravila: 

„Emil,  má  velká  láska  mládí,  ovdověl.  Přijel  v  noci.  Byla  jsem 
sama  ve  ville.    Besedovali  jsme  při  víně  do  hodiny  půlnoční." 

Muž  mlčel. 

„Políbili  jsme  se  z  radosti  shledání!  Zapomněla  jsem  již,  jak 
líbal  ..." 

Smála  se  chladně. 

Muž  pravil: 

„Také  tam  ve  středu  pršelo?    U  nás  bylo  krupobití!" 

„Tak,"   odpověděla  a  vyšla  z  pokoje. 

„Nelze  ho  udiviti,"   povzdychla. 

Šla  k  svému  milenci,  který  byl  tichý  a  nasládlý. 

Pravila: 

„Víš,  jak  jsem  si  tě  zamilovala.    Víš  to?" 

Usadil  ji,  přitáhl  k  ní  taburet,  vzal  do  svých  její  snědé,  hbité 
ruce  a  zeptal  se  něžně: 
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„Jak  tedy?    Vypravuj." 

Odpověděla: 

„Znala  jsem  tě  málo.  A  náhle  zdálo  se  mi  o  tobě,  žes  ke  mně 
přišel,  žes  usedl  vedle  mne  na  pohovku  a  žes  ke  mně  promluvil 
vzrušujícím  hlasem  drobná  slova  lásky.  Nevím  již,  co  to  bylo.  Prosirs 
mne,  abych  tě  políbila.  A  na  to  políbení  ve  snu  pamatuji  se  víc  než 
na  všechna  živoucí.  Vidím  tvé  černé  oči,  laskavé  láskou,  tvou  tvář, 
roztálou  ve  výrazu.  Milovala  jsem  tě  od  té  chvíle.  Políbení  ve  snu 
rozhoduje  u  mne  vždycky!  Dobyla  jsem  si  tě.  Koho  jsem  políbila, 
musím  následovat.    Nemohu  žíti  bez  něho!" 

Milenec  jí  políbil  ruce.     Byl  sladký  a  nudný. 

„Podal  jsem  se  snadno!"   pravil. 

Byl  pouze  dvorný.    Nevěděl,  oč  se  jedná. 

„Nuže,  ty  nevíš,  proč  ti  to  opakuji,  a  já  ti  to  povím:  Dnes  — 
v  noci  —  ve  snu  —  jsem  políbila  jiného  muže!" 

Milenec  vyskočil. 

„Ach  tak,  tos  mi  přišla  říci.  Ale  tys  upřímná  a  milá!    Opravdu!" 

„Toužím  po  něm,  chvěju  se,  musím  ho  dobýti." 

„Ale  to  skutečně  nemáš  nikoho  jiného,   komu  bys  to  pověděla?" 

„Ne.    Nechce  se  mně   klamat.  To  jsem  ti    přišla  říci!    S  bohem!" 

Vyšla,  neohlédla  se,  nenavrátila.  Její  hedvábí  odšumělo,  vůně  za 
ní  se  rozprchla. 

Šla  domů,  přemýšlela,  spustila  se  hebká,  všechna  v  měkkých 
černých  krepech  do  křesla,  opřela  ruce  o  kolena,  bradu  položila  v  dlaně 
a  myslila  dlouze  a  smutně  na  toho,  kterého  ve  snu  políbila. 

A  poněvadž  touhy  zlých  jsou  dravé  a  prudší,  nežli  touhy  dobrých, 
trpěla  v  té  chvíli  více,  nežli  může  trpěti  nejlepší  člověk. 


VI. 

Musila  za  ním,  za  R.  G.  Věděla,  že  ho  uvidí  v  divadle  večer. 
Býval  tam  často.  Procházíval  chodbou  parteru,  lhostejný  a  trochu  po- 
směvačný,  nazvedával  lehce  klobouk  k  pozdravení.  Na  nikom  mu  ne- 
záleželo, o  nikoho  nestál.  Zdálo  se,  že  nemá  slabosti  kromě  umění. 
Ironický  úsměv  byl  téměř  vryt  na  jeho  bezvousé  tváři.  Byl-li  osloven, 
zatvářil  se  přívětivě,  ale  stálo  ho  to  námahu.  Nelíbal  ženám  rukou. 
Nekoketoval.    Jak  toho  získati? 

Mary  přijela  do  divadla.  Oblékla  se  tak,  aby  si  ji  musil  povšimnouti. 
Velký,  hebký  plášť  z  bílého  indického  kašmíru,  plný  krajek  a  vně  apli- 
kovaných růží  pokrýval  šaty  se  svrchním  rouchem,  sestaveným  s  aplikací 
květin  barev  pastelových.  Černé  rozpačité,  doufající  oči,  ve  tváři  hebké 
a  zdravé,  bělounce  stíněné  pudrem,  prolétly  rychle  celou  chodbu.  Bylo 
pět  minut  před  sedmou,  a  on  tu  nestál  ani  neprocházel. 

Vymyslila,  jak  by  chvíli  setrvala.  Vyplétala  řetízek  z  krajek,  řetěz, 
vykládaný  křivými  perlami,  na  kterém  visel  v  zlatém  pouzdře  indický 
amulet.  Než  jej  vypletla,  přicházel  R.  G.  Nazvedl  lehce  klobouk  a  ne- 
povšiml si  jí. 
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Pohlédla  na  něj  tak,  jakoby  ho  volala,  prosila,  jakoby  mu  roz- 
kazovala a  ho  uprošovala,  aby  se  vrátil. 

Prošel  však  a  neobrátil  se. 

Zachvěla  se  na  celém  těle,  jakoby  ji  byl  zradil. 

„Mé  strašné  sny!"  řekla  si.  „Což  je  možno,  aby  on  o  tom  ne- 
věděl, aby  tyto  sny  nebyly  společné,  aby  to  necítil,  aby  nevěděl  o  tom 
políbení?  Vždyť,  co  mi  bylo  po  něm  před  týdnem?  Kdyby  byl  ke  mně 
•přišel,  byla  bych  ho  ani  nepřijala!" 

Seděla  v  loži,  hovořila  se  sousedkou.  Po  dlouhé  rozmluvě  pravila: 

„Je  tu  R.  G.,  myslila  jsem,  že  jsou  již  odstěhováni  se  ženou 
na  villu!" 

„Tak,"   odpověděla  sousedka  a  začala  jiný  hovor. 

Mary  zase  neposlouchala  jí.  Pátrala  kukátkem  po  celém  parteru. 
Náhle  nalezla  jiné  kukátko,  upřené  k  ní.  Pod  ním  se  napjatě  usmívaly 
tenké  posměšné  rty. 

Neodvrátila  se.    Radost  jí  prolétla  tělem.     Ožila. 

V  přestávce  vešel  do  její  lože  R.  G. 

Usedl  a  pravil: 

„Máte  krásnou  toiletu.  Tak  harmonických  barev  jsem  dávno  neviděl." 

Hleděla  mu  do  očí  a  cítila,  že  hraje,  co  jí  diktovala  její  vášnivá 
poblázněná  touha.  Cítila,  že  se  její  oči  umdleně  přivírají  a  zase  žhavě 
jasní  jako  světlo  v  průvanu.    Pozorovala  ho  bystře  a  udiveně. 

Jaká  to  byla  tvář!  Nikdy  v  celém  životě  neviděla  vzácnější. 
Všechny  druhé  byly  blátivé  a  prázdné  vedle  ní. 

Měl  žlutavou  pleť  a  černé  vlasy.  Ve  chvílích  zamyšlení  zdálo  se, 
že  trpí.  Jeho  tvář  byla  tak  vypracovaná  dlouhými  pochody  přemýšlení, 
že  každá  myšlenka  v  ní  hrála  po  celé  trvání  a  zračila  se  na  ní 
jako  stín  ptáka,  který  prolétá  mezi  sluncem  a  zemí,  v  celém  obrysu. 
Byla  to  mužná,  krásně  kreslená  a  hlavně  ne  chlapecká,  ale  úplně  vyspělá 
tvář  velikého  stylu,  jedna  z  oněch,  která  dojímá  nejvíce,  promění-li  ji  něha 
soucitu  nebo  lásky,  která  je  strašlivě  drahá,  hrůzou  a  krásou,  zaslzí-li 
jednou  za  život,  která  je  složitá,  pro  prostou  ženu  nepochopitelná,  pro 
jemnou  bolestně  záhadná,  která,  patři-li  jednou  za  sto  let  velikému 
herci,  rozpláče,  rozechvěje  tisíce. 

Jakým  tajným  vývojem  přišla  do  jejích  snů? 

Jakou  mocí  zhasila  všechen  zájem  k  těm,  kteří  byli  klamem  jejího 
života,  a  ovládla  ji  tak,  že  se  jí  stala  zoufalstvím  a  nadějí? 

Získati  jeho  lásku! 

Získati  ji  něhou,  klamem,  zločinem,  a  umříti  za  tu  chvíli. 

Nebo  ne,  počíti  nový  život,  podrobený  jemu,  tvořený  jím  jako 
umělcem,  dát  mu  své  touhy,  šílenství  svého  srdce  jako  malíři  barvy, 
dát  se  přetvořiti  jím  v  nového  vážného  člověka  a  vyplniti  dny  své  jeho 
sny,  jemně  a  dlouho  tvořenými  a  pěstovanými  jako  ušlechtilé  růže.  Zíti 
nově  a  jinak.    Ale  hlavně  s  ním.    Celý  věk,  léta,  den,  minutu. 

„Jak  to  hledíte?" 

„Myslím   na  někoho." 

„Na  nepřítomného?" 

„Na  toho,  koho  jsem  políbila  ve  snu  minulé  noci." 
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A  hleděla  na  něj  zmateněji  a  vášnivěji  jej  oplétala  hebounkou 
pavučinou  svého  přání. 

„Jste  smutný!"   pravila,  když  se  jeho  tvář  nerozsvěcovala. 

„Stůně  mi  žena." 

„Milujete  ji?" 

„Jestli  ji  miluji  .  .  .?    Jenom  ji!" 

„A  co  tu  děláte?" 

„Jel  jsem  do  města  pro  léky.  Vrátím  se  v  deset  hodin  vlakem." 

„Mám  zde  vůz,  vezmu  vás,  pojeďme  hned.  Jedu  přece  mimo 
vaše  letní  sídlo." 

Vstali  a  vyšli. 

V  divadle  hráli  dál.  Herci  v  červených  šatech  tam  poskakovali 
a  klaněli  se  druh  druhu. 

„Škoda  vašich  šatů  na  tu  chvíli!"  pravil  R.  G.  v  kočáře.  „Nyní 
je  tma  a  nikdo  nevidí  těch  krásných  barev!" 

„Neoblékala  jsem  se  pro  nikoho,  kdo  zůstal  ve  světle!" 

Jeli  a  nemluvili. 

Kočár  byl  naplněn  vůní  jejích  šatů.  Hebký  plášť  pokrýval  lehce 
jeho  kolena. 

Jeli  městem,  světlem,  fialovým  večerem. 

„Mám  touhu  běžeti  do  všech  ulic,  zastaviti  všechny  lidi,  promluviti 
s  každým,  užiti  všeho.  Mám  velikou  touhu  života.  Miluju  a  nevím 
koho,  ani  co!" 

„Jaká  jste  mladá!"   pravil. 

„Život  mne  volá  tisíci  hlasy  jako  vojáka  signály.  Vzbouzím  se 
ráno  okouzlena,  že  nastal  nový  den!" 

„Jste  jasná!  A  jiná.  U  nás  je  smutno,  myslím,  poslouchám-li  vás!" 

„Miluju  večery  v  městech!  Zdá  se  mi,  že  půjdu  ulicí,  kde  svítí 
veliká  bílá  světla,  a  najdu  tam  toho,  koho  celý  život  hledám.  Vezmu 
ho  za  ruku,  a  půjdeme  spolu  po  břehu  od  slunce  červené  řeky,  ne- 
známí, svobodní,  radostní." 

„Nemilujete  svého  muže?" 

„Miluji-li  jej?  Nu  ovšem!  ...  A  dál  si  myslím.  Půjdeme.  A  oba 
nás  napadne  veselá  písnička.  Tu  budeme  zpívat.  Znáte:  Podle  řeky^ 
podle  vody  ..." 

Zazpíval  ji. 

Zpívala  s  ním. 

„Tak  budu  zpívat  jako  nyní  s  vámi.  A  povedeme  se  za  ruce  jako 
děti,  které  utekly  z  velké  a  hloupé  školy  života.  A  začne  se  stmívat! 
Záře  pohasnou  ...  a  my  budeme  uděšeni  a  posadíme  se  na  břeh  řeky. 
Strachem  se  utišíme,  až  usneme  a  probudíme  se  ranní  zoří  nad  stříbrnou 
řekou ! " 

R.  G.  poslouchal,  zachvěl  se,  bál  se  pohnouti,  bál  se  vydychnouti. 

Ucítil  její  teplý,  vůní  mléku  podobný  dech.  Sklonil  se  k  ní,  vzal 
její  hlavu   do  svých  dlaní  a  políbil  ji  na  rty  něžně  a  tiše  jako  v  jejím  snu. 

Pozvedla  hlavu,  odklonila  se,  položila  se  do  úhlu  kočáru  a  umlkla. 
Její  srdce  zašílelo  štěstím  vítězství. 

Kočár  zastavil  v  aleji,  před  villou  jeho  ženy. 
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„Dovolíte  mi,  abych  jel  ještě  s  vámi." 

„Ne,  vaše  žena  čeká!"   odepřela. 

„Dovolte!" 

Nedovolila.  Odjela  a  této  noci  nemohla  usnouti  radostí  a  úsměvy. 

VIL 

„Mám  nového  milence,"   řekla  muži  za  týden. 

Muž  psal  cosi  do  veliké  rodinné  knihy. 

„To  bys  neřekla,  že  můj  děd,  otec  mé  matky,  byl  Francouz," 
odpověděl  muž  a  psal  dál. 

„Víš,  kdo  je  můj  nový  milenec?" 

„Voltaire  v  naší  knihovně  býval  jeho  majetkem!"  odpověděl 
s  úsměvem  manžel. 

„Cítím,  že  jsem  dosud  nikoho  nemilovala,  že  všechno  bylo  ná- 
hodné.   Ale  tentokrát  se  náhoda  stala  osudem!" 

Muž  psal. 

„Myslím  si,  že  je  v  nás  mnoho  francouzské  krve,"   pravil. 

„Poslouchej  mne,  mluv  se  mnou,  odpovídej,  mysli  na  to,  co 
mluvím!"  vykřikla  Mary.  „Jde  o  tebe  jako  o  mne!  Propusť  mne! 
Počnu  žíti  znova!  Můj  sen  byl  tentokráte  světlý  a  neoklamal  mne. 
Mohla  bych  ještě  ožíti,  žíti  ještě  krásně  a  ne  marně,  počíti  znova! 
Slyšíš  mne?" 

Muž  převracel  list  ve  velké  knize. 

Silný  papír  šuměl  a  praskal  při  převracení. 

„Dědeček  zapisoval  každou  událost.  Otec  to  zanedbával.  Musím 
lo  skutečně  obnoviti." 

„Může  býti    na  světě  někdo  nudnější,    nežli  jsi  ty?"   řekla  Mary. 

Muž  se  usmíval  a  neodpověděl  již  vůbec. 

VIII. 

R.  G.  přijel  je  navštíviti.  Jeho  žena  se  pozdravila  a  přijela  s  mužem. 

Mary  se  s  ní  procházela  zahradou. 

„Co  vám  scházelo?" 

„Rozstonala  jsem  se  ze  stesku  po  muži.  Odjel  na  týden.  Poprvé  co 
jsme  svoji.  Nevzala  jsem  ten  týden  do  úst.  Seslábla  jsem.  To  bylo  vše!" 

„Milujete  ho  tolik?" 

„Nemiluju  nikoho  a  nic  jiného.  Jenom  jeho!  Je  mi  tolik  co  vzduch. 
Musila  bych  umříti,  kdybych  ho  neviděla,  nebo  kdyby  mi  ho  někdo 
vzal!"   řekla  a  zaplakala  dětsky  a  slabě. 

„Neplačte,"   řekla,   „nesnesu  pláč." 

Ale  paní  se  nemohla  upokojit. 

Mary  to  zabolelo  fysicky  v  hrudi.  Rozmrzela  se.  Mluvila  za  chvíli 
v  aleji  s  R.  G.    Muž  její  doprovázel  v  této  chvíli  jeho  ženu. 

„Kdy  tě  uvidím?"  pravil  R.  G.  Mary  tichým  vášnivým  hlasem. 
„Kdy  půjdeme  spolu  podle,  řeky?  Kdy  mi  budeš  povídat  zase  své 
povídky?" 
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Pohlédla  pozorně  k  němu.    Jeho  posměšná  chladná  tvář  změněna 
láskou,  jaké  to  bylo  pro  ni  vítězství,  jaká  žalná  pozdní  radost! 

„Tvá  žena  by  umřela  pro  tebe!"   řekla  teskně. 

„Řekni,    kdy  zase  pojedeme    do  divadla,    kdy  mne   zase  povezeš, 
ve  svém  vonném  voze?" 

„Miluješ  svou  ženu?" 

„Miluju  tebe!" 

Roztřásla  ji  zima  závratí. 

„Toto  vítězství!"   říkala    si    v  duchu,    jektajíc   zuby,    „toto  pozdní 
vítězství.    Jak  bych  ho  milovala,  kdyby  bylo  bývalo  určeno!" 

„Co  hrajou  zítra?"   zeptala  se  hlasitě. 

Hráli  operu  mládí  a  lásky,  vítězné  bezohlednosti  mládí. 
.  Sluha  jí  v  té  chvíli  přinesl  lístek. 

Byl  od  Emila,  jejího  dávného  černého  milence,  který  pochoval  ženu. 

Psal  jí: 

„Slíbila  jsi,  přijdu  si  pro  tebe,  čekej   na  mne  před  brankou  parku 
zítra  o   12.  hodině  v  noci!    Přijď  jistě.    Nevěř,  že  mi  unikneš!    Ě." 

„Pojedu  do  divadla  zítra,"   pravila,  když  dočetla  list. 

R.  G.  pohlédl  opatrně  kolem  a  políbil  tiše  a  vášnivě  její  ruku. 


IX. 

O  půl  jedenácté  hodině  vyjeli  z  divadla.  Mary  nemluvila.  R.  G.  ji 
držel  v  objetí  a  přitiskl  své  skráně  k  jejím.     Chvílemi  ji  políbil. 

Chvěla  se  smutnou  radostí.    Zdržovala  slzy. 

„Kde  jsi?"   otázal  se. 

„U  tebe,"   pravila.     „Loučím  se." 

Byla  hebká  a  vonná  a  teplá  pod  bílým  battistem  dlouhého  roucha. 

Její  srdce  se  třáslo. 

Políbila  ho  náhle  sama  na  rty  a  nazvala  ho: 

„Moje  poslední  slávo!" 

Pak  mluvila  jako  v  horečce: 

„Nediv  se  ničemu,  co  se  zítra  dovíš!  Ničemu  se  nediv.  Tebe 
také  nechci  ani  udiviti.  Tys  měl  takovou  jimavou  tvář  včera.  Nevíš, 
jak  to  bylo  jemné,  co  změnilo  nadšení  na  tvé  posměšné  tváři.  Nediv 
se.  Ničemu  se  nediv.  Znudilo  mne  to  štvaní.  Nikde  místa  nemám. 
Nechci  zabiti  tvou  ženu.  Viděla  jsem  její  slzy.  Nechť  žije  dlouho.  Ca 
mohlo  ze  mne  být,  kdybych  tě  byla  potkala  v  čas.  V  cos  mne  mohl 
proměnit!     Chci  si  teď  odpočinout!" 

Zastavili  před  jeho  domem,  ne  jak  prosil  před  jejím. 

Chtěl  ji  políbiti,  ale  ona  nevnímala  již  jeho  políbení. 

Mluvil  na  ni,  ale  nedostalo  se  mu  odpovědi.  Myslila  již  na  příští 
chvíle. 

„S  bohem,"  řekla  konečně,  ale  s  přemáháním,  aby  ukončila  jehcv 
šeptání;  a  poněvadž  cítila,  že  by  neodešel,  řekla:   „Zítra." 

Vůz  se  pohnul.     On  se  vrátil  k  ženě. 

Šlo  na  půlnoc. 
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Měla  půl  hodiny  času. 

Půl  hodiny  času  na  to,  zříci  se  života  nebo  zůstati  v  něm.  Života 
krajek,  vůní,  planých  snů,  vší  této  marnosti,  jediného  pro  ni  uchystaného 
daru,  zbaviti  se  štvaní  vlastního  srdce,  pomstíti  se  muži.  že  ji  neuviděl, 
udiviti  ho.  Měla  jedinou  větší  touhu:  zmizeti  vůbec,  zmizeti,  jako  si 
to  jednou  myslila  před  krajinou  Odilona  Redona :  vystoupiti  k  němu, 
vejiti  v  něj  a  zmizeti  v  jeho  zlatých  mlhách  a  nevrátiti  se  nikdy. 

Tak  věřila,  by  byla  udivila  muže. 

Ale  tak  nebylo  možno. 

Život  není  sen.     Hmota  je  jeho  daň.    Musí  mu  ji  splatit. 

Měla  dvacet  minut  času. 

Svlékla  rukavičky  s  vonných  bílých  rukou. 

Vzpomněla  si  na  výraz  milované  herečky,  když  umírala  na  jevišti. 
Musila  tenkrát  skutečně  procítiti  smrt,  viděti  ji,  jak  se  přibližuje,  jak  ji 
volá  chladnou  rukou. 

Vyndala  z  kapsy  kočáru  pro  noční  cesty  vždycky  připravenou 
zbraň.  Nalezla  své  poplašené  srdce  a  s  touže  energií  a  rychlostí, 
s  jakou  si  představovala,  že  by  zničila  vraha,  který  by  otevřel  v  noci 
dveře  jejího  kočáru,  zničila  je. 

X. 

V  půlnoci  pod  parkem  čekal  druhý  vůz. 

Její  černý  milenec  mládí  přecházel  pode  zdí  a  čekal.  Bylo  ticho, 
teplo,  a  voněly  jerišské  růže. 

Kočár  Maryn  zastavil  před  villou. 

Nevystupovala  z  něho. 

Kočí  seskočil,  zazvonil. 

Přiběhla  panská  se  svítilnou. 

Paní  nevystupovala. 

Otevřeli  kočár  a  vykřikli. 

Krásná  černá  hlava,  plna  kadeří,  padla  na  stupátko  —  obklopena 
sněhovým  battistem  a  rudými  stužkami. 

Noc  ozvala  se  výkřiky  a  zděšením,  prozářena  světly. 

A  za  chvíli  její  neudivený  muž  a  její  černý  milenec,  který  si  pro 
ni  tajně  přišel,  který  pro  ni  všechno  zahubil,  odnášeli  ji  svorně,  vláčnou, 
vlahou,  ale  se  srdcem  mrtvým  do  zámku. 

Milenec  prostál  noc  u  její  bílé  a  černé  hlavy  a  kladl  jejím  mrtvým 
rtům  tisíce  otázek. 

Muž  otevřel  ještě  v  noci  rodinnou  kroniku  a  vepsal  do  ní  klidnými 
tahy  dnešní  událost. 


z^^i^iz 
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NEJVYŠŠÍMU  KANCLÉŘI  KRÁLOVSTVÍ  ČESKÉHO, 
VYSOCE  UROZENÉMU  P.  P. 

VILÉMOVI  SLA  vatoví 

SVATÉ  ŘÍMSKÉ  ŘÍŠE  HRABĚTI  Z  CHLUMU  A  Z  KOŠMBERKU,   VLADAŘI  DOMU 
HRADECKÉHO  ETC.  ETC,  PŘÍTELI  MÉMU  ZVLÁŠTĚ  MILÉMU 

^'  ^'  VE   VÍDNI. 

Službu  SVOU  povolnou  vždy  Milosti  Tvé 
vzkazuji  a  na  Pánu  Bohu  žádám 
dobrého  zdraví  Milosti  Tvé.    Psaní 
mně  učiněné  odevzdal  mi  řádně 
pan  páter  Cheraho,  Milosti  Její 
spovědník  císařovny.    Supplikaci, 
v  něm  uzavřené  pak  jsem  porozuměl. 
Privatae  lucubrationes  meae 
hned  odloživ,  by  Milosti  Tvé  přáním 
nebyly  ku  překážce,  na  intence 
Tvé  Milosti  jsem  přistoupil  tak  zplna, 
že  staly  se  mým  pevným  přesvědčením. 

Jest  nutno,  aby  byl  tu  jasný  důkaz 
na  crimen  perduellionis,  které 
spácháno  na  Císařském  Majestátu 
a  domu  Rakouském.    Authores  příští 
zajisté  hloubat  budou  nad  osudem 
onoho  muže,   který  před  měsícem 
byl  generalissimem  císařských  vojsk, 
knížetem  mocným,  pánem  přebohatým, 
a  který  dneska,  v  achtu  nemilosti 
zabitý  škůdce,  v  chudé  hrobce  leží. 
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Též  chápu,  nač  Tvá  Milost  důraz  klade: 
by  námi  dán  byl  důkaz  jeho  zrady. 
Jsmef  právě  my  dva  Jeho  Majestátu 
tak  velkým  dluhem  pevně  zavázáni, 
že,  kdyby  bylo  i  v  nás  obou  moci 
žít  třikrát  život  —  tří  životů  služby 
by  malou  splátkou  byly  odvděčení. 
Že  cítil  jsem  tak,  doklad  podati  chci, 
jenž  v  continuaci  s  mou  zprávou  stojí. 

Hned  po  dvacátém  pátém  Februaru, 
když  rozprch  se  roj  sluhů  Fridlandových, 
dal  lapati  jsem  písaře  i  čeleď, 
hvězdáře  jeho,  stařičkého  Vlacha, 
a  vyslýchal  je.    Nikdo  nepověděl 
nic  závažného.    Kořili  se  pánu 
i  báli  se  ho.    Štědrostí  svou  koupil 
si  admirací,  přísností  a  pýchou 
si  hrůzu  jejich.    Jsa  vždy  mlčenlivý 
a  v  sebe  zavřen  s  velikými  plány, 
zdál  se  jim  býti  mnohem  víc  než  člověk. 
Splendidem  oslnil  pak  oči  jejich, 
že  neviděli.   —  Astrolog  ten  Seni 
—  muž  pošetilý,  který  domníval  se, 
že  Pán  Bůh  napsal  osud  kreatur  svých 
do  konstelace  hvězdnatého  nebe 
a  nechá  číst  jej  oku  smrtelnému  — 
byl  u  Fridlanda  ještě  onen  večer 
a  hlásil  mu,  že  hvězdy  přejí  štěstí  — 
a  proto  kníže  s  klidem  vstoupil  v  lázefí 
a  s  klidem  po  ní  ulehnout  chtěl  k  spánku. 
Dal  propustit  jsem  starce  pošetilce. 

Že  relaci  svou  obšírně  tak  píši  — 
Tvá  Milost  laskavě  rač  odpustiti. 
Věc  důležitá  jest,  a  jednak  troufám 
si  na  přátelství  naše  spoléhati, 
jež  vzešlo  mezi  námi  v  dávných  létech, 
tuženo  bylo  velkým  protivenstvím 
a  kvete  nyní  na  výsluní  štěstí 
a  přízně  Císařského  Majestátu 
v  tom  stříbře  našich  šedin.    Račiž  čísti 
Tvá  Milost  trpělivě  řádky  tyto 
už  aspoií  pro  „perličky  vzhledných  písmen", 
jak  Milost  Tvá  je  žertovně  zvát  ráčí. 

Naposled  polapen  byl  mathematik, 
jenž  v  družině  byl  vídán  Fridlandově, 
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a  z  místa  mordu  do  Prahy  se  útek 

a  zde  se  skrýt  chtěl,  čímž  se  zradil  právě. 

Dal  posadit  jsem  do  Bílé  jej  Věže, 

osobně  výslechům  jsem  přítomen  byl 

i  sám  otázky  leckteré  mu  kladl, 

neb  muž  byl  zamlklého  obličeje 

a  očí,  které  smíchu  neuvykly, 

což  Fridland  důvěrou  rád  odměňoval. 

Co  vyzvěděl  jsem,  summou  vypíši  zde 

Milosti  Tvojí,  neboť  nechci  líčit 

výslechů  postup.    Z  prvu  z  dobré  vůle 

pověděl  něco,  více  řek,  když  dostal 

slib  signi  gratitudinis,  a  všecko. 

když  právem  útrpným  jsem  nutit  dal  jej. 

Muž  zběhlý  v  cizích  jazycích  i  vědách, 
Vlach-krajan,  doporučen  Fridlandovi 
z  Padovy  známým  jemu  astrologem, 
do  služeb  jeho  vstoupil  u  Šteinavy, 
v  čas,  když  byl  kníže  na  svobodu  pustil 
Matesa  z  Thurnu,   toho  největšího 
z  nepřátel  Císařského  Majestátu  — 
Tvá  Milost  tehdy  právem  ráčila  vznést 
relaci  tajnou  na  Císařskou  Milost, 
by  Fridlandský  byl  neprodleně  sproštěn 
komanda  celé  říšské  soldatesky, 
kterýmžto  činem  nejen  osvědčila 
Tvá  Milost  moudrou  znalost-  běhu  věcí, 
ale  i  důkaz  dala  Majestátu, 
že  poslušnost  a  věrná  služba  jdou  Jí 
nad  hlasy  pokrevného  příbuzenství.  — 
Můj   mathematik,   Lambertini  zval  se, 
do  Plzně  s  knížetem  šel  po  campagni, 
kde  přezimovat  soldateska  měla, 
a  Fridland,  jak  prý  do  Vídně  psal  věrně, 
chtěl  dále  jednat  s  všemi  nepřáteli 
o  tranquillitu  Svaté  Římské  Říše. 
Přemnohé  věci  muž  můj   vypovídal, 
jež  doplřikem  neb  approbací  jeví 
se  fakt  již  známých.    Oblíben  byl  Fridland 
i  prostým  soldátem  i  officírem, 
prý  srdce  téměř  přestávalo  tlouci, 
když  vysok,  jak  byl,  v  šarlatovém  plášti 
a  s  rudým  vlavým  peřím  na  klobouku 
šel  ležením,  když  otázal  se  něco 
prostého  muže,  když  tam  na  rameno 
poklepal  vlídně,  když  tu  úsměv  hodil; 
tu  officíra  zpovídat  se  nechal 


Valdštýn.  83 

z  všech   dluhů,  jimiž  trčel  bědný  chuďas 

v  platební  knize  žida  markytána, 

a  ulehčil  mu  dobrým  rozhřešením ; 

tam  vlídný  pohled  jako  smilováni 

almužnou  poslal  povětrné  žínce, 

přítelce  regimentu;   obristovi 

tu  vyložil  zas  reglement  svůj  krátce, 

že  nutno  soldáty  své  dobře  živit 

a  dobře  platit  a  též  dobře  věšet. 

Tabule  jeho  oplývala  slávou 

vín,  jídel  —  než  sám  generalissimus 

se  nedotkl  jich,  jenom  prosté  věci 

jak  Spartán  k  sobě  bera  — 

oh,  Tvá  Milost 
přeletí  asi  známá  tato  fakta, 
hledaje  zrakem  pády  závažnější. 
Zda  závažné  jsou,   nevím.     Zde  však  volím 
a  snažím  se  je  všechny  vylíčiti. 

I  s  Svédem  jednal,  s  Francouzem  i  Sasem 
Fridlandský  tehdy.    Mathematik  přísah, 
že  mněl  se  býti  ve  kreditu  dobrém 
u  Císařského  Majestátu  při  tom, 
že  relace  své  pilně  psáti  dával 
o  každé  schůzce  pro  Císařskou  Milost. 
V  útrpném  právu  přisah  mathematik, 
že  Oxenstiernou  nabízena  byla 
koruna  jemu  Regni  Bohemiae  — 
což  Fridland  nazval  šelmovským   jen  kouskem. 
Že  Fequierěs  po  Kinském  mu  vzkázal, 
by  nebral  tolik  ohled  na  císaře 
a  nebožtíka  z  Falce  cestou  dal  se  — 
Fridlandský  nedal  ani  odpovědi. 
Že  obrist  Schliefř,  jejž  poslal  kurfirst  Sasky, 
návrhy  přines  generalissimu 

0  pevném  spolku  císařských  a  Sasů 
pod  restitucí  religionů   dvou, 

jak  bylo  před  neblahým  oním  rokem 

šestnáct  set  osmnáct.    Armády  obě 

coniunctis  viribus  pak  obrátiti 

se  měly  proti  všemu,  co  by  po  tom 

turbírovalo  statum  imperii  — 

tož  Švédu,  Francouzů  a  (dodávám  já) 

i  Jeho  Císařskému  Majestátu  — 

Fridlandský  výslech,  odpovědi  nedal  .  .  . 

1  vysvětloval  Ital  mathematik, 

že  práh  byl  jistý  ve  všech  těchto  věcech, 
jejž  překročit  duch  jeho  nedovedl. 
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Snad  nedůvěra  trochu  v  sama  sebe, 

neb  hostec  zlý  prý  rozežíral  časem 

železnou  ducha  jeho  energii, 

snad  hvězdopravců  proroctví  a  věštby 

jej  zdržovaly  před  rozhodným  krokem, 

snad  diplomata  chytrost  to  jen  byla, 

jenž  rozpoltit  chtěl  svazy  nepřátelů, 

by  v  jarní  campagni  pak  vůdce  mohl 

do  práce  dát  se,   z  níž  by  zdar  zkvet  jistý 

to  všecko  kombinoval  mathematik, 

víc  říci  nevěda.    Však  to  prý  jasno, 

že  tohle  brousilo  meč  Devereuxův 

a  odvahu  prý  dalo  dálné  ruce, 

jež  vedla  jej.    Neb  nedůvěru  vzbudil 

muž  zamlklý  se  zamčenými  plány 

u  nepřátel  i  u  císaře  svého. 

Když  bylo  pozdě,  když  už  vydán  patent 
na  sesazení,  konfiskací  jmění 
a  na  captaci  jeho  osobnosti 
živé  či  mrtvé,  v  osudné  té  chvíli 
prý  vážně  Fridland  jednati  chtěl  s  Svédem 
a  rouhavá  prý  slova  tehdy  prones: 
nechce-H  prý  jej  vojevůdcem  císař, 
že  pánem  svým  on  císaře  mít  nechce  — 
však  mathematik  ani  tehdy  přiznat 
úmysl  zřejmé  rebellie  nechtěl, 
vždyť  bezpečným  prý  byl  tu  zcela  Fridland, 
moh  zbavit  generálatu  jej  císař, 
však  nikdy  života  a  nikdy  statků, 
de  iure  trval  Fridland  lenním  pánem 
prý  Římské  Říše  .  .  . 

Pokud  Tvoje  Milost 
za  pravdu  dá  v  tom,  nevím;  ale  myslím, 
že  věrnost  k  Císařskému  Majestátu, 
jest  prvým  velkým  svatým  přikázáním 
každého  člověka  tu  bez  rozdílu 
ať  v  Říši  Římské  či  dědičných  zemích. 
A  ř^ridland  —  teste  víro  —  často  mluvil 
dost  neuctivě  o  Císařském  pánu: 
prý  zbytečně  jej  penetrirovat  chce 
jak  daleko  jde  jeho  fides  k  němu, 
jak  kachna,  když  chce  dosáhnout  dna  řeky; 
prý  takový  jest,  jakými  jest  sváděn, 
a  sváděn  flanďáky  je,  veden  hlupci, 
a  k  smíchu  je,  když  imputují  jemu, 
se  ordinancím  accomodirovat, 
jež  z  Vídně  přijdou;  ve  Vídni  prý  vůbec 
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je  všecko  věčně  včerejší  a  mozky 
náturu  račí  mají. 

Milost  Tvoje 
jen  tušit  může,  jak  se  péro  zdráhá 
psát  rouhání  těch  pustých  registraci! 
Své  hříchy  smrtelné  bych  lehčeji  psal 
než  tyhle  iniuriae  Majestátu! 
Sic  prý  jen  v  chvílích  trpkosti  je  prones, 
jak  uvolnit  by  zbouřené  chtěl  žluči  — 
však  totě  právě  důkazem  mi  jasným: 
když  víno  ne,  tož  zbouřená  žluč  vede 
z  hlubiny  duše  v  nestřežené  vášni 
nenávist,  plány,  úsudky  a  běsy 
a  přes  rty  do  světa  jim  skákat  velí  .  .  . 

Též  pochod  k  Chebu  mathematik  popsal: 
v  nosítkách  dal  se  nésti  chorý  Fridland, 
neb  hostcem  trápen  byl,  a  v  oknu  jejich 
viděti  bylo  žluté,  přísné  líce 
a  tmavé,  zlopověstné,  ostré  oči, 
jež  dívaly  se  tvrdě  do  krajiny. 
Poprašek  sněhu  halil  černou  zemi, 
jak  lehký  rubáš,  sežehnuté  vísky 
svá  očazená  zdiva  k  podívání 
zdvihaly  nebi,  z  nahých  snětí  stromů 
vran  vylétala  hejna  rozzlobená, 
neb  s  koster  viselců  je  plašil  pochod. 

I  hrozné  mordování  v  Chebu  popsal, 
a  v  očích  jeho  stály  při  tom  slze  — • 
lze  soudit,  že  mu  Fridlanda  je  líto  .  .  . 

Já  ponechat  jej  kázal  v  Bílé  Věži, 
čekaje,  zda  si  bude  přát  Tvá  Milost 
údajů  širších.    Výslech  bych  jej  znova. 

Že  málo  pověděl  jsem  Milosti  Tvé 
tím  psaním  dlouhým,  které  tuto  činím, 
teď  teprv  vidím,  ač  se  dřív  mi  zdálo, 
že  mocná  dokumenta  poslat  mohu. 
Byl  dojista  duch  osamělý  Fridland 
a  nesdílný,  ba,  v  listech,  aktech  jeho 
písmena  jedna  nedovede  hodit 
stín  podezření  na  činění  jeho. 
Má  rada  tam  jde,  aby  Tvoje  Milost 
ráčila  radit  Jeho  Majestátu, 
by  manifestací  dal  nějakcu  znát, 
že  dalek  činu,  který  se  stal  v  Chebu. 
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Snad  řadu  mší  za  duši  Fridlandského 
by  mohl  Jeho  Majestát  dát  čísti; 
snad  dovohti,  aby  tělo  jeho 
v  slušnosti  bylo  záhy  uloženo 
ve  hrobce  klášterníků  na  Kartouzích 
blíž  Jičína,  kde  přebýval  rád  Fridland  — 
však  Milosti  Tvé  prozřetelná  moudrost 
už  cesty  najde. 

Ku  konci  hlas  zvedám, 
jak  řadu  let  už  činím  v  psaních  svojích, 
jda  za  příkladem  Catona  onoho, 
by  Milost  Tvá  se  srdnatě  a  čile 
v  sepsání  dala  Svojích  memorií, 
neb  velké  doby  viděla  Tvá  Milost 
a  mnohé  chvíli  stála  přímo  v  čele, 
jež  pro  potomků  pamět  žíti  hodná. 
Forem  ní  mistrovství  pak,  jakým  vládne 
Tvá  Milost  víibec  nad  jazykem  naším, 
k  sepsání  přímo  vybízí  a  nutká. 

S  tím  zůstávám  Tvé  Milosti  vždy  oddán 
a  trvám  ve  všem  volný  věrný  přítel 

JAROSLAV  Z  MARTINIC. 

v  PRAZE,  30  MART.  A.  1634. 


HANUŠ  HORKY: 


Prodavačka  úsměvů. 


€k-^ž^       >^  Pf^^  l^^y»  ^'^y  Žapan  nebyl  ještě  tak  poevropštěn, 

|y     m^:  fTf     jako  je  dnes,  obědval  jsem  na  palubě  anglické  brigy, 
▼•JB^K.*'-  zakotvené  za  účely  obchodními  v  nedobrém  přístavu 

jokahamském.  Několik  známých  ode  včíra,  jak  bývá 
u  nás  lidí  potulných,  zpřátelilo  se  tvrdě  na  těch  ně- 
kolik dní,  nežli  rozevějou  je  po  světě  zákeřné  oceány. 
Bylo  to  z  jara,  v  době  poetických  slavností  puškvorce. 
Velký  oceán  lísal  se  oddaně  k  bokům  lodi,  vzduch 
byl  křišťálově  čistý,  a  světlo,  lijící  se  plně  a  oslnivě 
s  bílého  kotouče  slunečního,  rýsovalo  na  palubě  ostrými 
stíny  hustou  spleť  stožárů,  rahen  a  lanoví.  Pili  jsme 
••■^i^  ohnivé  víno  portugalské  a  mluvili,  jak  už  bývá  zvykem 

mladých  lidí,  o  ženách. 
„Žádný  národ  světa  nehonosí  se  ženami  tak  něžnými  jako  Žapan- 
sko,"  odpíral  ohnivě  pronesené  o  nich  nepříznivé  kritice  náš  hostitel. 
„A  z  této  čistě  ženské  něhy  vyrůstá  začasté  tolik  heroismu,  tolik  síly 
k  sebeobětování,  že  si  to  s  tím  jejím  dětsky  jemným  tílkem  a  s  tou 
její  vrabčí  žvavostí  nijak  nedovedete  srovnati." 
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„Ach  —  —  — ,"  zasmál  se  kdosi  pisklavě  „a  studoval  jsi  ženy 
v  Jošivaře,  dámy  z  čajoven  —  —  — " 

„A  kdyby  z  čajoven materiál  alespoň  nevybraný " 

„V  tom  souhlasím,  že  člověk  nesetká  se  nikde  ve  světě  s  tak 
sladkýma  dívčíma  očima  a  s  tolika  krásnými  úsměvy  jako  zde." 

„Ano,  a  s  lacinými  úsměvy,  tucet  za  půl  yenu  bez  smlouvání. 
K  tomu  líčko  nastrojené  po  pierrotsku  a  pozlacené  pysky.  —  To  je 
nádavkem  ■ —  líbej!" 

„A  líbal  jsem,  není  tomu  ani  týden.  Ne  pozlacené  pysky,  ale 
takovou  malou  ručku  jsem  políbil  a  měl  jsem  při  torň  pocit,  jakobych 
líbal  ruku  královně." 

„Ach,  enthusiasto!  Darmo  ti  v  očích  nervy  nehrajou!  Ale  pověz " 

„Povím.  Poslouchejte: 

,Pane,'  řekl  mi  starý  zloděj  z  našeho  magacínu  a  svraštil  při  tom 
pradarebácky  žlutý  obličej  ,chceš-li  se  hezky  pobavit,  tady  ne  — ■  áá  — 
tady  jsou  jen  Ainky  srstnaté,  tak,  víš,  pro  sprostého  námořníka.  Ale 
já  tě  zavedu  —  pojď  se  mnou,  jen  pojď  se  mnou,  pane,  já  tě  zavedu 
do  místa  šlechtického.' 

Vedl  mne  za  rozkošné  plnolunné  noci  spletí  uliček  sotosirských, 
tichými  náměstími,  ovroubenými  dvorci  daimiů,  kde  barevné  lampióny 
jako  drahokamy  zatknuty  jsou  do  černých  stínů  zubatých  střech,  a  kde 
ve  vzduchu  rozlita  jest  opojně  těžká  vůně  jarní  flory.  Přes  bílé  mosty, 
rozpínající  se  nad  černými  kanály  s  delikatessou  zboží  dragantového, 
podle  bizarních  buddhistických  chrámů,  jež  míjíš  s  hlavou  obnaženou, 
protože  v  nich  jako  v  každém  chrámu  se  sladkou  mystikou  vtěleny 
jsou  nejušlechtilejší  snahy  lidské  duše.  A  tokijský  vzduch,  vzduch  jarní 
noci,  páchnoucí  jako  víno  šampaťíské,  a  ohromné  nebe,  posázené  ne- 
obyčejně velikými  stříbrnými  hvězdami,  z  jichž  studené  běli  prolamují 
se  občas  ohnivé  blesky  rubínů  a  safírů.  Voda  šplýchá,  tříštíc  se  na 
mramorových  pilířích,  a  kdesi  krátce  hlubokým  altem  zazpívá  pták. 

Bylo  mi  sladce  příjemno,  a  v  duši  bezděky  vkradlo  se  snění. 
O  spurnheadských  bílých  skalách  a  o  stříbrovlasé,  neskonale  dobré 
ženě,  která  truchlí,  opuštěná  jako  polní  kříž,  v  nízkém  domku,  zarost- 
lém loubincem,  a  toužebně  dívá  se  v  dalekou  dáli  přes  příboj  zpěně- 
ných mořských  vln. 

Ani  se  mi  nechtělo  do  filigranského  domečku,  složeného  z  vyře- 
závaných sloupků  a  lakovaných  prkének,  do  něhož  zvala  mne  otylá 
paní  v  podkasaném  kimonu,  an  zatím  průvodčí  můj  ubíhal  již  k  do- 
movu liščími  plavnými  krůčky. 

Vypíti  číšku  čaje? 

Vrátka  zapadla,  a  za  temnou  portierou  otevřela  se  nízká  komnata, 
zalitá  světlem  červeně-žlutým,  které,  jsouc  čistým  akordem  z  tepla 
a  jasu,  tak  lahodivě  zamlouvá  se  čivům. 

Jakási  stříbrná  kočička  vymrštila  se  s  drahocenné  rohože  a  s  já- 
savým výkřikem  zavěsila  se  mi  na  šíji.  Kovově  černý  vlas,  propletený 
ohnivými  hedvábnými  stuhami  a  protkaný  jehlicemi  z  želvoví,  obličej 
nelíčený,  pleti  dětsky  jemné  a  ideálně  bílý,  jen  s  teplými  stíny  podle 
šikmých  očí  a  kolem  plných,  sytě  červených  rtů.  Dvě  velké  oči,  černé 
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jako  noc  a  hvězdnaté  jako  noc,  přiklonily  se  blízko  k  očím  mým,  tak 
blízko,  že  ze  sladkého  žáru,  který  od  nich  do  mozku  se  lil,  až  v  hlavě 
zašumělo.  Bezděky  přivinul  jsem  k  sobě  něžné  tílko,  celé  zahalené  v  šu- 
stící hedvábí,  jež  v  útlých  bocích  širokým  aksamitovým  pasem  bylo  se- 
pjato. Dívka  mluvila  cosi  přidušeným  příjemným  hlasem,  rozkošně  vyslo- 
vujíc nemožné  konsonanty  žapanské  a  zpestřujíc  jednotvárný  tok  své 


mateřštiny  zvonivými  výkřiky.  Nejen  oči,  i  líčko  její  mluvilo:  smálo  se 
ve  všech  možných  nuancích  a  zase  vážnělo  a  zase  mazlivě  otíralo  se 
o  mou  tvář.  Vyslovil  jsem  větu  anglickou,  a  dívka,  pustivši  ode  mne, 
hlasitě  se  zasmála. 

„Umím,  ó,  dobře  umím  americky,  pojď,  sedni,  budeme  si  povídat." 
Zavedla  mne  v  jakýsi  altán,  vybudovaný  vkusným  sestavením  papí- 
rových,  pestře  ale  jemně  malovaných  zástěn  v  rohu  komnaty.   Bylo  tam 
několik  malých  stolků,  vykládaných  perletí.  Stará  paní  přinesla  nádobu 
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s  vroucím  čajem  a  dva  miniaturní  koflíky,  usmála  se  na  mne  nějak  skromně 
a  vděčně  a  opustila  nás. 

Posadil  jsem  se  na  měkkou  rohož  a  bouřlivě  objal  jsem  dívku.  Vy- 
vinula se  mi  s  jemným  násilím;  oči  jí  náhle  sesmutněly  a  dívaly  se  skoro 
vyčítavě. 

„Ne  tak  —  bolí!  Viď,  že  ne,  můj  drahý?  Ale  zpívat  ti  bude  Kiki 
a  tančit,  máš-lí  rád.  Čekala  jsem  tě,  věděla  jsem,  že  přijde  plavý  kva- 
zoku,  že  navštíví  Kiki,    na  niž  díval  se  o  slavnosti  krásnýma  očima." 

Pih  jsme  silný  čaj,  a  potom  zpívala  Kiki,  provázejíc  se  na  jakési 
čtyřstrunné  kytaře.  Nezpívala  rozpustilé  písně,  jimiž  geše  baví  obecen- 
stvo ve  veřejných  čajovnách,  ale  melancholickou  balladu: 

Šel  mladý  hajmin  na  pole  rýži  kosit, 

a  dcera  daimiova  z  rákosí  dívala  se  naň.  — • 


Po  zpěvu  přisedla  ke  mně  a  celovala  mne  nějak  ceremonielně  na 
čelo,  na  oči,  na  tváře,  zakončivši  dlouhým  políbením  do  prostřed  úst. 
Nalila  mi  opět  čaje,  a  vnutivši  mi  malou  dýmku,  nacpanou  silně  čpícím 
tabákem,  jejž  sama  rozdýmala,  jala  se  recitovati  po  způsobu  hanašků, 
veřejných  vypravovatelů.  Nerozuměl  jsem  dobře  vypravování,  jsem  málo 
znalý  žapanštiny,  proto  zavřel  jsem  jí  ústa  polibkem.  Stlačil  jsem  ji  celým 
drobným  ale  úměrným  a  měkkým  tílkem  na  rohož.  Ležela  na  znaku  a  po- 
kračovala škádlivě  v  recitování  své  epiky,  rozšiřujíc  a  zase  přimhuřujíc 
oči  a  nastrojujíc  tvář  podle  vážného,  snad  i  tragického  obsahu  vypravo- 
vání. Zamykal  jsem  jí  ústa  opět  a  opět,  ale  ona  mluvila  dál  i  pod 
mými  polibky.  Při  tom  hladila  mne,  nebo  mi  pročesávala  vlasy  titěrnými 
prstíčky.  Rozehříval  jsem  se,  dech  můj  stával  se  rychlejším,  nalehl  jsem 
na  ni  zpola  hrudí.  Odstrčila  mne  a  vyskočila. 

„Tančit  —  chceš?" 
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Rychlým  hmatem  odepjala  své  obi  a  shodila  vrchní  šat.  Stála  přede 
mnou  až  po  pás  nahá,  přioděná  jen  rudým  ftanem  z  hedvábného  krepu, 
sahajícím  málo  pod  kolena.  Třásně  černých  perel,  splývající  se  strany 
od  krku  a  rozrážející  se  na  pravém  rameni,  spadaly  až  hluboko  pod 
malé  ťiadro  a  zvyšovaly  něžnou  běl  její  pleti.  Paže  a  nohy  nad  kotníky 
obepjaty  byly  širokými  zlatými  náramky. 

Chopila  se  kytary  oběma  rukama  a  vznesla  ji  nad  hlavu.  Stojíc 
na  špičkách  nožek,  přešlapovala  volným  tempem,  probírala  drnkavě 
struny  na  kytaře  a  zpívala  : 

Antilopa  k  potoku  jde  vodu  pít, 
a  medvěd  čiiiá  na  ni  v  lesním  houští  —  • — 
proč  květiny  všecky  dýchat  přestaly, 
proč  měsíc  smutně  k  Azumě  se  spouští? 
Ó,  láska  medvěda  je  sobecká, 
ach,  antilopo! 

Dívka  když  si  vyjde  květů  natrhat, 

hoch  směje  se  a  do  polí  jde  taky 

proč  rýžová  stébla  jsou  k  zemi  skloněna, 
proč  slunce  hněvně  zašlo  v  černé  mraky? 
O,  láska  hochova  je  sobecká, 
ach,  antilopo! 

Dopěvši,  odložila  kytaru  a  zatančila  nějaký  ohnivý  tanec  vějířový. 
Vlastně  dávala  si  vějířem  jen  takt,  bijíc  jím  o  zlatý  náramek.  Při  tanci 
blížila  se  mi  v  polokruzích  a  náhle  vrhla  se  ke  mně  a  ulehla  na  mou  hruď. 
Ústa  její  oddychovala  těžce  na  ústech  mých. 

Objal  jsem  nahé  její  tělo  a  přivinul  je  k  sobě. 

„Ne  —  ne  už  —  prosím  — " 

Přiložila  mi  ústa  k  uchu  a  šeptala : 

„Zaplatíš  nyní  Kiki?  Mnoho,  mnoho  penízků  ..." 

Tato  peněžní  otázka  vytrhla  mne  poněkud  z  opojení. 

„Zaplatím,  Kiki,  ale  až  později  ..." 

„Ach,  ne  .  .  .  později.  Kiki  půjde  nyní  spát  a  bude  se  jí  zdáti 
o  tvých  krásných  očích." 

„Ale  —   přece   —  takhle  mne   snad   na  ulici   nevyhodíš?" 

„Na  ulici?  Kapitán  půjde  na  svou  loď  a  bude  se  dívati  radostně  na 
veliký  měsíc  a  bude  vzpomínati  na  ubohou  Kiki.  Přijdeš  zase,  viď, 
sladký  —  přijdeš  zítra,  pozejtří  —  jsem  prodavačka  úsměvů." 

„A  ničeho  víc?" 

Lehká  červeří  vyvstala  jí  na  spáncích.  Zaclonila  oči  dlouhými  řasami, 
po  chvíli  otevřela  je  a  podívala  se  na  mne,  nutíc  se  do  úsměvu.  Ale 
v  řasách  zbyly  slzy.  Položila  si  hlavu  na  mou  hruď  tak  něžně,  jak  jen  ža- 
panské  děvče  dovede. 

„Nejsi  nedobrý,  viď?" 

Byl  jsem  zmaten. 

„Promiň,  jsem  cizinec  ..." 

„Vím,  všichni  jsou  takoví ne  —  ty  jsi  lepší  —  máš  dobré 

oči  a  dobrý  hlas.  Vím  —  nejsi  hrubý  —  a  Kiki  miluje  kapitána  ..." 

„A  proč  nechceš  milovati  do  opravdy?" 
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„Ó,  ano,  milovala  bych,  vyměnila  bych  slib,  ale  —  jsem  zadána  — 
je  dobrý,  tak  dobrý,  můj  Tanju,  a  nemá  jiné  radosti  kromě  mne." 

„Jak?  Zasnoubena  jsi?  A  je  tvůj  Tanju  spokojen  při  tvém  zaměst- 
nání?" _ 

„Ó,  pane,  Tanju  mi  věří.  A  mé  zaměstnání?  Vždyť  nikomu  neubli- 
žuji! Jsou  mnozí,  jimž  je  smutno  doma  a  jimž  se  stýská  po  veselém 
dívčím  hlase.  Přijdou  a  sedí :  Pojď,  krásná  Kiki,  polib  a  polož  ručku  na 

čelo! Ó,  žila  bych  s  Tanjem,  ráda  bych  s  ním  žila,  byť  by  rýže 

naše  byla  sebe  chudší,  pracovala  bych,  vždyť  pěkně  maluji,  a  jak  bychom 
byli  veselí!    Ale  peněz  potřebuji,  tolik  peněz  —  tolik  peněz  ..." 

Kiki,  která  byla  zatím  již  oblékla  své  kimono  a  opásala  se,  naznačo- 
vala ručkama  tu  velikou  hromadu  peněz,  které  jest  jí  zapotřebí. 


Přisedla    ke  mně  a  pohlédla    mi  do  očí  s  úsměvem    velké  dámy. 

„Chceš  ještě  čaje?" 

„Nalej,  prosím,  a  vypravuj  mi  o  sobě.  Ani  nevíš,  jak  jsi  mi  pří- 
jemná, Kiki,  a  jak  se  zajímám  o  tvé  záležitosti." 

Kiki  vypravovala : 

Dětství  prožila  jsem  na  severu  ve  městě  Jamagatě,  kde  otec  můj  byl 
úředníkem  ve  službách  kenreiho.  Obývali  jsme  čistý  domek,  a  zahrádka 
naše  od  jara  do  pozdní  zimy  pestřila  se  vonnými  květinami.  A  když 
květy  sežehl  mráz,  zdobili  jsme  komnatu  vysokým  kapradím,  a  když 
kapradí  zalehl  sníh,  plnili  jsme  vásy  zelenými  snítkami  z  jedlí.  Byli  jsme 
čtyři  děti,  tři  dívky  a  malý  rozumný  hošík.  Sedávali  jsme  na  verandě, 
z  níž  viděti  bylo  zelené  hory  a  jako  smola  černé  skály,  nakupené  při  jejich 
úbočí,  a  veliké  řeky  s  napěněnými  vodami,  lány  polí  — •  polí,  a  osady 
zabořené  do  sadů  z  moruší.  Matinka  sedávala  s  námi,  zpívala  a  práci 
učila  nás  a  cnostnému  životu.  Přicházel  otec  a  četl   z  knihy,  o  bozích 
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nám  vykládal  a  o  Zimmu  Tennó,  který  s  nebe  sestoupil,  aby  dal  zemi 
její  řád.    Ach,  jak  jsme  byli  šťastni!   —  —   — 

Promiň,  pláču  —  —  Všichni  už  odešli  do  říše  stínů,  jen  Kiki 
tady  zbyla  —  jen  Kiki,  tatínku  -  -  Kiki  —   —  — 

Víš,  jak  přichází  zima?  Napřed  osmutní  nebe  a  slzí  —  potom  přijde 
první  mráz,  ten  vysuší  květy  a  přebarví  lupeny  buků  —  a  potom  rána  za 
ranou  na  ubohé  rostlinky  něžné  a  na  ptáčky,  kteří  zpívali  lidem  pro 
radost.  —  A  na  konec  všecko  přioděje  smutkem  —  sníh. 

Taková  nemoc  v  šedé  mlze  sešla  s  hor;  sestra  zemřela,  zemřela  ma- 
tinka  a  odnesla  si  bratra  v  náručí,  druhá  sestra  —  — 

A  potom  přišla  hanba  na  náš  čistý  dům. 

Tatínka  obvinili  nepřátelé,  nevím  proč  a  z  čeho,  ale  na  dva  tisíce 
yenů  jeho  vinou  prý  Nihon  škody  utrpěl.  Tatínek  zapřísahal  se,  a  když 
mu   nevěřili,   učinil,  co  kázala  čest. 

„Kiki,"  pravil,  „nemůže  žíti  muž,  jejž  nazvali  lidé  bezectným. 
Kdybych  měl  syna,  ó,  syn  věděl  by,  jaká  nastává  mu  povinnost.  Pracoval 
by,  až  ke  kořenům  upracoval  by  si  prsty  na  rukou  a  potom  hodil  by  dva 
tisíce  yenů  na  stůl  kenreiho :  Vezmi  a  sněz  peníze  nespravedlivé,  ale 
nech  vyhlásiti  v  údolích  i  na  horách,  že  syn  očistil  poctivé  šediny 
otcovy.  Ale  co  ty,  Kiki,  ubohá  slabá  dívka?  Půjdeš  světem  a  nad  tvou 
mladou  hlavou  vznášeti  se  bude  jako  černý  havran  hanba  otcova." 

Zaplakal  nade  mnou,  zlíbal  mne  a  odešel,  oblečen  bílým  smutečním 
šatem. 

Stála  jsem  na  prahu  chrámu,  všecka  se  třesouc  zimou  a  rozčilením. 
Viděla  jsem,  jak  otec  oddaně  ostrou  dýkou  život  sobě  otevírá,  a  viděla 
jsem  ještě,  jak  přítel  jeho  Saruvaka  z  milosrdenství  hlavu  jeho  sráží. 
Potom  jsem  omdlela.  ^ 

Když  jsem  procitla,  skláněl  se  nade  mnou  se  slzami  v  dobrých  očích 
jediný  přítel,  jenž  mi  zůstal  v  této  hrozné  době  —  můj  Tanju. 

Víš,  kapitáne,  nyní,  čim  je  mi  můj  Tanju? 

„Pojď  se  mnou,  Kiki,"  řekl  mi  „odejdeme  odsud  daleko,  přitulíme 
se  k  sobě,  jakobychom  byli  ve  světě  sami  dva,  a  je-li  ještě  někde  štěstí, 
musí  —  musí  přijíti  do  naší  chatrče." 

Tanju  jest  malíř,  lakové  práce  jeho  rádi  kupují  šlechtici  a  dobře  mu 

je  platí.  Mohli  bychom  spolu  žíti  klidně ale  já,  dívka  Kiki,  učinila 

jsem  velký  slib,  že  nahradím  syna  ubohému  otci,  a  že  sama  svým  vlast- 
ním výdělkem  očistím  a  ozářím  jeho  památku. 

Tanju  jest  dobrý  hoch  —  trpělivě  čeká.  A  já  —  já,  ubohá  Kiki, 
zpeněžuji,  co  mám,  a  co  se  ctí  zpeněžiti  mohu  —  prodávám  úsměvy. 
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Hana. 

DRAMA  O  4   DĚJSTVÍCH. 

OSOBY: 

JUDr.  Jiří  Blodek. 

Hana  Blodková,  jeho  chof. 

Paní  Brodská,  její  matka. 

Helena  Horáková,  služebná  jejích. 

Horák,  otec  této. 

JUDr.  Smělý,  advokát. 

JUC.  Švestka,  kandidát  advokacie. 

JUDr.  Lev  Vrba,  kandidát  notářství. 

Malec,  soudní  adjunkt. 

Markéta  Řehořová. 

Valoušková,  výměnnice. 

JUC.  Vacek,  městský  tajemník. 

MUDr.  Souček. 

,    .  ,      j  služky  Blodkových. 

Listonoš. 
Prvý  a  druhý  akt  v  Praze  v  únoru    U 
Třetí  a  čtvrtý  v  městě  východních  Čech  o  rok  později. 

I.  JEDNÁNÍ. 
(V  právo  a  v  levo  dle  diváka.) 

Studovna  Dra  Blodka  v  druhém  poschodí  domu  na  nábřeží  Pa- 
lackého na  levo  s  dvěma  okny  s  vyhlídkou  na  Hradčany.  Nábytek 
prostý,  tmavý,  až  na  velký  žlutý  psací  stůl  s  postranními  skříňkami, 
stojící  v  levém  koutě  u  okna  s  lampou,  na  ramínku  uprostřed  nástavce 
připevněnou.  Na  nástavci  na  levo  budíček,  na  právo  váza  s  uschlou 
kyticí.    Na  desce  kabinetní  fotografie  Hanina  a  srovnané  zákonníky. 

U  druhého  okna  pracovní  stolek  Hanin.  Mezi  ním  a  psacím  stolem 
u  zdi  květinový  stolek  s  břečtanem,  vinoucím  se  vzhůru  kol  velkého 
zrcadla  na  stěně  visícího,  a  jinými  květinami.  Nad  květinovým  stolkem 
u  okna  klec  s  kanárkem.  U  psacího  stolu  lenoška.  Na  právo  od  něho 
skříň  na  knihy. 

Uprostřed  zadní  stěny  dveře,  vedoucí  do  předsíně  a  kuchyně.  Na 
právo  od  nich  piano  s  notami.  V  pravém  koutě  bílá  švédská  kamna 
s  uhlákem.    Topí  se. 


Všechna  práva  vyhrazena. 
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V  pravé  stěně  dveře,  vedoucí  do  jiného  pokoje,  a  vedle  nich  bh'že 
k  divákovi  proti  zrcadlu  pohovka.  Uprostřed  pokoje  hlazený  stůl  s  pro- 
hnutými nohami  s  tmavou  pokrývkou.  Na  něm  rodinné  album  s  háčko- 
vanou podložkou,  album  pohledek,  skvostně  vázané  knihy  „Letem  českým 
světem"  atd.  a  tác  s  visitkami.  Kolem  stolu  několik  stolic.  Nad  psacím 
stolem  a  nad  pianem  po  dvou  konsolách  s  bustami  Palackého,  Havlíčka, 
Komenského  a  Husa.  Na  stěnách  podobizny  Nerudy,  Čecha,  Vrchlického. 

Na  právo  od  zadních  dveří  nástěnné  hodiny  s  vyřezávanou  skřínkou. 
Na  stěně  nad  pohovkou  rohož  se  zastrkanými  pohledy;  po  její  stranách 
dvě  krajiny.  Pod  nimi  Komenského  „Desatero"  a  Znaky  koruny  české. 
Na  zemi  koberce. 

1.  výstup. 
Dr.  Blodek,  Hana  Bl  od  ková. 

(Blodek,  statný,  331etý  brunet  s  bujným  vzhůru  česaným  vlasem 
a  černým,  silným  plnovousem  do  špice  střiženým,  tmavě  oblečený. 

Hana  Blodková,  prostřední  úměrné  postavy,  281etá  blondýnka,  bo- 
hatých zlatých  vlasů  se  spuštěnými  rulíky  ve  světlém  domácím  úboru 
s  empirou.) 

Blodek  (jenž  při  zvednuti  opony  sedí  u  psacího  stolu  a  píše, 
vzchopí  se,  pohlédnuv  na  hodiny).  Bože,  již  tři  hodiny  —  To  to  utíká! 
(Pak,  drže  oznámení,  postoupí  k  Haně  Blodkové,  jež,  sedíc  u  druhého 
stolu  a  majíc  věci  s  něho  narovnány  po  jedné  straně,  rovněž  píše  podle 
seznamu  adressy  na  obálky,  jež  rozloženy  po  stole  a  stolicích.)  Ale  zní 
to,  Haničko,  co?  (Čte:)  JUDr.  Jiří  Blodek  pokládá  si  za  čest  oznámiti, 
že  1.  březnem  1898  otevře  svoji  advokátní  kancelář  v  domě  pana  Krá- 
lovce proti  staré  lékárně.  Chápeš-li  dobře,  Haničko?  Dr.  Blodek,  Dr.  Jiří 
Blodek,  tvůj  Dr.  Jiří  Blodek  otevře  svoji  kancelář.  (Hana  s  úsměvem 
naři  pohledši,  píše  dále.)  Konečně  jsem  svým  pánem!  Svobodo,  svobodo, 
tebe  mi  třeba  jako  vzduchu!  Teď  teprve  stanul  jsem  na  prahu  vlastního 
života!    Teď  teprve  budu  moci,  jak  náleží,  pracovat! 

Hana  (zvednuvši  hlavu  od  psaní).  Jakoby  můj  Jiří  někdy  byl 
zahálel,  jakoby  jeho  život  dosud  nebyl  jedinou  nepřetržitou  prací! 

Blodek.  Ah,  to  byla  jenom  samá  příprava  k  té  vlastní  práci  života. 
Nyní  konečně,  Milenko,  postoupí  se  od  ideálů  ke  skutkům.  Ó,  jak  jsem 
se  natěšil  na  tuto  chvíli! 

Hana  (jež,  dávajíc  si  záležeti  na  psaní  adress,  neodpovídala,  od- 
loží dopsanou  adressu  a  škrtnuvši  adressáta  v  seznamu,  vstane  a  po- 
dávajíc obálku  Blodkovi,  s  úsměvem).    Poslední! 

Blodek.  Už!  (Dívaje  se  na  adressu.)  Jak  ten  Hanoušek  umí  pěkně 
psát!  Skoro  bych  řekl,  že  to  mužská  ruka,  kdyby  zase  nebyla  tak  žensky 
jemná!  (Bére  ji  za  ruku.)  Takový  lístek  lilie  je  tvá  pacinka,  a  když  si 
ji  takhle  položím  do  své  smědé  ruky  (klade  si  ji  do  ruky  a  druhou  ji 
zpola  přikryje),  třpytí  se  v  ní,  jako  v  opuce  druza  křišťálu.  (Chce  jí 
políbiti  ruku,  ona  ji  odtáhne.) 

Hana.  Můj  Jiří  dovede  také  útočiti  na  ješitnost  ženskou?  — 
Myslila  jsem,  že  se  na  mne  hněváš  trochu  .  .  . 
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Blodek.    Což  bych  to  dovedl! 

Hana.  Když  se  nehněváš,  tu  ji  máš.  (Podá  mu  ruku,  již  on  po- 
h'bí.  —  Ona  žertujíc.)  A  nereptej  již  proti  jejímu  vedení!  Vésti  má 
žena,  sám  jsi  mi  to  četl  v  Ruskinovi. 

Blodek  (týmž  tonem).  A  víš,  miláčku,  co  Carlyle  praví,  že  každý 
má  právo  na  dobrou  vládu  —  Nesmí  Hanička  usilovat  o  samoděržaví! 

Hana  (domlouvavě).  Víš,  Jiříčku,  nerada  bych,  aby  maminka  marně 
čekala.  Naléhá  tolik,  stýská  se  jí,  chudáčkovi  —  Již  celý  týden  bez  nás. 
A  ty  jí  nic  nelituješ,  a  ona  tě  má  přece  tohk  ráda.  — 

Blodek.  Těšil  jsem  se,  že  se  pospolu  vrátíme,  jako  společně  jsme 
před  rokem  odjeli.  —  Měl  to  býti  takový  triumfalný  vjezd  .  .  .  Škoda, 
že  musím  dodělávati  ještě  těch  několik  dní  praxe.  A  pak  ta  přísaha  .  .  . 

Hana.  Aspoň,  Jiříčku,  přijdeš  již  do  hotového.  Maminku  nemůžeme 
přece  se  nechat  starat  samotnu  .  .  . 

Blodek.  Ale  o  ty  hosty  mi  také  jest  .  .  .  Pozvu  si  je,  a  sotva 
tě  uvidí,  již  ujedeš  .  .  . 

Hana.  Sám  tím  Jiří  vinen!  Na  poslední  chvíli  si  je  pozve  do  domu, 
a  já  mám  improvisovat  hostinu  za  poměrů  zcela  mimořádných  —  Proč 
jsi  nezůstal  při  tom,  aby  se  to  odbylo  v  hostinci? 

Blodek.  Chtěl  jsem  to  mít  hodně  srdečné  ...  a  tebe  při  tom  — 

Hana.  Ah,  mne  nebudete  pohřešovat  —  Páni  se  baví  nejraději 
mezi  sebou  .  .  .  Ostatně,  znám  se  s  nimi  jen  tak  skoro  po  jméně.  Celý 
rok  žili  jsme  v  Praze  jako  dva  ztracení  ptáci,  a  bylo  to  tak  krásné! 
A  najednou,  když  se  máme  stěhovat,  vzpomene  si  Jiří  .  .  . 

2.  výstup. 
Helenka,  předešlí. 

Helenka  (221etá,  prostě,  ale  čistě  oděná,  s  bílým  šátkem  na  hlavě, 
na  placku  uvázaným,  v  modré  zástěře  s  laclem,  uvázané  přes  světlou 
zástěrku.  Jest  v  postavě  Hany,  očí  modrých,  vlasů  bohatých,  tmavě 
kaštanových,  zpod  šátku  se  deroucích,  prostředními  dveřmi  vstoupivši). 
Zde,  prosím,  rekomandované  psaní.  (Podává  k  podpisu  psaní  a  recepis.) 

Blodek  (vzav  obé,  podá  psaní  Haně  a  sám  jde  k  psacímu  stolu 
podepsat  recepis.)  Řekněte,  Helenko,  listonoši,  ať  vstoupí.  (Helenka 
odejde.)    Stále  se  mi  zdá,  že  mám  dnes  jaksi  mnoho  peněz. 

Hana  (podívavši  se  na  adressu).  Co  jsem  ti  ráno  řekla,  že  ma- 
minka bude  ještě  psáti!    (Jde  ke  stolu  a  rozřezuje  obálku.) 

3.  výstup. 

Listonoš,  Bl  od  kov  i. 

Listonoš  (vstoupiv  prostředními  dveřmi,  mlčky  se  ukloní). 
Blodek  (podávaje  mu  recepis,  dá  mu  větší  peníz). 
Listonoš  (ukloní  se  a,  podívav  se  u  dveří  na  peníz,  znova  hluboce 
se  ukloní  a  odchází). 

Blodek.    S  Bohem. 
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4.  výstup. 
Blod  kovi. 

Hana.    Znám  já  maminku!    Čti  jen  pěkně! 

Bio  dek  (pravicí  ovinuv  Hanu,   nahlíží  do  dopisu). 

Hana.  Vidíš:  (Ukazuje  na  dotčené  místo  dopisu.)  „Čekám  Tě, 
Žanynko,  zítra  večer  najisto"  —  Teď  Jiří  snad  uvěří,  že  musím  odjeti. 
Již  jsem  si  sama  myslila,  abych  tedy  aspoň  přes  dnešek  zůstala.  Ale 
kdybych  dnes  nepřijela,  maminka  by  myslila,  bůh  ví,  co  se  stalo. 

Bio  dek.    No  tak  tedy  jeď  s  Pánembohem! 

Hana.    Tak  se  mi  líbíš,  Jiří! 

Blodek.    Ale  budu  se  bát  o  tebe. 

Hana.  Vždyť  nejsem  dítě,  Jiříčku.  Ostatně,  po  desáté  budu  již  doma. 

Blodek.    A  ihned  mi  piš,  ihned  .  .  . 

Hana.    Tak,  Jiří,  se  o  mne  tolik  bojí? 

Blodek.  Jak  bych  se  nebál  o  takový  poklad,  o  své  všecko! 
Vždycky  si  myslívám,  že,  koho  má  Pámbů  hodně  rád,  tomu  že  dá 
hodnou,  hezkou,  rozumnou,  vzdělanou  a  milující  ženu.  A  mě  měl  snad 
Pámbů  ze  všech  lidí  nejraději! 

Hana.  Abys  mne  jen  nepřechválil!  Ostatně,  snadno  mne  můžeš 
míti  za  nejhodnější,  když  jsi  jiných  nepoznal! 

Blodek  (usmívaje  se).  Ah,  k  tomu  netřeba  empirie,  k  tomu  mi 
stačí  intuice!  —  Víš-li  pak,  že  se  mnohdy  trápím  .  .  . 

Hana.    Proč,  můj  Jiří? 

Blodek.  Připadám  si  pro  tebe  jaksi  ...  ne  dost  velkým.  Je  ta  má 
Hanička  učená  jako  nějaký  professor,  takový  malý  polyhistor  a  Mezzo- 
fanti  a  všeuměl  —  zkrátka,  poloviční  zázrak.  (Hana  rukou  odmítá.)  Co 
je  pravda,  dal  si  tvůj  tatínek  slavné  paměti  na  svém  jedináčku  záležet! 
Oč  ona  toho  více  umí!    A  při  tom  všem  jest  tak  božsky  prosta! 

Hana.  Jaké  to  panegyrikon!  To  chce  Jiřík,  abych  mu  dokazovala, 
oč  on  jest  větší  mne?  Však  on  dobře  ví,  že  by  si  to  všechno  byl 
také  osvojil,  kdyby  byl  měl  více  času  a  příležitosti.  To  jen  v  tvých 
laskavých  očích  vše  se  tak  zveličuje.  (Bére  ho  za  ruku.)  Vidíš,  Jiří, 
já  jsem  se  zase  bála,  že  .  .  .  že  ti  —  nedostačím. 

Blodek.  Ty  že  mi  nedostačíš?  (Pomlčka  —  dívá  se  dlouze  na 
Hanu.)  Byl  jednou  jeden  professor  kanonického  práva  —  je  tomu  již 
dávno,  velmi  dávno  —  a  ten  měl  učenou  dceru  Novellu,  jež  za  něho 
přednášela,  když  on  nemohl.  A  ta  byla  tak  krásná,  že  musila  přednášet 
za  oponou,  aby  pánům  scholarům  hlav  nemátla.  Ty,  Haničko,  kdybys 
byla  professorem,  musila  bys,  jako  ona  utéci  se  za  oponu,  ale  za  nějakou 
hustší,  aby  nepropouštěla  zlatých  paprsků  tohoto  sluníčka  (ukazuje  na 
hlavu),  jinak  by  páni  scholarové  při  tvých  přednáškách  studovali  mimo- 
řádně astronomii,    pozorujíce  hvězdy   tvých  očí  a  slunce  tvých  vlásků. 

Hana.  Nevím  opravdu,  Jiří,  co  máš  stále  s  tou  mou  krásou.  Já 
se  aspoří  sobě  hrubě  nelíbím.     Opravdu! 

Blodek.  To  jest  právě  to  nejrozkošnější!  (Do  pokoje  zasvítí  slunce, 
Blodek  ukazuje  na  ně.)  Vidíš,  s  paprsky  tohoto  sluníčka  (hladí  Hanu 
po  hlavě)    mohou    závoditi   jen    paprsky   tam    toho    (ukazuje   k  oknu). 

7 
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Přistup  blíže,  ať  se  dvojí  zlato  slije.  (Vede  Hanu  k  oknu  a  pootevře.) 
Pozdrav  z  jiných  světů! 

Hana.  Poutníček,  jenž  vykonal  cestu  milionů  mil  a  přece  jest  tak 
svěží!    A  celá  desítiletí  klusal  koníček  zlatohřívý! 

Bio  dek.  Nádherný  západ!  Když  nějaký  ministr  podá  demissi, 
působí  to  sensaci  v  celém  světě;  když  však  premiér  Pána  Boha  de- 
missuje,  kdo  si  toho  všimne? 

Hana.  Hleď,  Jiří,  jak  děda  Petřínů  tam  dumá  pln  tiché  blaženosti. . . 

Blodek.  Dívá  se  na  svou  Prahu  a  myslí  si:  Podívejme  se  na  tu 
holčičku,  jak  vyrostla  v  nádhernou  pannu  —  Dávno-li  tomu,  co  si 
drobotina  u  mé  paty  hrála! 

Hana.  Vidíš,  jak  slunce-kdstelník  zažehlo  na  špičkách  vížek  turi- 
stického pavilonu,  jako  na  oltáříčku,  všechny  svíčičky? 

Blodek.    Přípravy  to  k  slavnému  požehnání  .  .  . 

Hana.  A  tam  Hradčany,  jediné  na  světě,  s  tím  nachem  ve 
skelných  lících! 

Blodek.  Rdí  se  studem,  láskou  či  rozkošným  očekáváním  lepších 
věcí ! 

Hana.  A  hle,  aorta  Prahy,  Vltava,  jak  krotce  leží  v  ledových  poutech. 
Ani  uvěřit  nelze,  že  dovede  také  rozmetávat  i  kamenné  kolosy. 

Blodek.  Symbol  našeho  lidu  .  .  .  Věřím,  že  Bůh  i  jemu  sešle  zase 
teplé  dni.  A  až  uhodí  tání,  pak  rozmetá  ještě  silnější  okovy.  Haničko, 
toho  se  tak  moci  dočkat  a  chtěl  bych  pak  jako  Simeon  spokojeně  oči 
zavřít. 

Hana.    Škoda,  že  nejsem  velkým  čarodějem! 

Blodek.    Proč,  Haničko? 

Hana.  Abych  svému  Jiřímu  mohla  dáti  zázračnou  sílu,  by  on 
všechny  ty  draky  potřel. 

Blodek  (hladí  ji  po  vlasech).  Potírat,  zabíjet  —  strašný  úkol. 
Však  kdyby  jinak  nebylo  lze,  i  toho  bych  si  troufal  pro  lid  svůj. 

Hana.  Ale  ty  bys  raděj,  kdybys  mohl  takhle  ty  nepřátelské  mozky 
očarovat,  aby  musily  jen  tam,  kde  pravda  a  právo  .  .  . 

Blodek.  A  když  to  ne,  kdybych  aspofí  mohl  ten  cit  zde  (ukazuje 
na  svá  prsa)  vnuknouti  každému  z  nás  —  Představ  si,  Haničko,  že  by 
takový  Marafíon  citu,  prýštícího  z  vědomí  křivdy,  valil  se  miliony  českých 
duší,  jakou  bychom  byli  mocí  nezmarnou! 

Hana.  Jednou,  jednou  to  snad  přece  bude,  neboť  vždy  velké  utopie 
byly  jen  malým  klím  budoucí  skutečnosti.  Tam  to  sluníčko,  jež  zlatou 
korunu  staví  na  hlavu  majestátu  naší  matičky,  jest  sluncem  naděje. 

Blodek.    Již  zapadá! 

Hana.  Aby  vstalo  zase!  (Mávajíc  kapesníkem.)  S  bohem!  Pozdravuj 
jiné  světy! 

Blodek.  „Padej,  slavná  hvězdo,  pochodni  i  zdroji  světla!"  Zdaž 
duše  takového  Leconta  de  Lisle  není  také  takovým  sluncem,  jehož  zlaté 
paprsky  letí  po  tisíciletí  příštím  generacím  vstříc? 

Hana.  I  duše  každého  dobrého  a  světlého  člověka  je  takovou 
hvězdou,  jejíž  zlaté  a  teplé  paprsky  do  věků  září,  byť  by  ji  samu  ani 
vidět  nebylo  a  jména  neměla  .  .  . 
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Blodek  (zavíraje  okna).  Po  onom  nádherném  obraze  bude  se 
nám  venku  stýskat,  Haničko!    (Odstoupí  od  okna.) 

Hana.  Po  celé  Praze,  Jiříku!  Jsem  šťastna,  když  svět  mne  oblívá 
jen  svými  krásami  a  dává  zapomínati  na  rub  života.  Záře  světel,  skvělé 
výklady,  proudy  lidí,  šum  našich  bulvárů  ...  to  vše  mne  vždy  opájelo, 
že  jsem  po  tvém  boku  jako  ve  snách  chodila  .  .  . 

Blodek.  Já,  Haničko,  jsem  ještě  více  zamilován  do  Prahy  mlčící. 
Víš,  když  tak  v  černém  obsidianu  Vltavy  obrážejí  se  jásající  oči  nebes, 
když  ze  svítilen  mostů  do  proudů  vod  mírně  crčí  světelné  pramínky, 
a  když  na  Letné  vzplanou  světla,  mám  vždy  illusi,  jakoby  celá  nebesa 
Siriův  sřítila  se  na  její  boky.  I  cítím  něco  tak  nevýslovně  sladkého, 
vznešeného  a  radostného,  že  rázem  taje  celá  má  bytost,  a  mním,  že 
ocitl  jsem  se  divem  v  neznámém  pohádkovém  kraji. 

Hana.    Tys  básník,  Jiří! 

Blodek.  Básník  jako  ty.  Hano!  (S  úsměvem.)  Jako  student  psal 
jsem  i  verše.  Ale  to  je  již  studentská  nemoc.  Snad  cítím  jako  básník, 
sám  si  to  myslím,  ale  okov  mého  slova  má  příliš  krátké  lano,  než  aby 
dosáhl  až  ke  dnu  té  studně  citu.  Je  lépe  mlčet  než  pokoušeti  se  proudy 
citu  přelívat  v  děravý  kadlub  slov. 

Hana.  Ah,  proto  nepřestáváš  být  básníkem.  Podle  Byrona  největší 
básníci  ničeho  nenapsali. 

Blodek.  Trochu  bledá  útěcha,  Haničko!  Ale  když  nelze  poeticky 
tvořit,  budem  aspoň  poeticky  žíti. 

Hana.  Budem?  Což  prvý  rok  náš,  jejž  jsme  zde  prožili,  nezdál 
se  ti  být  dost  poetický? 

Blodek.  Krásný  byl,  nezapomenutelný  —  S  každým  tím  kusem 
nábytku  bude  se  mi  těžko  loučit,  vždyť  na  každém  jakoby  stála  vonná 
kytice  vzpomínek. 

Hana.  Tobě  tak  všechno  k  srdci  příroste  —  jako  tam  ten  stůl. 
(Ukáže  na  psací  stůl.) 

Blodek.  Ano,  ten  má  již  slavnou  minulost  —  všude  musí  se 
mnou  —  v  něm  jest  kus  mne.  Jako  člověk  pomalu  se  probouzí  k  plnému 
vědomí,  tak  i  on  pomalu  dostal  —  duši  —  Věř  tomu,  Hanko,  mají  věci 
duši  ...  O,  často  v  těžkých  chvílích  položil  jsem  hlavu  na  jeho  desku 
a  on,  druh  dobrý,  kus  tíže  se  mne  sňal. 

Hana.  To  abychom  se  tedy  s  těmi  věcmi  neloučili.  Ponecháme 
si  je  na  památku,  ač  nevím,  kam  s  nimi  u  nás.  Budou  mít  u  nás 
výměnek  —  Souhlasíš?  (Blodek  kýve.)  I  mně  by  se  těžko  s  nimi 
loučilo.  Kdyby  to  tak  šlo,  abychom  si  celý  ten  kout  mohli  vzít  s  sebou, 
abychom  .  .  . 

Blodek.    Abychom? 

Hana.    ...  si  štěstím  nehnuli. 

Blodek,  Abychom  si  štěstím  nehnuli...  Hanička  je  také  pověrčivá? 

Hana.  Připadám  si  příliš  šťastna,  než  aby  to  štěstí  mohlo  býti 
trvalé.    Jako  Polykrates  .  .  . 

Blodek.    Haničko! 

Hana  (dívá  se  do  dálky).  Tak  často  vidím  tam  někde  v  dáli  černý 
mrak,  černý,  těžký,  široký  mrak,   jenž  táhne  blíže  a  blíže,  aby  zakryl 
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naše  sluníčko  ...  A  jakoby  se  nás  ten  černý  pták  již  již  křídlem  do- 
týkal .  .  .    (Zachvěje  se.) 

Blodek.    Neděs  mne,  Hano! 

Hana.  Vidíš,  Jiříčku,  já  bych  si  skoro  přála,  abych  byla  trochu 
nešťastna  —  tolik  lidí  trpí,  a  já  si  vyčítám,  že  nejsem  mezi  nimi. 
Nemyslíš,  že  je  hříchem  radovati  se,  dokud  i  jen  jeden  člověk  trpí?... 
Ale  tebe  by  se  to  neštěstí   nesmělo  týkat  .  .  .  jen  mne,  jen  mne!  .  .  . 

Blodek  (zvážněv).  Chceš  mne,  Haničko,  strašit  —  a  dnes?  (Pausa.) 
(Vzchopiv  se.)  Ale  já  se  nedám!  A  ničím!  Dlouho  jsem  se  bál  věřit 
sobě,  ale  dnes  stojím  pevně  a  cttím  se  silným.  Co  budu  silně  chtít, 
všeho  dosáhnu,  a  čemu  se  budu  bránit,  všemu  zabráním. 

Hana  (prosebně).    Jiří  .  .  .   prosím  tě  .  .  . 

Blodek.  Tyto  paže  jsou  silný  dost,  aby  od  Haničky  zahnaly 
všechny  mraky,  i  kdyby  byly  černé  jako  noc  a  plamenné  jako  peklo! 

Hana.    Zadrž,  Jiří  .  .  . 

Blodek.  Čeho  se  bojíš?  Dnes  cítím  se  být  takovým  Peerem 
Gyntem  .  .  .  My  ještě  neznáme,  jaká  ohromná  síla  dříme  ve  vůli 
lidské  .  .  .  Musíme  se  naučit  silně  chtít  a  pak  budem  dělat  zázraky. 
Kristus  .  .  . 

Hana  (vzkřikne  poděšena).  Jiří,  tvá  sebedůvěra  mne  děsí  —  Kdo 
mní,  že  nejvýše  stojí,  bývá  nejblíže  —  pádu! 

Blodek.  Jen  bývá,  není  vždy  —  Nebojím  se  ničeho,  neboť  jsem 
ozbrojen  silným  kouzlem  (Hana  vzhlédne  k  němu  tázavě):  čistým  svě- 
domím! A  mraků  žádných  nevidím.  Všechny  se  zvedly  a  odpluly  daleko 
pod  obzor.    Kam  pohlédnu,  široko  daleko  jen  jas,  jas,  jas! 

Hana  (se  skloněnou   hlavou  mlčí). 

Blodek.  Přestaneš  již  ty,  kulíšku!  (Zvedá  jí  hlavu.)  Ty  nevěříš 
v  mou  sílu,  sílu  těchto  paží?  Nadarmo  jsem  jich  necvičil!  (Uchopí  ji 
náhle  a  vysoko  ji  zvednuv.)    Vidíš  nějaké  mraky? 

Hana.    Pusť  mne,  Jiříku! 

Blodek  (obnášeje  ji  po  pokoji).  Nepustím  —  Až  mi  odpovíš. 
Vidíš  mraky  nějaké? 

Hana.    Pusť  již,  blázínku! 

Blodek.    Vidíš? 

Hana.    No,   nevidím  .  .  . 

Blodek  (postaví  ji  na  lenošku  u  psacího  stolu).  Oč  má  Hana 
mne  přerostla! 

Hana.    Hněvám  se  .  .  . 

Blodek.    Tak!    (Uchopí  a  nosí  znova.)    Hněváš  se? 

Hana.    Hněvám  —  Máš  mne  za  loutku  .  .  . 

Blodek  (se  smíchem).  Ty  Dre  Bloudku!  —  To  jde  do  rýmu! 
Hněváš  se? 

Hana.    No  tak  pusť,   nehněvám. 

Blodek  (zanese  Hanu  na  divan  a  klekne  si  k  ni).  Ona  se  na 
mne  hněvala  .  .  . 

Hana  (s  úsměvem).  Jiří  advokátem  již  je,  Kristova  léta  má  a... 
rozumu  najednou  nemá.     Nepoznávám  tě  .  .  . 
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Blodek.  Dnes  mi  to  již  musíš  odpustit  —  Chytil  mne  záchvat 
divol<ého  nadšení,  jako  za  junných  mých  let  .  .  .  Žízním  zrovna  po  ně- 
jakém zápasu,  vítězství  ...    Je  to  rozkoš  osvědčovat  svou  energii. 

Hana.  A  to  Jiří  zkouší  svou  sílu  na  mně!  Což  kdyby  se  mi 
něco  stalo  .  .  .    Víš  přece  .  .  . 

Blodek  (polekaně).    Je  ti  něco,  Haničko? 

Hana  (s  úsměvem).  Není  —  Ale  kdyby  se  mi  srdce  zase 
vzbouřilo  ... 

Blodek  (líbaje  jí  ruce).  Ó,  tím  svým  srdíčkem  mne  už  nepo- 
strašíš  ...   To  je  teď  hodné  .  .  .    Snad  od  té  doby,  co  jsme  se  vzali. 

Hana.    Ty  domýšlivý! 

Blodek.  Je  srdce  ženy  stvořeno  pro  milující  srdce  mužovo. 
A   nemá  klidu  a  pokoje,  dokud  v  něm  nespočine  .  .  . 

Hana.  Srdce  ženy  v  srdci  mužově  a  obě  v  Bohu  —  tak  by 
s  tím  snad  sv.  Augustin  souhlasil. 

Blodek.  I  já,  Haničko  —  Smím  si  ta  moudrá  ústka  zulíbat  — 
Anebo  sama  mi  dej  hubinku! 

Hana  (kývá  záporně  hlavou). 

Blodek.  Že  ne?  Že  ne?  (Stáhne  ji  k  sobě  a  políbí.  Hana  se  brání.) 

5.  výstup. 
Helena,    Blodkovi. 

Helena  (v  náručí  dříví,  vstoupí  právě,  když  Blodek  líbal  Hanu). 

Hana  (jež  vyskočila  při  vstupu  Helenině,  zardělá  a  v  rozpacích 
běží  k  zrcadlu).  Vidíš,  celou  jsi  mne  pocuchal.  A  co  si  Helenka  po- 
myslí .  .  . 

Blodek.  Co  by  si  pomyslila  ...  Co  pak  je  to  nějaký  hřích,  že 
mne  ...  má  paní  líbala  .  .  . 

Hana.    Ale,  Jiří!    Nevěřte,  Helenko,  já  pána  nelíbala  .  .  . 

Blodek.    Helenko,  jak  to.bylo? 

Helenka  (jež  složivši  dříví  ke  kamnům,  přiložila,  s  úsměvem). 
Já  nic  neviděla.     (Odejde.) 

6.  výstup. 

Blodkovi. 

Hana.  Co  si  teď  Helenka  o  mně  pomyslí  .  .  .  Jiří  je  tak  rozpustilý 
dnes  ...    A  ta  poznámka  .  .  . 

Blodek.    Tebe  to  mrzí  —  opravdu  .  .  . 

Hana.    Opravdu  .  .  . 

Blodek  (rozeběhne  se  ke  dveřím  a,  otevřev,  volá).    Helenko! 

Hana.    Co  jí  chceš? 

Blodek.    Slavnostně  odvolat! 

7.  výstup. 
Helenka,  Blodkovi. 

Helenka.    Co  poroučej',  milostpane? 
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Blodek  (pokročí  k  ní).  Kdy  už,  Helenko,  přestanete  s  tím  milost- 
pánem  —  Pane  doktore  mi  budete  říkat  a  vykat  —  rozumíte? 

Helenka.    Já  už  to  jinak  nedovedu,  milostpane. 

Blodek.  Nenapravitelná  —  Vždyť  jste  jako  naše  .  .  .  Hanička 
si  přeje  .  .  . 

Hana  (přistoupivši  rychle).  Abyste  mi  přinesla  tu  kytici,  již  mi 
pán  ráno  přinesl. 

Blodek  (pohlédne  na  Hanu,  chce  něco  říci,  ale  zmlkne). 

Helena.    Prosím,  milostpaní.     (Odejde.) 

8.  výstup. 
Blod  ko  vi. 

Blodek.    Proč  mi  Hanička  nedovolila  se  vyznat  .  .  . 
Hana.  Takové  věci  sluší  vyřídit  jen  mezi  sebou  ...  A  pak  nechci, 
aby  Helenka  si  myslila,  že  tě  mám  .  .  .  málo  ráda. 
Blodek.    Hanička  tedy  přece  .  .  . 

9.  výstup. 
Helenka,  Blodkovi. 

Helenka  (vstoupí  a  postaví  kytici  na  prostřední  stůl).  Krásná  to 
kytice  a  v  tuto   dobu  ...    Ty  kamelie! 

Blodek.    Viďte,  to  na  venkově  nebudeme  mít. 

Helenka  (odcházejíc).    To  ne! 

Hana.    Jak  pak  jste  daleko  v  kuchyni,  Helenko? 

Helenka.  Ráčej'  být  bez  starosti,  milostpaní,  vše  jde  jako  na 
másle  —  Kýta  již  jest  upečena  .  .  . 

Hana.  Přijdu  vám  za  chvíli  pomoct,  Helenko.  (Helenka  ve  dveřích.) 
A  prosím  vás,  přineste  sem  ty  příbory  a  ubrousky  —  Nemusí  to  být 
hned,  až  budete  mít  trochu  pokdy. 

Helenka.    Prosím.     (Odejde.) 

10.  výstup. 
Blodkovi. 

Blodek  (vzav  svatební  kytici  s  psacího  stolu,  postaví  ji  vedle 
přinesené  čerstvé  kytice).  Ejhle,  Haničko,  minulost  (ukazuje  na  uschlou 
kytici)  a  přítomnost  (ukazuje   na  čerstvou). 

Hana  (ukazujíc  na  čerstvou  kytici).  Přítomnost  a  (ukazujíc  na 
uschlou  kytici)  budoucnost. 

Blodek.  Než  tato  (ukazuje  na  čerstvou  kytici)  bude  takovou 
(ukazuje  na  druhou),  bude  vonět  a  těšit  oko  i  srdce,  jako  tato  voněla 
a  srdce  těšila.  A  až  i  uschne,  neumře,  bude  vonět  ještě  —  vzpomínkami. 

Hana  (vzavši  uschlou  kytici  a  postavivši  ji  na  předešlé  místo). 
Tato  voní  již  vzpomínkami  —  Před  rokem,  Jiříku  .  .  . 

Blodek.  Ano,  již  třináct  měsíců  mně  voní  tato  živá  kytka  v  mé 
zahrádce. 
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Hana.  Tři  léta  se  již  známe.  A  za  tu  dobu  nil<dy  jsem  Jiřího 
neviděla  takovým  jako  dnes  —  Byl  vždy  tak  vážný,  a  proto  .  .  . 

Blodek  (směje  se).  A  proto  si's  mne  vzala!...  Já  byl,  Haničko, 
vážný  ve  svých  snahách  a  cílech,  ale  při  tom  prudkého  a  vášnivého 
temperamentu.  Přemáhal  jsem  se,  potlačoval  ty  elementární  výbuchy, 
a  těžký  život  mi  pomáhal  v  tom.  Ale  občas  to  přece  propuklo.  A  dnes, 
kdy  jsem  konečně  u  cíle,  radost  strhala  všechny  dlouholetým  cvikem 
vybudované  hráze  a  ukázala  ti  mne  jednou  v  nejslastnější  podobě. 
Dovedu  bouřit,  jásat  ještě  jako  dítě  s  duší  nevinnou.  A  to  by  tě 
mělo  těšit  .  .  . 

Hana.  Nevyčítám  ti  toho,  ač  mne  to  u  tebe  překvapilo.  Jediné, 
co  mne  zamrzelo  na  tebe  .  .  . 

Blodek.    Bylo?    Bylo? 

Hana.  Že  si's  tolik  troufal,  že  jsi  se  tak  .  .  .  Nebudeš  se  hněvat 
na  mne? 

Blodek.    Nebudu. 

Hana.  ...  Vypínal.  —  Víš,  já  svého  miláčka  chci  vidět  doko- 
nalým ...    To  láska  ze  mne  mluví,  Jiříčku  .  .  .  láska! 

Blodek  (zaražen).  Máš  pravdu,  Haničko,  nebylo  to  hezké,  že 
jsem  se  tak  .  .  .  chvástal.  Muži  sluší  mlčet .  .  .  Ale  to  jsem  se  dal  tak 
strhnout .  .  .  Vzpomněl  jsem  si  na  něco  .  .  .  (Bojuje  s  sebou.)  Ale  ne  .  .  . 

Hana.  Co  jsi  chtěl  říci,  Jiří?  Či  lépe,  co  mi  nechceš  říci?  Já 
o  tobě  něco  nesmím  vědět? 

Blodek.  Ne,  Haničko  ...  I  já  vždy  míval  v  ošklivosti  chlubná 
ústa...  Ale  já  myslil,  že  před  tebou,  Haničko,  mohu  myslit  —  nahlas... 
Již  se  to  nestane,  odpusť! 

Hana.  I  jdi,  Jiříčku,  nechtěla  jsem  se  tebe  dotknout!  Ale  ty  mi 
něco  tajíš  .  .  .  vidím  to  na  tobě.  A  já  mám  všechno  o  tobě  vědět!  Což 
nejsem  tvá  žena?  Vidíš,  Jiříčku,  již  často  jsem  v  duchu  toužila,  proč 
jsme  se  oba  nenarodili  v  jeden  den,  v  jednu  hodinu,  proč  jsme  nerostli 
vedle  sebe,  nedýchali  týž  vzduch,  neměli  týchž  radostí  a  žalostí  .  .  . 
proč  jsme  my  dva  od  prvního  vydechnutí  nežili  jedním  životem  .  .  . 
a  tak  až  do  skonání. 

Blodek.  Krásné  by  to  bylo  .  .  .  měli  bychom  tytéž  vzpomínky  — 

Hana.  Když  nelze  je  míti,  lze  je  aspoň  sdíleti  —  Nuže,  co  tajíš 
přede  mnou? 

Blodek.  Nežádej  toho  ode  mne  —  Mluvme  raději  o  něčem 
jiném  —  Což  abychom  se  dali  již  do  pořádání  .  .  . 

Hana.  Nezamlouvej!  Ty  mi  to  musíš  říci,  jinak  bych  si  myslila... 

Blodek.    Co  bys  si  myslila  .  .  . 

Hana.  Že  jest  to  takového  něco,  co  .  .  .  tvá  žena  —  nesmí  vědět. 

Blodek.  Nemám  nic,  čeho  bys  vědět  nesměla  ...  ale  přece  — 
já  tě  obelhal  jednou  .  .  . 

Hana.    .Jiří  mne  .  .  .  obelhal.    (Chytne  se  za  srdce.) 

Blodek.    Nelekej  se,  Haničko,  není  to  nic  zlého  .  .  . 

Hana.    Sáhni,  jak  mi  srdce  buší!    Můj  Jiří  a  lež  .  .  . 

Blodek.    Ale,  ty  řekneš,  že  se  .  .  .  chlubím  — 

Hana.    Netrap  mne  již  .  .  . 
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Blodek  (vyhrnuv  rukávy).  Tys  se  mne  ptala  kdys,  od  čeho  mám 
tyto  jizvy  zde.    A  já  ti  řekl  .  .  . 

Hana.    Že  tě  maminka  opařila  .  .  . 

Blodek.    Nebylo  to  pravda  .  .  . 

Hana.    Jak  jsi  je  tedy  způsobil? 

Blodek.    Při  požáru  .  .  . 

Hana.    Můj  Jiří  v  nebezpečí  života,  kdy  a  jak? 

Blodek.    Já  ne  .  .  . 

Hana.  Nenapínej  mne,  Jiří,  a  vypravuj . . .  Třesu  se  při  pomyšlení. . . 
(Usedne  na  pohovku.) 

Blodek.  Na  podzim  bylo  tomu,  tuším,  pět  let,  co  jsem  trávil 
svou  dovolenou  v  městečku  u  kolegy  na  českém  jihu.  Vraceje  se  za 
pozního  večera  z  toulky  po  okolí,  docházel  jsem  právě  ku  stodolám, 
když  slyším  křik:  „Hoři".  A  již  jsem  také  uzřel,  jak  z  jedné  stodoly 
vyšlehl  plamen,  a  ucítil  Čad.  Spěchám  k  místu  .  .  .  Vidím  již  pobíhat 
zmateně  několik  postav  .  .  .  Než  jsem  však  doběhl,  zarazil  mne  strašlivý 
jek    „Maminko,   maminko". 

Hana.    Můj  Bože! 

Blodek.  Až  v  kostech  mne  zamrazilo,  a  nohy  mi  zdřevěněly  — 

Hana  (rozechvěna).  To  matka  snad  byla  v  plamenech,  a  děti  ji 
volaly. 

Blodek.  Ne  —  děti  byly  ve  stodole.  Dva  hoši.  Matka  je  tam 
zavřela,  aby  hlídaly  —  Je  to  takový  hloupý  zvyk  —  A  někdo  za- 
ložil oheň  .  .  . 

Hana.    Pro  Kristovy  rány! 

11.  výstup. 
Helenka,  Blodkovi. 

Helenka  (přináší  příbory  a  staví  je  na  stůl). 

Hana.    Jiří,  prosím  .  .  . 

Blodek  (ohlédnuv  se  po  Heleně).    Hned,  hned  .  .  . 

Helenka.    Ráčej'  prominout,  již  jdu.    (Spěchá  ke  dveřím.) 

Hana.    Helenko!   —  Dovol,  Jiří,  aby  to  směla  také  slyšet  .  .  . 

Blodek  (nerad).    Když  si  toho  přeješ  .  .  . 

Hana.  Vždyť  sám  říkáš,  že  je  .  .  .  Ona  to  může  slyšet.  (K  He- 
lence.) Pán  mi  vypravuje,  jak  matka  zavřela  své  dvě  děti  ve  stodole, 
aby  hlídaly,  a  jak  v  ní  vypukl  oheň   — 

Helenka.    Ubohé  děti   —  a  uhořely  snad? 

Hana.    Jiří,  prosím  .  .  . 

Blodek.  Běželi  pro  matku,  aby  přinesla  klíč  ke  kladce.  Bydlila 
jen  několik  minut  od  hořících  stodol,  jež  byly  plné  obilí.  Každá  minuta 
byla  věčností.    A  děti  kvílely,  ječely  a  volaly  jen   „maminko". 

Hana.    To  bylo  strašné. 

Helenka.    Strašné. 

Blodek.  Zatím  kdosi  přichvátal  se  sekerou  —  Chtěl  urazit  kladku. 
Ale  jak  na  ni  uhodil,  sekera  mu  ulitla. 

Hana.    Ty  děti,  ty  ubohé  děti! 
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Blodek.  Běželi  sehnat  novou  sekeru  —  Zatím  kamenem  třískali 
do  kladky  —  marně  —  A  oheři  rostl,  děti  řvaly  strašně,  a  my,  kteří 
stáli  na  krok  od  nich,  nemohli  jim  pomoci.  Však  už  bylo  slyšet  troubení 
hasičů,  hrčení  stříkačky  a  zvon,  bijící  na  poplach.  Lidé  začali  se  houfem 
sbíhat  ...  To  byly  hrozné  minuty  —  Nejen  ti  uvnitř  umírali  úzkostí 
a  hrůzou  —  Tu  přiběhl  konečně  občan  s  dvěma  sekerama  —  Máchne 
sekerou  na  kladku  .  .  .  sekera  ulítla. 

Hana.    Bože,  Bože  .  .  .    Rychle,  Jiřičku! 

Blodek.  Ale  tu  —  ten  muž,  víš,  jenž  stál  dosud  jako  přimrazen, 
skočil  po  té  třetí  sekeře  —  vyrval  ji  snad  tomu  občanu  ani  nevím 
již  —  a  máchne  ze  vší  síly  a  .  .  . 

Hana.    Kladka  ulítla  .  .  . 

Blodek.    Ne  —  sekera! 

Hana.    Oh!  —  A  co  matka?    Proč  nepřiběhla  .  .  . 

Blodek.  Přiběhla  prostovlasá,  v  košili  a  jedné  sukni,  volajíc  z  da- 
leka:  „Mé  děti,  mé  děti!"    Nemohla  ve  zmatku  hned  najít  klíč  .  .  . 

Hana.    Otevřela  konečně,  a  děti  byly  zachráněny? 

Helenka.    Jak  je  pak  asi  chytla!  .  .  . 

Blodek.  Třesoucí  se  rukou  otevírala  —  byl  již  nejvyšší  čas  — 
stodola  v  plameni,  a  děti  ochraptěle  křičely:  „Maminko,  rychle  otevřte, 
otevřte,  maminko!  Udusíme  se  .  .  ."  Otevírá,  ale  nemůže  otevřít.  Tu 
skočil  on,  vymkne  jí  klič,  jejž  ona  křečovitě  drží,  otevírá,  ale  nemůže 
také  otevřít.  „Je  to  pravý  klíč?"  zahřmí  na  ni.  Ta  jej  uchopí,  podívá 
se  na  něj  a  vykřikne:    „Ježíši  Kriste,  to  je  klíč  od  —   půdy!" 

Hana.    To  aby  byla  zšílela  .  .  . 

Blodek.  Ano,  počínala  si  jako  šílená.  „Zachraňte  mé  děti!"  křičela 
se  sepjatýma  rukama.  Pak  opírala  se  o  vrata,  zarývala  se  do  nich  nehty 
a  zas  vlasy  si  rvala  a  volala:    „Honzíčku,  Toníčku  .  .  .  Mé  drahé  děti!" 

Hana  (bledne  a  zavírá  oči). 

Blodek  (skočí  k  ní).    Je  ti  něco,  Haničko? 

Hana  (otevře  oči).    Nic,  nic  .  .  .    Skonči,  prosím! 

Blodek.  Děti  již  ustávaly  křičet  —  Najednou  matka  vrhla  se  na 
zem  a  volala:  „Mé  drahé  ručičky,  mé  drahé  ručičky!"  A  hladila  a  líbala 
ručky,  jež  děti  zpod  vrat  k  ní  vystrkovaly. 

Hana.    Mráz  mne  přebíhá. 

Helenka.  Což  se  nenašel  nikdo,  kdo  by  byl  vrata  z  čepu  vybavil? 

Blodek.  V  tom  zmatku  nikdo  na  to  nepřipadl.  Až  tomu  muži, 
jenž  tam  vedle  zoufající  matky  bez  moci  a  rady  stál,  vystrčené  ručky 
vnukly  myšlenku  vysadit  vrata  —  Shání  se  rychle  po  nějakém  sochoru  . . . 
Nic  vhodného  nebylo  po  ruce  —  Chvíle  zoufalosti  .  .  .  Matka  bolestí 
vyje  —  Děti  již  nekřičí ...  ale  ty  ručky,  ty  ručky  se  ještě  pohybují  — 

Hana  (šepce  si).    Ty  ručky  ...  ty  ručky  .  .  . 

Helenka  (sepjala  ruce).  (Pokračování.) 
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J.  BÁRTA: 

Potrava  v  budoucnosti. 

Strach  z  přelidnění  snáší  se  občas  jako  upír  ke  hrudi  hdstva  a  ruší 
hrozivými  přízraky  klidné  jeho  oddýchání.  Rozmnožujeme  se  měrou 
povážlivou;  je-li  nás  nyní  půldruhé  milliardy,  může  nás  býti  za  sto  roků 
milliardy  tří,  a  za  tisíc  roků  může  žíti  tolik  lidí  na  zemi,  že  všecky 
pevniny,  příhodné  k  obývání,  promění  se  v  jedno  obrovské  město. 
Rozlehlá  náměstí,  vroubená  nádhernými  paláci,  ozdobená  a  osvěžená 
rozkošnými  sady,  střídati  se  budou  s  dlouhými  třídami  továrními,  jež 
chrliti  budou  od  svých  do  krajnosti  zdokonalených  strojů  nevídané 
spousty  zboží  přepychového  pro  celé  to  moře  lidských  mravenečků. 
Elektrické  tramvaye  anebo  vehikle,  o  jakých  dnes  sotva  sníme,  do  všech 
směrů  křížiti  budou  ulicemi;  z  večera  vzplane  celá  zeměkoule  umělým 
světlem,  jež,  ne-li  jasem,  zajisté  nádherou  slunce  bude  překonávat, 
nádhera  zářiti  bude  z  výkladních  skříní  obchodníků,  z  architektonického 
vyzdobení  budov,  z  úpravy  bytů  a  z  oděvu,  navěšeného  na  krásných 
dámách  a  neméně  krásných  velkoměstských  tajtrlících.  Vždyť,  konečně, 
čím  jiným  zabývaly  by  se  ty  milliardy  lidských  ruk,  nežli  až  do  ne- 
možnosti vypjatým  zdobením  všeho,  co  člověku  životní  jest  potřebou? 
Nebudou  dumati  pastýři  nad  stádem  zlatorouných  oveček,  spásajících 
labužnicky  šťavnatou  trávu  a  pestré  její  výšivky  —  nebude  pastvin, 
nebude  luk.  Nebudou  ženci,  zatínající  lesklými  kosami  do  teplé  pšenice, 
prozpěvovati  starosvětské  písničky  pod  znojnou  červencovou  oblohou  — 
nebude  polí.  Nebudou  do  hvízdání  kosů  anebo  do  skřeku  vran  zaléhati 
pádné  rány  dřevorubců,  kladoucích  pyšné  smrky  v  kyprý  mech  a  v  bílý 
sníh  —  nebude  lesů. 

Nu,  ano  —  ale  čím  probůh,  živiti  se  budou  naši  potomci?  Vždyť 
není  pro  člověka  jiné  potravy,  nežli  je  ta,  kterou  slunce  sváří  z  atmo- 
sférických plynů  a  z  pokladů,  kvasících  v  černé  ornici!  A  každý  jedno- 
tlivec potřebuje  té  země  veliký,  veliký  kus  na  svou  roční  obživu, 
zejména,  postaví-li  mezi  sebe  a  půdu  ještě  zvíře  za  prostředníka. 

A  neni  opravdu  jiné  potravy? 

Snad  —  není,  anebo  alespoň  skoro  není ale  jest  ve  světě 

mocná  čarodějka,  která  dovede  z  něčeho,  co  není,  učiniti  něco,  co  jest. 
(čarodějka  ta  nekoná  zdánlivě  zázraků,  a  dílo  její  není  překotné.  Zvolna 
ale  vytrvale  klade  kámen  ke  kameni,  svou  blahodějnou  rukou,  a  nežli 
se  nadáme,  stojí  zeď,  a  nežli  se  nadáme,  stojí  dům  —  palác  —  věž. 
Vždycky  a  se  vším  přichází  v  čas ;  co  kdy  člověk  potřeboval,  učinila 
mu,  a  učiní  mu  také  vše,  co  kdy  potřebovati  bude  v  budoucnosti. 
Čarodějce  této  říkáme  Věda. 

Čím  živí  se  vlastně  člověk?  Kromě  solí  a  několika  vzácnějších 
sloučenin,  uhlohydráty,  tuky  a  bílkoviny  jsou  na  jídelním  lístku  chudáka 
i  bohatce.  Látky  tyto  jsou  původu  rostlinného  neb  živočišného  a  složeny 
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jsou  v  podstatě  z  atomu  tři  nebo  čtyř  prvků.  Z  uhlíku  (C),  vodíku  (H), 
kyslíku  (O),  a  dusíku  (N).  Ale  prvků  těchto  jest  v  přírodě  taková 
hojnost,  že  by  potraviny  byly  takořka  zadarmo,  jako  boží  voda,  kdyby 
dovedl  člověk  skládati  je  snadným  způsobem  přímo  z  prvků  anebo 
z  neorganických  jich  sloučenin  anebo  alespoň  z  takových  sloučenin, 
které  jsou  v  hojnosti  a  za  malou  cenu  k  dostáni.  Snaha  mužů  vědy, 
chemiků,  nesla  se  také  již  ode  dávna  za  tímto  závratně  smělým, 
pohádkovou  mlhou  obestřeným  cílem.  S  počátku  pracováno  s  malým 
úspěchem;  těžko  vypočísti,  jaké  moře  trpělivosti  musilo  býti  až  do  dna 
vyčerpáno  marnými  pokusy,  nežli  dostavil  se  skromný  zdar.  Ale  každý 
takový  zdar  byl  schůdkem,  po  němž  vykročilo  se  o  píď  blíže  ke 
kýženým  výšinám.  K  vytčenému  cíli  má  Věda  ještě  cestu  dalekou,  ale 
směle  možno  říci,  že  led  jest  již  prolomen  a  že  otázka  umělých  po- 
travin, to  jest  potravin  vyrobených  z  látek  říše  nerostné  bez  pomoci 
rostlin  a  živočichů,  překročila  již  hranice  plané  fantasie  a  dostala  se 
v  obor  veličin  vypočííatelných.  Čas,  důmysl  a  neúmorná  pile  vykonají 
ostatní. 

Vezměme  uhlohydraty.  Jsou  to  látky,  v  nichž  uhlík  sloučen 
jest  s  prvky  vody:  kyslíkem  a  vodíkem,  a  jež  příroda  tvoří  v  rostlinách 
z  kyseliny  uhličité,  obsažené  ve  vzduchu  ve  množství  nevyčerpatelném. 
Dělíme  je  hlavně  na  dvě  třídy:  monosaccharidy  a  polysaccharidy.  Před- 
stavitelem prvních  budiž  hroznový  cukr,  obsažený  v  ovoci,  před- 
stavitelem druhých  známá  látka:  škrob,  anebo  cellulosa,  hlavni  součástka 
dřeva.  Všecky  polysaccharidy  mohou  býti  jednoduchým  processem,  jejž 
chemik  nazývá  hydrolysou,  převedeny  v  méně  složité  monosaccharidy, 
a  jiným  processem  může  býti  zase  opak  proveden. 

Monosaccharidů  známe  dnes  asi  padesát,  z  nich  však  vytvořila 
příroda  jen  deset,  kdežto  všecky  ostatní  udělány  byly  uměle.  Od  stará 
známé  cukry  obsahují  šest  atomů  uhlíka  v  molekule,  jiné  mají  jich  pět, 
a  struktura  jejich  vidná  jest  z  těchto  dvou  vzorců: 

COH  COH 

i  1 

CH.OH  CH . OH 

CH.OH  CH.OH 

i  j 

CH.OH  CH.OH 


CH  .  OH  CHg  .  OH 

I  (Arabinosa  a  xylosa.) 

CH2  .  OH 
(Glykosa  a  galaktosa.) 

Z  glycerinu  vyrobena  účinkem  zředěné  kyseliny  dusičné  sladká 
látka  o  tří  atomech  uhlíka,  nazvaná  glycerosou,  z  této  glycerosy  účinkem 
slabého  louhu  látka  o  šesti  atomech  uhlíka,  zvaná  akrosou,  a  malou 
změnou  upravena  pak  akrosa  tak,  že  hroznovému  cukru  jako  vejce  vejci 
jest  podobna.    Tato  akrosa    nalezena    později    také  v  sladkém    syrobu, 
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jejž  získal  ruský  chemik  Butlerov  účinkem  vápenné  vody  na  formal- 
dehyd,  známý  prostředek  desinfekční,  a  tak  jest  dnes  možno  dodělati 
se  nejdůležitějších  přirozených  cukrů  z  nejjednoduších  látek  organických, 
ba  také  až  z  neorganické  kyseliny  uhličité. 

Oblíbené  nápoje  káva  a  čaj  vděčí  svůj  blahodárný  účinek  na  čivy 
a  na  srdce  chemické  sloučenině,  nazvané  kaffeinem.  Kaffein  náleží 
k  téže  skupině  jako  kyselina  močová,  jíž  získati  lze  lacino  veliké 
množství  ze  známého  hnojiva  guana.  Chemikům  podařilo  se  učiniti 
z  kyseliny  močové  kaffein  umělý,  který  přirozenému  v  ničem  nezadá. 
Slavný  berlínský  chemik  Fischer,  který  ode  dávna  se  zdarem  pracuje 
v  chemii  organické  a  za  tuto  svou  činnost  v  prosinci  1902  poctěn  byl 
cenou  Nobelovou,  prorokuje,  že  umělý  kaffein  asi  již  za  nedlouho 
objeví  se  na  trhu,  a  že,  až  přidá  se  k  němu,  také  uměle,  synthesou, 
získané  aroma  kávy  nebo  čaje,  stane  se  náhražkou,  která  způsobilá 
bude  drahý  čaj  a  drahou  kávu  úplně  z  užívání  vytlačit. 

Fischerovi  podařila  se  také  synthesa  (sklad)  glykosaminu,  který  jest 
jakýmsi  mostem  mezi  uhlohydráty  a  látkami  proteinovými,  a  tím  při- 
blížil se  k  bílkovinám,  o  nichž  právě  nyní  se  zdarem    pracuje. 

Lidstvo  může  býti  klidno  a  nemusí  utráceti  životní  štěstí  zby- 
tečnými starostmi;  pozorujeme-li  pochod  Vědy,  její  vzrůst,  její  při- 
mykání se  k  potřebám,  připadá  nám,  že  krásná  pohádka  o  Prozřetelnosti 
přece  jen  není  do  té  míry  pohádkou,  jak  se  moudře  vykládá.  Zrodí-li 
se  nápad  pod  lebkou,  z  něhož  může  prospěch  vzejíti  jednotlivci  a  všem, 
zbytečno  jest  pátrati,  odkud  se  vzal,  třeba  však  ruku  k  dílu  přiložit, 
aby  semeno  vyspělo  k  úrodě.  Potomci  naši,  a  kdyby  jich  bylo  desetkrát 
tolik  co  nás,  budou  potravou  lépe  opatřeni  nežli  jsme  my,  a  nebude 
jim  nutno  třásti  se  při  každém  vystupujícím  mračnu  před  krupobitím 
a  záplavou.  V  pevných  dílnách  takořka  z  ničeho  vyráběti  jim  budou 
veselí  lidé  pomocí  mrtvých  strojů  jejich  beefsteaky.  Cokoliv  člověk 
spálil  při  svém  životním  processu,  všecko  může  býti  zase  složeno 
v  útvary,  starým  podobné,  aby  bylo  spalováno  poznovu.  Zeměkoule 
naše  jest  hospodářsky  značně  chráněna,  nic  z  ní  neodtéká  v  neznámé 
kraje  Vesmíru,  ani  hmota  ani  síla,  ona  neschudne  ani  tenkrát,  bude-li 
větší  počet  potravy  chtivých  žaludků  vyžadovati  rychlejší  obrat  látky 
a  energie. 
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Slovanským  bůžkům. 


Ó,  zřím  vás!  a  v  mé  duši 
se  všecek  zvlnil  cit: 
Tys  Bába  —  a  ty  Veles  — 
a  ty  zde  Svantovít, 
a  vy  ti  bůžci  malí, 
již,  v  domě  svatí  všem, 
jste  v  záři  krbu  stáli 
nad  starým  ohništěm! 

Jak  vesele  ten  plamen 
si  v  krbu  praskal,  plál, 
kol  vašich  hlav  a  ramen 
se  stíny  sobě  hrál, 
co  ženy  předly,  vítr 
bil  zimní  do  krovu, 
a  muži  smědí  snili 
o  lupu,  o  lovu. 

Zřím  vašich  božnic  slávu, 
nad  mořem  chrám  váš  čnět 
a  žreců  průvod  tichý 
a  člunů  hbitý  let; 
výš  pod  starými  duby 
dým  kroužit  obětí, 
a  pak  —  jen  zápas  hrubý 
a  zmar  a  prokletí! 

Třesk  mečů   —  padlá  těla  — 
křik  —  požár  —  trosky  —  krev 
pád  hvozdů  do  popela  — 
nového  boha  zpěv; 
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chrám  rozbořený  plane 
nad  tesy  Rujany, 
a  vy  —  jen  rozmetané 
a  staré  balvany! 

O,   dobře  tak!    Vy  špatně 
jste  střehli  krb  i  dům, 
sil  nedali  jste  pažím 
v  boj  proti  cizincům, 
ni  nešváru  ni   zrady 
jste  nezašlápli  blín, 
když  s  křížem  táhly  řady, 
kde  váš  byl  hromoklín? 

Z  úst  jazyk  rvát  jste  dali 
pro  pozdních  věků  sten, 
pro  svého  lidu  žaly 
zem  na  pospas  a  v  plen. 
Za  vaši  slabost,  mdlobu 
a  malomoc  a  klam 
vás  poslední  žrec  skácet 
měl  toporem  svým  sám! 

A  přec  —  když  praděd  tesal 
vás  hrubě  pro  oltář, 
zda  nechtěl  v  kámen  vrýti 
jen  svého  kmene  tvář? 
A  přec  —  mně  v  duši  jihne  — 
jste  velcí  byli  kdys, 
a  zrak  můj  zří,  zda  stihne 
kýs  příbuzenský  rys. 

A  znovu  mě  to  vábí 
před  vámi  státi  v  snech, 
a  mračné  rysy  Báby 
jsou  náhle  plny  něh, 
mně  zdá  se:  chví  se  —  roste, 
jak  zvlněn  ves  můj  cit  — 
já  ohléď  se  a  musil 
ten  kámen  políbit! 
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F.  KVĚT: 

Vraťte  se  k  životu  — 

Bylo  to  tenkráte  v  dobách  nejslavnějších  vítězství. 
Poněvadž  bylo  řešeno  mnoho,  začalo  se  věřiti,  že  může  býti 
řešeno  všecko.  Úspěchy  rozumu  provázela  jakási  zmatená  opilost. 
Hrdost,  která  se  zmocnila  člověka,  otřásla  povážlivě  autoritou.  Poně- 
vadž pokrok  materielni  zásluhou  rozumu  lvími  kroky  kráčel  ku  předu, 
a  každý  den  vrhal  nové  proudy  světla  do  setmělých  krajin  budoucnosti, 
začalo  se  věřiti,  že  vítězství  jest  úplné.  Starý,  dogmatický  názor  svě- 
tový byl  nové  svobodě  nepohodlným  a  směšným.  A  poněvadž  tolik 
bitev  se  vyhrálo  na  poli  positivní  vědy  —  přenesla  se  dobyvatelská 
touha  i  na  pole  abstrakce.  Filosofie  začala  doufati,  že  i  jí  podá  rozum 
pochodeií,  kterou  by  osvětlila  záhadné  pletivo  kosmických  tajemství,  že 
jí  podá  spolehlivý  materiál  ke  stavbě  nového,  svobodného  kosmického 
náboženství,  jež  by  nahradilo  starou,  zkostnatělou  dogmatiku,  že  jí  ukáže 
cestu  ke  šťastnému  řešení  a  vysvětlení  všeho,  co  se  dosud  jen  věřilo, 
k  upevnění  a  utišení  všeho,  co  otřásalo  a  zmítalo  klidem  a  citem  moder- 
ního člověka.  A  v  té  naději  vzplanul  boj,  jehož  výsledek  byl,  že  se  pev- 
nost starého  náboženství  zviklala  nejen  nahoře,  ale  že  horečná  nákaza 
přešla  i  do  davů,  které,  ztrácejíce  starou,  positivní  víru  a  vzdávajíce  se 
skutečného,  daného  rozřešení,  začaly  věřiti  v  pouhou  možnost 
rozřešení. 

Ale  kdežto  moderní  věda  dopracovala  se  tak  stkvělých  úspěchů, 
moderní  filosofie  zůstala  malomocně  státi  na  hranicích.  Nepoznatelna  — 
Byl  tu  osudný  omyl.  Zapomnělo  se,  že  věda  pracuje  s  positivními 
fakty,  a  i  tenkráte,  když  staví  hypothesu,  že  ji  opírá  o  fakta  — ,  kdežto 
filosofie,  pokud  se  týče  hledání  nového  názoru  světového  stála  na  poli 
abstrakce.  Ovšem  měla  podporu  z  věd  positivních  —  to  jest  pravda, 
-ale  ty  pracovaly  na  malém  časovém  a  prostorovém  terrénu,  kdežto 
otázky  filosofie  dotýkaly  se  Věčnosti  a  Nekonečnosti.  Tak  daleko 
myšlenka  lidská  opřená  fakty  ještě  nedostoupila.  Proto  nemohla  filosofie 
■najíti  nic  věrohodnějšího  než  byl  starý  názor  světový,  leda  že  by  byly 
její  stavby   vyhovovaly  člověku   proto   více,  že  pocházely  od  člověka. 

Krátce  přišlo  zklamání,  a  s  ním  i  nutně  spojený  smutek.  Všichni  chtěli 
řešiti  a  nerozřešil  nikdo.  Celá  řada  lidí  pohybuje  se  dnes  v  jakési  nemocné 
abstrakci,  vysoko  nad  životem.  Rozum  lidský,  myšlenka  lidská  rozehnána 
a  nadšena  svými  pokroky  jde  daleko  do  budoucnosti  —  jí  nestačí  již  po- 
malý vývoj  a  postup  —  ona  chce  evoluci  bleskovou  —  —  — 

Ale  všechen  pokrok  děje  se  ve  hmotném  životě,  v  říši  fakt. 
A  tento  pochod  myšlenky  jde  nad  skutečným  životem,  daleko  před 
ním,  neprovázen  hodnověrným  svědectvím  fakt.  Pokrok  jest  jistý  jen 
■v  cestách  evoluce.  Lidská  myšlenka  však  dnes  staví  již  napřed,  a  jsou 
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to  jen  vzdušné  zámky,  které  se  rozpadávají  při  prvním  útoku  střízlivé 
a  pravdivé  skutečnosti.  Ale  její  touha  stavitelská  jest  větší  než  její 
pochopení  vývoje.  A  proto  život  pokulhává  za  ni,  opuštěn,  —  a  když 
se  pak  vrátí  ze  svých  tajemných  výprav,  zdá  se  jí  v  životě  náhle  všecko 
chudé,  prázdné,  nedostatečné  —  tam  daleko  kdesi  v  těch  fantastických 
královstvích  bylo  vše  daleko  jiné. 

A  závěr  —  je  smutek.  A  ten  smutek  stává  se  tradicí,  stává  se 
dědičným. 

Lidstvo  se  poněkud  vzdálilo  od  hmotné  skutečnosti  a  žije  v  ideách. 
Všecko  je  dnes  pouze  ideellní  —  samá  theorie.  Poněvadž  jsme  si 
v  myšlenkách  zvykli  na  jiný  život  —  to  jsou  ty  sny  a  vidiny  našeho 
mládí  —  stává  se  tento  život  jaksi  nuceným,  mechanickým,  člověk  se 
ptá,  proč  jsem  do  něho  postaven  s  tou  bolestnou  myšlenkou  a  s  vě- 
domím jakéhosi  ztraceného  nebo  nedosažitelného  ráje  —  a  žije  ho  bez 
chuti,  bez  nadšení,  —  a  smíři-li  se  konečně  s  ním,  smiřuje  se  s  ním 
jako  s  něčím  nutným  a  neodbytným. 

Proto  také  neubývá  zla  z  života.  Naše  vůle  by  chtěla  býti  děl- 
níkem v  jiném  životě.  Proto  ty  neplodné  theorie.  I  láska  jest  dnes 
jen  ideou  —  není  snad  lásky  k  tomuto  člověku,  k  této  bídě,  ale  je 
veliká,  ideellně  daleko  rozvětvená  láska  k  veškerému  lidstvu.  Inter- 
nationalismus  volá:  „Pro  lidstvo  proti  vlasti".  —  Máme  lásku  k  celému 
světu,  a  doma  máme  temno,  neveselo  a  dusno,  chceme  pracovati  pro 
všecky,  a  nevíme,  zda  svým  dětem  dáme  zítra  chleba. 

Stavíme  si  vysoké  a  obrovské  programmy,  na  jichž  provedení 
sotva  stačí  lidská  síla  a  délka  lidských  hodin  —  v  nedozírných  konturách 
kreslíme  si  plány  své  budoucí  aktivnosti  a  pro  samé  kreslení  a  pro  samé 
snění  o  svém  činu  k  vlastní  práci  nepřicházíme.  A  život  zvolna  utíká, 
stránka  naší  životní  knihy,  kterou  v  té  hodině  jsme  měli  popsati,  zůstala 
zoufale  čistá  —  —  Myšlenková  onanie  učinila  vůli  impotentní.  Jest 
osudná  a  nešťastná  záliba  v  tom  nekonečném  snění.  Či  to  jest  jen 
k  vůli  upokojení  vědomí,  či  příčinou  toho  je  fysická  lenost  a  únava  — ? 

A  myslíme  snad,  že  si  jednou  řekneme:  „Já  chtěl,  ale  nezbyl  mi 
již  čas!?"  To  je  to  právě,  že  na  čin  nám  nikdy  času  nezbývá.  Jest 
trochu  nepohodlný  —  mysliti  o  něm  je  snadnější.  „Tant  ďefforts,  tant 
de  vigueur,  ďaudace  et  de  sincérité  et  si  peu  de  résultats"  praví 
Faguet. 

Ovšem  nemluvím  tu  proti  ideálnosti,  proti  programmům  atd.  vše- 
obecně. Jsem  pouze  proti  nemožnosti  v  nich,  —  jsem  proti  nim  pouze 
potud,  pokud  jsou  hračkou  a  ne  zbraní  k  životnímu  boji. 

Vraťme  se  k  životu   —  vzdalme  se  trochu   od  filosofie. 

A  zase  nejsem  proti  filosofii  vůbec,  ale  jsem  proti  tomu  neužiteč- 
nému mazleni  se  s  filosofickými  ideami  tam,  kde  se  to  děje  na  úkor 
pochopení  životního  účelu. 

Filosofie  jest  dnes  nedokončená  —  proto  v  ní  stále  něco  chybí 
pro  lidský  cit  —  pro  lidské  srdce.  Vždyť  život  také  není  dokončen, 
právě  jako  nedohrály  úlohu  svou  vědy,  s  nimiž  má  filosofie  společnou 
iátku,  ovšem  ne  formu. 

Nový  názor  světový  žádal  hmatatelných  důkazů. 
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Věda  a  náboženství.  Je  filosofie  něco  jiného?  Mluvím  tu  ovšem 
o  té  budoucí  filosofii.  Či  je  to  spise  věda  a  náboženství  vtělené  v  jedno; 
ovšem  se  říká  —  a  je  tu  propast:  realita  a  transcendentálnost  --  ale 
což  vlastně  tato  transcendentálnost  není  dnes  jen  název  relativní  — 
s  našeho  stanoviska  —  jen  pro  nás?  Což  nemůže  přijíti  doba,  kdy 
zásluhou  věd  transcendentální  stane  se  reálním?  A  o  filosofii  této  doby 
mluvím  —  k  té  se  musí  pracovati.  A  je  to  jisto,  že  věda  a  nábožen- 
ství, jež  dnes  tak  od  sebe  jsou  vzdáleny,  nepůjdou  drahami  sbíhají- 
cími se  v  daleké  budoucnosti?  Je  to  jisto,  že  nenajdou  se  fakta,  která 
opřou  ideje  dnešního  náboženského  názoru,  a  že  náboženství  a  věda 
nespojí  se  pak  v  jedinou  šťastnou,  uspokojující  filosofii?  Že  tomu  tak 
dnes  není,  nenásleduje  z  toho,  že  tomu  tak  jednou  býti  nemůže.  Lid- 
stvo spěje  k  harmonii  a  míru,  ne  k  válce.  Všichni  pracujeme  k  abso- 
lutní realitě  všeho.  Tam  někde  daleko  na  konci  lidských  cest  stojí 
a  čeká  mír  —  prostor  mezi  ním  a  námi  jest  ovšem  dosud  prázdný, 
ale  lidstvo  jej  vyplní  svým  životem,  vystaví  si  silnici  pevnou  až  k  tomuto 
cíli  na  dalekých,  černých  obzorech. 

Všecky  objevy  a  geniální  hypothesy  jsou  pokusy  o  stavění  pevné 
půdy  do  budoucnosti,  jest  to  stálé  realisování,  je  to  věčné  a  neustálé 
vysvobozování  zakletých  princezen  Pravdy  z  neužitečného  a  pro  ně 
teskného  Neznáma.  Neboť  pravda  má  jen  tenkráte  význam,  je-li  chápána, 
jako  Krása,  je-li  nazírána,  a  Dobro,  je-li  konáno.  A  všecko  to  vysvo- 
bozování je  realisování  toho,  co  člověk  potřebuje  ke  své  síle  a  naději, 
že  dojde  až  ke  svému  štěstí. 

A  přijde  jednou  den,  kdy  všecko  bude  objeveno,  a  všecko  bude 
rozřešeno,  všecko  bude  realitou  —  a  to  neznamená,  že  nebude  tehdy 
náboženství  —  naopak  lidstvo  k  němu  zase  dojde,  ale  bude  to  nábo- 
ženství positivní,  smířené  s  filosofií  a  vědou.  To  je  to  slíbené  dobý- 
vání ráje,  z  něhož  člověk  byl  vyhnán,  poněvadž  chtěl  věděti  všecko 
a  užil  k  tomu  násilí  —  a  kterého  si  prací  musí  znovu  dobýti.  „V  potu 
tváře  budeš  jísti  chléb  svůj." 

A  až  bude  jednou  všecko  jasno,  nebude-li  pak  věda,  filosofie 
a  náboženství  jedno?  Nenaplní-li  se  slova  Clauda  Bernarda?  I  věda 
má  své  proroky. 

A  zatím  —  vraťme  se  k  životu.  To  neznamená  ustoupit,  jít  na- 
zpět, —  to  znamená  sestoupit  se  své  pohodlné  pósy,  jež  se  chystá 
stále  k  velkým  činům,  a  nikdy  se  nerozhoduje  • —  do  kolejí  života,  na 
jeho  bojiště,  do  jeho  arény,  a  dáti  myšlénce  rychlost  evoluce,  ne 
rychlost  fantasie. 

Nevypovídám  fantasii.  Ale  všichni  lidé  nedobývají  půdy  Neznáma  — 
někteří  jen  k  tomu  připravují  nástroje  a  u  těch  pouhá  fantasie  zna- 
mená zapomenutí  práce  —  a  tak  zpožďují  jen  evoluci 

Všichni  lidé  nemohou  si  sami  stavěti  dům  —  totiž  všichni  toho 
nedovedou  —  ale  všichni  touží  býti  pod  střechou.  A  kdo  toho  nedo- 
vedou, ať  věří  stavitelům,  ale  zatím  ať  nosí  jen  materiál. 

Bojím  se,  abych  nebyl  nepochopen.  Nejsem  proti  myšlení  vůbec, 
proti  hledání.  Někomu  myšlenka,  a  i  zoufalá  myšlenka  je  nutností 
a  štěstím  —  hle,  ten  je  k  ní  povolán  —  to  je  stavitel. 

8* 
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Ale  je  mnoho  těch,  kteří  chtějí  rozuměti  stavitelství  a  povoláním 
jsou  jen  zedníci.  Ať  tedy  dělají  maltu.  Ti  by  myšlence  jen  překáželi 
v  jejím  postupu,  sobě  by  otrávili  duši  lítostí  marného  úsilí  a  ženě 
a  dětem  by  večer  nepřinesli  chleba. 

Ať  hromadí  fakta  životní,  od  nichž  vychází  věda,  ať  kypří  půdu, 
do  níž  seje  evoluce. 

Jest  třeba  pracovati  na  tomto  místě,  v  tomto  bodě,  aby  se 
všude  mohlo  síti,  a  všude  aby  vzrostla  budoucí  žeň,  z  níž  Hospodáři- 
Synthetikové  připraví  nový,  zázračný  chléb.  A  nasyceni  budou  všichni, 
kdož  z  něho  jísti  budou  —  —  — 


M.  JAHN: 


Světlý  paprsek. 

SVÁTEČNÍ  LEGENDA. 


I. 


V  temném  lese  modřínovém 
seděli  tři  loupežníci: 

Nejstarší  z  nich,  šedovlasý 
vůdce  tlupy,  jménem  Roman, 
s  okem  kalným,  poloshaslým, 
v  němžto  plály  divné  blesky, 
seděl  těsně  vedle  Tomy, 
vychrtlého  společníka, 
jehož  lačné,  bdělé  oči 
podlévala  chvějnou  září 
zištná  touha  po  zlatě. 
A  pak  byl  tu  ještě  třetí, 
Luka,  skoro  ještě  mladík 
s  rysy  jemně  složenými, 
ale  s  okem  plným  zloby, 
s  divnou  duší  záhadnou. 

Tři  ti  muži,  postrach  kupců, 
vyvrheli  společnosti, 
seděli  tu  nad  kotlíkem, 
lili  koule  olověné, 
tuze  dobré  na  kupčíky. 


kteří  z  trhu  vraceli  se 
domů  s  měšci  plnými. 

Jak  ty  koule  znaly  chřestit  - 
jakoby  je  lesní  duši 
z  tajných  kovů  ulili! 

Praskal  oheň,  sova  houkla, 
byla  jedna  s  půlnoci. 

Jako  sloupy  stály  stromy 
do  vrcholu  k  temné  klenbě, 
jíž  se  lehce  průlinkami 
prosévala  světla  nebes: 
luna  bledá  v  prvé  čtvrti 
a  pak  zlaté  zrní  hvězd. 

Zatím  smála,  bavila  se 
žerty,   vtipy   surovými 
hrubá,  drsná,  odhodlaná 
malá  rota  zbojnická. 

Hovořili  jenom  zticha, 
a  ty  jejich  temné  hlasy 
hltala  svým  velkým  tichem 
vlahá,  vonná  letní  noc. 
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Vůdce  Roman  blýskl  okem 
a  pak  řekl  ke  svým  druhům: 

„Čas  je,  k  ďasu,  bychom  jednou 

ulovili  holubičku 

jemnou,   lepou,   štihlobokou. 

Stýská  se  mně  po  polibcích, 

po  objetí  ženských  boků, 

neboť  není  v  celém  žití 

nad  medová  ženská  ústa, 

není  v  noci  lunojasné 

milejšího  spočinutí 

než  na  kyprých  iíadrech  ženy, 

kdy  se  vlasy  províjejí 

tělem  kšticí  svobodnou  .  .  . 

Po  takové  noci  nejlíp 
okřívá  mdlé,  staré  srdce, 
mládne  líná,  stydlá  krev  ..." 

„Ha,  toť  hloupost  pomíjivá, 
u  mne,   věru,   nemá   ceny 
tvoje  choutka  prchavá. 

Ženy  klín  —   toť  marná  hříčka, 
ale  pravá  cena  žití 
jenom  v  zlatě  spočívá. 

Za  to  sobě  koupit  můžeš 
víno,  rozkoš,  ba  i  nebe 
u  ctných  otců  klášterníků, 
neboť  u  nich  —  tajně  ovšem  — 
za  pytlík,  jenž  plný  zlata, 
odpustky  jsou  k  dostání. 

Proto  čekám,  že  dnes  padne 
v  ruce  lup  nám   drahocenný: 
v  truhlách  tovar  všelijaký 
a  ta  hlavní  cena  žití  — 
plné  sáčky  penízků," 
mluvil  Torna,  zamnul  prsty, 
jakoby  již  čítal  kořist, 
na  niž  čekal  jeho  zrak. 

K  tomu  Luka  zahovořil: 
„Z  nás  je  každý  jinak  hloupý. 
Ty  máš  zlato,  Roman  ženy, 
a  já,  hlupák,  jen  se  třesu 


na  kované,  pěkné  zbraně. 

Mám  jich  plnou  skříň  i  stěny, 

hledím  na  ně  se  zálibou 

a  tak  někdy  sobě  vzdychnu 

po  tvé  vzácné  damascence, 

šedovlasý  kapitáne. 

Jenom  ta  mně  stále  schází, 

ta  mne  dráždí  dnem  i  nocí. 

Ach,  to  byl  by,  věru,  spánek  -- 

mít  ji  hezky  pode  hlavou, 

snít,  jak  pouští  z  nádob  křehkých 

drahocennou  tekutinu, 

která,  jak  jen  slunko  shlédne, 

rychle  stydne,  bázlivá." 

Pousmál  se  šedý  Roman, 
praví:   „Jsi  ty  dobrý  znalec, 
darmo  nechtěťs  býti  mistrem 
svobodného  umění. 

Znáš  ty  dobře  lidské  ledví, 
že  nás  celý  život  šálí 
loutka  jakás  dětinná. 

Mám  tě  rád,  můj  mladý  june, 
proto  poslyš,  až  mne  někdy 
smete  hrom  neb  cizí  dýka  — 
damascenka  bude  tvoje. 
Zde  má  dlaií  —  a  Torna  svědkem!' 

Lukovi  svou  ruku  podal, 
obě  Torna  dlaní  přeťal 
na  znamení  úmluvy. 

Luka  jenom  usmíval  se 
a  pak  řekl  potutelně: 
„Díky  tobě,  výre  šedý, 
někdy  se  ti  odevděčím 
darem  plně  rovným  tvému, 
ale  též,  až  jednou,  kdysi  — 
až  mně  bude  nepotřebný 
jako  tobě  šavle  tvá." 

Zasmáli  se  vtipné  hlavě 
ostatní  dva  dobrodruzi 
a  pak  pilně  naslouchali, 
jak  jim  z  dálky  temný  rachot 
blíže  sluchu  dorážel. 
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Vyšvihl  se  jako  mládce 
šedý  Roman  a  tak  velel: 
„Ha,  už  jedou  —  k  dílu,  chaso, 
nabijte  své  púlháky! 
Zazpíváme  nad  hlavou  jim 
píseň,  jaké  neslyšeli, 
a  pak  tlumok  naplníme 
užitečnou  kořistí." 

Nabili  své  zbraně  druzi 
a  pak  ruče  za  Romanem 
liščími  se  dali  skoky 
do  údolu,  kde  se  k  nebi 
výšily  zdi  černé  skály, 
'  a  po  druhé  straně  rostl 
do  šírá  a  do  daleka 
nekonečný,  temný  hvozd. 

Za  jedle  se  postavili, 
čekali,  až  pojede  sem 
kupčík,   v  jehož  truhlách  kutých 
čekal  jistý,  hojný  lup. 

Hlasněji  se  zachvívala, 
duněla  a  rachotila 
černá  země  pod  povozem, 
pod  kopyty  bystrých  ořů, 
až  tu  povoz  ocitl  se 
u  strmících  skalisek. 

Zákeřníci  přiložili 

ke  svým  lícím  pažby  ručnic  — 

a  tu  rána  houkla  vzduchem, 

jistá  rána  Romanova, 

která  sklála  vozataje 

jedním  rázem  v  podsvětí. 

Ozvěna  se  odrazila 
jasně,  zvučně  ode  skály 
a  na  druhé  straně  mřela 
daleko  kdes  ve  hvozdě. 

V  tom  již  Toma  ujal  koně, 
omráčené  hromnou  ranou, 
zatím  co  již  vymrštil  se 
obratný  a  štíhlý  Luka 
na  vůz,  vyňal  z  pasu  ocel, 
jižto  v  hrdle  kupce  stopil, 


dříve  než  se  kupčík  nadál 
a  než  zvolal  svatá  slova  — 
v  tom  však  zaslech'  z  temna  vozu 
úzkostlivé  zvolání. 

Ha,  to  hlas  byl  holubicí, 
jak  mu  říkal  vůdce  Roman. 

Luka  sáhl  rychle  dlaní 

pro  schovanou  holubičku. 

Chtěl  již  vůdce  poškádliti 

pro  slíbenou  damascenku 

na  dobu  tak  neurčitou 

a  tu  děvu  skolit  rázem, 

ale  váhá,  patří  na  ni. 

Co  to  vidí?    Omráčené 

krásné  oči  na  něj  svítí, 

krásné  oči  safírové, 

jako  hlatě  horských  jezer, 

v  nichž  se  shlíží  blankyt  nebes 

neskonalou  čistotou. 

Odhodil  svou  dýku  rázem, 
chytil  v  náruč  útlou  děvu, 
křehčí  nežli  stéblo  trávy, 
skočil  s  vozu  a,  co  Toma 
lačně  truhly  prohledával 
s  Romanem,  tím  výrem  šedým, 
uháněl  i  s  útlou  děvou, 
méně  živou,   nežli  jiskra 
v  milíři  je  doutnající, 
černým  lesem  v  dálky  šeré, 
které  jenom  rozsvětloval 
temný  blikot  světlušek  .  .  . 


Prostřed  lesa  rozvaliny  .  .  . 

Jako  hnízdo  opuštěné 
kořistí  též  dravců  bývá, 
tak  i  tato  troska  hradní 
sloužila  za  dobrou  skrýši 
Romanově  družině. 

Hrad  se  sesul  zubem  času, 
věže,  střílny  obrovité, 


Světlý  paprsek. 


119 


se  kterých   kdys  houkávaly 
hmoždíře  a  zvaly  v  turnaj 
fanfáry  trub  hlaholivých  — 
sklonily  se  do  propasti, 
aby  v  ni  tam  dole  stlely. 
Na  rumech  jen  břečfan  rostl, 
skalní  bříza  běloboká, 
šípek  s  něžnou  růží  planou 
a  pak  trsy  hebké  trávy, 
ze  kterých  se  hrdě  pjala 
velkolepá  divizna. 

Ve  spárách  pak  hnízda  měli 
dravé  kuny,   netopýři, 
a  za  noci  kulich  šedý 
stýskal  si  v  těch  samotách. 

Jenom  sály  pusté  zbyly 
s  oprýskaným  klenutím. 

Ach,  zde  dříve  zněly  jemně 
tiché  septy  dvorných  junů, 
paní  krásných  ve  šlojíři 
nesly  se  tu  kroky  lehké, 
louten  hudba  čarodějná 
ševelila  za  večerů 
k  písním,  které  sladce  pěla 
ústa  pěvců  milosti. 

Nyní  se  tu  roztahuje 
zpupná  chasa  Romanova, 
dovádí  a  po  parketách 
škubá  zvěř  a  hoduje  tam 
při  kypící  perle  vína, 
kterou  kdysi  vůdce  Roman 
vyslídil  ve  schráně  tajné 
a  teď  mokem  tímto  rudým 
zapíjel  i  s  druhy  svými 
každou  kořist, 
jež  jim  padla  ve  spáry  .  .  . 

Nyní  sedí  na  podlaze, 
hojný  tovar  vybalují 
ze  tlumoků  rozvázaných, 
zatím  co  se  stranou  krčí 
útlá  děva  Serafita, 
dcera  kupce,  jehož  Luka 
dýkou  poslal  se  světa. 


Sní  tu  jako  v  omráčení, 
neví  jasně,  co  se  dalo, 
nezří  plně  ve  svůj  osud, 
jenom  vidí  muže  drsné, 
jak  se  hrabou  lačnou  dlaní 
v  penězích  a  tovarech. 
Ostatní  vše  sen  je  strašný  .  .  . 
Sedí,  čeká,  až  ji  také 
něčí  ruka  s  toho  světa 
jednou  ranou  sprovodí. 

Časem  na  ni  kradmo  hledí 
starý  kulich,  vůdce  tlupy, 
svými  zraky  smyslnými, 
kdežto  druhý  jen  se  třese 
na  to  zlato  rozsypané, 
v  prstech  svých  je  ohmatává, 
jak  by  zkoušel  jejich  zrno, 
a  ten,  který  sem  ji  nesl, 
nejmladší  a  sličný  jinoch, 
s  tváří  divně  zamračenou, 
lhostejně  a  nevšímavě 
k  hojnému  se  lupu  tváří, 
ten  k  ní  vzhlédl  jenom  jednou, 
ale  divně,  dlouze,  teple  — 
či  se  klame?    Neví  sama, 
není-li  ten  jonák  mladý 
ze  všech  tří  tu  nejlítější, 
strašná  duše  zvlčelá. 

Sedí,  dumá  v  nejistotě, 
přivírá  své  krásné  oči, 
zatím  zas  co  po  ní  blýskl 
vilným  okem  zbojník  šedý 
a  pak  takto  promluvil: 
„A  co  tam  s  tou  krasavicí? 
Škoda  snad  jí  ke  všem  všudy 
bez  polibku,  obejmutí 
poslat  naší  břitkou  zbraní. 
S  touto  něžnou  holubičkou 
chtěl  bych  prožít  sladký  měsíc 
a  pak  dát  jí  na  krk  bílý 
rudou  pentli  z  dykyty. " 

„To  my  bychom  svedli  také. 
Ale  kdo  má  rozhodovat, 
komu  bude  měsíc  patřit 
ona  křehká  holubička 
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s  bílým  krkem  labutím?" 
praví  Torna  ziskuchtivý, 
nepokojně  přesedaje, 
neboť  myslí,  že  tu  laňku 
dobře  prodá  za  dukáty, 
kdyby  měla  patřit  jemu, 
proto  stranou  tajně  mrká 
na  třetího  soudruha. 

„Milí  braši,  ať  nám  v  nouzi 
kostky  volit  pomohou. 
Vše  je  na  tom  hloupém  světě 
dílo  čiré  náhody  — 
nuž,  af  ona  sama  soudí, 
komu  dítě  připadne!" 
praví  Luka  odhodlaně, 
ohlíží  se  po  soudruzích, 
jakoby  chtěl  vyzkoumati 
tajné  jejich  smýšlení. 

Souhlasili,  a  již  Luka 
chvatně  sahá  v  torbu  z  kůže, 
kostku  bére,   podává  ji 
šedivému  pohlaváru 
dlaní  lehce  roztřáslou. 

„Komu  nejvíc  kostka  vrhne, 
af  si  vezme  holubičku, 
ostatní  dva  rozdělí  se 
penězi  i  tovarem," 
praví  Roman  a  již  vrhá 
prvý  kostku  ze  dlaně. 

„Tři  —  u  hromů!    Totě  málo!' 
zaklel,  podal  kostku  dál. 

Vzal  ji  Toma,  vrhl  bystře, 
chvatně  zkoumá  —  vyšlo  pět. 
Zajásal  a  podal  kostku 
nejmladšímu  Lukovi. 

Luka  vrh'  a  vzkřikl  jasně: 
„Má  je  kořist,  vyšlo  šest!" 

„Z  pekla  štěstí  provází  tě," 
řekl  Roman,    „ale  poslyš, 
kromě  mojí  damascenky 
vem'  si  za  tu  holubičku 
nejlepší  mé  zbraně  tři!" 


„Nechci,"   praví  Luka  pevně, 
„ale  za  tvou  damascenku  — "^ 
Nedořekl,  vzpomněl  sobě 
na  tu  děvu  Serafitu, 
na  tu  vůni  zlatých  vlasů, 
na  dech  sladký  její  retů, 
na  ty  ruce,  jež  se  v  strachu 
těsně  tiskly  k  jeho  šíji, 
proto  rychle  ucouvl. 

„Neskromný  jsi,  milý  brachu, 
jako  všichni  lidé  mladí. 
Damascenky  tobě  nedám. 
Drž  si  děvu,  líbej  se  s  ní; 
měsíc  přejde  jako  voda  — 
veta  po  tvé  rozkoši!" 
praví  Roman  omrzele, 
bojuje  v  své  černé  duši 
o  děvu  a  damascenku, 
ale  mysl  sklonila  se 
k  šavli  skvostné,  které  neznal 
nic  tu  rovna  v  životě. 

Zatím,  co  zde  Róma  s  Tornou 
o  kořist  se  hojnou  dělil, 
obrátil  se  Luka  svižně 
k  Serafitě,  která  s  bázni 
čekala,  zda  nepropadne 
závilnému  Romanu. 

Šel  k  ni,  vzal  ji  na  své  lokty,, 
řekl  jí  dvě  slova  něžná 
a  pak  statně  unášel  ji 
do  své  cely  oddělené, 
kde  měl  prožít  měsíc  lásky 
s  krásnou  děvou  Serafitou. 

Nesl  ji  a  cítil  v  duši, 
že  se  chvěje  jako  třtina, 
cítil  vůni  divotvornou 
jejích  vlasů,  dechu,  těla, 
která  mysl  opojuje 
víc,  než  ono  staré  víno, 
které  kdysi  v  tajném  sklepě 
šedý  Roman  objevil. 

Prochvělo  jím  divné  kouzlo,, 
kouzlo  divné,  nebývalé. 
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Přiklonil  svou  bujnou  hlavu 
blíže  k  tváři  Serafity, 
a  na  její  hebké  líce 
padl  jeho  polibek. 

Serafita  ztěžka  vzdychla, 
oči  se  jí  otevřely, 
na  Luku  se  obrátily, 
jakoby  mu  v  duši  zřely 
čisté  ranní  blankyty  .  .  . 


III. 

Na  koberci  vyšívaném 
kdysi  bílou  rukou  paní 
sedí  bledá  Serafita, 
tváře  v  dlaních,  přemítajíc 
o  té  noci,  která  právě 
uplynula  jako  v  snění, 
o  té  noci  nepoznané, 
jíž  noc  lásky  říkají. 

Na  své  chladné  tváři  cítí 
ona  horká  políbení, 
jimiž  Luka  dotýkal  se 
její  tváře,  její  retů, 
slyší,  jak  mu  srdce  tlouklo, 
jak  jí  šeptal  divná  slova, 
kterých  nikdy  neslyšela, 
žhavá  slova,  plamenná. 

Seděla  jak  v  udivení, 
znova  vlasy  splétala  si, 
které  Luka  rozpustil. 

Nechápala,  co  se  všecko 
dalo  s  ní  té  přešlé  noci, 
v  nižto  pouze  měsíc  patřil 
jako  svědek  hodin  prchlých, 
které  s  mužem  strávila. 

S  mužem?    Horko  oblilo  ji, 
na  srdci  jí  povyvřela 
otázka  tak  naléhavá: 
„Kdo  jest  onen  sličný  Luka?' 
A  již  srdce  řeklo  v  odvet: 
„Loupežník  a  strašný  vrah." 


Myslí  na  noc  hrozné  vraždy. 
Luka  byl  to,  který  skolil 
napřed  otce  břitkou  dýkou 
a  pak  přišel  téže  noci, 
aby  vládl  jejím  tělem, 
aby  s  ní  se  horce  spojil 
v  bytost  lásky  jedinou. 

Bylo  jí  tak  stydně,  strašně, 
hořce  jako  po  zlém  květu, 
který  duši  omamuje 
smrtelnými  mdlobami. 

Myslí  sobě  Serafita, 
zda  snad  nemá  nenávidět 
vraha  Luku  strašně,  na  smrt, 
ale  pak  si  připomněla: 
může-li  snad  srdce  ženy, 
stvořené  jen  k  milování, 
věčně,  věčně  nenávidět? 
Vždyť  jsou  moci  největší  dvě, 
žena  jimiž  vládne  světem: 
láska,  druhá  odpuštění. 
Pochopila,  zaplakala, 
horké  slzy  pršely  jí 
nestavnými  krůpějemi, 
pršely  a  s  tváří  bledých 
přetékaly  na  koberec  — 
a  v  těch  slzách  roztávala 
prvá  její  nenávist. 

Potom  chvíli  ztišila  se, 
a  jak  ptáče  poplašené 
zalétala  mysl  její 
do  vzdálených,  jasných  luhů 
ztraceného  domova. 

Duší  její  táhl  obraz 
utěšený,  krásný,  ladný, 
obraz  žití  rodinného, 
kde  dřív  žila  v  milém  kruhu 
otce,  matky,  sester,  bratří, 
které  teď,  zlou  sudbou  štvána, 
pro  vždy  musí  oželet. 

„A  což  oni,  kteří  zbyli?" 
ptá  se  její  chvějné  srdce. 
A  tu  vidí  matku  v  hoři 
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rvát  si  řídké,  šedé  vlasy,  v  lepém  ladu  rozvěšených 

vidí  sestry  uplakané,  na  té  šedé,   chmurné  stěně 

bratry,  kteří  pomstou  hrozí  a  tu  zbraň  pak  stopit  v  srdce, 

ruce,  která  otce  sklála,  nežli  takto  dále  žít? 
která  sestru  odiíala  jim, 

která  —  divným,  divným  soudem  —     A  pak  sobě  připomněla, 

spojila  se  této  noci  co  ji  čeká  v  této  skrýši, 

s  její  rukou  v  jeden  svazek,  kde  ji  Luka  zavřel  ráno, 

v  jeden  svazek,  nerozlučný,  když  po  této  prvé  noci 

který  přerve  jenom  smrt.  bledý  od  ní  odcházel? 

Zvídala,  zda  hřích  to  není  Zlá  ji  tucha  obechvěla. 

spojit  ruku  s  rukou  vraha.  Hleděla  zas  na  ty  zbraně, 

zda-li  pro  ni  lepší  není  na  ty  zbraně  ocelové, 

strhnout  jednu  z  těchto  zbraní  z  nichžto  vanul  smrtný  chlad. 

(Pokračování.) 


^h^ 


Č.  VLACH: 

Vzpomínka. 

yyy  ěli  bychom  sloužit  panychidu.  Za  nedlouho  bude  tomu  plných  tisíc 
/  V  rokíj,  co  slavná  a  mnohoslibná  episoda  ze  života  národa  našeho 
uložena  byla  v  syrou  zemi  k  věčnému  odpočinku. 

Dílo  mohutné  postavy  dějinné,  smělého  ducha,  vezdy  odhodlaného, 
dílo  Svatopluka  —  říše  velkomoravská. 

Tisíc  roků  znamená  mlhu.  Vidíme  dějů  nejasné  kontury;  jen  krev, 
posvátná  míza  lidstva,  tryskající  z  otevřených  hrudí  do  prachu  cest, 
proráží  mlhami  jasnou  červení,  jen  zlatý  kříž  se  jimi  leskne,  kříž  vysoko 
vztyčený  rukou  kněze  Konstantina  nad  svatými  háji  vyrubanými,  nad 
zasnělými  postavami  starých  božstev,  povalenými  v  udupaný  mech. 
Velehrad  padl,  ani  místo  není  už  bezpečně  známo,  kde  soustředěna 
byla  všecka  česká  síla  bezmála  jedno    století. 

Obzíráme  sporé  zbytky,  a  zbytky  ty  jsou  mlčenlivy  jako  hrst 
hlíny  z  hrobu  vyňatá;  ale  čteme  kusé  zprávy  o  velkopanských  nárocích 
a  bezohledných  nájezdech  sousedů,  a  čteme,  jak  výboj  předků  bezmála 
výhradně  jen  k  vlastní  odnášel  se  krvi,  a  o  zradě  čteme,  o  nenávisti 
mezi  bratry,  o  dovolávání  se  nepřítele  za  soudce  neb  pomocníka  — 
a  sotva  bychom  uvěřili,  že  na  těchto  historických  údajích  usazena  jest 
již  plíseň  desíti  století.  Tak  je  to  všecko  čerstvé,  jako  by  to  byli 
napsali  včera,  nebo  předevčírem.  Málo,  pramálo  změnily  se  pro  nás 
poměry  za  tu  dlouhou  dobu,  a  málo,  pramálo  změnila  se  také  národní 
naše  povaha. 
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Pusťme  se  obraznosti  v  let.  Neříkejme  však,  jako  bývá  v  po- 
hádkách, že  byl  jednou  jeden  král,  nýbrž  řekněme,  že  byl  jednou  jeden 
lid  a  že  ten  lid  obýval  krajinu,  oplývající  mlékem  a  strdí.  Nezbylo 
památky  po  duši  toho  lidu,  po  jeho  stonech,  po  jeho  žalování;  vždyť 
trosky  chatrče  v  brzku  větrové  rozevějí,  vždyť  ssutiny  trvalé  zůstaví 
jenom  hrad.  Ale  lid  žil,  neboť,  kde  vojvoda  vavřínem  zdobil  hrdé  čelo, 
tam  musila  býti  také  mrva  stromu  vavřínového  —  povolné  lidské  maso. 
Lid  tedy  žil  —  snad  také  zpíval,  zajisté  však  modlil  se  a  pracoval, 
jak  toho  na  lidu  vezdy  žádá  konvenience  pánů.  Chaloupka,  složená 
z  břeven  smrkových  anebo  z  hlíny  slepená  po  způsobu  ptačím;  uprostřed 
oheň,  domácí  bůžek  dobroděj,  na  krbu,  oltáři  svém,  směje  se  a  dovádivě 
syčí;  a  kolem  krbu  předkové  naši  —  mužové,  ženy  a  děti  smavé,  snad 
ve  sněžných  rouchách,  utkaných  z  konopného  vlákna  a  vkusně  ozdo- 
bených pestrou  výšivkou,  ale  snad  přioděni  jenom  v  kůže  zvěří,  usušené 
a  uhnětené  do  měkká.  A  venku  měsíc  stříbrné  pavučiny  tká  nad  lukami, 
a  noční  zvířata  volají  tesknými  hlasy  do  šumění  lesních  stromů.  Lid 
odpočívá  při  ohni  od  znojné  práce,  a  znavené  svaly  odtrnují  sladkým 
zachvíváním.  O  čem  mluví  as  lid,  o  čem  dumá  svalnatý  muž,  o  čem 
dívka,  dívající  se  zasněně  v  kaskády  rudých  jisker?  Jaké  kvality  jsou 
as  duše  jejich,  co  bouří  v  hrudníku,  co  tápá  v  mozku?  Nezměnil  se 
měsíc  za  těch  tisíc  let  a  zvíře  ne,  ne  strom,  zajisté  že  také  lidská 
duše  doznala  změny  pramalé.  Kultura!  Ach,  jak  jsme  pyšní  svou  touhou 
po  zbytečném  a  pyšní  prostředky,  jež  na  to  vybádaly  naše  hlavy, 
abychom  to  zbytečné  z  hrdla  vyrvat  dovedli  třeba  bratrovi!  Kultura 
nahlodala  již  i  naše  barbary;  ale  v  teplém  koutku  jejich  srdcí  spoutané 
ptáče  vesele  si  hvízdá,  a  ptáče  toto  také  již  v  duších  předků  našich 
před  desíti  věky  zpívalo.  Je  to  touha  po  životě  zdravém,  při  práci 
svorné  a  neúmorné,  při  klidných  odpočincích,  zradostněných  besedo- 
váním s  přáteli.  Je  to  touha,  zeleným  luhem  prostě  brát  se  za  pudem, 
a  jen  k  uvarování  srážek  a  k  obejití  hnusného  užívati  rozumu.  Žito 
zraje  na  poli,  a  člověku  chce  se  zapřáhnouti  bujné  koně,  aby  svážel 
do  stodol.  Zvíře  těká  po  lese,  a  člověku  chce  se  třeba  do  noci  a  do 
zimních  sněhů,  aby  kořistil.  Zdravý  pud  žene  ku  zdravé  práci  lip  než 
dozorců  karabáč.  Člověku  chce  se  doušku  ze  skalního  pramenu  a  chce 
se  třeba  černého  chleba  k  snídaní,  dokud  nezhýčkal  pudu  tím,  že  si 
jej  modloslužebně  božstvím  učinil.  A  člověku  chce  se  veselí,  jasného 
oka  lidského,  objetí  bratrského,  dokud  neotrávil  pudu  blínem,  jímž  tak 
hustě  prorostla  kulturní  těžká  úroda,  že  ji  bez  otravy  nelze  skoro  ani 
sklízeti. 

Jakého  zájmu  měl  skromný  pastýř  desátého  století  na  rozšíření 
území  kmenového,  když  zárovefí  s  pastvinami  zabráni  také  cizí  pa- 
stevci?   A  jakého  zájmu  má  dnes?    Chleba  nepřibude,   přibude  hněvu. 

Ale  bardové  pějí,  a  píseň  bardů  spadá  v  duši  jako  mlha  morfiová. 
Těžká  hypnosa  povodní  ulehne  na  mozek,  vyplaví  soudnost,  a  utvoří 
prázdno;  potom  přijde  suggesce,  která  vyvolá  nadšení  pro  zájmy  — 
cizí.  Tak  tomu  bylo,  tak  tomu  bude  —  Na  věky?  Ne,  jen  dotnd,  dokud 
bude  lid.  A  kdy  nebude  lidu?  Až  nebude  —  pánů.  Až  páni  zaměněni 
budou  otci  rodnými. 
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Česká  historie  jest  historií  pánů  —  jako  všecky.  Jen  zřídka  lid 
v  ní  promluví  neb  zaburácí.  Lid  jest  v  historii  bezduchou  stafáží, 
a  přidává-li  k  ní  co,  tedy  jen  krev  a  pot  a  slzy.  Ale  my  toužíme  míti 
historii  patriarchů,  a  všecka  snaha  měla  by  se  odnášeti  k  tomu,  aby 
historie  taková  byla  umožněna. 

Ovšem,  dobyvatel  imponuje;  jest  v  něm  síla,  jest  při  něm  úspěchy 
a  k  těmto  veličinám  rádi  se  oddaně  přimykají  slabí.  Dobyvatel  prospívá 
vlasti;  obestírá  ji  leskem,  jenž  rozlévá  se  na  všechny,  zalévá  ji  bo- 
hatstvím, jehož  dostává  se  všem.  Ach,  kdyby  i  to  nebyla  frase!  — 
Kdyby  nebylo  známo,  že  v  říších  velmi  mocných  největší  je  procento 
lidí  ubohých  a  největší  procento  otroků.  Říše  mocná  jest  říší  aristo- 
kracie, slunce,  které  v  ní  svítí,  svítí  několika;  ale  nenávisti  podmaněných 
a  jejich  úkladů  a  jejich  činův  odvetných,  toho  dostává  se  všem. 

Historie  má  býti  učitelkou  národů;  ona  má  býti  snůškou  signálů 
varovných  vztyčených  na  místech,  kde  předci  klopýtali,  a  kde  stopy 
zůstavili  útržky  oděvů  svých  a  svou  dobrou  krví.  Ale  budeme-li  za 
vzor  sobě  bráti,  o  čem  vypravuje  historie  pánů,  budeme-li  rozehřívati 
se  nadšením  z  jejích  tak  zvaných  činů  hrdinných,  totiž  z  toho,  že  kdysi 
kdesi  s  úspěchem  rozbíjeli  lebky  sousedům,  a  budeme-li  v  sobě  živiti 
horkou  lačnost  po  pomstě  z  toho,  že  podléhali,  ba,  že  jim  bylo  křivděno, 
špatnou  nám  bude  historie  učitelkou.  Energie  má  svoje  obměny,  dnes 
jiná  energie  jest  silou  národů,  než  bývala  v  šedi  časů  minulých. 

Ale  jeden  způsob  energie  vždycky  jest  svěží  a  vždycky  pláten  — 
jest  to  vlastenectví  občanů. 

A  vlastenectví  co  jest? 

Prý  —  láska. 

Nu  ano,  láska  k  prostředí,  jež  vonnými,  pestrými  květy  a  nádherou 
zlata  přivoděno  bylo  v  dobách  snivého  dětství.  Láska  k  prostředí,  jež 
vešlo  v  míz}'  mé  a  stalo  se  podkladem  myšlení  mého  a  potravou 
mé  krve. 

Ale  láska  tato  jest  veličinou  fysiologickou,  ona  jest  přirozená 
u  zdravého  organismu,  stejně  jako  chuť  na  pokrmy  a  nápoje,  a  příroda, 
která  nestvořila  jen  individua,  nýbrž  stvořila  také  stáda,  vložila  ji  v  nitro 
lidské  za  tím  účelem,  aby  byla  pobídkou  a  kompensací  za  činy,  jež 
na  úkor  svůj  koná  individuum  pro  dobro  celku,  a  jež  nazýváme  — 
společenskou  obětí. 

Chce-li  tedy  národ  anebo  stát  učiniti  soupis  majetku  svého  a  soupis 
břemen,  jimiž  majetek  tento  jest  zatížen,  musí  především  odhadnouti 
u  příslušníků  svých  ne  lásku  vlasteneckou,  která  začasté  ničím  není, 
než  pramenem  nervy  vysilujícího  rozkošnictví,  nýbrž  schopnost  vlaste- 
necké oběti. 

Oltář  vlasti! 

Ach,  žel,  že  i  ten  oltář  vlasti  stal  se  prodlením  doby  až  příliš- 
frasí,  aby  při  jeho  vyslovení  srdce  a  hlava  uvedeny  byly  v  součinnost. 

Ale  řekněte,  pane,  kolik  procent  ze  svého  výdělku  položíte  na 
oltář  vlasti,  bude-li  vám  nutno  odříci  se  při  tom  tolika  a  tolika  věcí, 
vám  vlastně  zbytečných?  Alkoholu,  nikotinu,  módních  tret  anebo  jiných 
prostředků  k  rozmařilosti  a  fouňovství. 
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Ach,  ne  —  vždyť  je  dost  už  toho,  k  čemu  exekutorem  donutí, 
spíše  stát  sám  měl  by  vám  něčím  přispéti,  ne-li?  Nu,  dáte  snad  přece 
něco,  už  k  vůli  té  veřejnosti,  a  po  straně  zahubujete  si  s  chutí,  že  se 
vám  porušuje  rovnováha  v  rozpočtu. 

Anebo  je  vám  vlastenectví  prostředkem  k  povznesení  osoby  vaší 
a  vašeho  rodu? 

Neostýchejte  se  —  dle  toho  modelu  tvořeni  byli  vlastenci  už  od 
pradávna,  v  historii  pánů  setkáte  se  s  takovými  bez  mála  napořád. 
A  k  tomu:  nejvybarvenějším  z  nich  nejtěžšími  vavříny  pokládány  sarko- 
fágy. Co  chcete?  Mundus  vult  decipi  —  — 

Vždycky  tak  bývalo!  Vždycky  bylo  mnoho  lidí,  kteří  jen  z  donucení 
-a  s  nechutí  přispívali  k  potřebám  celku,  a  vždycky  bylo  mnoho  těch, 
kteří  bud  způsobem  malicherným  anebo  ve  velkém  slohu  vyssávali 
celek  na  své  ztučnění.  A  faktum,  že  tak  vždycky  bývalo,  jest  vítanou 
omluvou  neochotníkům  a  vyssavačům  dnešním.  Je  prý  to  zákon  přírodní. 

Ale  co  tomu  říká  pokrok? 

Pokrok?  Úbytek  analfabetů,  zvýšení  štítivosti  vůči  nečistotě  a  hrubství, 
rozmnožení  poznatků  přírodovědeckých  a  užití  jich  k  účelům  praktickým. 

Jiného  nic? 

Síla  člověka,  jeho  klid,  bezpečí,  blahobyt,  radost  životní,  všecko 
co  má  a  může,  podmíněno  jest  silou  lidstva,  anebo  musíme-li  již  drobit, 
silou  jeho  národa.  Nezáleží  tedy  pokrok  také  na  tom,  jakou  měrou 
jednotlivci  ku  zvelebení  celku  ochotni  jsou  přispívat?  Ne  z  nucení 
a  s  nechutí,  ale  v  plném  poznávání  významu  takové  oběti,  volně, 
s  ochotou,  s  radostí,  s  nadšením? 

Dobro  a  zlo,  inteligenci  a  neinteligenci  nelze  jiným  měřiti  u  člověka 
dvacátého  století  nežli  stupněm  této  obětovnosti;  a  ti  národové  státi 
budou  v  čele  národů  druhých,  kteří  pokročivše  na  tomto  žebříku  kul- 
turním, jiným  národům  v  tom  budou  moci  býti  učiteli.  Ještě  se  řinčí 
šavličkami,  pravda;  ale  není  vám  při  tom,  jako  byste  se  ocitali  mezi 
barbary,  kteří  volají  po  skalpech  a  sekají  po  zvířecku  bílými  dravčími 
zuby?  Tak  odporně,  tak  cize?  Ještě  lze  viděti,  a  snad  častěj  nežli 
kdykoli,  vytřeštěné,  krví  podlité  oči  a  nervosně  se  chvějící  bílé  ruce, 
lačně  stírající  zlato  pod  vašimi  nohami  —  ale  není  vám  při  tom,  jako 
byste  stál  mezi  smečkou  šílenců,  ducha  a  srdce  zbavených  a  hnusných 
jako  stádo  hladových  krys  nešťastných  svou  mánií? 

O,  však  ony  přejdou,  věřte,  že  přejdou  tyto  sdělné  choroby  duší, 
ohrožující  vývoj  člověčenstva,  jako  přešly  mory,  které  ohrožovaly  život 
jednotlivců.    A    mravně    zdravým    národům    náležeti   bude    budoucnost. 


RUZENA  JESENSKÁ: 


Písně. 


CHTĚLA  BYCH  BÝT  V  TOM  STARÉM   ZÁMKU    SAMA. 


Chtěla  bych  být  v  tom  starém  zámku  sama, 
kde  teskný  klavír  v  noci  ze  snů  vzdychá, 
kde  v  modrém  sále  zjevuje  se  dáma, 
jež  milovala  nešťastného  mnicha, 
kde  v  parku  cesty  k  zabloudění  vedou, 
kde  netykavka  s  orchidejí  bledou, 
z  Jericha  růže  kvetou  opojivé, 
krvavé  buky  šumí  písně  snivé, 
kde  věžička  je  smutně  pochýlena, 
kde  pláče  o  půlnoci  černá  fena, 
kde  kroky  na  parketách  umírají, 
jak  zpověď  písní  v  sasankovém  háji, 
kde  do  oken  se  dívá  dálka  bdící 
a  proměnlivé  noci  milující. 

V  tom  starém  zámku  chtěla  bych  být  sama 
a  zpívat  svoje  neskončené  drama 
a  tiše,  tiše  okna  otvírati, 
když  k  lesům  luzně  oblaky  se  zlatí, 
číst  v  starých  knihách  dávno  nedotknutých 
a  stopy  palců  hladit  v  listech  žlutých, 
poslouchat  cvrčky,  nudit  se  a  čekat, 
slz  horkých   příval  nechat  volně  stékat, 
žít  bez  bázně,  že  střízlivost  mě  zmučí, 
a  stromy  vidět,  přes  hnízda  jak  pučí, 
hymnami  bouří  dát  se  uchvacovat 
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a  blesky  komnaty  své  osvěcovat, 
do  snů  svých  nechat  vítr  výt  a  kvílet 
a  křísit  květ,  jenž  umdlen  z  dálky  přilét, 
a  čekat  s  vírou,  která  skály  tříští, 
Zázraku  múj,  v  tvé  velké,  slavné  Příští. 


KTERÝM  SKUTKEM,  KTERÝM  UTRPENÍM. 

Kterým  skutkem,  kterým  utrpením 
jsem  si  tebe,  tebe  zasloužila, 
ty  jsi  Zázrak  v  zápasení  denním, 
Vidina,   v  niž  duše  nevěřila. 

Slunce,  hleď  —  krev  jeho  volá  žhavě, 
srdce  tvé  tak  nepokojně  buší, 
světlušky  již  dávno  zhasly  v  trávě, 
zhasnem  taky  —  hvězdy  hoři  v  duši. 

Zhasnem  u  nás.    Vidíme  se  ve  tmě, 
tma  je  sladká,  když  v  ni  láska  hoří, 
k  nebesům  tvé  touhy  —  večer  zvěd  mě, 
a  můj   žal  je  na  dně  v  siném  moři. 

Co  jsi  šeptal,  bylo  příliš  krásné, 
dech  se  tají,  štěstí  záře  bílá 
snivě  vykvetla,  mé  srdce  žasne. 
Pověz,  čím  jsem  si  tě  zasloužila! 


V  TOBÉ,  Ó,  V  TOBĚ  .  .  . 

V  tobě,  ó,  v  tobě  hoří  můj  osud,  mé  slunce, 
roštu  já  slza  krvavá  do  tvého  srdce, 
kvetu  a  sílím  a  klekám  v  pokoře  snivé : 
nebylo  Boha,  a  tys  mi  jej  vrátil. 

Veliký  dárce  a  slitovníku,  ty  Srdce! 
O,  jak  nás  spojila  země  nevlídná  cesta, 
spojila  —  srdce  mé  hoří  jak  růže, 
která  se  krvavě  rozvila  v  slunci. 

O,   ty,   který  vidíš  co  nevidí  nikdo, 
ty,  který  poznáš  a  procítíš  všecko, 
ty,  který  obsáhneš  nebe  v  svých  dlaních, 
ty,  který  dáváš  tak  mnoho,  a  nevíš,  že  dáváš, 
nebylo  Boha  —  a  tys  mi  jej  vrátil! 
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KDE  MILENCI  SE  ZASTŘELILI  .  .  . 

Kde  milenci  se  zastřelili, 
stromy  tam  šumí,  potok  lká, 
ptáci  se  milují  a  zpívají, 
krok  lidský  v  dálce  umlká. 

Každý  se  vyhne  rád  té  cestě, 
kdos  bledý  jakby  v  houští  vzdych, 
lidé  se  bojí  zkrvácených  míst  — 
•  však  velký  klid  je  v  prsou  mých. 

Já  vždycky  večer  přijdu  tiše, 
usednu,  hledím  do  nebe  — 
milenci  mrtví  lásku  ochrání  — 
mé  srdce  hoří  —  čekám  na  tebe. 


V  HLUBOKÉ  NOCI. 

V  hluboké  noci  ebenově  tmavé 
záhadná  vstala  bílá  věž, 
v  ní  žlutá  světla  třesou  se  jak  nad  rakvemi, 
mé  srdce  též. 

Až  k  nebi  roste  bílá  věž  jak  zázrak 
v  slzavém  moři  nesmírném. 
Já  spínám  ruce:  maják  můj,  a  hoří,  hoří 
tvé  srdce  v  něm. 


PAVEL  DVORAK: 


Dvojí  květ. 

DENNÍK    UČITELKY. 


yyV  ám  začít  svůj  denník  filosoficky,  či  ironickým  úsměvem?  Zdá  se 
/  V  mi,  že  jinak  se  ani  nesmí  začínat  věc  tak  znehodnocená.  A  přece 
nezačnu.  Co  je  mi  po  povýšených  úsměvech?  Na  těchto  stránkách  chci 
zavíjet  se  do  sebe  a  pro  sebe  se  neostýchám  ani  naivity;  vím,  nejsem 
jista  ani  před  sebou,  ale,  vskočí-li  mi  někdy  na  líc  výsměch,  můj  výsměch 
přezrálé  půle  rozumu,  však  ho  již  dovedu  zmrazit,  odhodit,  vždyť  je 
mi  tak  pěkně.  Volno  a  teplo.  Skoro  jak  před  lety,  když  jsem  přišla 
sem.,  mladá  a  plna  touhy  ke  všem  obzorům. 

Cítím,  že  odumřely  ve  mně  staré  útvary,  jež  tížily  mi  nitro  dusnou 
mlhou,  takovou  podzimní,  nehybnou  a  studící  nevlídně,  jaká  vzchází 
v  duši  po  pláčích  horkého  léta,  zašlého  v  minulost  příliš  neočekávaně. 
Zhojila  se  ve  mně  jizva,  jsem  plna  radosti  životné  jak  v  rekonvalescenci, 
jsem  silná  a  plna  touhy  v  slunné  kraje  někam  zas.  Kam?  Těžká  otázka. 
Nevím  ještě.  Chce  se  mi  —  ah,  třeba  v  neznámo,  tak  s  přivřenýma 
očima,  dál  a  dál,  v  širo  rozkrásnělé,  s  rozkoší  nejistoty  a  trochou  strachu, 
abych  šťastně  šla;  chce  se  mi  snad  jíti  slepě  v  před,  abych  mohla 
stanout  konečně,  ruce  rozpjat,  nadechnout  hruď  v  slastném  čekání  — 
pak  oči  otevřít  —  a  vzkřiknout  radostně  a  v  tom  výkřiku  jediném  vypit 
všecku  krásu,  všecku  nádheru  obzoru,  všechen  obsah  širého  života, 
k  němuž  dojdu,  k  němuž  jdu.  Zda  bude  krásným  opravdu?  Bude, 
bude,  jeť  mi  tak  teplo  v  nitru,  a  tolik  síly  v  sobě  cítím,  že  musí  se 
mi  každý  život  krásným   stát,  to  chápu  určitě. 

Tak  je  mi.  Nuž,  budu  psát.  Chci  tím  síly  svoje  vypracovat  do 
posledního  atomu.  Není  to  recidiva  umělecké  horečky,  jež  mne  hnala 
kdysi  do  literatury,  docela  ne,  rdím  se  posud  za  tehdejší  svůj  nerozum, 
budu  psát  pouhé  poznámky,  jak  mi  je  přinese  den  a  vzpomínka  či 
touha    po  jasnu    v  záhadách.     Ani    ne    tak    o  sobě   jak    o  dětech,    ale 
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ostatně  —  nu,  snad  také  o  sobě,  proč  ne?  Vždyť  je  tolik  krásných 
chvil,  tolik  niterného,  co  vykvetá  v  rámci  vnějšího  života,  a  to  bych 
měla  pominout  a  nechat  časem  vyblednout?  O,  ne,  teď  vidím,  že  vlastně 
budu  mnoho  psát  o  sobě,  velmi  mnoho  —  snad  ■ —  ale  —  a  —  je 
konečně  jedno,  o  čem.  O  všem.  Sebe  a  svoje  ovzduší  zachytím  náčrtkem, 
aby  mi  zůstala  silná  vzpomínka  krásného  života  na  doby,  kdy  snad 
nebude  tolik  síly  ve  mně.  —  Hlehle!    Pilná  včelička,  jež  činí  zásoby! 

Nuž  co?  Všechno  nebo  jen  něco?  Vše.  Tedy  náš  sbor?  Slečnu 
Novákovu,  Veselou  a  —  ne,  ne.  Mám  smutné  zkušenosti  se  sebou, 
tož  raděj  ne,  aspoň  ne  v  začátku;  snad  bych  se  nyní  dívala  upřímněji 
a  lidštěji  na  dámy,  než  kdys,  snad  bych  nebyla  nepřátelsky  naladěna 
jako  také  kdys,  ale  přece  je  odložím  na  dobu  pozdější,  až  zbude  mi 
na  ně  času  hodně  mnoho;  zůstanou  se  mnou  tak  jako  tak  déle  než 
vše  ostatní.  —  Tedy  děti?    To  ano,  ano,  ano! 

Děti!  Moje  malé,  jež  mi  nedorostou  nikdy  snad,  jež  mi  v  rukou 
míjejí,  mizejí,  jež  zůstávají  věčně  stejnými  v  svém  dívčím  dětinství 
a  jsou  tak  jiná  každičká,  že  na  každé  se  dá  milovat  cos  jiného  a  přece 
zase  totéž. 

Děti!  Drobná  kuřata  líbivá  a  plná  citové  chvějnosti,  pučící  v  běl 
stajenosti  a  rudou  vroucnost,  taková,  ah,  taková  — 

Ale  vždyť  nemám  jen  drobotinu,  abych  vzpomínala  pouze  na  ni, 
mám  všecky  až  k  těm  největším,  třeba  že  se  s  nimi  stýkám  posud 
vždycky  lehčeji;  neznám  jich  jako  celku,  než  jednotlivé  jen,  jak  mi 
je  denní  potkávání,  či  zvláštní  sympatie  nadnese  nad  zástup  ostatní, 
proto  jsou  v  mé  duši  v  pozadí.  Není  jich  mnoho,  a  přece,  kolik  mi 
jich  zmizelo  již  z  niterního  obzoru!  Vidím  je  zapadat  pestrým  řadem. 
Ty  loňské  ještě,  jasný  úsměv  v  líci,  mne  pozdravují  určité,  ty  další 
blednou,  perspektivou  dálky  drobní,  fialovým  dechem  zapomnění  po- 
zbývají výraznosti,  až  tam  kdesi  vzadu,  za  všemi  se  vlní  hlavy  splý- 
vavé,  z  nichž  z  té  mi  pouze  jméno  vlídné  utkvělo,  z  té  přízvuk  řeči, 
z  oné  nejasného  cos,  čemu  dojem  říkávám.  Zapadají,  a  škoda  toho! 
Ale  což  nyní  udělám,  když  jsem  byla  taková  a  ne  jinaká? 

Třeba  moje  dvojice:  Tondula  a  Valča.  Tondula  růžová,  zdravá, 
svěží,  zrozená  ze  šťastného  úsměvu  rozkvětu,  Valča  taková  útlá,  sivá 
v  líci,  s  okem  krotkým,  nevýbojným,  nerozvitá  ani  těmi  silami  docela, 
jež  měla  snad.  Nebylo  vídati  je  jinak  než  pospolu.  Stuleny  k  sobě, 
splývajíce  vlasy  a  dotýkajíce  se  skoro  lícemi,  dýchaly  takřka  jedním 
dechem;  a  jakkoliv  byly  tak  odlišný,  nedaly  se  differencovat:  zane- 
chávaly po  sobě  stín  dumného  úsměvu,  představu  šťastné  nostalgie, 
splynulý  obraz  Jediného.  Za  jedním  stolem  sedaly,  vedle  sebe  jídaly 
a  spávaly,  tytéž  lidí  milovaly.  Nevím,  která  z  nich  měla  tolik  suggestivné 
síly,  že  podmanila  družku  zcela,  vím,  že  hloubky  jejich  byly  kraje  světa 
od  sebe,  cizí  sobě  jako  jejich  vnějšky;  ale  ty  hloubky  spaly,  pokud 
byly  spolu,  a  snad  každá  vystupovala  ze  sebe  na  ten  čas,  jinou  se 
stávala,  aby  splynuti  umožnila,  nevím.  Tondula  byla  nadaná,  ale  prakticky 
jaksi,  životně,  hmotně,  řekla  bych,  Valča  byla  slepá  pro  vše  to,  jen 
pro  krásu  zahořívala  zvláštním,  nenaučeným  pochopením,  takovým,  jež 
bývá  dáno  tvůrčím  duším.  Však  také  psávala  i  hrála!    Její  věta  tepala 
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živou  krvi,  její  myšlentcy  byly  plné,  jasnozřivé,  jeji  hra  uměla  mluvit 
v  smíchu  i  v  smutečním  šeření. 

Dýchaly  spolu  celý  rok.  Nic  vzrušivého  nezůstalo  po  nich  u  nás, 
žádná  příhoda,  přešly  tiše  a  odešly.  Mně  jediné  snad  zůstala  ještě  jiná 
vzpomínka,  také  sice  bez  děje,  však  přece  kontur  silnějších.  To  bylo 
koncem  roku,  tuším,  v  předposlední  den  odjezdu,  kdy  všecko  u  nás 
pláče  žalostí  loučení  a  radostí  domů.  Měly  se  rozejít.  Nemluvily  mnoho 
o  tom,  jen  častěji  a  déle  k  sobě  přilínaly;  až,  když  přijel  otec,  roz- 
plakala se  Tondula  usedavě  a  dlouho.  Valča  mlčela;  ani  slzy  neuronila, 
nechala  ji  odejít  uslzenou.  Večer,  kdy  šla  jsem  chodbou  k  svému 
pokoji,  škubla  jsem  sebou  u  jednoho  okna.  Seděla  na  něm,  nakloněna 
k  zahradě;  tu  strhla  jsem  ji  v  úleku:  „Co  to  děláte,  Valčo?"  Měsíc  ji 
zbarvil  sinavě,  dívala  se  somnambulně  rozšířeným  okem  na  mne  a  po 
chvíli  teprv  se  křivě  usmála,  hlavu  sklopila  a  odcházela  do  zprázdnělého 
pokoje.  Na  druhý  den  plakala,  plakala  jak  dítě.  Na  mě  se  pověsila,  na 
práh  usedla,  že  nepůjde  a  nepůjde. 

A  jsou  již  dávno  pryč.  Tondula  dala  o  sobě  vědět  několikrát: 
prý  si  ještě  nepsaly;  jí,  Tondule,  se  zprvu  nechtělo,  že  by  se  roz- 
plakala, pak,  když  ani  slůvka  od  ní  nepřišlo,  netroufala  si  a  pak  snad 
schladla,  nevím;  je  již  vdaná.  O  Válči  nevím  než  neurčitou  zvěst,  že 
prý  se  tuze,  tuze  změnila. 

Ať  tak  či  tak,  jsou  obě  jistě  jiné  v  ženství  svém,  ale  pro  mne 
žijí  jejich  dívčí  obrazy,  vytvořivší  si  svůj  silný  výraz  vlínavý.  V  nich 
je  miluji  a  v  nich  nacházím  pro  sebe  živly  vzněcující. 

Jsme  vůbec  více  přechovavači  minulosti,  ač  říkáme  si  raděj  tvůrci 
budoucna.  Ale  tvoříme  přece  také  budoucnost,  jsme  semenem,  jež  padá 
do  duše  a  může  vzrůst,  může  přinést  plod.  Jen  že  těch  podmínek  je 
tolik,  že  častěji  hyneme,  neoplodnivše  duši  pranicím.  Přechovavači 
minula.  — 

Mám  zachycovat  ostatní  ze  zapadající  družiny?  Milču,  smíška  věčně 
dovádivého,  Jožku,  štiplavou  a  ožehavou,  pánovitou  krasavici  Radimskou, 
či  diblíka,  jehož  jméno  mi  zcela  vypadlo  z  paměti,  o  němž  vím  jen, 
že  jsme  mu  přezdívali  „žabec",  protože  uměl  tak  výborně  kuiíkati  po 
skřehotavém  skokanu,  a  že  mu  to  tak  přilehlo  —  i  ředitel  se  kdysi 
zmýlil  na  ukrutný  smích  celičkého  pensionátu,  z  něhož  si  „žabec"  ale 
docela  nic  nedělal  —  mám  vyvolávat  duchy? 

Dovedla  bych.  Píše  se  mi  tak  lehce,  že  ani  přestat  nechci.  Mám 
pro  vše  slovo,  ku  podivu,  mám  i  dosti  vytrvalosti,  ba  což,  hotové  touhy 
psát  a  psát,  jakobych  měla  jedním  dechem  zachytit  všecko,  aby  mi 
neušel  ani  stín,  kdyby  neměla  být  zítra  taková  zas  nálada.  A  současně 
se  mi  ruka  třese  trochu  nervosně,  to  dychtivostí,  s  jakou  bych  ráda 
pověděla  naráz  všecku  změť,  jež  se  mi  v  hlavě  rodí  a  mísí;  chce  se 
mi  rozběhnout  pokojíkem,  usmívat  se  do  prázdna  a  snít  rychleji,  než 
ruka  připouští,  snít  neladně,  sklouzavě  na  povrchu  svých  nejlepších 
vzpomínek. 

Skoro  bych  to  udělala,  kdyby  můj  pokojík  byl  větší  o  něco;  ale 
takový  čtverec,  v  němž  se  jen  točit  mohu  —  vždycky  již  již  vstávám 
a  znovu  přisednu,  když  uvidím  svou  prostoru.  Afsi.  Malý  je,  ale  ráda 

9* 


132  Pavel  Dvořák: 

ho  mám.  Takový  od  všech  odříznutý  kout,  poslední  v  dlouhém  patrovém 
křídle  pensionátu;  zaběhl  až  do  samých  korun  stromových.  Pod  oknem 
stará  rozsedlá  hruš,  za  ní  dole  kousek  drnu,  stezka  mizící  v  křovinách 
a  nad  ní  stromy  zas  a  zas.  V  létě  mi  září  všechny  stěny  zelenavým 
odleskem,  jejž  nachytají  na  se  paprsky,  prodravší  se  šťastně  ke  mně. 
V  podzim  zřím  rudnout  a  rezavět  lupení,  a  dovedu  je  skoro  spočítat, 
jak  padá  ponenáhlu  do  trávy,  mokvavé  a  vlhce  dýchající  po  dlouhém 
mrholení;  a  když  mi  zřidnou  koruny,  tu  zčernalými  větvemi  se  objevují 
domy  protější  svými  pustými  trakty  zadními,  vražedně  stejně  vyrudlé 
a  přece  někdy  hezké:  to  na  večer,  když  žlutá  světla  zdí  jich  prozařují 
do  tmy  okolní.  Z  jara?  Oh,  ani  vzpomínat  nebudu,  bych  se  po  něm 
příliš  neroztoužila  již  teď,  kdy  sotva  škola  začala.  Ale  něco  ještě.  Svou 
hvězdu  musím  pohladit,  tu,  která  mi  v  podzim  třepotně  svítívá,  do  níž 
jsem  se  zahleděla  zrovna  první  den  svého  příchodu,  do  níž  hledívám 
často  i  teď,  když  zachce  se  mi  snít. 

Pokojík  můj  milý!  Mnoho  mi  ulehčil  srostení  s  cizinou,  vlastně 
s  vytouženým,  druhým  domovem.  Je  mi  tu  ve  stromech  jako.  doma 
v  naši  myslivně.  Když  přivřu  oči,  slyším  šelest,  šum,  někdy  jen  šum 
prázdna  v  uších,  a  je  mi  šťastno.  Bloudím  doma  lesy,  hřbety,  úvaly, 
jsem  klidná,  je  mi  do  smíchu  a  do  zpěvu,  a  má  uzavřená  samota  se 
změní  v  onu  volnou,  sbíhající  z  šířavin  a  dálek  k  nízké  střeše  naší, 
tam  daleko  na  Moravě  až. 

Hlehle!  Co  jsem  toho  včera  napsala!  A  jakou  změť!  Opravdu, 
jak  se  mi  co  protlačilo  z  chumle  zvedajících  se  vzpomínek  a  dojmů, 
tak  jsem  se  podvolovala  bez  odporu.  V  levo,  v  právo,  sem  a  tam  — 
ale  šťastně,  což  je  hlavní.  Cítím  ze  svých  řádků  touhu  v  slunné  kraje, 
která  mi  utkvívá  již  dlouho  v  silách. 

Dnes  jsem  filosoficky  naladěna,  a  tak  mi  napadalo  několikrát, 
i  když  jsem  děti  vypravovala  do  školy,  i  když  jsem  je  ukládala  před 
chvilkou,  odkud  že  vzešlo  nynější  štěstí  ve  mně?  Dávno  jsem  již  od- 
vykla radostem  nezmíravým,  velikým.  Jen  zhojení?  Snad  —  ale  to 
samo  kde  má  původ?  Ptám  se,  zda-li  čas  má  tolik  síly,  jak  se  říkává, 
ptám  se,  nebyl-li  to  krásný  pobyt  doma  letos  o  prázdninách,  hádám  a  -— 

A  myslím,  že  poslední.  Trochu  tíživého  dusna  v  očích  jsem  měla 
ještě  v  prvých  prázdninových  dnech,  a  pak,  nevím,  kdy  a  jak,  nemohu 
jaksi  najít  přechodu,  najednou  byla  jsem  uvolněna.  Mohla  jsem  roztoulat 
se  v  lesy,  honit  se  s  Florkou,  dovádět  na  dvore,  vážně  debatovat 
s  tatínkem  o  finančních  rozdílech  borů  a  listnáčů  —  je  mi  k  smíchu 
nyní,  vždyť  tomu  zhola  nerozumím  —  ale  nalezla  jsem  kdesi  v  sobě 
zásobu  naivity,  že  směla  jsem  to  tropit  beztrestně.  Tož  kdo  mi  sňal 
ony  okovy  tísnivé,  kdo  shroutil  poslední  trosky?  Čas  jistě  ne,  čas  je 
hlupáček,  který  neví,  co  se  mu  všjcko  přičítá;  můj  Dubin,  moje  mamička 
a  všici,  všecko,  naši  to  byli! 

Naši!  Zahrnuji  v  to  slovo  nejmilejší,  co  doma  mám.  Od  maminky 
po  poslední  koutek  lesa,  nenavštěvovaný  nikým  než  mnou  a  sluncem, 
s  nímž  jsme  tak  spřáteleni  zase,  tak  úzce  sblíženi  svým  nemyslivým 
životem.  Byli  jsme  svoji,  prodělali  jsme  dlouhou  lásku  spolu,  dali  jsme 
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mraku  patlnout  mezi  sebe,  mraku  bolestné  výčitky,  ale  jsme  svoji  zas 
od  prázdnin  letošních.  Ah,  vida!  Tak  mimoděk  jsem  našla  svého 
křisitele.  Slunce.  Krásným  teplem  živelným  mé  tělo  napájelo,  svou 
věčnou  láskou  ke  všemu  mou  duši  zase  naučilo  milovat,  co  již  jsem 
chtěla  opouštět  —  život. 

Jak  jsem  šťastna,  že  vím,  co  v  světě  mám.  Zde  život  plný  horečného 
vzrůstu,  obětování  všech  šťáv  k  vypučení  květu,  život,  spalující  síly  svým 
dychtivým  vzestupem  k  výšinám,  tam  doma,  v  půdě  slunkem  prohřáté, 
napilé  mízou  jarních  sil,  tam  tkvím  svými  kořeny,  tam  mohu  jít  se 
nadýchat  svěžesti,  zkonejšit  se,  znovuzrodit  a  obětovat  přírodě,  bych 
ze  splynutí  s  ní  zas  mohla  vysálávat  teplo  v  život.  Snad  ani  nezasloužím 
tolik  štěstí,  kolik  mi  ho  dáno. 

Když  vzpomínám  jen  nedávných  dnů,  jak  obnovovala  jsem  toulky 
všemi  chodníky  a  do  všech  zákoutí,  jak  hřála  jsem  se  v  sečích  úpal- 
nými  srpnovými  zážehy  a  šla  je  omýt  potom  do  koupele  v  tůříce,  pro- 
perlené  droboučkými  bublinami  vodopádku,  jak  bosá  jsem  se  ošlehávat 
dávala  ranní  rosou  v  travinách,  jak  trhala  jsem  pavučí,  když  prodírala 
jsem  se  k  hnízdům  někdejším,  zda  ještě  teplá  jsou  a  celá  po  letech, 
jak  od  prospektu  k  jinému  jsem  spěchávala,  obnovit  vybledlé  obrazy 
horizontů  našich  —  když  vzpomínám,  že  den  co  den,  od  jitra  v  hvězdnou 
noc  jsem  se  zapomínat  učila  a  zas  žít,  i  v  bouřích,  v  deštích,  jež  plnily 
mou  stoupu  kalnou  vodou  vždy  —  tu  šťastna  jsem. 

Jsem  šťastna,  že  zas  bych  psala  bez  konce  jak  včera.  A  je  již  noc. 

Tam  za  zdí  oddychují  děti  klidným  snem,  i  hvězda  moje  klesla 
již  do  korun  nehybných.  To  asi  naši  doma  také  spí,  co  já  zde  svými 
vzpomínkami  sen  jim  posílám  a  zneklidňuji  odpočinutí,  spí  tam  všecko 
kol  a  kol,  jen  Florka  s  Rekem  přebíhají  po  dvoře,  větří  tiše  do  plotu 
a  odfrkují  lehce  do  měsíce. 

Nuž,  dosti  již.  Nechci  hýřit  v  sobě  jen,  je  třeba  začít  s  větším 
klidem,  má-li  něco  být.  —  Ale  ne  zase  tak  podivně!  Ta  věta  zní  jak 
programový  nájezd,  a  chtěla  jsem  přec  štěstí  jenom  do  své  knihy 
ukládat;  nic  víc  jsem  nedělala,  nač  tedy  si  vyčítat?  Tož  počkej,  Helčo 
milá.  Abys  se  nepopřela  sama  s  sebou  snad,  řekni  si:  Prve  jsem  to 
nemyslila  tak,  teď  to  zase  tak  zcela  do  opravdy  nemyslím,  to  jen  mi  — 
ale  láry  fáry.  Budu  se  točit  v  slepém  kroužku.  Chtěla  jsem  si  zkrátka 
říci,  že  sebe  na  chvíli  opustím  a  začnu  o  jiném.  Tak  je  to.  Tedy 
energický  puntík  a  — 

A  ještě  ne.  Ten  puntík  neplatí,  —  Tohle  se  jmenuje  filosofie, 
Helčo,  abys  si  pro  podruhé  pamatovala.  Nu,  nyní  mohu  přestat,  jsem 
spokojena,  a  ohlédla  jsem  se  již  po  loži,  v  němž  se  mi  chce  pokračovat. 

22.  září. 

Píši  prvé  datum  jako  známku,  že  chci  víc  ladu  a  skladu  svým 
řečem  samotářským.  Píši  je  a  uvažuji,  o  čem  tedy  začít.  Nejraději 
bych  se  ještě  dala  do  sebe,  vždyť  jsem  si  neřekla  tak  všelicos,  ale 
nepoddám  se,  myslím  a  začnu  —  začnu  — 
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Ale  o  dětech!  Již  jednou  jsem  to  řekla.  A  ne  svým  lehkým  tonem 
povídavým.  Připadlo  mi,  že  svou  radost  nechávám  tak  plytce  založenu, 
znehodnocenu  poněkud,  když  nechci  ji  překreslit  hloub.  Je  to  snad 
tím,  že  uchytila  mne  škola  i  pensionát  přívalem  opravdovosti  a  horečné 
snahy,  jakou  vždy  u  nás  vyvíjí  začátek;  snad  hovor  ředitelův  mi 
vsuggeroval   lásku    k  těžšímu  zrnu    myšlení  —  což    celkem    lhostejno. 

Tedy: 

Mám  letos  zase  svoje  schovanky  i  svoje  pokoje,  osmičku,  devítku 
a  desítku.  Jsem  tomu  ráda.  Sic  některá,  zejména  osmička,  prožily  moje 
—  nu,  jak  bych  řekla,  ale  nezáleží,  třeba  rozrušení  —  ale  za  to  je 
znám  i  ony  mne,  bude  se  mi  s  nimi  líbit.  V  osmičce  se  mi  sebraly 
vesměs  ty,  které  jsou  tu  již  třetí  rok,  jediná  Roupcová  Adélka  je  dvě 
léta,  ale  líbí  se  mi  velice.  Bystrá  duševně,  hotový  vědátor,  ale  zcela 
jinaký  než  třeba  Slávka  Šímová  z  devítky  —  dítě,  případněji  nedovedu 
ji  charakterisovat;  veselá,  mazlivá,  hravá  v  prázdné  chvíli,  vážná,  trochu 
chladně  vážná  vždy  jindy.  Jediná  mne  nezbožňuje,  jak  je  starým,  za- 
vedeným zvykem,  nevím  již  z  kterých  dob;  nedovede,  směje  se  tomu, 
třeba  se  ráda  pomazlí.  Nejmilejší  je  mi.  Ještě  tak  Horáková  Emča  by 
se  jí  mohla  rovnat,  ostatní  jsou  milé  děti,  ale  pouze  děti. 

Vida,  i  já  mám  v  své  lásce  stupínky,  ač  jsem  si  umínila,  že  ne- 
budou. Je  lehko  umiňovat,  hůř  nitru  poroučet.  Sic  dovedu  mít  ráda 
všecky,  snažím  se,  aby  neviděly  rozdílu,  ale  což  lze  dítě  v  tom  oklamat, 
aby  nevytušilo?  Jsem  jen  člověk  a  nedovedu  si  zapřít,  že  na  některou 
dívám  se  tak,  tak,  že  bych  ji  zobjímala  jako  svoje  dítě,  na  jinou  jen 
s  láskou,  z  níž  cítit  je  povinnost.  Jsou  však  hodné,  přehlížejí  mi  tuto 
slabost.  Leda  Berta  dovede  se  někdy  ohnat  slovem,  které  udeří.  Té 
kdyby  nebylo  v  osmičce,  byl  by  mi  dozor  tam  odměnou.  Nemohu  do 
ní  jaksi  vniknout,  možno,  že  je  zloba  její,  kterou  někdy  zajedovatí, 
pouze  povrchní  nátěr  z  poměrů  bývalých  vyrostlý,  možno  že  je  dě- 
dictvím, za  něž  nemůže,  nevím.  Ráda  bych  se  s  ní  někdy  sblížila, 
nebo  jsem  jista,  pak  že  bych  ji  ovládla,  snad  i  změnila,  ale  zůstává 
tvrdou,  nepřístupnou,  jakoby  tušila,  že  jí  chci  sahat  v  nitro. 

Hle,  jak  příkře  ji  kreslím!  Ať.  Nechci  jí  ubrat  ze  své  povinné 
lásky,  nechci  také  přestat  ve  snaze  proniknout  ji,  mám  však  dodnes 
takový  úsudek  o  ní.  Veselá  poznamenala,  když  jsme  mluvily  o  ní,  že 
je  po  mamince.  Pamatuji  se,  maminka  udělala  na  mne  nepěkný  dojem, 
ale  pochybuji,  že  by  velkopanská,  pohrdlivá  zloba  byla  vrozena.  Divím 
se  pouze,  že  po  tři  roky  vydržela  v  dcerušce  nezměněna  (je  zde  již 
čtvrtý  rok,  je  nejstarší  ze  všech),  ač  domov  působí  na  ni  jen  v  krátkých 
přestávkách  prázdninových.  Je  jediná  toho  druhu  v  pensionáte;  zlých, 
zlovolných,  nezvedených  a  bůh  ví  jakých  je  sice  hezká  řada,  ale  všechny 
jsou  přístupny  a  dají  se  chvílemi  ovládnout,  Berta  dosud  nikdy. 

Vzpomínám.  Onemocněla  těžce  Filipka  Mašková.  Čtyři  lékaři  přišli, 
aby  pomohli,  každý  našel  jinou  chorobu,  vesměs  však  souhlasili,  že 
pomoci  není.  Marně  otec  zoufal  a  žebral  o  pomoc,  pokrčili  rameny  — 
a  Filipka  zvolna  skonávala.  Chodily  se  za  ní  všecky  děti  dívat;  stanuly 
u  dveří,  tichounce  připloužily  se  blíž,  velikýma  zdivenýma  očima  za- 
hleděly se  v  nehybnou  bílou  tvář  její,  a  oči  oslzely,  bezradně,  prosebně 
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se  obracely  ke  mně;  odvádět  jsem  je  musila,  aby  ji  nevzrušily  hlasitým 
nářkem.    Jediná  Berta  nepřicházela. 

Chtěla  jsem  jediný  záchvěv  lásky  v  ni  vzbudit  a  tak  schválně 
jsem  jednoho  večera  usedla  v  osmičce  a  začala  o  Filipce.  Děti  plakaly. 
„Snad  umře,"  pravím,  „snad  již  brzo  umře,  a  byla  tu  s  námi  dvě  léta, 
byla  jako  naše.    Sama  ví,  že  umře." 

Adélka  zvedla  zruměněna  svou  vždy  pobledlou  tvář  a  vzrušena 
se  zeptala:  „Kdo  jí  to  řekl?  Vždyť  ona  neumře,  neumře!"  Ohlédla  se, 
a  také  ji  najednou  polily  slzy.    „Neumře,"  zavzlykala,    „kdo  jí  to  řekl?" 

„Sama  ví,  nedá  si  vymluvit.  Bertičko,  vy  jste  se  s  ní  nerozloučila 
ještě,"  obrátila  jsem  se  přímo  na  ni,  pozorovalať  jsem,  jak  i  jí  oči 
zvroucněly,  když  nikdo  se  na  ni  nedíval. 

Všecky  se  ohlédly  mlčky. 

„Nepůjdu,  nemáme  se  rády,"  odvětila  suše,  a  oči  nabyly  zase 
obyčejné  své  tvrdosti.    Vstala  a  odešla  od  nás.  (Pokračování.) 


ď~~^ 


ANTONÍN  TOMICEK: 

Ze  života  selského  na  Litomyšlsku. 

KULTURNÍ  OBRÁZKY  Z  18.  STOLETÍ. 

Pramenem  ke  zkoumání  života  selského  nemohou  býti  pouze  knihy, 
listiny  a  zápisy  úřední,  jako  jsou  urbáře,  knihy  gruntovní,  sirotčí, 
kšaftů,  rozdílů,  pozůstalostí,  smluv,  ale  také  dochované  zápisy  a  knihy 
rychtářské,  zápisky  rodové  a  zápisky  jednotlivců,  doplněné  lidovou 
tradicí. 

Všech  těchto  pomůcek  užito  bylo  k  tomuto  pojednání,  pokud  známy 
a  přístupny  byly. 


Nevysoká,  úrodná  kotlina  Litomyšlská  je  zátokou  úrodné,  po- 
žehnané České  země,  zátokou  vnikající  až  k  samým  hranicím  poříčím 
Loučné.  Polohou  svojí,  skytajíc  nenesnadný  přechod  z  Čech  do  Moravy, 
z  úrodných  nižin  Českých  k  úrodným  krajům  moravským  a  uherským, 
hojností  vody,  úrodností  půdy  na  stráních,  bohatstvím  zvěře  v  horách 
a  bujností  lučin  v  údolích,  vábila  od  pravěku  k  osazení,  jehož  se  jí 
před  úsvitem  našich  psaných    dějin  dostalo.    Obchodní    cesta,    spojující 
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východ  se  západem  a  jih  se  severem,  bývala  četně  navštěvována,  a  kotlina 
Litomyšlska  hýla  nádražím  středověku  a  spolu  trhem,  kde  dobře  odbyl 
se  nejen  domácí  výrobek  a  přebytek  půdy,  ale  také  cizí  tovary,  a  zá- 
roveň byla  hraniční  stráží  své  vlasti,  strážným  krajištěm  jako  Chodsko, 
jehož  významu  nedosáhla  pro  bratrský  poměr  Čech  a  Moravy,  ale  zajisté 
dobře  se  osvědčila  za  vpádu  nepřátel,  Avarů  a  Tatarů.  Vozilo  se  tudy 
zboží  cizí,  a  něco  ho  tu  zůstalo,  šla  tudy  i  kultura  cizí,  a  také  z  ní  tu 
něco  zůstalo.  Obyvatelé  Litomyšlska,  provázejíce  cizince  jako  stráž 
a  přípřež,  to  a  ono  od  nich  odkoukali  a  jako  průvodčí  přišli  častěji 
než  jiní  obyvatelé  Čech  a  dále  do  světa,  odkud  také  to,  ono  jak  v  ohledu 
duševním,  tak  hmotném,  domů  přinesli,  spracovali  a  doma  nechali. 

Litomyšlsko,  tvoříc  přechod  mezi  měkkým  krajem  a  drsnější  vy- 
sočinou, vytvořilo  podobný  lid,  ne  tuze  tvrdý,  ne  tuze  zjemnělý,  lid 
velký,  silný  a  zdravý,  který  měl  jakýs  takýs,  rozhled  po  světě  a  nalézal 
u  sebe  doma  v  půdě  dostatečné  výživy,  netrpěl  nedostatkem,  naopak 
oplýval  přebytkem  a  tím  zvykal  životu  pohodlnému.  Již  na  úsvitě 
psaných  památek  žil  a  bydlil  lid  ten  tak,  jako  skoro  dosud,  žil  dobře, 
bydlil  široce  a  prostranně,  při  tom  soudružně,  pohodlně  a  prakticky. 
Ku  vzdělání  své  půdy  užíval  hojně  železa,  kovaných  vozů,  pluhů 
s  železím;  zkrátka,  hospodářských  nástrojů  a  nářadí  dokonalejšího,  kterým 
půdu  lépe  a  intensivněji  vzdělával  než  jinde,  a  která  mu  pak  více  rodila. 

Při  tom  styku  se  světem,  při  vší  té  znalosti  světa,  byl  lid  ten 
značně  konservativní,  snad  právě  proto,  ač  dobrému  pokroku  nikdy 
se  neuzavíral.  Litomyšlsko  bylo  první  z  krajin  Českých  pokřtěno,  bylo 
pevnou  baštou  husitství  a  první  z  bratrstva,  ale  musilo  býti  vždy  dobyto 
útokem  přesvědčení.  Ač  nikdy  první  v  nové  proudy  se  nevrhalo,  přece, 
když  jednou  do  jiných  kolejí  vytlačeno  bylo,  šlo  po  nich  rychle,  s  láskou 
a  zápalem,  jaké  skytá  pevné  přesvědčení.  „Dobře  žij  a  Boha  miluj!" 
bylo  jeho  heslem.  Litomyšlsko,  jak  věřilo,  tak  žilo,  rozpor  mezi 
vírou  a  životem,  spůsoboval  vždy  v  životě  jeho  lidu  těžké  krise  a  bouře, 
vnitřní  i  vnější. 

Venkov  Litomyšlský,  maje  smysl  pro  tajemné  a  krásné,  byl  něžným 
ctitelem  královny  máje  a  vroucím  katolíkem,  pokud  gotický  katolicismus 
lidu  stačil,  byl  horlivým  Husitou,  když  vracel  se  více  do  nitra  svého, 
a  dovedl  statečně  hájiti  přesvědčeni  nové  a  zákon  Páně;  a  když  položen 
byl  důraz  na  život  sám,  byl  upřímným  Bratrem.  Vývojem  poměrů 
i  s  barokním  duchem  katolickým  opět  se  smířil  a  v  celku  ze  všeho 
v  něm  něco  zůstalo.  I  něžná  pamět  vysoké  gotiky  i  lepé  formy  baroka 
i  přechod  do  kudrlinek  rokoka,  satyra  husitská  i  nebránění  zlému.  Trojí 
revoluce  selská,  emigrantství  i  tiché  utrpení  žalářní,  slavná  procesí  i  tichá 
pobožnost  v  úkrytu  posvátných  studánek  jasně  to  dosvědčují.  Tvoření 
posměšných  písní  bují  nejvíce  v  Heřmanicích,  Sloupnici,  Morašicích 
a  při  Loučné,  tklivé  písně  nábožné  v  Poličsku  a  střízlivý  názor  životní, 
hledící  uvésti  v  soulad  život  s  vírou,  po  celé  kotlině. 

Počátkem  18.  století  ustupuje  duch  lidový  s  výše  do  nižin  a  do- 
sahuje v  půlce  jeho  bodu  nejnižšího.  Odtud  zvolna  a  pracně  opět 
stoupá  a,  dostupuje  kolem  1840  první  výšiny,  zvolna  tu  odpočívá. 
Dnes   na  druhé  vlně  horské  stojíme  a  odtud  kam  —   dolů  či  vzhůru? 
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Pokrok  je  všude  patrný,  zda  dostatek  bude  také  osvěty  a  vnitřních  sil? 
Aby  obzor  nad  uraženou  drahou  jasnějším  byl,  pouštím  sem  klidně 
několik  paprsků.   — 


Hospodářství  na  Litomyšlsku,  jako  napořád  jinde,  bylo  od  pradávna 
trojpolní.  Za  tou  příčinou  rozděleny  byly  dlouhé  lány  ve  tři  obory, 
kterým  se  také  hony  říkalo.  Velmi  dlouhé  lány  měly  až  čtverý  hony, 
lány  nepravidelné  opět  přílohy  či  přísevky.  Značná  část,  až  třetina 
veškeré  selské  půdy,  lež*ela  , hladem'  a  byla  buď  lesem  či  porostlinou, 
hatí,  nebo  pastvištěm.  Neporostlé,  hladem  ležíci  jako  pastviště  půdy, 
zvaly  se  také  pustinou,  která  občasně  bývala  osévána.  Pro  poroz- 
umění třeba  dodati,  že  nejen  mluvou,  hospodářstvím,  ale  i  povahou 
možno  rozeznávati  na  českém  Litomyšlsku  tři  části.  Částí  prvou  jsou 
obce  ležící  v  úrodnějším  údolí  Loučné  a  v  okolí,  k  nimž  patři  i  Mo- 
rašice,  Heřmanice  s  Tisovou;  částí  druhou  obce  na  pravém  břehu  Loučné 
ležící  a  částí  třetí  obce  na  levém  břehu  Loučné.  Rozdíly  ty  jsou  dosti 
značné,  zejména  co  se  týče  vnitřního  života  lidského.  Abych  vystihl 
rozdíl,  mohu  říci,  že  pravý  břeh  je  více  lyrický,  levý  epický  a  nížina 
něco  smíšeného.  Velká  většina  rodinných  a  osobních  zápisek  a  „po- 
znamenání, kdy  a  kterého  času  Pánbůh  jaké  pády  aneb  metly  na  lidi 
pro  naše  hříchy  dopouštěti  a  nás  trestati  ráčil,"  pochází  z  epického 
lidu  na  levém  břehu.  — 

Každý  rok  osíván  byl  jeden  obor  ozimem,  druhý  jařinou,  a  třetí 
sloužil  k  pastvě,  za  stádliska.  Pokud  záznamy  sáhají,  pásl  hospodář 
rohatý  dobytek  svým  pasákem  každý  pro  sebe,  dobytek  vepřový 
a  skopový  pásl  obecní  pastýř.  V  Lezníku  roku  1701  sela  se  jařina  na 
přední  obor,  ozim  na  prostřední,  a  zadní  byl  průhonem  či  pastvou. 
Z  jara  se  silo,  když  byla  zem  vyspělá.  Kdy  se  silo,  nebývalo  lidem 
jedno.  Středověk  tu  trval  déle.  Na  ourodu  zemskou,  jako  lidí,  měl 
veliký  vliv  měsíc  a  planety.  Všecko  je  v  rukou  Božích,  tedy  i  lidský 
osud,  a  Bůh  dává  narodit  se  každému  v  určitou  planetu,  která  mu 
přináší  štěstí,  nebo  neštěstí.  Nešťastná  planeta  je  kozorožec  a  rak.  Kdo 
na  nich  je  zrozen,  tomu  jde  všecko  pozpátku.  Šťastnou  planetou  se  počítá 
skopec,  střelec  a  také  panny,  ale  to  není  už  to  štěstí  tak  stálé.  Proto 
rozurníme,  že  roku  1701  s  radostí  zaznamenal  leznický  Franc  Frýdl: 
„Náš  Jan  se  narodil  dne  9.  apríly  v  sobotu,  když  se  světlo  počalo 
rozžehat  večír  (k  víceru)  v  nov  měsíce  a  to  bylo  znamení  skopce. 
Bůh  rač  ho  moudrostí,  rozumem  a  darem  ducha  svatého  obdařit."  Osud 
ten  není  však  nezměnitelný,  člověk  ho  má  v  rukou,  může  si  zlepšit 
nebo  zhoršit.  Třeba  jen  o  sebe  se  starat,  prosit  Boha.  V  té  pevné  víře 
a  nábožnosti  zakládá  se  nejen  náhled  v  osud,  ale  veškeré  lidové  pověry. 
Člověk  si  sám  štěstí  pokazí;  říkají,  že  „hnul  si  štěstím".  Aby  se  tak 
nestalo,  třeba  pozorovat,  co  komu  svědčí.  Někomu  svědčí  to,  jinému 
zase  něco  jiného.  Tomu  dobytek  bílý,  tomu  plavý,  jinému  červený 
a  našim  Němcům  černý.  Onomu  dobytek  nesvědčí,  svědčí  mu  na  př. 
husy,  které  se  mu  každý  rok  znamenitě  daří.  Řekne  se,  že  mají  dobré 
plemeno,  kupí  si  od  nich  na  přichovek,  ale  dělej,  co  dělej  a  dělej,  jak 
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dělej,  husy  se  mu  přece  nedaří.  A  tak  prý  to  se  vším  na  světě.  To  je 
to  Boží  požehnáni  o  kterém  říkají,  že  „když  Pánbůh  nepožehná,  od 
samé  huby  upadá".  V  jedné  obci  měl  vodník  na  jednom  kuse  sázenou 
cukrovku.  Na  díle  byla  velmi  pěkná  a  na  druhém  díle  tuze  špatná. 
Když  ji  dobývali,  povídal  dělníkům:  „Tak  vidíte,  uďál  jsem  průbu;  na 
tuhle  stranu,  co  je  pěkná,  tady  jsem  dost  pohnojil  a  co  je  špatná,  tam 
sem  se  chodil  modlit  a  po  řepě  neni  nic.  A  tak  proč  bych  chodil  do 
kostela  a  modlil  se,  když  to  vidíte,  že  to  není  nic  platný;  když  po- 
hnojim,  jsem  si  jist,  že  mně  poroste  a  modlení  nám  málo  přinese."  Na 
to  stará  dělnice:  „Pantáto,  Pánbůh  pravil,  a  starý  přísloví  dotvrzuje: 
člověče,  modli  se  a  pracuj.  On  neporoučí  modli  se  a  nepracuj,  ani 
nemodli  se  a  pracuj,  ale  modli  se  a  pracuj.  Proto  se  máme  přičinit 
a  Boha  o  požehnání  prosit.  A  tak,  pantáto,  nemějte  nikdy  strach,  že 
vám  to  bude  na  škodu,  když  se  pomodlíte."  —  Také  při  seti  lidé 
sejou  na  svatého  „Moha",  ale  ti  ze  starého  světa  sívali  víku,  hrách, 
čočku  vždy  „na  stár",  aby  uzrála  včas.  Na  nov  setá  pořade  jen  kvetla 
a  dlouho  neuzrála.  Luštěniny  bylo  nutno  vůbec  síti  brzo  po  úplňku 
měsíce,  aby  zrno  bylo  jadrné.  Na  nov  žene  řepa  do  nati,  a  v  zemi  jí 
nepřibývá,  zelí  před  líplňkem  sázené  mělo  velké  hlávky.  Vůbec  platilo 
o  jarním  setí,  že  má  se  díti  v  kožiše  a  podzimní  v  košili,  to  jest  brzo. 
Proto  sil  zmíněný  Frýdl  v  Lezníku  roku  1711:  14.  září  1  korec  pše- 
nice, 15tého  též,  a  16.  dva  věrtele,  úhrnem  na  celém  statku  2  korce, 
2  věrtele.  Žito  sel  16,  září  1 '/g  věrtele,  mámě  2  věrtele  (výměnek), 
23.  září  3  věrtele,  24.  dva  korce,  2  a  půl  věrtele,  30.  korec  3  věrtele 
a  1.  října  v  lese  žita  3  korce,  celkem  žita  6  korců,  3  a  půl  věrtele, 
Na  to  z  jara  15.  apríly  ovsa  3  korce,  28.  věrtel;  29.  dva  věrtele  hrachu; 
30.  hrachu  věrtel  a  půl;  2.  máje  ovsa  2  korce  a  2  věrtele;  3.  dva 
korce,  2  věrtele,  3.  věrtel  čočky;  7.  máje  věrtel  a  pul  čočky;  9.  máje 
ječmene  korec;  10.  ječmene  3  věrtele;  12.  ječmene  3  věrtele;  13.  máje 
ječmene  korec  a  věrtel;  19.  ječmene  půl  věrtele  a  21.  ječmene  dva 
a  půl  věrtele,  dohromady  ječmene  4  korce  a  3  věrtele,  všeho 
ovsa  8  korců,  všeho  hrachu  2  věrtele,  čočky  všechny  2  a  půl 
věrtele.  Dne  3.  června  Iněnýho  semene  jeden  a  půl  věrtele 
a  ten  den  také  zelí  se  sázelo.  Celková  úroda  byla  žita  29  mandel, 
pšenice  17  mandel,  ječmene  20  mandel,  a  ovsa  nepoznamenáno.  Při- 
pojíme-li,  kdy  se  běhala  a  telila  mazlena,  šidlena,  kudlena  a  červinka, 
máme  obrázek  o  celém  hospodářství  Sívalo  se  ovšem  také  hojně  na 
spolek,  na  příklad  pacholatům  na  Pakostově  a  děvčatům  na  některé 
líše,  neboť  silo  se  na  záhony,  nejmenší  byl  čtyřbrázďák  a  největší 
šestibrázďák,  záhon  o  3  či  5  brázdách  byl  lícha,  vždy  u  kraje  pole. 
Dobytka  shledáváme  něco  méně,  než  v  16.  století.  Na  statku 
průměrem  4  koně,  4  dojné  krávy,  tolikéž  jalového  dobytka,  ovcí  as 
třikrát  tolik,  vepřového  2 — 3  kusy,  2 — 3  husy  a  kolem  10  slepic. 
Někde  je  toho  něco  více  neb  méně.  Dobytek  ovšem  příliš  statně  ne- 
vypadal, zejména  z  jara,  kdy  tu  a  tam  musili  krávy  „šundama"  zdvihat, 
jak  byly  sláby.  Když  některého  roku  píce  nebylo,  nastaly  časy  ještě  horší. 
Luk  a  sena  bylo  málo,  dobytek  se  od  jara  do  podzima  vypásal,  ne- 
přidávalo se  mu  doma    krmení.    Poněvadž  se  mu   nesloužilo    a  nedalo 
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se  mu,  co  se  patřilo,  také  nedojil  tolik.  I  ty  slepice  také  stávaly  stále 
přede  dveřmi  a  křičely.  Hlavní  příčina  byla,  že  picni  rostliny  se  ne- 
pěstovaly, jetel  nastal  teprve  počátkem  19tého  století,  bramborů  nebylo, 
a  zrní  jen  málo,  a  nedostávalo  se  ho  často  i  pro  lidi.  „V  roce  1701 
bylo  tak  zle  vo  píci,  že  dobytku  starý  došky  mnoholetý  votrhali, 
mlátili  a  potom  dobytku  na  sekajinu  řezali.  Šít  slámy  byl  za  6  i  7  krej- 
carů, votýpka  sena  maličká,  co  20  funtů  vážila,  za  6  krejcarů  a  jen 
ještě  když  to  mohli  dostat!"  Roku  1713  bylo  opět  zle  o  píci,  šít  slámy 
byl  za  3  —  4  krejcary.  A  zle  o  píci  bylo  častěji.  První  brambory  není 
dosud  zjištěno,  kdy  se  objevují;  ale  roku  1793  mají  ve  Střítěži  ve  statku 
Jelínkově  v  lednu  8  měřic  „zemských  jablek",  ceněných  na  2  zlaté 
naproti  míře  žita  po  zlatém  a  pšenice  po  dvou  zlatých  a  ovsa  po  42  kr. 
V  roce  1794  stála  míra  zemských  jablek  již  jen  10  kr.,  v  Lubné  18  kr. 
Mnoho  jich  ještě  nikde  nebylo,  tak  5—6  měřic  ve  statku,  a  na  dobytek 
se  ještě  z  toho  mnoho  nedostalo,  ani  na  slepice.  Nedostatkem  krmiva 
vysvětluje  se  malé  hejno  drůbeže  ve  statku  a  její  špatná  jakost.  Místo 
bramborů  zastávala  řepa,  která  se  v  horách  sušila  a  tak  povařená  a  usušená 
zachovávala  na  léto,  kdy  nebylo  ovoce,  kterého  si  na  Litomyšlsku  také 
v  17.  až  19.  století  hleděli.  V  obcích  u  Loučné  nebývalo  ve  statku 
o  kousek  chleba,  úroda  byla  hojnější,  neleželo  toHk  půdy  „hladem" 
jako  při  horách.  V  Cerekvici  roku  1713  je  601  strychů  půdy  orné 
a  jen  195  strychů  ladem  ležící  a  116  strychů  porostlin;  v  Hrušové 
853  str.  orné,  21  ladem  a  61  porostlé;  v  Tisové  813  str.  orné,  108 
ladem  a  104  porostlin;  naproti  tomu  v  Lubné  513  str.  orné,  482  ladem 
a  323  porostlin;  v  Střítěži  167  str.  orné,  233  ladem  a  93  porostlin! 
A  podle  toho  byly  výsledky  žní,  na  něž  ovšem  nedostatek  mrvy  pro 
celoroční  pasení  působil.  V  Jetmarovu  statku  v  Tisové  naklizeno 
1719  kopa  35  mandel  pšenice,  kterou  bylo  poseto  15  strychů  pole, 
2  kopy  45  mandel  žita,  jimiž  oseto  14  strychů,  kopa  5  mandel  ječmene, 
30  mandel  ovsa  a  hrachu  4  vozy.  Ječmenem  a  ovsem  poseto  15  strychů 
role.  Množství  lnu  a  konopí  se  neudává,  rovněž  čočolky,  kteréž  dosti 
se  silo.  Z  mandele  namlátilo  se  tehdy  průměrem  2  věrtele  pšenice, 
2  a  půl  věrtele  žita,  3  věrtele  ječmene  a  3  věrtele  ovsa.  Po  strychů 
výsevku  klidili  tedy  na  6  mandel  pšenice,  ječmene  a  ovsa  a  na  11  mandel 
žita.  Vazba  byla  ovšem  nevelká.  Výsledek  mlácení  byl  slušný,  při- 
bližně 50  strychů  pšenice,  100  strychů  žita,  25  strychů  osa  a  35  strychů 
ječmene.  V  Újezdě,  Lubné  a  jinde  v  horách  bylo  úrody  tak  pětina 
Jetmarovská,  čemuž  nasvědčují  malé  dřevěné  stodoly,  „roubenky",  po- 
dobné úplně  krytému  stohu,  jichž  poslední  zbytky  letos  dobourali,  ač 
ještě  před  2  lety  jsem  jich  7  napočítal.  Více  o  nich  jinde.  Také 
v  17.  století,  jako  dříve,  mlátilo  se  obilí  až  ho  bylo  potřeba  a  zůstávalo 
zrno  v  slámě  často  do  nového,  a  proto  děsíval  hospodáře  ne  nadarmo 
,myší  strach'.  Dovedly  myši  zajisté  obilí  v  stodůlce  celý  rok  ležící 
citelně  poškodit.  Proto  znali  lidé  mnohé  prostředky  jak  je  učinit  ne- 
škodnými. Nejprostší  je  z  roku  1707;  „Na  svatého  Filipa  Jakuba  dřív 
než  slunce  vyjde,  utrhni,  ale  ne  holou  rukou,  třikrát  mateřídoušky  a  dej 
ji  do  šaty,  a  když  budeš  obilí  do  stodoly  vozit,  vlož  ji  vespod,  hned 
jak  první  snop  do  stodoly  dáš."   Nebo:    „Na  štědrý  den,    dřív  než  co 
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jiného  jedli,  dej  koním  sníst  myší  linízdo  a  dobře  ho  vosol.  Musíš  ho 
najít  v  novej  pátek  neb  novou  neděli.  Také  s  tím  hnízdem  na  štědrej 
den,  dřív  než  slunce  vyjde,  pokuř  koně  hodně  do  „zkřípy",  ten  rok 
s  pomocí  Boží  myši  mít  nebudou."  Později  jsou  prostředky  složitější 
a  pověřečtější,  přibývá  jich  po  půlce  století  vlivem  různých  ná- 
boženských knih,  je  hojně  žehnání  a  zaklínání.  —  Barva  dobytka, 
která  našim  hospodářům  svědčila  a  oblíbena  byla,  jest  světlá.  V  každém 
statku  některá  převládala,  nebo  byla  jedna  barva  výlučně  v  obyčeji. 
Jiskra  v  Újezdě  měl  všechen  dobytek  červený  bělohřbetý,  Černín  v  Mora- 
šicích  červený.  Koně  byly  oblíbení  hnědáci  nebo  vranky.  Koně  i  krávy 
měly  svá  jména,  která  skoro  do  dnes  se  udržují.  R.  1721  Jetmar 
v  Hrušové  měl  všechny  koně  hnědé  jménem:  Králka.  Kaštanka,  Stopka, 
Maska,  Koza,  Málka.  Ze  jmen  krav  oblíbena  byla:  Liška,  laně,  laňka, 
srna,  jahoda,  jelena,  jelka,  červinka,  malina,  málka,  fábora,  mazlivá, 
kudlena,  koza,  švejda,  veverka,  květka,  veselka,  španělka,  kavka,  pa- 
nulka,  panula,  sídlena,  obermína.  Hospodářské  nářadí  zůstalo  ne- 
změněno do  počátku  19.  století.  Za  přídavky  byl  vůz  kovaný  .s  řetězem, 
místo  řetízků  byly  houžve,  pluh  s  železím,  často  bez  krojidla,  potah 
bran  (^  3  kusy),  řezačka  s  kosířem,  sekera  kladní,  ruční;  vidle  senné, 
hnojně,  motyka,  lopata,  kopáč,  pila  velká,  ruční,  kosa  trávní,  obilní 
a  2—3  srpy.  Přes  přídavky  jen  u  větších  statků  ještě  nějaký  vůz 
a  často  i  vůz  „valný",  dřevěný  úplně,  pro  vožení  vody,  nějaký  pluh 
více,  nebozíz  plotní  a  laťový,  koza  k  peci  a  vidle  k  peci,  lopata 
chlebová  a  koláčová,  koláčové  prkno  a  jiné  podle  zámožnosti  statku.  — 
Když  počátkem  18.  století  hojněji  pro  přibývající  lid  stavěno  chalup, 
přibyl  do  chalupy  trakač.  Kočárky,  ze  16.  století  v  mnohém  statku 
známé,   zmizely. 

Zmizelo  také  nádobí  k  pivu  a  koryta  pod  pivo  a  rovněž  cínové 
kuchyťiské  nádobí.  Roku  1714  mají  u  Kavků  v  Heřmanicích  talířů 
o  4  stoly  a  Ižic  o  6  stolů,  ale  všecko  dřevěné;  dřevěné  talíře  i  lžíce 
udržují  se  hojně  do  konce  18.  století.  Cenili  je  1793  10  talířů  za 
12  kr.  a  10  Ižic  za  3  krejcary.  Na  stůl  kladli,  jako  místy  ještě  dnes, 
před  jídlem  tlusté  ubrus}',  „popelky"  zvané,  z  plátna  trochu  probíleného 
v  popelu.  Mají  těch  popelek  u  Kavků  6.  ■ —  Také  postel  s  nebesy 
a  koltry  16.  století  nejsou  ani  dle  jména  více  známy.  Postelí  17.  sto- 
letí je  „lůze  slaměné",  to  jest  4  sloupky  slaměnými  rulíky  pro- 
pletené, někdy  uměle,  vždy  však  pěkně.  Do  konce  18.  století  hojně  se 
objevuje,  více  již  v  ústraní  nebo  v  chalupách.  Slámou  propletená  postel 
cení  se  1793  v  Heřmanicích  na  3  krejcary.  Lůze  se  stlalo  jako  do 
nedávná.  Na  slámu  přišla  plachta,  na  tu  peřina  41oketní,  na  to  spodnice 
71oketní,  pak  poduška  a  na  to  svrchnice  8  nebo  9ioketní.  V  17.  sto- 
letí spodnice  měly  napořád  povlaky  konopné  a  jen  svrchnice  byly 
lněné;  v  18.  století  konopí  ubývá,  až  zmizí;  koncem  jeho  není  o  něm 
ani  zmínky. 

Na  posteli  se  mnoho  nevyspali,  také  jich  nemívali  více  než  jednu, 
nebo  dvě,  a  na  té  spávala  v  seknici  hospodyně  a  s  ní  ,to  nejmenší'. 
Větší  děti  spávaly  na  prostranném  „paláci",  u  stropu  nade  dveřmi 
důkladně    vystavěném,    který    dnes    viděti    ve    staré    slávě    úplně    po 
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stáru  zachovalý  jen  v  Silově  statku  v  Širokém  góle.  Děti  vyhouply 
se  na  něj  z  pece.  Dospělí  synové  spávali  v  tmavé  komoře,  dcery 
v  horní  komoře,  mužská  čeleď  v  maštali  a  děvečky   „mezi  komorama". 

Ve  světnici  mnoho  nábytku  či  „zboží"  nebývalo  a  do  dnes  není. 
Javorový,  nebo  z  lípových  prken  stůl,  dlouhá  stolice,  lenoch,  postel, 
jarmárka,  lucerna  na  polici  a  dost.  V  kamnech  železný  „měděnec", 
nějaký  kolovrat  v  zimě  a  co  se  přineslo,  pilka,  sekerka,  svícen  drátový 
na  svíčku  a  druhý  na  louč,  motovidlo  a  na  skle  obrázek,  doplňovalo 
obraz  seknice.  V  pohorských  vesnicích  nechyběl  ani  v  selské  světnici 
tkalcovský  stav  a  k  němu  příslušné  nářadí.  Ku  konci  století  nechybí 
v  žádné  seknici  hodiny,  ponejvíce  dřevěné,  zřídka  železné,  totiž  kolečka 
mají  dřevěná   nebo  železná. 

Na  stavbu  chalupy  se  spotřebovalo  roku   1793:  50  stěn  za  75  zl., 

5  trámů  za  10  zl.,  30  krovů  za  10  zl.,  4  podkrovnice  za  4  zl.,  17  párů 
„loků",  18  stropnic  za  6  zl.,  3  klády  na  prkna  3  zl.  45  kr.,  od  lá- 
mání kamena  3  zl.  45  kr.,  od  práce  tesařské  1  zl.  10  kr.,  od  fůr 
dříví,  kamene  a  hlíny  10  zl.  a  za  stravu  řemeslníkům  25  zl.,  a  tak 
stála  celá  chalupa  152  zlaté  28  kr.  Připočítá-li  se  náklad  mazáčům  za 
stravu  4  zl.  18  kr.  a  za  kamna  1  zl.  40  kr.,  okolo  zahrady  plot  za 
2  zlaté  a  pořízení  oken,  dveří  a  nábytku,  mnoho  ze  dvou  set  nezbylo. 
Z  pozoruhodného  nádobí  a  nářadí  z  konce  18.  století  stojí  za  zmínku: 
pejchovně  na  zapáření  či  „spejchnutí"  plátna,  šatní  putna  k  témuž 
účelu  pro  prádlo,  škopek  s  čepem,  polouch  či  bečka  solná,  kukaň  pro 
nasazování  slepic,  posada  slepičí,  loučník  na  dělání  loučí,  brousek 
s  brusnicí,  železný  pleskáč,  kloubec,  slamník  pletený,  kladka  či  visací 
zámek,   kamenná  pernice  na  tření  máku. 

Jak  vyhlížel  statek,  služ  popsání  z  roku  1793  statku  Starýho,  půl- 
sedláka  v  Kozlově:  Dědicové  byli:  Justina  vdova,  dcera  Anna,  provdaná 
v  Osiku,  Mariána  v  Kozlově,  Dorota,  provdaná  za  vojáka  v  Nidrlantu, 
Lenora  provdaná  v  Kozlově  a  Františka  svobodná  doma;  synové  Jan, 
budoucí  hospodář,  a  Josef,  ženatý  v  Kozlově.  Vdova  Justina  po  učiněném 
dotazu  rychtáře  a  konšelů  vyznala  a  přísahou  opodstatnit  se  podvolila, 
že  na  hotovosti  po  vypravení  funusu  pozůstalo  sto  zlatých  a  u  zetě 
půjčených  10  zlatých.  Její  přínos  že  byl  v  hotových  penězích  40  zla- 
tých, 2  krávy  po  20  zlatých,  2  truhly  po  2  zlatých  a  10  kloubů  lnu  za 
10  zlatých,  či  úhrnem  94  zlaté.  Ku  statku  jako  přídavek  je:  klisna 
Ryzka  a  vraná  klisna,  obě  171eté,  po  30  zlatých.  Kráva  Veselka  Slétá  za 
14  zlatých,  vůz  kovaný  za  15  zl.,  pluh  s  železím  a  příslušenstvím  za  2  zl., 
bran  celý  potah  (iz  3  kusy)  za  50  kr.,  řezačka  s  kosou,  řetěz  k  vozu, 
sekera,  motyka,  železné  senné  vidle,  dřevěné  vidle  hnojně,  okované, 
pila  a  4  slepice  a  kohout  po  7  kr.  Přes  přídavky  zbylo:  klisna,  2  hřebečci, 

6  krav,  2  jalovice  a  býček,  40  ovec,  4  jehňata  po  20  kr.  a  2  prasátka; 
2  husy,  houser,  10  slepic  a  ještě  2  krávy,  Lenoře  patřící.  Šactvo 
hospodářovo  bylo:  pomodralý  kabát  a  druhý  starší,  kožich,  bruslek, 
kožené  spodky,    boty,    střevíce,    modré  punčochy,  klobouk  a  4  košile. 

Na  „horní"  komoře  se  našlo  :  dřevěné  mísy,  talíře  a  Ižice,  60  kloubů 
lnu    po    48.   kr.,    57  kloubů    po   15  kr.    (kloub    vážil  asi   5  —  10    liber 
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a  měl  30  žemni  po  2  hrstech;  pět  zemní  byla  „pětka"  či  pět  paliček 
a  6  pětek  je  kloub).  Dále  5  štuk  tenké  příze  po  54  kr.,  3  štuky  tlustý 
po  45  kr.  (Štuka  zz  4  přadena,  přadeno  zz  30  pásem.) 

V  komoře  nad  chlívem  byl  sud  a  2  bečata  se  lněným  semenem, 
4  mísy  ho  bylo  a  dva  koše  semena  lněného  v  pálkách.  V  řezárně  byla 
káď;  v  komoře  za  síni  truhla  vdovy,  truhla  dcery  Doroty,  truhla  osecké 
dcery  a  peřiny  Dorotiny:  jedna  s  bílým  sovkem,  jedna  se  strakatou  cej- 
chou  a  malá  s  modrýma  pruhama.  Na  špejchare  nad  kůlnou  byla  bečata, 
pejchovně,  „lubová  půlměřice"  a  necičky.  Na  pavlači  byly  chomouty 
a  pobočnice,  trdlice,  vochle  a  drhlen.  V  síni  byla  mandlovně,  stoupa, 
čtvrtměřice  a  necky  dubové.  Pod  kůlnou:  Brusnice  a  brusy,  lopata,  tuplo- 
vaný drhlen  a  jeden  poloviční,  2  ouhrabeční  koše  a  srpy,  vobřeznice. 
V  komoře  u  světnice:  Pejchovna,  moučnice,  máselnice,  díž  chlebová, 
8  „kosatek",  2  štandlíčky  s  máslem,  kolovrat,  necičky,  bečička  na  ko- 
řalku,  stolice  s  lenochem  a  troje  nůsky. 

V  kuchyni :  jarmárka,  vidlice  k  peci,  koza,  lopata  chlebová,  lopata 
koláčová  z  dubového  prkna.  Ve  světnici:  javorový  stůl,  jarmárka  koutní, 
dlouhé  stolice,  lenoch,  lucerna,  dřevěné  hodiny,  železný  „měděnec", 
police,  postel  slaměná,  půlměřice  dubová,  sekera  a  sekerka,  svícen  drá- 
tový na  svíčky  a  svícen  na  louč,  2  kolovraty,  2  motovidla,  obrázky 
a  krucifix.  Na  zahradě  byl  železný  kotel  a  dvě  kádě.  V  stodole  3  cepy 
s  očepky  a  násadami,  obilní  „toky",  semenný  toky,  voršof,  3  hrábě. 
Hospodářského  nářadí  ještě:  Rozstrojený  vůz,  tučko,  saně,  korba,  hever, 
váhy  či  brče  k  vozu,  řetěz,  provazy.    Jiného  plachta  na  vůz,  pytle. 

Obilí  v  zrně  3  měřice  pšenice,  6  žita,  6  ječmene,  7  ovsa,  4  víky, 
jedna  hrachu  a  jedna  čočolky  a  v  slámě,  co  nebylo  možno  spočítat 
a  pod  opatrnost  rychtář  vzal.  —  Dříví  k  palivu  6  sáhů  měkkýho  po 
45  kr.,   několik  hranic  šindele  a  borovice  na  louče. 

S  malými  změnami  jsou  podobné  zásoby  všude. 

Jak  vypadal  ženský  kroj,  povídá  inventář  Kateřiny  Krejsovy  z  Dol- 
ního Újezda  roku  1794:  měla:  13  šat  na  hlavu  a  k  tomu  tolik  čepců, 
4  loktušky  (m  šátky),  ubrusovou,  s  krajkama,  višňovou  a  činovatou ; 
košil  10,  jednu  slizkou  (=:  slezské  plátno),  5  jich  mělo  slizké  rukávy 
a  4  z  domácího  plátna  s  tenkými  rukávy.  Šněrovačky  3,  dvě  porte- 
lový  po  4  zl.  15  kr.,  jednu  modrou  damaškovou ;  9  životků :  modrý, 
červený  a  černý  damaškový,  bílý,  červený  a  hřebíčkový  portelový, 
červený  a  modrý  soukený  a  hřebíčkový  cajkový;  sukní  8,  2  cajkové 
modré  a  jednu  zelenou,  4  mezulánové,  jednu  z  domácího  mezulánu, 
2  hřebíčkové,  zelenou  a  černou  mezulánku ;  zástěru  modrou  kanafa- 
sovou  ;  fěrtochů  7,  cicový,  tisknutý  modrý,  modrý,  z  cvilinku  několi- 
keré různobarevné  a  ostatní  různě  kvítkované ;  kabát  černý,  kožich, 
hedvábný  šátek,  střevíce,  punčochy,  pantofle,  2  plachty  koutní,  vše  ulo- 
ženo ve  4  truhlách  v  ceně  120  zlatých.  Byla  to  už  bohatá  nevěsta, 
a  mívaly  takové  nevěsty  každé  barvy  jednu  sukni  a  živůtek. 

Pozůstalost  Anny  Dvořákové  z  Kornic  vykazuje  tyto  odchylky: 
plášť  popelavý,  kabát  krátký,  cajčky  všech  barev,  živůtky  některé  per- 
lové. Perlový  živůtek  se  stříbrem  vyšíval,  a  vkládaly  se  do  něho  zrcádka. 
Vzorek  na  květy  se  z  dektury    vystříhal,    růžičky,    poupátka,    květiny; 
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okolek  se  vykrájel ;  vzorek  se  přiložil  na  živůtek,  vespod  se  režnou 
nití  přitahoval  a  navrch  stříbrem,  dracounem  vyšíval,  a  aby  stříbrné 
nitky  nerezavěly,  prokládaly  se  plátnem.  Perlový  živůtek  vyšíval  se  na 
černém  sametu.  Některé  loktušky  jsou  slízské.  Pláště  ženské  vedle 
světlých  zřídka  černé.  Mužský  kroj  je  jednotvárnější  a  jednodušší, 
pláště  popelaté,  kabáty  šedé,  pomodralé,  modré,  zelené,  ale  také  výjim- 
kou černé,  snad  zbytek  staršího  kroje,  neboť  koncem  století  18.  až  do 
roku  1840  je  mužský  kroj  celkem  světlý;  čepice  aksamitové  hnědé, 
klobouk,  bílé  brusleky,  modré  punčochy,  spodky  či  brslenky  z  různo- 
barevné kůže,  každá  obec  měla  oblíbenu  určitou  barvu,  a  střevíce ; 
na  zimu  boty  a  bílé  kožichy.  Teprv  později  jsou  kožichy  červené. 
Kabáty  byly  často  kožešinou  podšité.  Ód  šití  kabátu  platilo  se  zlatý, 
od  brslenek  půl  zlatého,  též  od  lajbliku,  od  brusleku  méně.  Po  do- 
mácku  chodí  mužští  v  šatech  plátěných.  Vyšívání  je  u  ženského  kroje 
hojně.  Koncem  století  počínají  se  objevovati  jarmary,  a  to  mezi  pří- 
nosy nevěst.  Přínosy  ty  veliké  nebyly,  nikde  neshledal  jsem,  že  by 
měla  nevěsta  víc  než  50  zlatých  na  hotovosti,  za  to  více  lnu  a  plátna. 
Také  mezi  přínosy  zaznamenány  jsou  často  knížky  a  postihy  a  jiná 
četba  zvlášť  neoznačená.  Roku  1721  má  Kroulík  z  Hrušové  zemské 
zřízeni,  žalmy,  zpěvník,  městská  práva;  po  půlce  18.  století  jsou  tu 
již  postihy.   — 

Pozorujeme-li  různé  zápisy,  je  vidět,  že  počátkem  století  jsou  zna- 
lost písma,  a  tudíž  i  čtení,  hojně  rozšířeny,  ku  prostředku  přibývá 
křížků,  a  po  válce  sedmileté  vypadá  listina  jako  plán  hřbitova,  samý 
křížek!  V  Květné  kolem  roku  1780  znal  písmo  jen  rychtář,  a  jinde 
nebylo  to  o  mnoho  lepší.  Pověr  přibývá,  a  jednoduché  staré  jsou  ob- 
hroublejší.  Roku  1659  dle  urbáře  byla  škola  pouze  v  Litrbaších,  v  níž 
učitel  bydlel  a  děti  učil.  Dostával  od  každého  sedláka  ročně  bochník 
chleba,  a  sešlo  se  jich  ročně  66,  a  z  každého  obilí  od  každého  sedláka 
po  snopu.  V  Karli  dávali  pouze  po  snopu.  V  Dolním  Újezdě  každého 
obilí  ze  statku  mírku.  V  Jetřichově  Vsi  byla  škola  nejchudší;  tam  do- 
stával učitel  pětkrát  ročně  po  15  kr.  čili  ročně  kopu  a  4  groše.  V  Ce- 
rekvici  měl  učitel  od  učení  pole  „na  skalce",  v  Opatové  dávala  obec 
učiteli  ročně  15  korců  žita,  koledu  a  přídavky  lnu,  zač  povinen  byl 
zvoniti.  Za  zvonění  proti  mračnům  měl  zvláště  po  snopu  ze  všeho 
obilí.  V  Janově,  Morašicích  a  jinde  učitele  tehdy  nebylo.  Učitelé  před- 
josefinští  nebyli  nikterak  lidé  ubozí.  Cerekvický  učitel  Václav  Rambou- 
sek, zemřelý  1720,  byl  šesti  tříd  student,  a  u  Piaristů  studovali  všickni 
učitelé  na  Litomyšlsku  aspoň  některý  rok!  Vybírám  na  vzor  kariéry  uči- 
telské Jana  Jiřího  Rambouska.  Narodil  se  jako  syn  učitele  5.  května  1700 
a  učil  se  1716  krejčím.  Jako  krejčovský  tovaryš  přišel  do  Králové  Hradce, 
kde  naučil  se  u  Pavla  Doležala,  učitele,  na  varhany  a  odtud  zavolán  byl 
farářem  Dolno  Újezdským  Wolfgangem  Pelikánem  do  Litomyšle,  kde  se 
u  Leopolda  Kastnera  varhanám  doučil  a  zároveťí  učil  se  u  Piaristů  zejména 
arithmeíice ;  stal  se  1722  učitelem  v  Dolním  Újezdě.  Dne  28.  února 
r.  1724  oženil  se  s  Magdalenou  (dcerou  Stehlíka,  kantora  v  Morašicích, 
který  byl  tkalcem  jako  většina  tehdejších  učitelů),  kterou  vrchnost  zdarma 
jen  po  zaplacení   15  zlatých  officia  z  poddanství  propustila.  V  Dolním 
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Újezdě  kantoroval  do  roku  1760,  psal  kostelní  zpěvníky,  dělal  a  učil  na 
varhany  a  dostal  se  za  rektora  do  Tasova. 

Z  dětí  jeho  dva  synové  studovali  u  Piaristu  a  byli  kantory.  O  kan- 
tory staral  se  farář,  a  pouze  v  Cerekvici  učitele  škola  uživila.  Kdo  tam 
přišel,  už  nemusil  ani  tkalčit.  —  Podle  toho  bylo  také  školní  vzdělání  lidu. 

Počátkem  století  byl  dětem  nejlepším  učitelem  otec  nebo  matka 
a  pramenem  dalšího  vzdělání  ukryté  knihy.  Pobráním  jich,  dokonaným 
po  prvé  třetině  století,  poškozeno  mnoho,  a  k  tomu  přitužením  roboty 
po  druhé  selské  revoluci  1738  ubyl  i  přirozený  učitel;  nebylo  na  to 
pokdy  zabývati  se  ještě  literním  vzděláním,  dětí.  Pouze  v  některých 
rodinách,  kde  větší  váha,  silou  tradice  nebo  přesvědčení  se  kladla  na 
čtení  a  písmo,  udrželo  se  větší  vzdělání,  a  tomu  bylo  tak  ponejvíce 
v  rodinách,  jež  prohlásily  se  po  tolerančním  patentu  za  evangelické. 
Toleranční  patent  má  sice  velkou  literaturu,  ale  na  kulturní  stav 
lidu  nemá  velkého,  a  zejména  ne  dobrého  vlivu.  Jeví  se  naopak  jako 
politický  čin.  Skutečně,  jemu  nejvíce  podařilo  se  přetrhnouti  staré  pásky, 
pojící  lid  na  tradice  husitské  a  bratrské,  podařilo  se  mu,  co  nedovedl 
žádný  litok,  žádné  pronásledování,  vrhnouti  část  lidu  na  nové  dráhy, 
v  ovzduší  cizí  a  jemu  nesvědčící,  v  suché  německé  protestantství, 
které  působilo  na  českého  ducha  již  v  16.  století  rozkladným  vlivem 
lučavky,  ničíc  samorostlý  organismus  jeho  vývoje  domácího.  Že  udrželo 
se  a  vyspělo  u  nás  protestantství,  toho  příčina  jest  v  tom,  že  má  kořínky 
ve  vzduchu  českého  nebe,  v  tradici  staré,  v  bratrství  a  husitství. 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  VÁCLAV  ČECH. 
Majitel  a  nakladatel  VLADIMÍR  ČECH.  —  Tiskem  ALOISA  WIESNERA. 

V  PRAZE  1904. 


KNIHA  Lil. 


ÚNOR. 


SEŠIT  II. 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 


HUGO  SALUS: 


Z  nové  poesie. 


LAMPA  NA  PRIDE. 


Na  přídě  loďky  lampy  svit 
plá  v  příboj  vlnek  hravý, 
kéž,  lampo,  těší  tě  tvůj  třpyt 
ve  tmách  kol  plápolavý! 
Hleď,  kolem  proud  je  tmavý. 

Jak  mrtvý,  tmavý  je  ten  proud, 
leč  tam,  kde  v  běh  se  řítí, 
tvůj  obraz  může  rudě  žhnout, 
nechť  vlny  chtí  se  tmíti, 
je  můžeš  osvětliti. 

Hleď  na  mne;  já  jsem  tmavý  sám, 
ač  světlo  též  můj  podíl, 
jak  jedu  těžce  v  náruč  tmám, 
a  bez  světla  v  tmách  zanikám, 
z  nichž  jsem  se  kdysi  zrodil. 
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EMIL  PRINC  SCHÓNAICH-CAROLATH: 

SULAMIT. 

Na  skále  kdesi  v  zemi  Judejské, 
kol  které  kvetly  rudé  oleandry, 
spočinul  poutník.    Volně  opřenou 
na  široký  kmen  hlavu  položil, 
jenž  stínů  plný  snětí  vínek  tuhý 
vyháněl  vzhůru  v  nepohnutý  vzduch. 
Den  parný  byl,  a  moře  v  lesku  snilo 
tak  modrém,  slnícím  v  mech  dýchajíc, 
na  břehu  bílý  písek  házelo 
mdlý  odlesk  pěn.    Pak  náhle  van  se  zveď 
a  bez  hluku  táh'  korunami  stromů, 
bez  hnutí  čnících,   chladně  dotk'  se  čela 
tichého  chodce.    Ten  zveď  tiše  skráň 
a  spjatá  sněním  víčka  otevřel, 
jak  chtěl  by  obejmout  tu   krásnou  zem 
pohledem   vládce  chmurným,   hlubokým. 

Tvář  jeho  byla  krásy  ničící, 
však  hrdá  tak,  jakoby  úzké  čelo 
si  prudce  střáslo  k  zemi  diadém 
a  vzdorně,  bez  poklidu  čnělo  v  svět, 
ssinalé  nad  poušť,   ožehnuté  rysy 
zjevného  odboje.    Též  jeho  zrak 
byl  bez  slunce,  jak  byl  by  druhdy  patřil 
v  třpyt  Gehenny  a  náhle  zkameněl 
na  černou  lávu.    Ústa  temněrudá 
v  škleb  tyčila  se,  jak  by  krutě,   ráda 
se  smála  neštěstí,   kol   něho  tráva, 
se   kroutíc,   vadla,   místem  táhla  smrt, 
kde  noha  cizincova  spočinula, 
neb  on   slul  Satan. 

Boží  země  kol 
se  v  lesku  smála.    Čas  byl  velkonoční, 
od  hory  Karmelu  až  k  Askalonu 
spěl  hlahol  zvonů,  sladce,  tiše  zněl, 
jak  nebes  pozdravy  tou  tichou  zemí 
zpěv  zbožných  poutníků  táh'  údolím, 
dým  kouřil  kadidla  a  praporce 
kol  kříže  polétaly  v  Jerusalem; 
zpívaje  žalmy,   slavný  průvod  táh. 

Tu   náhle  v  cesty  ostrém  záhybu 
se  průvod   zastavil.    Na  cestě  ležel 
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mdlý,  vysílený  žehrák,  ležel  v  písku, 

zle  sténaje:    „Mne  nenechte  mřít  žízní, 

ó,  smilujte  se,  pro  Ježíše  jméno, 

měch  s  vodou  podejte  mi!"   S  chvěním  vlek' 

se  v  kleče  stařec,  ruce  spínaje 

ku  kněžím.    Ale  tito  vykřikli: 

Do  Jerusalema!  šat  nadzvedli 

a  žebrákovo  tělo  vyhublé 

již  překročili.    Průvod  cestou  svou 

táh'  dál,  co  kadidlo  se  valilo, 

co  stohlasá  ku  nebi  vznášela 

se  velkonočni  hymna:  Kristus  vstal! 

Však  z  očí  Satanových  tryskl  blesk 
divého  triumfu,  kol  jeho  úst 
spěl  dlouhý  škleb,  jenž  syt  byl  výsměchem 
i  pohrdáním.    Obě  ruce  své 
vzpjal  vysoko,   ty  lačně  chňapaly 
kol  do  prázdna.    Vítězství  divé  bouře 
jím  lomcovaly,  pravil:    „Svět  jest  můj! 
Jsem  kníže  jeho,  já  jsem  pánem  země. 

Když  skráň  jsem  odklonil  od  trůnu.  Bože, 
a  odboj  řval,  až  velká  trhlina 
tvým  zela  tvůrčím  dílem  životním, 
to  pýcha  nebyla.    Já  poznal  jen, 
můj  soku,  do  jádra  jak  pochybeno 
tvé  velké  dílo  bylo  nesmírné. 
Já  hmotu  zřel  dle  řádu  věčné  Krásy, 
jaks  vztyčil  uměle,  však  v  obřím  těle 
v  nejmenších  žilkách  zrak  můj  viděl  smrt, 
jak  těžce  plíží  se,  já  kladivem 
tvůj  rozbil  omyl,  zničil  dílo  tvé. 

Ty  těžce  oklamaný,  sejmi  s  hlavy 
si  vínek,  neb  jsi  stvořil  chybnou  věc. 
Tys  volal  syny,  přišli  otroci, 
vždy  byla  a  jest  láska  v  škodu  lidstva. 
Lid,  jemuž  určils  žezlo  volnosti, 
se  nezdařil  ti,  dych'  jsi  v  bláta  kus, 
z  falešné  hlíny  člověk  stvořen  byl, 
v  dav  přišlo  sobectví  a  zotročení. 
Hleď,  jak  se  bědné  lidstvo  potácí 
ve  chlípné  touze  po  životě  dál 
od  rodu  v  rod,  vždy  znavenější  vírou, 
vždy  ustárlejší.    Tvoje  láska  byla 
v  jich  ruce  statkem  neoceněným, 
jejž  prohýřili  jako  pozlátko. 
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Jsi  hotov,  rvi  si  vlasy,  bez  cíle 

tvé  dílo  v  propast  letí,  skály  záští 

já  v  loukotě  mu  házím  s  praskotem, 

se  smíchem  vidím,  jak  se  kácí  v  zmar 

a  hlasně  jásám:  Lásku  opustils, 

jsi  ztracen,  světe,  brzy  budeš  mým!" 

Ztich.    Olověné,  chvějné  mračno  šedé 
potáhlo  nebe,   stíny  přelétly 
přes  zářnou  zem,  van  parně  zasténal 
a  písek  zveď,  jenž  ležel  u  cesty, 
do  víru  vysoko,  leč  v  prachu  dál 
se  svíjel  tiše  žebrák,  člověk  v  muce, 
zrak  z  kořen,  děsný,  ležel  bez  hnutí, 
jak  výzva  živá  .  .  . 

Cestou  kráčela 
tu  žena  Maronitská.    Na  hlavě 
otýpku  dříví  nesla,  na  ruce 
děťátko  spící.    Těžké  bylo  břímě, 
leč  statně  žena  dále  kráčela 
k  své  chatě.    Náhle  u  přikopu  kraje 
uzřela  starce.    Sňala  břímě  své 
a  kleknouc  klesla  k  starci  na  písek 
a  hlavu  jeho  vzala  ve  svůj   klín. 
Děl  žebrák:    „Pomoz,  žízní  umírám, 
a  zdroje  není  kolem!"    Uvadlé 
jen  trávy  ukláněly  ostrý  hrot, 
kam  oko  stačilo,  tam  zela  země 
ve  prachu,  toužíc  po  schlazení.    Žebrák 
se  k  umírání  měl.    Tu  přeleť  nach, 
nach  hluboký  po  sličné  ženy  tváři 
a  tiše  s  chvěním  sňala  roucho  své 
a  uložila  kmeta  hlavu  mdlou 
na  cudný  jemně  klenoucí  se  prs. 
Tak  vydržela  dlouho.    Posilněn 
vstal  žebrák  konečně.    Tu  odvrácena 
bez  řeči  cestou  v  dál  mu  kynula, 
on  potácel  se  o  holi,  však  ona 
se  k  děcku  obrátila     -  plakala. 

Nad  hnědou  trávu  v  ticho  časem  vpaď 
hlas  křepelčin,  vzduch  čistý  byl  a  chladný, 
a  s  temným  leskem  plamenů  táh'  večer 
přes  Judeu,  v  údolích  ležela 
modravá  pára.    Sulamit  však  šla 
dál  do  červánků.    Slunce  zapadlo 
a  tkalo  slední,  čaruplný  žár 
kol  velké,  kráčející  postavy. 
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Však  bez  hnutí  se  Satan  díval  za  ní, 
jak  propast  hlubokým  bezbohým  okem. 


LORD  ALFRED  DOUGLAS: 

PERKIN  WARBECK. 

I. 

V  Tournay  ve  Flandřích  já  narozen, 
předurčen  k  slávě  i  trudu, 
byl  král  jsem,  v  žeň  když  srp  pohroužen, 
a  zítra  —  uškrcen  budu. 

II. 

Ach,  proč  jsem  tak  bílou  a  různou  pleť  měl, 
vzrůst  štíhlý  a  ztepilý? 
Tak  bílé  a  malé  ruce?    Proč  skvěl 
tak  modře  se  zrak  můj  unylý? 

III. 

Jak  žlutý  hedváb  proč  měl  jsem  vlas, 
jenž  zkadeřen  králův  jak  splývá? 
Proč  tělo  mé  čerstvého  mléka  jas, 
jež  sladké  nosí  se  z  chlíva? 

IV. 

Jak  tkalcův  syn  já  byl  narozen, 
tam  zoře  mi  života  vzplála, 
mé  sestry  předly  a  česaly  len, 
nám  chleba  dát,  matička  tkala. 

V. 

Já  poslední  její  dítě  jsem  byl, 
nad  ostatní  ráda  mne  měla, 
smát  chtěla  se  i  plakat  ze  všech  sil, 
když  jiného  než  druhé  mne  zřela. 

VI. 

Ty  byly  černé  jak  veřeje  vrat, 
kterými  k  popravě  půjdu, 
a  já  byl  pln  bílých  a  jemných  vnad 
předurčen  k  slávě  a  trudu. 


150  Jaroslav  Vrchlický: 

VII. 

Můj  otec  tkadlec  zhas'  před  časem, 
však  matka  pro  mne  d-ál  žila, 
mne  hedvábím  šatila,  atlasem 
a  něžně  mne  odkojila. 

VIII. 

Dost  kněžím  jsem  nadělal  radostí, 
neb  měl  jsem  důmysl,  vtip, 
a  nebylo  řeči,  ni  chytrosti, 
kterou  bych  nesvedl  lip. 

IX. 


A  sotva  jsem  čtrnáct  roků  stár  byl, 
z  Anglie  rytíř  se  vzal, 
ostruhy  zlaté  měl,  purpur  ho  kryl, 
meč  z  chrysolitu  plál. 


X. 


Smutně  a  tiše  městem  on  tíh', 
v  klín  ruka  k  ruce  se  druží, 
kol  těla  šerpa  bílá  jak  sníh, 
na  čapce  bílou  měl  růži. 

XI. 

Na  trhu  stál  jsem,  okolo  jel, 
zadržel  koně,  mne  zhledl, 
já  do  tváře  upřeně  jemu  jsem  zřel, 
on  stál  a  přilbu  svou  zvedl. 

XIL 

Seskočil  na  zem,  poklekl  hned, 
mou  ruku  mocnou  jal  silou. 
„Zda  ducha,  strašidlo  můj  viděl  hled, 
či  Anglie  růži  zřel  bílou?" 

XIII. 

Já  po  flámsku  jemu  odpověď  dal: 
„Mé  jméno  jest  Perkin  Warbecke, 
de  Faro  Katu  já  matkou  jsem  zval, 
můj  otec  byl  Jan  Osbecke! 
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XIV. 

Můj   otec  prací  rukou  byl   živ 
a  nenosil  štítu  ni  meče, 
a  bílá  růže  anglických  niv 
ta  zrudla  z  té  Bosworthské  seče!" 

XV. 

On  odvětil:    „Co  po  tom  po  všem  jest  dál, 
když  Bůh  dal  krále  hlas  tobě? 
Když  postavu  krále  Bůh  tobě  dal, 
král  budeš  v  brzké  době!" 

XVI. 

A  do  mne  mluvil  až  k  nešporám,  žel, 
až  s  ním  jsem  musil  se  bráti, 
já  s  bohem  matce  nedal,  strach  měl, 
že  láskou  svou  vínek  mi  zhati. 

XVII. 

I  zapadlo  slunce,  noc  tměla  se  v  sled 
a  vítr  tak  žalobně  kvílil, 
na  matku  myslil  jsem,  chtěl  jeti  zpět, 
on  nestrpěl  — ■  dále  jen  pílil. 

XVIII. 

A  jeli  jsme,  jeli,  dnů  devět  neb  tři? 
Až  zvony  jsme  slyšeli  s  žalem 
za  sestřenku  Markétku  v  smutné  lkát  při, 
a  já  stal  vskutku  se  králem. 

XIX, 

Neb  zbrojenců  plné  sto  jsem  měl 
na  rozkaz  svůj  i  kyn, 
hedvábem  se  můj  baldachýn  skvěl 
a  kmentem  postele  klín. 

XX. 

Mne  oděli  v  hedváb  a  zlatohlav  cele, 
vůněmi  vzácnými  zrosili 
mé  zlaté  vlasy,  pro  šíj  mou  směle 
sem  řetězy  zlaté  nosili. 
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XXI. 

A  cestou,  kudy  šla,  růže  tam  květ 
se  ku  květu  v  girlandy  druží, 
já  mléčnou  růži  Yorku  byl  v  sled, 
tou  bílou  růži  všech  růží. 

XXII. 

Mne  Markytka  učila  mluvit,  až  směle 
jsem  doveď  vše  žvatláni  zmoci 
o  Warwicku,  Clarencu,  o  Isabelle, 
Edvardu  králi,  mém  otci. 

XXIII. 

Já  do  Francie  a  do  Irska  jel 
i  v  Skotsko  tužba  mne  hnala, 
já  mnoho  cti,  mnoho  rozkoše  měl, 
mně  Gordon  Kate  ruku  svou  dala. 

XXIV. 

A  po  všem,  k  čemu  mám  povídat, 
odkud  že  šel  jsem,  proč,  kam? 
Mně  odporno  bylo  přestati  hrát 
a  rvát  se,  jak  mříti,  strach  mám. 

XXV. 

Neb  zrozen  jsem   nebyl   pro  boj   a  chvat, 
pro  krev  a  zápasy  stále  .  .  . 
já  hoch   byl,   který  měl  život  svůj  rád 
a  neměl  jsem  povahu  krále. 

XXVI. 

O,  proč  byl  krutý  ke  mně  tak  Bůh! 
Že  dovolil,  to  by  se  dělo, 
by  tkalcova  syna  byl  ve  mně  duch, 
leč  postava  krále  i  tělo! 

XXVII. 

Já   při  dvoře  meškal  jsem  tuze  rád, 
pán  zdání  a  prchavých  dnů, 
já  princem  byl  veselým,  chtěl  se  jen  smát, 
já  král  byl  v  království  snů. 
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XXVIII. 


Však  stále  mi  říkali,  v  boj  že  mám  jít 
a  urvati  korunu  sobě, 
i  začal  jsem  na  město  Exeter  hřmít, 
přijda  tam  v  půlnoční  době. 

XXIX. 

Tu  s  velikým  vojskem  přihnal  se  král, 
co  moh'  jsem,  než  v  útěk  se  dáti? 
On  tisíce  mužů  měl  a  já  se  bál 
a  nechtěl  jsem  umírati. 

XXX. 

Mne  jali  a  v  Londýn  odvlekli  pak, 
svým  vínek  když  jsem  chtěl  zvát, 
zkad  moh'  mne  každého  viděti  zrak, 
na  pranýři  musil  jsem  stát! 

XXXI. 

Po  anglicku  jsem  křičet  se  jal: 
„Hle,  já  jsem  Perkin  Warbecke, 
de  Faro  Katu  matkou  jsem  zval, 
můj  otec  slul  Jan  Osbecke! 

XXXII. 

Můj  otec  prací  rukou  byl  živ 
a  nenosil  štítu  ni  meče, 
a  bílá  růže  těch  anglických  niv 
ta  zrudla  z  Bosworthské  seče!" 

XXXIII. 

I  dali  mi  život,  leč  strach  jim  káže, 
mne  zavříti  u  věž  pochmurnou, 
leč  než  minul  měsíc,  získal  jsem  stráže 
svým  vtipem  a  vlídností  svou. 

XXXIV. 

Mne  pustiti  chtěli  v  otčinu, 
leč  vše  když  hotovo,  v  ráz 
když  snil  jsem  mořskou  zřít  úžinu 
a  patřit  v  sluneční  jas; 
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XXXV. 


Lord  věže  heslo  se  dozvěděl, 
mou   bednou   naděj  stih'   klam, 
co  líbeznost,  vlídnost  má,  ó,  žel, 
zítra  být  uškrcen  mám! 

XXXVI. 

Již  blíží  se  mžik,   hle,  jitra  tu  vznik, 
již  prchá  noční  stín, 
co   dělat  s  růžemi  jejich  v  ten  mžik 
má   ubohý  tkalcův  syn? 

XXXVII. 

Slíbili  postel  mi  nádhernou, 
nevěstu  královu  dát, 
a  jámu  nalézám  příšernou, 
kůl,  který  má  boky  mé  zdrát. 

XXXVIII. 

Slíbili  korunu  královu 
na  hlavu,   v  ozdobu   mou, 
však  nalézám  káru  dnes  katovu 
na  šíjí  s  oprátkou! 

XXXIX. 

Ó,   nechtěl  bych  raději  narozen  být 
pro  slávu,  hanbu  a  hoře, 
neb  ošklivou  cestou   v  Tyburn  jít 
já  musím,  sotva  vzplá  zoře. 

XL. 

Já  obleknu   v  nach  se  a  hedvábu   vděk, 
chci,   prsten  můj   kat  by  si  vzal, 
ač  oběšen  budu  jak  pacholek, 
má  zvědět,  kdys  byl  jsem  král. 

XLI. 

Že  nemohu  prchnout,   seslaben,   ach, 
před  koncem  omdlíti  v  hlušil 
Dej,  Bože,  by  provaz  mi  dobře  krk  stah', 
a,  Kriste,   přijmi  mou   duši! 


TREVAL-VIOLA: 


Právo  ideálu. 


ROMAN. 


(Pokračování.) 


Jen  se  podivil,  že  ho  to  vše  znovu  dojímá  a  jaksi  znepokojuje. 
Ostatně,  neubránil  se  dojmu,  že  tu  a  tam  maloval  dr.  Boskovský 
příliš  černě  neb  zase  růžově. 

Že  nejedná  se  s  národem  českoslovanským  ve  všem  dle  přesného 
práva,  připouštěl,  ale  vysvětloval  si  to  z  přirozené  slabosti  lidské  po- 
vahy. Silnější  vždy  rád  utlačuje,  často  i  bez  úmyslu  zlého,  z  furiantství, 
jen  aby  ukázal  svou  moc.  Steskům  dra  Boskovského,  že  sahá  se  na 
samý  kořen  bytí  národního  kmeni  slovanskému  na  Moravě,  nevěřil, 
o  pospolitosti  s  Čechy  z  království  soudil,  že  je  to  osobní  a  ničím 
neopodstatněný  náhled  dra  Boskovského  a  Palackého,  a  nebyl  mu  ni- 
kterak sympatický.  Neměl  Čechy  rád  a  příslušníky  jejich  na  Moravu 
zaváté  neshledal  právě  úctyhodnými  charaktery.  Sdílel  obecnou  antipatii 
lidu  proti  Čechům  z  království,  ač  nezazlíval  jim  jako  prostý  lid  nej- 
více to,    „že  utopili  svatého  Jana". 

Nežli  v  Brně  Ustrnul  vystoupil,  tázal  se  ho  dr.  Boskovský,  zda 
má  již  zadaný  večer,  že  rád  by  s  nim  pobesedoval.  Ustrnul,  obávaje 
se,  že  octnouti  by  se  mohl  ve  společnosti  slovanské,  kde  by  zatažen 
byl  do  debatt  slovních,  v  nichž  nebyl  honěn,  neb  do  hovoru,  v  němž 
by  se  nevyznal,  poděkoval  se  co  nejšetrněji,  předstíraje  závazky  jinde. 

Odebral  se  do  svého  hotelu  a  osaměl.  Švakr  Protiva  měl  přijeti 
druhého  dne  za  ním.  Do  obvyklé  hodiny,  kdy  chodil  spát,  zbývalo 
mu  dosti  času,  aby  přečetl  si  noviny. 

Převlékl  se  a  zašel  do  kavárny.  Ale  četba  mu  nešla.  Byl  nějak 
roztržit,  četl  něco  dva-,  třikráte,  než  pochopil,  oč  se  jedná.  Nevrle  od- 
ložil listy. 

„Proč  ten  Protiva  se  jen  opozdil?"  zabručel.  A  zase  vrátil  se  ku 
vzpomínkám  dnešní  jízdy.  Slova  dra  Boskovského  chumelila  se  mu 
v  hlavě  a  dotírala  na  něho  jako  roj  podrážděných  včel.  Bránil  se  tomu, 
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bránilo  se  v  něm  vše,  co  dlouholetý  zvyk,  cizorodá  atmosféra  v  něm 
vypěstily,  k  čemu  i  rozum  jeho  přivykl  a  se  přizpůsobil.  Odpuzovala 
to  od  sebe  jeho  duševní  setrvačnost,  lpění  na  známém,  na  cestách  vy- 
šlapaných s  cílem  nedalekým  a  dosažitelným  a  především  jasným, 
reelním.  A  přec  důvody,  jimiž  se  dříve  zkonejšil,  jakoby  seslábly,  ne- 
spokojovaly ho  více,  a  cesta,  po  níž  se  měl  bráti,  nepřipadala  mu  již 
takovou  otevřenou  a  přímo  k  cíli  vedoucí.  Něco  jakoby  probouzelo 
se  v  něm,  jakýsi  jiný  člověk,  dosud  zaspalý  a  na  chvíli  zkonejšen, 
vždy  znovu  sebou  hnul,  protahoval  se,  vzpínal  svaly  a  jen  jen  vstáli. 

Teprve,  než  svlékl  se  ve  svém  hotelu,  uvědomil  si  Ustrnul,  cože 
to  je.  Krev,  krev  jeho  slovanských  předků  se  v  něm  hlásila,  hledala 
cestu  k  lidu,  z  něhož  pramen  existence  jeho  vytemenil,  a  jehož  neznal. 
Byl  dalek  ještě  nějakého  návratu,  ale  ponoukalo  ho  to,  aby  o  tom 
přemýšlel,  aby  uvažoval,  zda  nechybil,  a  takové  vyhledávání  nebylo 
příjemné.  Nejlépe  by  bylo,  kdyby  odhodlal  se  k  energickému  vyvrá- 
cení těchto  rozporů,  neb  rychle  se  přeměnil  celý.  Nemohl  ani  to  ani 
ono.  Cos  zatěžovalo  ho  na  místě,  snad  rozum,  obchodnická  opatrnost, 
snad  slib  daný  švakrovi  dobrovolně  a  závazně.  Jako  by  slyšel  Hanse, 
jak  dokazuje  mu,  že  hlas  krve,  národní  příslušenství,  že  vše  to  jsou 
samá  fantasmata,  že  moudrý  muž  povznesen  je  nad  takové  hříčky 
a  deklamačni  hesla,  že  pud  sebezachovací  velí  mu  setrvati  na  dosa- 
vadní dráze,  na  níž  nalézal  zdar  a  štěstí  života.  Švakr  Protiva  af  si 
s  tím  hraje,  on  je  na  to  příliš  vážný,  opravdový.  Jakýsi  varovný  hlas 
připomínal  mu  případy,  kde  tomu,  kdo  pustil  se  proti  proudu,  vyvstá- 
vali pojednou  protivníci,  soukromí  í  veřejní,  tajní  i  zjevní,  podnikány 
útoky  osobní  i  věcné,  byl  mimo  zákon  postaven,  odsouzen  beze  sly- 
šení, bez  rozsudku.  Znal  činitele,  na  Moravě  rozhodující,  a  nadál  se 
od  nich  všeho  a  především  msty  a  záští  nesmiřitelného.  Bylo  by  to 
vypověděti  boj  přesile,  pustiti  se  v  zápas  jednoho  proti  deseti. 

-Ano,  bylo  by  to  tak,  přisvědčoval  si,  a  přece  jakýsi  vzdor,  hlas 
vrozeného  citu  pro  právo,  bouřil  se  v  něm.  tiskl  ho  na  stranu,  na  které 
státi  nechtěl.  Byl  to  povážlivý,  nebezpečný  cit,  a  Ustrnul  jej  úsilně 
udolával. 

Pojednou  připadlo  mu  na  mysl,  proč  se  téhož  nebezpečí  ne- 
obával u  švakra  Protivy.  A  přemýšleje,  shledal,  že  vlastně  v  nějaké 
přesvědčeni  švakrovo  nevěří,  že  švakr  to  nemyslí  vážně,  hláse  se  k  ná- 
rodnosti slovanské,  že  je  to  třeba,  aby  nabyl  mandátu,  činil  dobré 
obchody,  a  že  myslí,  že  Protiva  zatočí  brzy  po  větru.  Znal  švakra, 
a  nejlépe  charakterisoval  ho  kdysi  katecheta  na  reálce :  Horká  hlava 
a  chladné  srdce. 

A  on,  Ustrnul,  který  nikdy  z  vážných  věcí  si  netropil  žertů,  měl 
by  švakra  následovati  a  poddávati  se  dojmům  okamžiku?  Nikdy!  Vždyť 
vše  zase  přejde ! 

Tak  dalece  nebyl  zaslepen,  aby  pro  nějakou  sentimentálnost,  ně- 
jaký ideál  —  toto  slovo  mělo  u  obchodníka  příchuť  nereelnosti,  ko- 
mičnosti —  aby  dělal  sám  sebe  šaškem  neb  obětí.  Jak  lačně  by  se 
na  něho  vrhli  konkurrenti !  Říkal  si  sám:  Komu  bys  tím  prospěl?  Sebe 
zlehčil,   nikomu  nepomohl   —  slovem,  vyvedl  bys  oslovství.    A  ti  lidé 
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na  straně  slovanské,  jsou  buď  snílkové,  idealisté  —  usmíval  se  v  duchu 
nad  jejich  naivností  —  neb  zakuklení  prospěcháři,  kteři  stoupají  po 
ramenech  jiných  do  výše  a  neštíti  se  po  případe  ani  kroku  přes 
mrtvoly.  Znal  takové  bezohledné  ctižádostivce,  a  Bach,  bývalý  tribun 
lidu,  pak  despota,  byl  příliš  nerlávnou  výstrahou.  Cizí  škoda  napomí- 
nala k  opatrnosti. 

Ustrnul  nebyl  povaha  bojácná,  spíše  nehybná,  setrvačná  a  hou- 
ževnatá. Znal  boj  životní,  znal  své  síly,  a  cos  pudilo  ho  chvílemi 
změřiti  je,  zasáhnouti  v  půtku,  rozdávati  rány,  deptati.  Leč  byly  to 
přeletavé  záchvaty,  měl  obraznost  svou  v  kázni,  a  duše  jeho  byla  ne- 
žádosíivá  novot. 

Špatný  obchod,  nemožno,  bručel  si,  přecházeje  pokojem  za  plá- 
polavého  svitu  svíček.  Nepřijal  jsem  mandát,  abych  experimentoval, 
kazil  si  život,   k  tomu  mne   nikdo  nepřinutí  a  nic  na  světě. 

Opakoval  si  to  hlasitě,  jakoby  někdo  tomu  odporoval,  a  krčil 
hlavu  na  širokém  týle  jako  bojovný  tur.  Stiskl  energicky  dlaně  do 
sebe  a  chtěl  zhasiti  světlo  a  ulehnouti.  Ale  nová  myšlenka  se  mu  vy- 
nořila. 

Což  je  vskutku  nadaný,  pilný  a  skromný  lid  slovanský  na  Moravě 
určen  k  zahynutí,  ku  pohlcení  mořem  cizího  živlu,  oblévajícím  jej  se 
všech  stran?  Jsou  skutečně  pouhými  pošetilci  neb  idealisty  oni  mužové, 
kteří  věří  v  jeho  život  budoucí  a  všemi  silami  k  tomu  pracují? 

Zda  není  lid  ten  hoden,  aby  byl  seznán  blíže,  aby  studována 
byla  jeho  duše? 

Ustrnul  konstatoval  s  neklidem,  že  již  nikdy  nebude  moci  býti 
tak  bezúčastným  vůči  událostem  a  otázkám  národnostním,  jako  byl, 
dokud  byl  nevědomým.  Zlobil  se,  chtěl  vyláti  někomu,  chtěl  se  někam 
navrátiti,  ale,  ohlédnuv  se,  nalezl  všude  dveře  zavřené. 

Ostatně,  vzpíral  se  ještě,  věc  nespěchá,  a  možná,  že  časem  nalezne 
se  východisko  zcela  přirozené  z  prožluklé  situace.  I  když  zůstane 
Němcem,  neznamená  to  ještě,  že  bude  utiskovati,  naopak,  může  lid 
přímluvou  svou  před  útiskem  hájiti.  Ale  útočiti,  vydávati  se  v  šanc  — 
to  nelze  na  něm  žádati.  Každý  chce  přece  žíti,  a  to  co  možná  dobře 
a  hlavně  klidně.  Náhlá  obrátka  zřídka  bývá  dobrá,  pomalu  vyplatí  se 
lépe  než  překotem. 

Ale  neulehnul  více,  nýbrž  oblékl  se  docela.  Venku  svítalo  to  již 
ranním  šerem.  Umyl  si  hlavu  studenou  vodou,  vzbudil  podomka  a  vyšel 
z  hotelu  ven  do  soumraku  ulice. 

Bylo  po  páté  hodině  ranní. 

Kráčel  ulicí  dosud  prázdnou,  přímil  postavu  a  lapal  dychtivě  svěží 
vzduch.  S  větviček  sadů  visely  těžké  rosné  krůpěje,  chladné  jaro  za- 
držovalo lupeny  dosud  v  lepkavých  kuklách.  Kouř  z  továren  na  Švábce 
hnán  byl  od  města,  ranní  čerstvota  štípala  do  očí  a  špiček  prstů. 

Nepotkával  ještě  měšťáky,  jen  osamělý  strážník  křižoval  cestu 
loudavým,  ospalým  krokem.  Ale  prodavači  z  venkova  přiváželi  již  své 
zboží  stlumeným  halasem  a  lomozem  kol.  Z  nádraží  zalétaly  hvizdy 
lokomotiv,  a  na  blízké  věži  rozhlahoHl  se  zvon  ku  rannímu  Pozdravení 
andělskému.    Hrot  věže  homolovitý,  štíhlý  jako  jehla  zabodával  se  do 
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šeré  výše,  v  níž  bledla  dennice  a  růžověl  východ.  Pak  počali  i  na 
ostatních  věžích  zvoniti  Anděl  Páně.  Před  Ustrnulém  kráčeli  muž  a  žena 
s  krosnami  na  zádech,  oba  sedření  a  zvětralí.  Pokřižovali  se  a  pak 
klekli  na  zem,  jaksi  podivně  nemotorně,  jako  když  koně  klekají. 
A  modlili  se. 

V  jednom  místě  ulice  strhl  se  povyk.  Městský  strážník  strkal 
člověkem  venkovským,  vrávorajícím  a,  jak  se  zdálo,  opilým.  Strážník 
huboval  něco  po  němečku,  venkovan  blábolil  cosi  po  česku.  Jiný 
venkovan  s  věncem  cibulí  na  zádech  šel  za  oběma  a  vysvětloval 
strážníkovi  česky,  že  soudruh  jeho  není  opilý,  ale  že  přede  chvílí 
měl  před  kostelem  sv.  Tomáše  záchvat  padoucnice,  a  že  to  vždy  trvá 
chvíli,  než  se  vzpamatuje  k  jasnému  vědomí. 

Strážník  nerozuměl  a,  láteře  na  bohaprázdné  opilce,  strkal  venko- 
vana před  sebou.  Když  cibulář  za  ním  nepřestával  vysvětlovati  a  pro- 
siti, osopil  se  strážník:  Halts  Maul !  Nix  bohmisch !  (Drž  hubu!  Nic 
česky!)  A  zahnal  cibuláře  pryč. 

Ustrnul  zamířil  do  poboční  ulice.  Co  mu  je  do  těch  lidí!  Proč 
neumějí  německy,  když  jdou  za  obchodem  do  německého  města?  Ať 
si  to  připočtou  sami  k  vině. 

Zašel  až  k  obvodu  města  a  vrátil  se  pak  do  kavárny.  Sedl  ke 
kávě,  ale  nečetl  noviny.  S  trapnou  neodbytností  vracely  se  mu  otázky, 
jež  mněl  již  za  rozluštěné,  vracely  se  s  nových  stran,  v  novém  osvět- 
lení, a  nedovedl  je  již  tak  pádně  zapuditi,  udupati  jako  v  noci.  Marně 
opakoval  si:  Illuse,  blouznění!  Marně  kropil  je  chladnou  sprchou  ob- 
chodních kalkulací,  ponořoval  je  do  žíravého  louhu  ironie. 

Ideály,  ideály,  smál  se  sardonicky.  Ve  čtyřicetileté  hlavě  obchod- 
níka ideály,  tof  absurdní ! 

Vybral  se  naproti  švakrovi  na  nádraží.  Ale  Protiva  nepřijel 
umluveným  vlakem.  V  hotelu  čekal  Ustrnula  telegram,  že  švakr  při- 
bude vlakem  večerním. 

Odpoledne  strávil  Ustrnul  v  lesích  malebného  Adamova.  Leč  ani 
vlhký  lesní  vzduch,  plný  tajemného  šumu,  nesňal  s  prsou  jeho  starost- 
livou tíži.  Pro  množství  výletníků  zdržel  se  zpáteční  vlak,  tak  že 
Ustrnul  přijel  do  Brna  až  po  příjezdu  vlaku,  s  nímž  švakr  jeho  telegra- 
foval, že  přijede. 

Ustrnul  vlastně  po  švakrovi  netoužil,  ba  jaksi  se  ho  obával.  Pro- 
tiva měl  šprýmy,  jež  Ustrnulovi  se  nelíbily. 

V  hotelu  zvěděl,  že  švakr  s  nějakým  pánem  odešel  a  neřekl  kam. 
Ustrnul  zůstal  tedy  po  večeři  doma  a  záhy  ulehnul.  Spal  malounko. 
Ráno  před  svítáním  byl  již  zase  na  ulici.  Bylo  mu  tak  divně,  jakoby 
povstával  z  nějaké  nemoci.  Zatoužil  po  chvíli  klidu  a  po  změně  my- 
šlenek. Vstoupil  do  chrámu.  Bylo  tu  již  dosti  lidí,  v  předu  městští  při 
voskových,  rozsvícených  sloupcích,  v  zadu  příchozí  z  venkova,  hlavně 
prodavači  mléka  a  zeleniny.  Světla  planula,  a  v  plápolu  poletovaly  po 
zmrtvělých  stěnách  bizarní  stíny  a  zapadaly  do  tmavých  výklenků 
a  zpovědnic. 
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V  předu  rýsovaly  se  hlavy  několika  starých  žen.  Jedna  z  nich 
předříkávala  jakousi  německou  modlitbu  hlasem,  jenž  zabarven  byl 
bassovým  spodnim  zvukem.  Z  pozadí  odpovídaly  hlasy  české. 

Jakýsi  muž  se  svazkem  klíčů  v  ruce  sestoupil  se  zvonice  do 
kostela  a  obořil  se  hlasitě  na  venkovanku  v  pozadí. 

„Sde  modlit  německy  —  deutsch,  verstanden?  -~  zde  německy 
pán  bůh  —  a  dyš  neumíš  —  tak  marš!" 

A  počal  venkovanku,  obstárlou,  vetchou  drůbežnici,  strkati  ze  dveří 
ven.  Ostatní  přítomní  ztichli,  skrčili  se  a  tísnili  se  jako  poplašené  ovce. 
Přihlíželi,  jak  družka  jejich  vyháněna  je  z  chrámu.  Stará  žena,  všecka 
zkroušená,  povolovala  nátlaku  a  vycházela  ven  z  šera  do  jasného 
již  dne. 

Pozadí  umlklo,  jen  ječivé  hlasy  žen  v  předu  chrámu  zněly  pro- 
storem. Venkované  došeptávali  již  jen  své  modlitby,  aby  neznesvětili 
dům  Páně  slovanským  hlaholeni. 

A  v  okamžik  ten  zasáhlo  to  poslance  Ustrnula.  Jakási  hallucinace 
vyvstala  před  zrakem  jeho,  reminiscence  na  obraz  Rafaelův  vyobrazu- 
jící nebesa  s  postavami  andělů,  světců,  světic  s  tvářemi  mužů  a  žen 
z  lidu,  rysů  měkkých,  bez  vypínavosti  a  osobivosti.  Hymny  plné 
veleby  a  sily  napliíovaly  vše  vůkol :  Jděte  a  učte  všecky  národy  .  .  . 
Blahoslavení  chudí  duchem,  neb  jejich  je  království  nebeské  ...  A  celé 
to  učení  lásky,  pravé  učení  Kristovo,  hlásání  rovnosti  všech  lidí  před 
Bohem  prodchnulo  Ustrnula  tak  mocně,  že  počal  se  třásti,  a  na  duši 
jeho  rozplývalo  se  cos  a  kanulo  k  zemi. 

Vše,  co  bylo  v  nitru  jeho  dobrého  a  spravedlivého,  zabolelo.  Ta 
žena,  která  odháněna  byla  od  svého  Boha,  jako  by  byla  jeho  matkou. 
A  byla  jí,  byl  z  její  rozsívky,  byl  v  ní  uražen,  a  sice  v  samé  svatyni 
svých  citů.  A  toho  snad  ještě  bylo  potřebí,  aby  spravedlnost  člověka 
vzbouřila  se  v  něm  ve  dmutí  překypujícím,  nezastavitelném,  vše  na 
cestě  své  porážejícím. 

Nyní  sestínovatěly  mu  bývalé  závažné  námitky,  jako  fantomy  bez- 
podstatné  rozplynuly  se  mu  obavy,  které  vykmitly  mu  v  pozadí  věcných 
rozvah,  obavy,  jak  uvítá  jeho  obrat  manželka,  dcera,  celé  příbuzenstvo, 
prosáklé  smýšlením  německým.  Za  nic  pojedhou  nepokládal,  že  bude 
mu  boj  vésti  proti  svým,  za  nic  vůči  ohromnému  světlu  poznání,  které 
mu  vzešlo,  a  jehož  jasnotu  nikdy  nic  na  světě  mu  již  nezapře  a  nezakalí. 

Poslanec  Ustrnul,  klesnuv  v  kolena  na  studenou  dlažbu  v  pozadí 
kostela,  na  místě,  kde  přede  chvílí  stála  prostá  žena  z  lidu  slovanského, 
kál  se  ze  své  váhavosti,  ze  svého  kolísání,  kam  že  cesta  spravedlivého 
vede,  kál  se  z  lenosti  pozemské,  která  až  dosud  přehlušovala  hlas 
boží,  velící  mu  zastávati  se  deptaných  a  ponížených. 

Zda  nebylo  jeho  povinnosti,  ujati  se  onoho  chudého  cibuláře  na 
ulici,  vysvětliti  strážníkovi,  oč  běží?  Hlodavá  lítost  ho  protknula  a  ryla 
v  něm  jako  ocel.  To  nesmí  se  mu  nikdy  více  státi!  V  jasu  vítězícího 
dne  nad  šerem  prostoru,  proléval  poslanec  Ustrnul  slzy  posvátného 
nadšení,  náhlá  radost  zaplavila  ho  celého,  a  v  měkkosti  jeho  citu  nad 
skálu  pevněji  tvrdlo  přesvědčení,  že  okamžikem  tímto  vrátil  se  na 
dobro  a  na    vždy  k  lidu,  z  něhož    vzešel,    že    obětováním    radostným 
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svého  sobectví  nastoupil  cestu  ke  ctnosti,  dal  se  v  pravou  služebnost 
boží.  Nepřisáhl  si  to,  neboť  byl  jist,  že  již  nikdy  se  lidu  svému  ne- 
zpronevěří, že  štěstí  své  a,  bude-li  třeba,  i  život  dává  v  lásce  za  oběť. 


Sněm  byl  zahájen.  Řečníci  jednotlivých  stran  sněmovních  pro- 
hlašovali politický  program  svých  stoupenců  stručně  neb  i  obšírně. 
Nejdéle  řečnil  mluvčí  strany  slovanské,  dr.  Boskovský.  Mluvil  vřele, 
výrazy  vybranými.  Řeč  jeho  zdála  se  Ustrnulovi,  jako  by  pronášena 
byla  přímo  k  němu.  Vskutku  namířena  byla,  aby  získala  poslance  ne- 
rozhodné, kolísající  mezi  oběma  stranami,  slovanskou  a  německou. 
Ustrnul  pochopoval,  že,  jsa  poslancem  korporace,  jejíž  členové,  ač 
německého  smýšlení,  přece,  jsouce  zástupci  obchodnictva  obou  kmenů, 
na  venek  zachovávají  ráz  nestrannosti,  může  pokládán  býti  za  pří- 
vržence jedné  i  druhé  strany  stejným  právem. 

Dr.  Boskovský  vzpomínal  časů,  kdy  české  jméno  mělo  zlatý 
zvuk,  dob,  jichž  současník,  kdyby  z  hrobu  vstal,  nemohl  by  ani  věřiti, 
že  pravnuci  z  krve  slovanské  stydí  se  za  svůj  původ,  za  svou  řeč 
mateřskou. 

Připomněl,  že  byli  to  věrověstci  slovanští,  Cyril  a  Method,  kteří 
přinesli  nám  světlo  evangelia,  že  právě  Morava  značí  veškerému  Slo- 
vanstvu posvátnou  kolébku,  v  níž  zrodilo  se  křesťanství.  Morava  určena 
je  historií,  aby  zůstala  mostem  ostatnímu  Slovanstvu  na  východ  a  západ. 
Na  Velehradě,  hlavním  městě  říše  velkomoravské,  prvního  velkého 
útvaru  státního  ve  Slovanstvu,  knížata  Rostislav  a  Svatopluk  s  Boři- 
vojem českým  přijala  křest.  Vzpomínal  světlé  doby  Karla  IV.,  kdy 
zažehnuta  byla  vlastní  pochodeň  vzdělanosti  Slovanům,  založením  vy- 
sokého učení  pražského,  v  době,  kdy  ještě  Němci  žádné  university 
neměli,  uvedl  řadu  slavných  humanistů  českých,  jichž  věhlas  daleko 
hranice  vlasti  přezářil.  Vylíčil  potom  zápasy  duše  české  za  svobodu 
svědomí,  snahy  Husovy,  válečné  triumfy  Žižkovy  a  Prokopovy  a  úžasné 
porážky  statisíců  křižáků  hrstkou  sedláků,  jen  ideálem  svým  silných. 
Poukázal  na  kulturní  význam  těchto  bojů,  na  volnost  duše  v  době, 
kdy  nyní  tak  chlubně  oslavovaný  kulturní  národ  německý  byl  ve  tmách, 
a  spoután  okovy  autokratie  feudální  a  římské.  (Ustrnul  se  ohlédl  při 
tom  po  knězích,  nebylo  tu  více  ani  jednoho.)  Řečník  poukázal  konečně 
na  zářící  hvězdy  české  v  modrých  výšinách  všeobecné  vzdělanosti,  na 
Komenského,  učitele  všech  učitelů,  Koperníka,  z  české  krve  vzešlého, 
objevitele  soustavy  sluneční,  Ressla,  vynálezce  parního  šroubu,  umělce 
Skrétu,  Kupeckého,  Hollára  a  novodobé  učence  evropského  jména, 
Dobrovského,  Purkyni,  Šafaříka.  Dovozoval  pak,  že  úpadek  českého 
národa  zaviněn  byl  Čechy  samými,  kteří  opičením  se  po  cizincích 
svlékali  svou  národnost,  a  s  ní  i  ctnosti  své ;  šlechta  napřed,  jak  po- 
němčovala  se  a  znemravněla,  a  městský  stav  sledoval  ji  v  patách.  Jen 
nejnižší  stav,  selský,  zůstal  nákazy  prost,  přes  to  neb  snad  právě 
proto,  že  poddanstvím  a  nevolí  sužován  byl  až  do  krve.  A  přece  není 
a  nebylo    zvykem  slovanským  v  pouta  jímat  lid,    ale  nevolnictví  bylo 
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Slovanům  vštípeno  od  Němců,  od  Tatarů,  od  Moslemínů.  Zlozvyky  se 
všude  nejrychleji  ujímají.  A  tak  zhýralostí  a  z  toho  vyplývající  slabostí 
a  nedostatkem  národního  sebevědomí,  přivolána  byla  katastrofa  bělo- 
horská, pohroma,  kterou  nejen  vinníci,  totiž  šlechta  a  stavy,  ale,  jak 
už  ve  světě  bývá,  i  nevinní,  totiž  robotězi,  odpykali,  a  právě  tito  nej- 
tíže,  protože  bylo  jim  trpěti  za  věci,  které  děly  se  beze  svolení  jejich. 
Ve  století  osmnáctém  vysílený  národ  český  spal  snem  tak  tvrdým,  že 
podobal  se  smrti,  a  učený  Balbín  v  úzkostech  modlil  se:  Svatý  Václave, 
nedej  zahynouti  nám  i  budoucím ! 

Řečník  končil  apostrofou  z  Rautenkrancova  poslání:  Tyran,  jenž 
chtěl  podmaněný  národ  vyrvati  z  počtu  živých  národů,  hleděl  vždy 
vyhladiti  jazyk  jeho  jazykem  národa  vítězného.  Že  se  jménem  i  jazykem 
národa  přemoženého  i  duch  i  povaha  jeho  klesne,  že  oheň  svaté  lásky 
vlastenecké  vyhasne,  a,  doutná-li  přece,  že  národ  vždy  srdce  truchli- 
vého a  vysvobození  žádoucího  bývá,  to  dějiny  všech  takových  národů 
dosvědčují.  Může-li  pastorek  milovati  otčíma,  jenž  mu  vše  dědictví  po 
pravém  otci  odejme,  ani  památky  po  něm  nezanechaje?  Byl  čas  za 
vaši  paměti,  že  protivníci  jazyka  našeho  i  někteří  zrádní  Čechové  marně 
usilovali,  aby  český  jazyk,  tak  jako  polský,  slovenský,  uherský  jazyk, 
potlačen,  a  po  všem  mocnářství  rakouském  jediný  toliko  německý  pa- 
nujícím byl  učiněn.  Ale  Bůh  věčný,  národův  otec,  zmařil  zlý  úmysl 
a  zachoval  na  vzdory  všemu  nepřátel  našich  pošetilému  úsilí,  bytost, 
jméno  i  jazyky  národů  neněmeckých,  žezlem  rakouským  spravovaných. 
Kdo  však  zůstal  Čechem  věrným  po  tak  mnohých  útrapách?  Zda 
šlechta?  Nikoli,  ta  nezná  se  k  národnosti  české,  ba  namnoze  ji  potírá. 
Zda  města?  Až  na  některé  výjimky  žádné.  Zda  stav  kněžský?  Ten 
jediné  koná  svou  povinnost  národní,  ač  i  jeho  knížata  slouží  na  mnoze 
vládě  nám  nepřátelské.  Kdo  však  nejvíce,  tážete  se  mne.  Lid  prostý, 
odpovídám,  lid  dělný,  oni  potomci  robotězů,  lid  rolnický.  Genius 
českého  národa,  vyhnán  z  hradů  a  paláců  velmožů,  klepá  na  dveře 
chýší  a  samot,  vchází  pod  střechu  chudiny,  která  nestála  nepřátelům 
našim  za  to,  aby  jí  odpadlictví  zaplatili.  Zda  mohou  zástupcové  národa 
českoslovanského,  národa  chudých,  býti  jinými  než  demokratickými? 
Z  lidu  pochází  naše  existence,  naše  síla,  a  věřte  mi,  drazí  přátelé, 
nelze  nám  ani  pevnější,  ani  stálejší  opory  nabýti.  Co  chceme,  drazí 
přátelé?  Chceme  vzdělávati  se  ve  svých  školách,  jichž  nám  odpírají 
a  za  to  nám  nevzdělanců  přezdívají.  Chceme  modliti  se  k  Bohu  svým 
mateřským  jazykem,  v  témže  jazyku  slyšeti  slovo  Boží,  chceme  ob- 
hájiti váhu  svého  jazyka  v  úřadech  i  nejvyšších,  chceme  za  své  peníze, 
jež  odvádíme  státu,  aby  tento  nám  pomáhal,  starati  se  o  chudinu,  aby 
přispěl  chorému  občanovi  zakládáním  veřejných  nemocnic.  Konečně 
chceme,  aby  nejednalo  se  s  námi  jako  s  podmaněnými  v  boji  a  vždy 
podezřelými,  nýbrž  jako  s  národem  mírumilovným,  který  na  základě 
dobrovolné  smlouvy  do  svazku  zemí  mocnářství  rakouského  vstoupil. 
Chceme,  abychom  slyšeni  byli,  kdy  o  blaho  celého  mocnářství  běží, 
abychom  byli  nejen  platícími,  ale  také  platnými  činiteli  v  životě  poli- 
tickém. Méně  než  toto  své  svaté  právo  chtíti  nemůžeme,  nesmíme. 
Dejte  nám  svobodu    pro  náš  vývoj,  volnost,    kterou  mají  naši  krajané 
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němečtí.  Nejsme  méně  loyalní,  méně  nadaní  než  oni  a  v  brzku  do- 
honíme, co  jsme  zaspali.  Zdali  kdo  zná  ušlechtilejší,  vznešenější  program 
politický,  než  strhati  ohrady,  třídící  poddané  Jeho  Veličenstva  na  pod- 
dané prvního  a  druhého  řádu,  zda  je  lepšího  programu,  než  pod 
praporem  rovnocennosti  a  rovnoprávnosti  shromážditi  lid,  ten  tichý, 
věrný,  dobrosrdečný  lid,  trpící  bez  hlesu  stálý  útisk?  Tof  program  náš, 
program  humanity,  program  skrz  na  skrz  mravný.  A  jsem  nejen  já, 
nýbrž  zajisté  i  vy  všichni,  drazí  přátelé,  pevné  důvěry,  že  možno,  že 
nutno  program  ten  uskutečniti.  A  aby  se  tak  stalo  co  nejdříve,  k  tomu 
dopomůže  nám  bohdá  dobrá  naše  věc  a  osvědčená  spravedlnost  a  ry- 
tířské smýšlení  našeho  nejmilostivějšího  císaře  a  krále,  jemuž  pro- 
volejme třikráte  Slávu. 

Sláva,  sláva,  sláva ! 

Směsice  hlasů  se  rozburácela,  mnozí  vstávaU  a  jásali  do  vše- 
obecného halasu.  Někteří  slzeli  a  tiskli  ruce  kde  komu.  Bylo  to  po 
dlouhé  době  tuhé,  ujařmující  vlády  poprvé,  co  na  veřejnosti  zaznělo 
mužné  slovo,  a  dojem  jeho  byl  mohutný. 

Tak  staň  se!  Na  zdar!  opětoval  i  Ustrnul  po  příkladu  svých  sou- 
sedů. Řeč  právě  proslovená  se  mu  líbila,  ač  závěrek  zdál  se  mu  vy- 
znívati nabubřele  a  s  úmyslným  effektem.  Leč  všeobecné  nadšení  i  jeho 
strhlo.  Do  ramen  vtažená  šíje  jeho  se  povytáhla,  oči  se  zmenšily 
a  rozšířily  ve  vlídném  úsměvu. 

Nedivil  se  ani,  že  vše  hrnulo  se  nejvíce  k  němu,  že  každý  po- 
hlížel na  něho  pohledem  napjatým,  tázavým.  Odpověděl  jim  tím,  že 
hned  po  schůzi  přihlásil  se  za  člena  klubu  slovanských  poslanců 
moravských. 

Stalo  se  však  též,  co  neočekával,  že  skutkem  tímto  rozešel  se 
též  se  svým  švakrem.  Protivou.  Sběhlo  se  to  následovně.  Protiva, 
přijev  do  Brna,  marně  ohlížel  se  na  nádraží  po  Ustrnulovi.  Prohlížeje 
si  obecenstvo  na  perronu,  setkal  se  s  bývalým  spolužákem  svým  Ce- 
tenským,  nyní  professorem  německé  reálky  v  Brně.  Pozdravili  se,  pro- 
mluvili několik  vět  a  sblížili  se.  Professor,  člověk  ctižádostivý,  jenž 
z  nízké  rodiny  zrozen,  dopracoval  se  svého  postavení,  a  již  nyní  hrál 
v  německé  společnosti  brněnské  důležitou  úlohu,  prohlédl  rychle  ne- 
zkušenou mysl  Protivovu  a  uzavřel  železo  kouti,  dokud  je  žhavé. 
Nabídl  přátelské  své  služby  a  zval  Protivu  s  sebou,  že  uvede  ho  do 
společnosti  vlivných  politiků  a  finančníků.  K  námitkám  Protivovým 
ujišťoval,  že  jsou  to  lidé  dobrého  tonu,  a  že  i  odchylné  smýšlení  poli- 
tické ctí,  a  nemusí  se  tudíž  nikdo,  kdo  mezi  ně  zavítá,  obávati  nějakého 
bagatellisování  neb  nepřátelství. 

Protivovi  zalichotilo,  že  professor,  na  něhož  již  za  studií  s  úctou 
pohlížel,  o  něho  tak  stojí  a  chce  ho  sám  uvésti  do  kasina.  Zdráhal 
se  jen  velmi  slabě.  Když  pak  Cetenský  podotknul,  že  Protiva  setká 
se  tam  i  se  svými  obchodními  přáteli,  bankéřem  Jahodou  a  cukrovar- 
níkem Zanfrettou,  když  professor  připojil,  že  najde  tam  i  starohraběte 
Krampfa,  barona  Líbeznitzkého  a  purkmistra  brněnského  Krzivanka,  že 
lze  se  s  nimi  ihned  seznámiti,  tu  podal  Protiva  professoru  ruku  a  půl 
hodiny  na  to  octnul  se  s  ním  v  kasině,  stkvěle   osvětlené  a  nádherně 
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zařízené  klubovní  místnosti.  Hybný  professor  dostál  svému  slovu,  před- 
stavoval poslance  Protivu  přítomným  šlechticům,  velkoobchodníkům 
i  úředníkům  nejvyšších  hodností.  Všichni  hovořili  s  Protivou  nejen 
vlídné,  ale  přímo  sladce,  tiskli  mu  ruce  a  nabízeli  své  služby.  Staro- 
hrabě  dokonce  nutil  se  vypraviti  ze  sebe  českou  vlídnou  vetu,  ale 
šlo  mu  to  jako  psovi  pastva,  a  Protiva  odpověděl  rychle  německy,  že 
je  obchodník  a  že  zná  německy,  tak  jako  česky.  Bankéř  Jahoda, 
židovského  vyznání,  doporučoval  Protivovi  koupi  právě  vydaných  losů 
státních  a  zaručoval  brzké  stoupáni  papíru ;  cukrovarník  Zaufretta  skládal 
Protivovi  poklony,  jak  rationelně  má  zařízený   cukrovar  v  Bezdružicích. 

Protivovi  se  zdálo,  jako  by  byl  středem,  okolo  něhož  vše  se 
točilo,  až  závrať  ho  z  toho  pojímala.  Zasedl  s  ostatními  k  večeři. 
Sousedem  byl  mu  mladý  poslanec  Krchlebec,  zvolený  za  obchodní 
komoru  brněnskou,  právník  a  příjemný  společník.  Bavil  Protivu  na- 
před anekdotami  o  přítomných,  historkami  z  úřednických  kruhů  brněn- 
ských i  olomouckých,  také  si  chvílemi  zavtipkoval.  Ale  vtipy  a  satira 
jeho  neponižovaly  nikoho,  jen  rozlehtávaly  bránici.  Při  desertu  a  víně 
marsalském  zabočil  Krchlebec  nenápadně  do  politiky.  Rozvinul  před 
Protivou  obraz  denních  otázek,  hlavně  hospodářských,  které  dlužno 
řešiti.  K  tomu  že  třeba  je  všech  sil  veškerého  obyvatelstva  Moravy, 
Litoval,  že  obyvatelstvo  to  rozštěpilo  se  na  dva  tábory  národnostní. 
Stranu  českoslovanskou  zval  koterií  Riegrovou,  snahy  její  o  dobytí 
práv  rovných  s  Němci,  galvanisováním  mrtvoly.  Chválil  ostatně  zdat- 
nost, dělnost  a  mravnost  plemene  českoslovanského,  ale  přitrousil  po- 
chybnost, že  plémě  to  je  skutečně  původu  slovanského.  Dovozoval 
mírně  a  na  základech  logické  důslednosti,  že  tak  zvaný  živel  slovanský, 
jsa  početně  nepatrriý,  hmotně  nebohatý  a  vzdělání  zanedbaného,  se 
jako  samostatná  politická  individualita  neudrží,  že  na  krátce  musí  sply- 
nouti s  mocnějším  živlem  německým.  Na  to  výmluvně  a  slovy  vřelými 
vylíčil  Protivovi  zářící  obraz  programu  strany  německé,  opírající  se 
o  lid  vzdělaný,  zámožný,  svobody  a  pokroku  milovný,  a  doložil,  že 
každý  intelligent  má  nejen  právo,  nýbrž  přímo  povinnost  přijati  idey 
německé  za  své.  Nátlaku  pokrokových  ideí  strany  německé  že  ne- 
odolala ani  vláda,  a  chtíc  nechtíc,  kapitulovala  před  vítězným  praporem 
svobody.  Ať  tedy  každý,  zejména  poslanec,  rozváží  dobře,  co  činí.  Se 
Slovany,  končil  Krchlebec,  nic  jiného  nenaleznete  než  ústrky,  kyjové 
rány,  ale  drže  s  doktory,  hrabaty  a  vládou,  natepa  se  jiných,  ještě 
tím  slavně  státu  posloužíte.  Varoval  Protivu  přátelsky  před  nevděkem 
lidským.  Sám  prý  před  lety,  z  týchž  pohnutek  jako  Protiva,  přihlásil 
se  ku  straně  Riegrově.  Chtěl  pracovati,  uplatniti  své  nadání.  Ale 
dr.  Boskovský,  vůdce  strany,  není  prý  člověkem,  jenž  by  strpěl  nějaké 
vedlejší  slunce  podle  sebe.  Odmítnul  prý  jeho  nabídku,  boje  se  patrně, 
že  by  byl  zastíněn. 

Bylo  cos  démonického  v  povaze  i  výmluvnosti  poslance  Krch- 
lebce,  později  ministra  a  barona,  něco  čemu  i  povahy  pevnější,  než 
byla  Protivova  podléhaly.  Protiva  váhal,  vymykal  se,  ne  z  nedůvěry 
ani  ze  studu,  ale  z  vypočítavosti.  Zdálo  se  mu,  že  by  to  obchodu 
přece  škodilo,    kdyby  oba  švakři  byli  přívrženci    téže  politické  strany. 

11- 
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Krchlebec  mluvil  mu  vlastně  ze  srdce,  a  nemohl  a  nechtěl  nic 
proti  vývodům  jeho  namítati.  Nevěřil  sám  v  hesla,  jimiž  před  volbami 
fascinoval  dav,  nitro  jeho  nemělo  vřelosti  opravdového  přesvědčení. 

Společnost  se  rozjařila  a  tatáž  slova  jako  Krchlebec,  opakovali 
Protivovi  i  jiní,  otevírali  mu  tytéž  lákavé  vyhlídky.  A  byly  tu  osoby, 
jejichž  vysoké  postavení  veřejné  nedovolovalo  Protivovi  řeči  a  sliby 
jejich  bráti  za  pouhá  slova  při  víně.  Protiva  neodpovídal,  nezavazoval 
se  k  ničemu,  jen  se  usmíval  a  klonil.  V  růžové  náladě  odebral  se 
na  lože. 

Druhého  dne  seznal  změnu  ve  smýšlení  švakrově  a  při  prvé  sně- 
movní schůzi  překvapil  poslanec  Protiva  sněmovnu  dobrým  tahem 
šachovním,  jak  to  sám  nazval.  Přešel  do  tábora  německého,  aby  na- 
pravil porušenou  rovnoprávnost  firmy.  Učinil  to  zcela  přirozeně,  jako 
by  za  čtení  obrátil  list  v  knize. 

Tak  stalo  se,  že  oba  švakři  si  svá  původní  politická  přesvědčení 
vyměnili.  Protiva,  jenž  chtěl  jíti  s  lidem,  dal  se  k  pánům,  a  Ustrnul, 
jenž  dřivé  o  lid  nehrubě  stál,   přilnul  k  němu  tělem  i  duší. 

A  jako  by  bývalé  obavy  Ustrnulovy  měly  se  uskutečniti,  stihla 
ho  brzy  potom  bolestná  rána.  Matička  jeho  zesnula  náhle  v  hornatém 
Rýmařově  u  provdané  dcery.  Nyní,  kdy  syn  chtěl  jí  dokázati,  že  jí 
neopovrhuje,  že  ji  tím  více  ctí,  že  je  slovanského  původu,  nyní  mu 
odešla. 

Otec  jeho  býval  kupcem  ve  Zdounkách  a  nabyv  obchodem  dosti 
značného  jmění,  přestěhoval  se  do  Olomouce  a  tam  se  úplně  poněmčil. 
Jen  matka  zůstávala  věrna  své  řeči  české.  Vzpomínal,  jak  nevšímavě 
se  k  ní  často  choval,  jak  i  se  sestrou  stydívali  se  za  její  špatnou, 
německou  výslovnost,  jak  její  hanácký  dialekt  připadal  jim  sprostým. 
ba  že  později,  když  se  oženil,  návštěvy  její  ve  své  rodině  nerad  vi- 
díval.  A  přece  přicházela  málokdy  k  dětem,  sídlíc  ve  Zdounkách,  kamž 
se  po  smrti  otcově  zase  vrátila.  Jednou  do  roka  přicházela  pohlédnouti 
na  své  děti  a  na  své  vnuky.  Dobrá  stařenka  milujíc,  nežádala  za  to 
lásky,  bála  se  těch,  kterým  srdce  přichýlila.  Rosu  učila  českým  mo- 
dlitbám, ale  dítě  říkalo  českou  modlitbu  nerado.  I  on.  Ustrnul,  nerad  to 
slyšel,  když  matka  jeho  před  liostmi  mluvila  česky,  ponižovalo  ho 
to  jaksi. 

Vzpomínky  takové  bolely  a  obvifíovaly  ho  z  nevděku,  surovosti 
mysli.  Nic  neomlouvalo  ho,  co  dříve  mu  za  omluvu  stačilo,  jeho  za- 
městnání, smýšlení,  ohledy  obchodní.  Nevděk  zůstával  nevděkem.  Věděl 
nyní,  že  jsou  jisté  city,  které  vysoko  nad  měry  všedních  ohledů  jsou 
pozdviženy,  a  které  nikdy  neměl  zapříti. 

Zajel  do  Rýmařova  na  pohřeb  a  dal  na  smuteční  mše.  Setkal  se 
se  svou  sestrou  a  svakem.  Tento  nemohl  se  ani  při  pohřbu  zdržeti, 
aby  neprohodil  štiplavou  poznámku  o  odpadlictví  Ustrnulově.  Bylť  sám 
smýšlení  krajně  německého. 

Ustrnul  slíbil  si,  že  co  u  matky  své  zanedbal,  to  u  Rosy  nahradí. 
Vychová  ji  v  řeči  i  smýšlení  své  drahé  matky,  bude  z  ní  žena  česká, 
uvědomělá,  hlásící  se  všude  s  hrdostí  ku  své  národnosti. 
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Se  švakrem  Protivou  rozkmotřil  se  na  dobro.  Protiva  snažil  se 
s  počátku,  aby  zavládl  mezi  nimi  modus  vivendi,  jak  to  zval.  Nečinil 
Ustrnulovi  žádných  výčitek  pro  jeho  obrat  a  očekával,  že  i  švakr  se 
íak  k  němu  zachová.  Ale  v  tom  se  mýlil. 

Ustrnul  neměl  povahu,  jež  dovolovala  by  mu  poznanou  pravdu 
skrývati,  spíše  byla  v  něm  stálá  snaha,  aby  vštípil  ji  i  svému  okolí, 
aby  otvíral  oči  zaslepeným  a  uváděl  je  na  cestu  pravou.  Přesvědčení 
jeho  bylo  příliš  vřelé,  aby  bylo  bez  překypění,  bez  útočnosti,  aby 
netoužilo  po  proselytech. 

Bydlil  se  švakrem  v  témže  hotelu  a  přirozeným  způsobem  při 
jednáni  svém  s  ním,  hleděl  v  něm  vzbuditi  pravé  poznání  místa,  kam 
náleží.  Opakoval  mu  v  rozmluvě  nejen  jeho  vlastní  důvody,  jež  v  Bez- 
družicích ve  prospěch  Slovanů  Protiva  vypočítával,  ale  líčil  mu  věrně 
i  své  boje,  své  úvahy,  které  vedly  ho  k  obratu.  Upozorňoval  ho  na 
právo  náležitosti  krevní,  proti  němuž  nepřirozeno  je  bojovati,  připomínal 
mu,  že  zvolen  byl  voliči  slovanskými,  kteří  zajisté  účty  z  konáni  na 
něm  požádají. 

Protiva  obracel  s  počátku  naléhání  švakrovo  v  žert,  opakuje  zas 
a  zase,  že  tak,  jak  to  oba  udělali,  nejlépe  je  pro  ně  i  pro  obchod. 
Ujišťoval,  on  že  jistě  Slovanům  ubližovati  nebude,  hlas  krve,  že  je 
chimérou,  a  cítí-li  se  kdo  býti  příslušníkem  nějakého  národa,  že  má 
především  starati  se  o  sebe,  tím  stará  se  nepřímo  též  o  národ. 

Později  býval  nevrlým,  podrážděným  a  obracel  ostří  výtek  Ustrnulo- 
vých  proti  němu  zpět,  řka,  že  vlastně  jen  z  ohledu  na  něho.  Protivu, 
zůstal  závod  jejich  až  dosud  ušetřen  chikán  a  prosledů  úřadů  i  jiných 
mocných  činitelů.  Aby  Ustrnul  se  o  jeho  hanácké  voliče  nestaral, 
a  raději  hleděl,  aby  obchodní  komora  jeho  ku  zodpovědnosti  nepo- 
hnala, že  beztoho  chystá  se  již  proti  němu  veřejný  projev  a  protest, 
jak  od  ostatních  poslanců  komory  olomoucké  zvěděl. 

Konečně  syt  neustávajících  domluv,  vystěhoval  se  Protiva  z  hotelu 
jinam  a  styky  jeho  s  Ustrnulém  obmezily  se  na  společné  konference 
čistě  obchodní  a  na  sněmovní  sífi.  Ustrnul  pochopil  konečně,  že  blízkost 
jeho  byla  Protivovi  živou  výčitkou,  obžalobou  svědomí,  a  že  rozluka 
tato  byla  jen  fásí  v  odbočování  od  souběžných  zájmů. 

Ustrnul  obcoval  ve  společnosti  obchodní,  leč  brzy  pozoroval,  že 
lidé  proti  němu  se  upínají,  jakoby  ostýchali  se  mluviti  před  ním 
otevřeně,  jak  činívali,  dokud  k  nim  dříve  z  Olomouce  dojíždíval. 
Uchýlil  se  tedy  ku  společnosti  slovanské,  navštěvoval  nově  zalo- 
ženou besedu,  súčastnil  se  politických  i  sociálních  rozhovorů,  šířil  své 
vědomosti  a  tříbil  své  názory.  Kupoval  a  četl  knihy  české,  jež  do- 
poručil mu  kněz,  spisovatel  Sušil.  Seznal  tak  básníky  Čelakovského, 
Kollara,  Vocela,  Máchu  i  Sušila.  Máchovi  nerozuměl,  líbila  se  mu  však 
lahoda  jeho  verše,  Čelakovského  oblíbil  si  velmi.  Sušila  shledával 
emfaiickým,  Kollara  se  přímo  polekal.  Panslavistické  idey  jeho  shledával 
způsobilými  buditi  ve  čtenářích  snění  a  honbu  za  chimérami,  odvraceti  od 
skutečnosti  a  její  úkolů.  Praktický  duch  Ustrnulův  nemiloval  mlh  a  stínů, 
ani  sebe  gigantičtějších.  Seznal  též  prosu  českou,  belletrii  Tylovu, 
Chocholouškovu,     Pravdovu,     četl     Havlíčkovy     epištoly    kutnohorské, 
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s  nimiž  nesouhlasil,  předplatil  se  na  Obrazy  života  a  Hlas.  Rozhlédnuv 
se  takto  po  duševním  obzoru  národa  českoslovanského,  neobával  se 
více  o  životnost  jeho  na  poli  věd  a  umění.  Za  to  zarmucovaly  ho 
jiné  zjevy  v  povaze  lidu  českoslovanského.  Viděl  malou  vytrvalost 
v  prosledu  vytknutého  cíle,  krásné  začátky,  rychlé  pojetí  věci,  ale  též 
rychlé  a  fatalistické  malomyslnění,  kolísavost  povahy  a  duševní  lenost. 
Logickým  důsledkem  vad  těchto  byla  nepodnikavost,  zdlouhavé  osvojo- 
vání si  pokrolíu,  zvláště  v  obchodu,  průmyslu  a  řemesle.  Člověk  slo- 
vanský na  Moravě  nemohl  soutěžiti  s  krajanem  německým,  nerci-li  se 
židem.  A  jako  články  řetězu,  zavěšovaly  se  k  tomu  hospodářská  ne- 
samostatnost, chudoba,  nadvláda  menšin  německých  celým  městům 
i  krajům.  Byla  města  na  Moravě  prohlašovaná  za  německá,  kde  mimo 
starostu  a  obecního  písaře  nikdo  z  celého  města  německy  mluviti 
neuměl. 

Ustrnul  promlouval  o  zjevu  tom  s  kollegy  poslanci  a  divil  se 
jejich  chladnosti  vůči  těmto  nepřirozeným  poměrům.  Byli  tomu  zvyklí, 
nemyslili,  že  by  to  tak  brzy  se  mohlo  změniti,  krčili  ramen}'  a  vzdýchali. 
Mnohý  z  nich  spřízněn  byl  s  německými  rodinami,  nechtěl  vystupovati 
příkře.  Tlakem  výchovy,  měkkostí  povahy,  uznávali  jakousi  vyvýšenost, 
jakousi  přesilu  národnosti  německé  na  Moravě,  zemi  to  ze  tří  čtvrtin 
slovanské. 

Ustrnul  bádal,  co  je  příčinou  zjevu  tak  žalostného.  Shledal,  studuje 
dějiny,  že  květ  českého  národa  byl  ve  století  sedmnáctém  po  bitvě 
na  Bílé  hoře  zlomen,  zavát  do  ciziny,  a  co  po  něm  zůstalo,  byla  jen 
chudá,  jalová  rostlina,  žijící  jen  nízkým  pudům  a  náklonostem  přírody. 

Dostala  se  mu  do  rukou  kniha  Darwinova  o  původu  rodů  a  druhů. 
Ustrnul  chopil  se  tohoto  vysvětlení,  jež  pravilo  mu,  že  nynější  se- 
slabenost  povahy  českoslovanské  je  dědictvím  po  pleveli,  který  jediný 
v  zemích  českých  za  lítých  bouří  obstál,  po  sběři,  která  z  celého  světa 
sběhla  se  do  vylidněných  krajin  a  osadila  opuštěná  města. 

(Pokračování.) 
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F.  KVĚT: 

Kritik. 

ywy  ax  Nordau  řekl,  že  žurnalistika  je  nevěstka.  Snad  to  platí  dnes 
/  V  i  o  kritice.  Při  dnešním  kupeckém  pojímání  života,  kdy  vše  se 
mění  na  peníze  a  módu,  při  prohnané  a  nestoudné  prodejnosti  roz- 
tahující se  ve  všech  možných  odvětvích  psychické  i  fysické  produkce, 
ztratila  i  kritika  direktivu  své  poctivé  cesty.  Egoismus  a  korrupce  navštívila 
i  duševní  dílny  kritiků  a  učinila  z  nich  krámy,  kde  pohodlné,  zlenivělé 
obecenstvo  kupovalo  dle  svého  vkusu  a  své  ješitnosti.  Kritika  stala  se 
příliš  pokornou  a  pružnou,  příliš  servilní  a  galantní.  Začala  koketovat 
a  diskreditovala  svoji  čest  a  poctivost.  Odcizila  se  střízlivé  a  vážné 
analyse  a  bývalou  svoji  lehkost  a  nezávislou  volnost  zatížila  vášní 
a  ohledy.  Sama  si  podvázala  křídla  a  stala  se  plazem.  První  fase  její 
metamorfosy.  Prach  země  zvedl  se  na  její  cestě,  perspektivy  do  daleka 
ztemněly  a  zkalily  se,  a  slunce  bez  tepla  a  zádumčivé  nemohlo  pro- 
niknouti tím  kalným  ovzduším. 

A  čí  to  bylo  vinou? 

„Neklesá  ideál  —  ale  lidské  síly  klesají,"  řekla  Neera.  —  Zmocnili 
se  jí  bursovní  spekulanti  a  s  byzantinskou  vypočítavostí  učinili  z  ní 
reklamu.  Černý  stín  lidské  duše  a  její  strannickosti  padl  na  její  čistotu  — 
individuální  bezcharakternost  odrazila  se  i  v  její  řeči,  kluzkost  slov 
moderních  makléřů  stala  se  typickou  i  pro  ni. 

Nemluvím  o  kritice  analytické  či  esthopsychologické,  či  moralistní, 
či  impressionistické  —  na  speciellním  pojmenování  tu  nezáleží  —  běží 
tu  o  kritiku  vůbec  — 

Nestačí  přečísti  si  Hennequina,  Taina,  Brunetiéra,  Brandesa,  Elstera 
či  Wetze,  a  jak  se  všichni  jmenují  —  Je  k  tomu  třeba  i  charakteru 
a  poctivosti  —  S  jak  různých  stanovisek  dívají  se  na  umělecké  dílo 
obchodník  a  opravdový  umělec!  Člověk  smyslný  ve  Venuši  uvidí  jen 
hetéru  a  pod  tímto  zorným  úhlem  bude  ji  posuzovati.  Tolstoj  praví, 
že  lokaj  má  o  všem  názor  lokajský.  Kdo  je  zvyklý  choditi  po  tajných 
cestách  uskoků,  bude  totéž  inspirovati  i  jinému,  kdo  simuluje  moderní 
bolest  duše,  bude  podezřívati  z  přetvářky  i  jiné  a  bude  všude  viděti 
jen  poséry.  Zloděj  vidí  kolem  sebe  jen  zloděje;  kdo  sám  je  perversní 
a  morálně  kleslý,  bude  ve  všech  viděti  jen  sebe,  rozšíří  sebe  do  jiných, 
celý  svět  přetvoří  v  sebe,  pošpiní  sebou  samým,  všude  najde  sebe, 
své  deformované  Já.  Svět  je  pro  něho  špínou,  poněvadž  on  sám  je 
špínou   —  sebe  promítá  všude. 

Kdo  je  dobrý,  věří  v  dobro,  poněvadž  je  nezvratně  poznává  sám 
v  sobě,  a  poněvadž  je  dovede  tvořit  v  jiných  —  Dobro  není  jen  po- 
vrchní attribut,  dobro  je  i  půdou  úrodnou,  na  níž  klíčí  štěstí  jiných  — 
Dobro  svádí  jako  hřích  — 
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Kritik  povrchní  a  ubohý  posuzuje  Hdské  duše  jako  hromadu  cihel  — 
Když  analysuje  jednu,  mysh',  že  jest  hotov  se  všemi,  že  jeho  závěr 
platí  pro  všechny  —  Je  u  konce  drive  než  začal  —  Jeho  soudem  je 
podezření,  jeho  logikou  je  přenáhlenost. 

Kdo  není  svůj,  vidí  ve  všech  parasity,  kdo  sám  vyjídá,  nenávidí 
společnost  všech  vyjídajících.  —  Tu  jsou  križovatky,  kde  se  potkává 
kritik  zlomyslný  s  kritikem  ubohým  — 

A  jest  třeba  na  to  položiti  důraz  —  Kdyby  ovládal  kdo  Henne- 
quina  nevím  jak,  kdyby  vynalezl  kdo  nevím  jak  dokonalý  nový  systém 
kritický  —  to  všecko  nestačí  —  jest  třeba  charakternosti  —  jest  třeba 
i  logiky  životní  —  jest  třeba  ethiky  —  A  to  znamená  posuzovati 
dílo  nejen  se  stanoviska  ethického  —  ale  míti  své  vlastní  proniklé 
zdravou  a  krišfálovou  ethikou  — 

Kritik  musí  býti  umělec  poctivý,  charakterní,  dobrý,  umělec  origi- 
nellní  — 

Neboť  býti  člověkem,  i  to  jest  dnes  originellní  — 

Kritik  musí  býti  tvrz,  které  nikdo  nedobude,  která  se  nikdy  ne- 
vzdává, ale  která  mnohé  dobývá  —  všecky  dobývá  — 

Tu  jsme  u  druhé  otázky  — 

Kritik  nezná  přízně,  nezná  přátelství,  nezná  lásky,  nevyhledává 
osob  —  pro  něho  existuje  ne  někdo,  nýbrž  něco,  a  musí-li  býti  přece 
vzat  v  úvahu  někdo,  nesmí  míti  kritik  zrak  zkalený  vášní,  předsudkem, 
musí  se  naň  dívati  zase  jen  jako  na  živé  něco  —  kritik  musí  viděti 
jen  Krásu  a  Pravdu,  Ohyzdnost  a  Lež  —  Dlé  toho  ladí  své  struny  — 
Kde  vystupuje  umělecké  dílo  jako  takové,  tam  ustupuje  všecko  osobní 
do  pozadí   — 

Kritik  musí  býti  nestranný,  nezištný  Pro  něho  neplatí  úsměv, 
milostivé  slovo,  dar  —  On  není  nikdy  doma  pro  své  prosebníky,  pro 
své  předplatitele;  jeho  imperativem  jest  jen  respekt  k  pravdě,  on  po- 
hrdá terrorem  massy,  ignoruje  hrozby  těch,  jež  směšně  nadulo  vědomí 
rodu,  bohatství,  styků,  talentu  —  Když  kritisuje,  nikdy  se  neusmívá 
rty,  či  vůbec  zevně,  nikdy  neironisuje  grimassou  obličeje,  nikdy  ne- 
lituje smutkem  zraku.  Jeho  kritika  je  tajemstvím,  ale  když  ji  massy 
čtou,  on  je  daleko  —  Jeho  duše  zpívá  a  pláče,  ale  on  je  sfingou  -  - 
Mluví  se  o  honorářích  a  remuneracích,  ale  on  nechápe  a  nerozumí 
obsahu  těch  slov,  maje  sluch  priliš  distinguovaný  a  jemný,  než  aby 
ve  šramotech  nalézal  podobnost  a  krásu  článkované  řeči,  maje  zrak 
příliš  citlivý,  než  aby  psal  o  svítáních  před  půlnocí  -— 

Nehledá  stínu  a  soumraku,  neboť  „hoden  jest  tmy,  kdo  od  světla 
se  odvrací",  a  své  nejkrásnější  a  nejdiskretnější  návštěvy  koná  o  pole- 
dnách,  viděn  a  pozdravován  mnohými  — 

On  jest  mistrem,  jenž  korriguje  všecky  pokusy  o  vystižení  ideálního 
absolutna,  ideální  Krásy,  ideální  Pravdy  —  V  něm  jest  vtělena  ideální 
logika,  estetika  a  ethika  — 

Pro  něho  jest  vše  tím,  čím  jest  —  proto  jest  mu  vše  ideálním  — 
proto  mluví  vždy  pravdu  —  On  nevyzrazuje  tajemství  před  papoušky 
a  před  klepnami,  a  ví,  že  největší  pomstou  nad  papoušky  a  klepnami 
jest:  říci  pravdu! 
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A  u  nás  — ?  Jest  mnolio  řeči  ve  znamení  pokrytectví  a  lži  — 
Lež  se  šíří  ve  velkých  kolech  -  Massy  ji  absorbují  každého  dne, 
když  čtou  kritiky,  jež  znáti  jest  jim  potřebí  k  vůli  udržení  renomé  jako 

člověka  intelligentního  —  O  terram  venalem Jim  nejde  o  pravdu, 

o  princip,  jim  běží  o  interessantnost  a  delikátní  klep,  a  anekdotu. 

Jest  massa,  která  miluje  jen  slova;  duše,  jež  je  stmeluje,  jim 
uchází,  oni  zachycují  jen  jednotlivé  tóny,  harmonie  celku  jich  neoslňuje, 
té  nepozorují  —  oni  přežvykují  pomalu  a  pohodlně  několik  kořeněnějších 
citátů  a  jimi  zabíjejí  celé  dílo  —  Jim  stačí  špatná  kritika,  neboť  oni 
jsou  bez  kritiky  -  -  Přežvýkavci  živící  se  odpadky  — 

A  tu  je  na  snadě  nebezpečí  špatné  kritiky  —  A  je  třeba  postaviti 
hráze  vlnám  lži,  aby  nezbahněly  vody  Pravdy  —  Je  třeba  postaviti 
stráže  proti  vpádům  násilníků,  aby  nebyly  zpustošeny  a  vypleněny 
duše  —  I  poctivec  v  ústech  lháře  mění  se  v  ničemu,  krev  ve  vodu, 
bolest  v  pósu.  Neboť  vášeň  jako  ledová  rosa  padá  na  duše  a  kalí 
jejich  zrcadlovou  čistotu  a  lesk,  a  v  zrcadle  takém  se  obráží  svět  jen 
jako  mátoha,  Pravda  jako  mlhavý  stín  a  krása  jako  neuvěřitelný  sen  — 
A  proto  i  kritika  přišla  do  epochy  pessimismu,  nevěry  a  skepse  — 
A  býti  člověkem,  znamená  znova:  býti  originellním  —  a  znamená 
to:   cestu   k  reformě   — 
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B.  HRON: 

Zužitkování  lihu. 

Energicky  vedený  boj  proti  alkoholismu  způsobí  zajisté  za  nedlouho, 
že  zpotřeba  lihu  k  výrobě  nápojů  lihových  citelně  poklesne. 
Jelikož  však  hlavně  zemčata  na  líh  bývají  spracována,  a  jelikož  pěstování 
zemčat  pro  rolníky  přemnohých  krajin  vlastí  našich  jest  takořka  životní 
otázkou,  nutno  starati  se  zavčas,  aby  úbytek  zpotřeby  líhu  v  oboru 
jednom  zvýšenou  zpotřebou  v  oborech  jiných  byl  odčiněn. 

Výrobci  lihu  v  Německu  utvořili  před  3  roky  svaz  pro  zužitkování 
Uhu  a  dodělali  se  jím  velmi  krásných  úspěchů.  Především  zavedli  prodej 
určitých  kvalit  denaturovaného,  t.  j.  pomocí  přísad  nepoživatelným  učině- 
ného a  tudíž  zdaněni  nepodléhajícího  lihu  v  malých  a  větších,  pevně 
uzavřených  nádobách.  Tím  jednak  zabránili  ztrátám  alkoholu  vypařováním, 
a  jinak  ochránili  konsumenta  před  těmi  nepoctivými  maloobchodníky, 
kteří  ve  své  hrabivosti  lih  nejen  znehodnotiti,  ale  až  k  mnohým  účelům 
nezpůsobilým  učiniti  dovedou.  Dále  stabilisovali  ceny  tak,  že  větší 
konsumenti  na  léta  napřed  asi  za  9  kr.  litr  mohou  zakupovati,  a  že 
i  nejmenšímu  konsumentu  v  kterémkoli  místě  1  1.  90"„  lihu  asi  za 
15  kr.    se  dostane.     Konečně  dbali,    aby  lih    v  užívání  vešel,    kdekoli 
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vlastnostmi  svými  vedle  jiných  látek  anebo  i  proti  nim  může  býti 
uplatněn. 

Kromě  k  chemickému  průmyslu  a  k  výrobě  octa  hodí  se  lih 
výtečně  také  za  svítivo,  za  palivo  a  k  pohonu   strojů. 

Zdá  se,  že  lihová  lampa  po  odstranění  některých  malých  vad, 
jimiž  dnes  ještě  jest  stížená,  vítězně  konkurovati  bude  lampě  petrolejové. 
A  měla  by  konkurovati  už  z  toho  důvodu,  aby  se  čeliti  mohlo  pohnutlivé 
harmonii,  v  níž  seskupili  se  páni  „petrolejnící",  těžaři,  importéři  i  raffinéři. 
na  banditské  vykořisťování  lidu  spojenými  silami. 

Lih  hoří  modrým,  takořka  nesvítivým  plameněn,  plamen  jeho 
jest  však  velmi  horký  a  tím  k  osvětlování  vhodný  při  užití  známého 
Auerova  hořáku,  při  němž  není  zdrojem  s\'ětla  plamen,  nýbrž  do  béla 
rozžhavená  punčoška.  Světlo  lihové  už  njní  jest  lacinější  nežli  světlo 
petrolejové,  lampa  lihová  o  svítivosti  24  svíček  ztráví  za  hodinu  50  g.  lihu, 
kdežto  petrolejová  lampa  stejné  svítivosti  za  hodinu  75  g.  petroleje.  — 
K  tomu  přistupuje,  že  petrolejová  lampa,  čím  větší  jest,  tím  více  svítiva 
zpotřebuje,  ne  vůbec,  ale  na  jednici  svítivosti,  kdežto  u  lihu  zpo.třeba 
svítiva  na  jednici  světla  jest  při  větších  lampách  spíše  menší.  Hodí  se 
tedy  lih  výtečně  pro  světla  velká,  ku  př.  k  osvětlování  ulic,  nádvoří 
a  pod.  I  z  ohledů  zdravotních  náleží  lihu  přednost.  V  lihu  není  tolik 
uhlíku  jako  v  petroleji,  neobsahují  tudíž  plyny,  které  při  hoření  lihu 
vznikají,  tolik  kyseliny  uhličité,  jako  plyny  vznikající  při  hoření  petroleje. 
Také  vydává  lihová  lampa  jen  asi  třetinu  toho  tepla  co  lampa  petrolejová 
stejné  svítivosti.     Kromě  toho  není  při  lihu  sazí. 

K  vaření  užíváno  lihu  už  od  pradávna.  Kdo  ze  starších  nepamatuje 
se  na  primitivní  lihovou  „mašinku",  v  níž  za  černé  noci  vyráběl  si 
nápoj  Mus,  černou  kávu,  aby  udržel  duši  v  pružnosti,  potřebné  k  stlou- 
kání veršíků  anebo  k  studiím.  Dnes  zhotovují  se  praktické  a  úsporné 
lihové  plotýnky  různých  soustav  a  různých  velikostí;  na  některých 
z  nich  možno  uvařiti  celý  oběd  pro  malou  rodinu  velmi  čistě  a  s  malým 
nákladem  na  palivo.  I  lihovou  troubu  možno  si  opatřiti  k  upečení  koláčů 
nedělních  a  posvícenské  husičky.  Prodávají  také  lázeňská  zařízení,  vy- 
tápěná lihem,  a  mnoho  malých  přístrojů  k  zahřívání  a  vaření  pro 
domácnost  a  průmysl. 

Topeni  lihem  jest  nové,  ale  osvědčuje  se  tam,  kde  není  komína, 
anebo  kde  z  jakýchkoli  důvodů  nemůže  se  užiti  paliva  lacinějšího, 
stejně  dobře  jako  topení  petrolejem. 

Také  k  vyvození  hybné  síly  sestrojeny  po  mnohých  nezdařených 
pokusech  velmi  dobře  pracující  lihové  motory.  Lih  mění  se  v  plyn 
jako  u  benzínu  a  petroleje,  plyn  směšuje  se  se  vzduchem,  a  explosivní 
směs  zapaluje  se  před  hybným  pístem  v  cylindru.  Lih  nelze  změniti 
v  plyn  tak  snadno  jako  třeba  benzín,  ale  právě  tato  okolnost  umožňuje 
značnou  kompressi  paliva  a  zužitkování  jeho  energie  až  do  SO^^/p.  Lihu 
zpotřebuje  se  na  hodinu  a  koňskou  sílu  půl  litru,  může  tedy  týž  při 
ceně,  za  jakou  prodává  se  v  Německu,  vítězně  konkurovati  s  kteroukoli 
jinou  tekutou  palivinou.  Okolnost,  že  nezapáchá,  a  že  jest  při  něm  více 
čistoty,  jest  k  laciné  práci  nádavkem.  Motorů  lihových  užívá  se  dosud 
hlavně  jako  lokomobil  při  mláceni  a  jiných  hospodářských  pracích.   Byli 
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to  ekonomové,  kteří  snažiti  se  uvésti  lili  v  užívání,  jest  tedy  pochopiteino, 
že  napřed  užili  ho  sami.  Ale  dobré  jeho  vlastnosti  slibují,  že  rozšíří 
se  v  nedaleké  budoucnosti  také  na  lokomotivy,  automobily,  motorové 
čluny  a  na  silostroje  pro  malý  průmysl. 

Starodávné  přísloví,  že  netřeba  nám  v  Němcích  „iskať  pravdu", 
není  vždycky  pravdivé;  v  tomto  oboru  ku  příkladu  měli  bychom  sobě 
Němce  učiniti  vzorem.  Nač  vyvážeti  tisíce  tisíců  do  ciziny  za  výrobky 
naftové,  když  máme  doma  látku,  která  s  prospěchem  je  může  nahradit! 
Tato  látka  jest  chlebem  našich  zemědělců  v  poetických  krajinách  horských, 
kde  nelze  pěstovati  cukrovku,  a  kde  obili  dává  zrno  otrubnaté;  proč  ne- 
přáti  raději  svým,  než  petrolejovým  baronům  americkým,  kteří,  čerpajíce 
doma  již  z  posledního,  rozpínají  k  nám  do  Evropy  svá  nenasytná 
chapadla? 
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Zkouška  věncích. 

1.  Zbožný  Amr  roznemoh'   se  prudce, 
oslábl  jak  po  morové  ráně, 

tož  v  smír  s  Alláhem  dal  Amr  vůdce 
stavět  chrám,  jak  kázal   prorok  páně. 

2.  „Do  portiku,"   kázal,    „lidmi  svými 
dej  dva  sloupy,  jež  ať  zlatem  svítí, 
blízko  tak.  by  dříky  sdruženými 
mohl  jenom  zbožný  volně  jíti. 

3.  Uchem  jehly  budou  Pánu  sloupy, 

jímž  loď  pouště,  velbloud,   projde  spíše, 
nežli  člověk  lichvářský  a  skoupý 
do  nebeské  dostane  se  říše. 

4.  Dělit  chce   Pán  vyznavače  víry 
v  nevěrné  a  věrné  svoje  sluhy, 
věrný  ten.   kdo  nedbaje  své  míry 
volně  projde  kamennými  druhy. 

5.  Jenom   zbožný,  jenž  se  modlí  řádně, 
jen  kdo  strádá,  modlí  se  a  postí, 
projde  v  chrám,  ne  požitku  kdo  zrádně 
otročí  svou  těla  otvlostí. 
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6.  Nuže,  zkoušej  všech,  kdo  ve  mne  věří, 
zkoušej  moudré,  zkoušej  liché  troupy .  .  . 
Amr  koná;  sotva  den  se  šeří, 

káže  lidu  procházeti  sloupy. 

7.  Do  všech  končin  říše,  na  vše  strany 
z  minaretu  chatib--)  hlásá  hbitý 
Amrův  vzkaz  a  předem  Kahiřany 

k  prorokově  zkoušce  do  mešity. 

8.  Přišli  různí;  Hasan,  lichvář  skrytý, 
na  trn  vyschlý,  metla  všemu  kraji, 
přišel  zbožný  Hakim,  zavalitý, 
útěchou  jejž  chudých  nazývají. 

9.  Čil  je  Hasan;  šat  na  něm  jen  visí, 
Hakim,  šťasten  z  bohumilých  skutků, 
ví  sic,   neprojde,   leč  v  lid  se  mísí, 
Amrovu  jen  vážnou   na  pohnutku. 

10.  Leč  jde  přec,  ač  studem  tvář  mu  plane. 
„Z  vůle  páně  přišel,"  jedni  děH. 
„Neprojde,"   zas  druzí.    Leč  se  stane, 
div  divoucí  v  poctu   stvořiteli. 

11.  „Věru,   stane  se,'    dí  kmet  i  dítě, 
„Hakim  projde;  jenom  dobro  činil, 
zjevně  sloužil  Alláhu  i  skrytě, 

na  nikom  se  v  žití  neprovinil. 

12.  Projde  jistě  Hakim,   projít  musí, 
jestliže  to  pravá  zkouška  boží, 
Hakim  projde,  ať  jen  směle  zkusí, 
boží  slávu  zázrakem  ať  množí!  — " 

13.  Hakim   nepronik',   leč  v  drzém   pychu 
jako  kluzký  had  se  provil  hbitě 
Hasan  lichvář,  nádoba  všech  hříchů, 
šejtanovo  vyhýčkané  dítě.   — 

14.  Žasl  lid;  přálť  více  Hakimovi, 
imámové  Hasana  však  ctili; 
Hakim  sytil  otroky  a  vdovy, 
u  Hasana  knězi  serbet  pili. 

15.  Těšil  Hakim  opuštěných  davy, 
Hasan  z  lichvy  vděčil  kněží  straně, 


-)  chatib  =z  kazatel,  hlasatel. 
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Hasan   zproštěn   poplatku   byl   z   hlavy, 
Hakim  platil  dvojnásobné  daně. 

16.  Blažen  Hasan  lichvář  zdarem  takým, 
tím  víc  kraď,  čím  Hakim  více  dával, 
tajně  oba;  nevěrcem  slul  Hakim, 
Hasan   u  kněží  se  světcem   stával. 

17.  Amr  haně  divil  se  i  chvále, 
zkoumal,   poznal;   zkoumal  zas  a  znova, 
zvěděl  všecko,  u  věřících  ale 

nechtěl  rušit  díla  prorokova. 

18.  Leč  když  Hasan  umřel  zmořen  hladem, 
by  skrz  sloupy  snadněj  mohl  lézti, 

z  ňader  duše  vysmykla  se  hadem, 
Hakimova  vzrostla  ratolestí. 

19.  Ratolestí  plnou  sladkých  plodů: 
zlatých  datlí  s  medu  léčnou  šťávou, 
žehnal  národ  Hakimovu  rodu, 
Hasana  klel  v  propast  nekonečnou. 

20.  Strnul  Amr,  zrak  svuij  zanícený 

k  nebi  zveď  a  děl:    „Tvé  čekám  důtky; 
co  je  obřad?    Tretka  prostá  ceny, 
zhola  nic.  Pán  chce  jen  dobré  skutky! 

21.  Co  vše  zkoušky  u  víře  jsou  Pánu, 
co  bezduchá  modlitby  jsou  slova? 
Pro  něho,  jenž  sklenul  nebes  bránu, 

v  smích  jest  zpupná  zvůle  prorokova! 

22.  Člověkem  je  prorok  jako  jiný, 
stejně  domýšlivý,  stejně  hloupý, 
kdyby  Pán  chtěl  zkoušet  světa  syny, 
žádný  neprošel  by  chrámu  sloupy. 

23.  Jsme-liž  červa  více?    Nač  jsme  hrdi? 
Boha  část  jsme,  jsouce  těla  prosti; 
jsme  jen  na  čas  z  jeho  milosrdí. 

On  sám  od  věčnosti  do  věčnosti!" 

24.  Zkřížil  ruce  Amr,  sklonil  hlavu, 
dlouho  na  prosté  se  modlil  zemi  .  .  . 
„Alláh,"  volal,   „pán  všech  světa  davů..." 
Páně  dech  táh'  palem  haluzemi. 


F.  X.  SVOBODA: 


Řeka. 

ROMÁN. 


(Pokračování.; 


Vilém  se  usmíval,  hladě  si  černý  knírek.  Suché  listí  šustilo  pod  jeho 
nohama.  Pociťoval  zvláštní,  zcela  mu  neznámou  radost,  kterou  by 
byl  ani  označiti  nedovedl.  Touha  po  Heleně,  jež  ho  dlouho  mučila, 
rozplývala  se,  a  pojednou  pozoroval,  že  touží  ona  po  něm. 

„Co  tedy  vzkázala?"   otázal  se  poněkud  pánovitě. 

„Chceš-H,  abys  jí  psal." 

„Dobře,  napíšu  ji,"  ihned  se  rozhodl  a  zapsal  si  pečHvě  její  adressu. 

Touto  zprávou  jej  Jindřich  pobouřil.  Ještě  téhož  dne  psal  Heleně 
dlouhý  list  a  již  na  druhý  večer  určil  schůzku.  Přišla.  Byla  zapjata  do 
černého  žaketu,  a  hlava  její  pokryta  byla  malým  anglickým  plstěným 
kloboučkem  s  bílým  závojem.  Nemluvila  již  tak  živě  jako  tehda,  ale 
všecka  byla  vzrušena  a  šťastna. 

Vilém,  jako  činí  ješitní  muži,  snažil  se  zavléci  ji  v  citech  tak 
daleko,  aby  sama  vyznávala  lásku,  a  aby  mu  neustále  dotvrzovala,  že 
naň  dlouho  vzpomínala.  Třikráte  se  jí  tázal,  jak  jí  bylo,  když  se  do- 
hodla s  Jindřichem,  a  když  zvěděla  o  něm.  Mluvil  o  svých  citech  tak 
lehce  a  jistě,  že  bylo  na  ní  znáti  zcela  určitě,  jak  podléhá  a  jak  věří 
každému  jeho  slovu.  Lichotilo  mu,  že  ji  nyní  ovládl,  a  že  zbytečně 
tehda  utíkala.  Jsa  přesvědčen,  že  jej  miluje,  netoulal  se  zbytečně 
poetickými  pěšinkami,  nýbrž  mluvil  bez  rozpaků  přímo  k  jejímu  srdci. 
Chtěl  ji  zblázniti  a  jako  nervosní  člověk,  jemuž  je  každé  čekání  trýzní, 
usiloval  o  výbuch  její  vášně. 

Byla  všecka  jako  omámena.  Zdálo  se  jí,  že  není  času  na  odpo- 
vídání, že  ji  unáší  silný  vichr,  a  že  si  již  skrytou  svou  lásku  zjevih. 
A  když  stál  v  osamělé  uličce  za  Košířemi  těsně  vedle  ní,  cítila,  že 
je  jedině  možno  přivinouti  se  k  němu.  Učinila  to  rychleji,  než  se  nadál. 
Vzal  její  skráně,  bílým  závojem  přikryté,  do  svých  dlaní,  něžně  přitáhl 
její  hlavu  a  políbil  ji  na  rty.  Teplý,  zdravý  dech  a  příjemná  zavlhlost 
jejích  úst,  neobyčejně  mu  zalahodily.  Znova  a  znova  ji  líbal,  prožívaje 
dobře  mu  známé  rozechvění,  jež  vzbouzelo  v  něm  pobouřené  dívčí  tělo. 
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Pocity  Heleniiiy  nepodobaly  se  jeho  pocitům.  Byla  radostně  udi- 
vena z  velikého  štěstí,  jež  ji  neočekávaně  přiletělo,  ale  rozkoš  lásky 
jakoby  ani  jejím  srdcem  neprošla.  Myslila  o  náhodě,  že  se  s  Vilémem 
setkala,  a  že  se  život  její  tím  rozřešil,  kdežto  on  unesen  byl  vášnivou 
rozkoší.  Tiskl  k  sobě  přímé,  štíhlé  její  tělo,  aniž  tušil,  že  ona  jinak 
cítí.  Jí  byla  tato  chvíle  příliš  vážná  a  příliš  důležitá,  jí  se  zdálo,  že 
nadešlo  rozhraní  života,  že  se  cosi  velkého  rozhodlo,  kdežto  on,  dívaje 
se  na  svěží  její  tvář,  tak  si  ji  k  sobě  vinul,  aby  cítil  její  ňadra.  Tehda 
jí  nenapadlo,  že  by  mohl  jinak  mysliti  než  ona. 

Sešli  se  po  druhé  a  po  třetí.  Vilém  žádal,  aby  jej  pozvala  do 
svého  bytu  v  Jeronýmově  ulici.  Odvětila,  že  řekne  své  přítelkyni 
Anince,  učitelce  s  ní  bydlící,  nebude-li  jí  to  proti  mysli.  Aninka,  zvě- 
davá, živá,  ale  chorobná  dívka  s  hezkou  tváří,  všecka  se  touto  žádostí 
vzrušila,  jakoby  neměl  Vilém  přijíti  za  Helenou,  ale  za  ní.  Již  vědomí, 
že  k  nim  přijde  krásný  mladý  muž,  radostně  ji  naladilo.  Rychle  se 
vžívala  do  jakéhosi  románku,  vymýšlela  si  podrobnosti  a  brzy  věřila, 
že  i  mezi  nimi  probudí  se  láska.  Malá  tato  učitelka  se  skřivenou  páteří, 
sentimentální  a  živá,  těšila  se  na  příchod  Vilémův  jako  na  velikou 
událost.  Pobíhala  čile  jako  brouček;  bledá,  stále  zvlhlá  její  tvář  zrůžo- 
věla,  a  velké  černé  oči  ještě  vzrostly.  K  Heleně  chovala  se  něžně, 
bedlivě  ukrývajíc  své  sny. 

Helena  očekávala  Viléma  s  vážností.  Vášnivé  útočení  jeho  pře- 
svědčovalo ji  o  veliké  jeho  lásce.  Soudila,  že  mu  musí  býti  vděčná 
a  že  všecka  musí  náležeti  jen  jemu.  Zdálo  se  jí  pojednou,  že  minulá 
láska  její,  nevinná  a  vroucí,  přece  byla  jakýmsi  hříchem,  něčím,  co  ji 
teď  znepokojuje.  Povšimla  si,  že  se  vždy  zarazila,  když  se  zmínili 
o  této  neurčité  minulosti,  ba,  že  se  zarděla  rozpačitostí,  když  si  jen 
na  Kozelku  před  ním  vzpomněla.  A  tak  rozhodla,  že  se  musí  Vilémovi 
upřímně  vyzpovídati.  Zdálo  se  jí,  že  je  mu  povinna  touto  ryzí  upřímností, 
a  jako  děvčátko,  jdoucí  poprvé  k  zpovědi  a  zpytující  své  bílé  svědomí, 
zkoumala  i  ona  svou  první  lásku,  v  níž  nalezla  jen  to,  že  byla,  jen 
samé  nevinné  sny  a  těšení,  Dobráček  Kozelka  zůstal  v  její  paměti  jako 
tichý  jarní  večer.  Přece  však  cítila,  že  musí  vše  říci,  aby  mohla  býti 
šťastna. 

Očekávaly  Viléma  v  neděli  odpoledne,  obě  velice  rozčileny.  Malá 
přítelkyně  se  svým  tajným  snem  jen  hořela.  Helena  připravovala  se  na 
vážnou  chvíli,  až  Aninka  odejde  (tak  se  smluvily),  a  až  mu  osvětlí  celé 
své  srdce.  Věřila,  že  je  ta  chvíle  nejdůležitější  chvílí  jejího  života. 
Dech  se  jí  zatajoval,  když  přecházela  netrpělivě  v  bílé  blůze  čistým 
pokojem,  a  když  si  představovala,  jak  se  zahledí  do  jeho  očí  a  po 
upřímné  zpovědi  jak  se  zatřpytí  slzy  na  jeho  tváři.  Chvílemi  usmála 
se  vděčně  na  Aninku. 

Vilém  přišel  přesně  o  třetí  hodině.  Byl  růžový,  veselý,  jakoby 
nebylo  na  světě  zármutku  a  trampot.  Rychle  se  sblížil  s  Aninkou  smál 
se,  žertoval,  až  se  obě  učitelky  rozdováděly.  „Ten  je  roztomilý,  ten 
je  roztomilý!"  stále  si  Aninka  šeptala.  Černé  oči  jeho,  když  Helena 
nekoukala,  opřely  se  i  o  Aninčin  zrak,  a  malá  učitelka  všecka  se  až 
blahem  zachvěla.    Po  malé  chvíli    zcela  opojena   počala  vesele  mluviti 


176  F.  X.  Svoboda: 

a  jako  vinem  opilá  smála  se  stále  divočeji.  Černé,  chudé  a  velice  suché 
její  vlásky  jakoby  se  byly  rozházely  na  zardělém  čele. 

Helena  toužila,  aby  již  odešla,  jak  si  byly  řekly;  ale  Anince  se 
nechtělo.     Předržela  půl  hodiny.    Konečně  všecka  smutná  odešla. 

„Jak  se  vám  libí  Aninka?"  otázala  se  ho  nyní  Helena,  aby  se  osvo- 
bodila od  nepříjemné  nálady,  kterou  v  ní  opojená  přítelkyně  vyvolala. 

„Zdá  se  milá  —  ale  je  chudák." 

„Je  ...  ale  jinak  je  velice  hodná." 

„Tvář  má  jemnou  a  hezkou." 

„Však  má  milého!" 

„Milého!"   udiveně  zvolal  Vilém.    „Cože?  Milého?  Není  možná!" 

„Jakéhosi  bratrance,  říká,  ale  já  ho  neznám.  Vypravuje  o  něm, 
že  je  v  Bosně,  že  je  mladý  i  krásný,  a  velice  prý  pro  ni  trpí!" 

„Ach  —  chudinka!    Tedy  v  Bosně  má  milého!" 

„Má  jeho  podobiznu!  Říká  mu  Pepíček!"  dodala  Helena  a  byla 
klidnější  již.  Nepříjemná  nálada  zcela  se  rozplynula,  a  podivná  myšlenka, 
že  byl  Vilém  Aninkou  zaujat,  zdála  se  jí  nyní  směšnou. 

Vilém  si  přesedl  od  stolu  na  pohovku  a  Helenu  přitáhl  si  k  sobě. 
„Teď  mu  řeknu  vše,"  pomyslila  si,  „aby  byl  klidný  a  šťastný  jako  já!" 
Černé,  vonné  kudrny  jeho  zašimraly  ji  na  roznícené  tváři.  Usmála  se 
naťí.  Myšlenka,  že  ji  miluje  slepě,  opět  jí  přišla  a  způsobila  jí  zvláštní 
radost.    Byla  by  se  ráda  zasmála  a  prudce  jej  objala. 

Po  chvíli  si  vzpomněla,  že  zapomíná  na  své  předsevzetí,  a  sebrala 
rychle  své  síly,  aby  mu  odhalila  odhodlaně  a  poctivě  svou  minulost. 
Zvážněla  a  přitulivši  se  k  němu,  počala  tiše  vypravovati  svůj  přešlý, 
smutný  román.  Cítila,  že  mluví  vřele,  že  vystihuje  pravdivě  i  živě 
všechny  podrobnosti,  že  Viléma  svou  zpovědí  uchvacuje,  a  zabírala  se 
tím  více  do  své  zpovědi. 

Vilém    však    neposlouchal.     „Bože,    co  mi    to   povídá!"   myslil  si 
„Tyhle  ženy  jsou  směšné  bytosti!  Ostatně,  chce-li  povídat,  ať  povídá 
budu  se    s  ní    zatím  baviti   jinak!"     A  neposlouchaje,    co  říká,    jakoby 
jen  potůček  hrčel,  líbal  ji  na  otevírající  se  její  rty  takovým  způsobem 
jak    ii    nevinný   Kozelka    líbati    nedovedl.     Nevýslovná    rozkoš    ji    pro 
stupovala.     Nesoudila  však,    že  toto  vroucí,  smyslné,  opojivé  líbání  je 
pouhá  zkušenost,   že  líbá  ji  muž  rafinovaný,  takové  znalosti  světa  ne 
měla,  ale  myslila  si,  že  líbání  toto  svědčí  o  větší  lásce  než  měl  Kozelka 
A  zpovídajíc  se  neustále  vroucněji,    přijímala  zároveň   jeho  líbání  jako 
vděk  za  upřímnost.    Tělem  jejím  probíhala  vzbuzená  vášeň  a  srdce  j 
počínalo  silně  bušiti.  Popisovala  právě,  jak  byla  s  Koželkou  v  Kinské 
zahradě,  a  jak    ji    prosil,    aby  jej  milovala,    když    tu  ucítila,    že  Vilém 
rozepjal    její  bílou  bluzičku  a  chtěl  ji    na  ňadra    políbiti.     Nemohla  se 
vzpamatovati.  Chvíli  zmlkla,  ale  opět  vypravovala.  Tu  ucítila  nad  kor- 
setem    na  krajkoví  košile   jeho  rty,    jež    pronikly    až  na  tělo.     Rozkoš 
i  strach  zachvěly  celou  bytostí  její,  a  myšlenka,  že  láska  jeho  je  daleko 
větší  než  láska  Kozelkova,  opět  ji  napadla. 

Vzpamatovavši  se,  vypravovala  dále,  ale  Vilém  tou  chvílí  líbal  ji 
na  nahé  šiji  stále  vášnivěji.  Teplé,  vonné,  mladé  její  tělo  omamovalo 
mu  smysly.     Nerozuměl  ani    jedinému  slovu,    ale  kladl  si   ji  opojenou 
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stále  níže  a  níže.  Krásné  tělo  její,  jako  svazek  bušících  živých  tepen, 
všecko  rozvášněno  pokládalo  se  lehce  na  pohovku.  Rty  její  dosud 
sdělovaly  upřímnou  zpověď  svou,  šeptaly  však  pouze,  a  vášeií  její  tak 
se  již  rozlila  ze  břehů,  že  ani  neuvažovala,  ani  se  nelekala,  ale  toužila 
jen  po  jeho  objetí.  Přestala  již  i  šeptati  .  .  .  ucítila,  jak  se  k  ní  sklonil, 
a  jako  slepá,  zcela  mu  odevzdaná   uchopila  jej  prudce  oběma  rukama. 

VII. 

Helena  byla  druhého  dne  velice  rozčilena,  ale  způsobem  zcela 
zvláštním,  bez  pochybností,  bez  lítosti,  s  očekáváním  důležitých  změn 
pro  celý  život.  Rozčilení  toto  způsobeno  bylo  ne  tím,  že  se  Vilémovi 
odevzdala,  ale  tím,  že  se  vůbec  cosi  závažného  stalo.  Měla  takové 
množství  dojmů,  že  nemohla  o  ničem  přemýšleti,  že  se  musila  oddati 
jenom  jejich  proudu,  a  tu  stále  vítězila  v  ní  jakási  zvláštní  radost,  kteréž 
rozeznati  nedovedla.  Myšlenka,  že  ji  Vilém  miluje  daleko  horoucněji, 
daleko  šlépěji  než  Kozelka,  jenž  se  jí  zdál  studený  a  střízlivý,  opět  ji 
zaujala.  S  potěšením  si  opakovala,  že  je  v  její  bytosti  tolik  kouzla,  že 
se  Vilém  ani  ubrániti  nedovedl,  a  svedena  touto  větou,  vzpomínala,  jak 
se  vše  sběhlo,  jak  Vilém  propadával  vášni,  jak  zapomínal  na  vše  i  na 
její  zpověď,  jak  mu  bylo  vše  malicherné  a  jak  viděl,  cítil  i  miloval  jen 
ji,  jen  ji,  a  jak  propadl  vášnivému  opojení. 

Aninka,  která  pozorovala  tuto  změnu  a  toto  její  radostné  rozčilení, 
přecházela  kolem  ní  a  snažila  se  vyzvěděti  něco.  Oči  ji  hořely  jakousi 
skrytou  zlobou  a  nedůvěrou.  Cítila,  že  se  stalo  cosi,  co  ji  dráždilo 
a  bouřilo.  „Ne,  to  není  možná,"  myslila  si,  „to  bych  nesnesla!"  A  berouc 
bledou,  hubenou  a  stále  zvlhlou  rukou  Helenu  za  prsty,  mluvila  o  Vilé- 
movi s  pozorností,  aby  ničeho  ze  svých  citů  nevyzradila.  Helena  chtěla 
jí  říci,  že  budou  třeba  v  jediný  den  obě  míti  svatbu,  ale  povšimnuvši 
si  zkřivené  její  páteře  a  pavučího  trupu,  zarazila  se,  neřeknuvši  ničeho. 

Aninka  poněkud  se  pak  pobouřila  Heleninou  poznámkou,  kterouž 
pronesla  v  jakémsi  opojení.  Soudila  z  ní,  že  myslí  Helena  na  svatbu 
a  že  láska  její  příliš  pokročila.     Helena  řekla: 

„Jaký  mám  život?  Mohu  býti  v  něm  šťastna?  Může  se  mi  líbiti. 
věčně  stejný,  otravný,  nudný  ten  kolovrátek?  Ráno  cesta  do  školy 
a  tam  stálé  mluveni,  stálé  vysvětlování  ve  zkaženém  vzduchu,  stálé 
obavy  před  oběžníky  a  dozorci,  stálé  hledání,  jak  ošiditi  dětský  rozum, 
stálá  snaha,  jak  nadělati  strojů  z  mládeže,  a  při  tom  ty  rady  ředitelovy 
a  kolegyň   —  věř  mi,  je  mi  nesnesitelno!" 

Helena  promluvila  tímto  způsobem  poprvé.  Aninka  soudila  zcela 
správně,  že  vznikla  v  ní  touha  po  jiném  životě,  po  manželství.  Jak  se 
jí  ukázala  možnost  této  změny,  ihned  ucítila  nepříjemnosti  nynějšího 
života.    Věřila,   že  se  brzy  provdá;    vše  bylo  jasné  a  zcela  přirozené. 

Vilém  chodil  k  nim  pravidelně.  Helena  říkala  mu  Vili.  Zalíbilo  se 
jim  toto  překroucení  jména.  K  Anince  přicházela  vyschlá,  starší  slečna, 
Pepička,  industrialní  učitelka,  poněkud  šišlavá,  ale  tváře  hezké  a  očí 
blankytných.  Zamilovala  se  do  Viléma  stejně  prudce  jako  Aninka. 
Dovedl  i  jí,  právě  jako  Anince,  věnovati  chvílemi  vroucí  pohled,  v  jehož 
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svitu  se  obě  zachvivaly.  Kdykoli  přišel  nebo  kdykoli  odcházel,  vždy 
každé  stiskl  významně  ruku,  tak  že  obě  žily  skrytou  víru,  že  je  miluje. 
Helena  nikdy  o  svatbě  nemluvila.  Nebylo  třeba  mluviti  o  tom. 
Byla  jista,  že  ji  Vilém  miluje.  Byla  jeho,  a  právě  proto,  že  nežádala 
ničeho,  že  neměla  obav,  že  ho  nemučila  výčitkami,  nacházel  v  její  vášni 
tolik  čisté  rozkoše.  Ona  pak  nemohla  vyčítati,  poněvadž  věřila,  a  vše 
zdálo  se  jí  krásné  a  přirozené.  Teprv,  když  jej  déle  znala  a  když  se 
naň  počalo  prozrazovati,  že  mluví  s  množstvím  jiných  děvčat  i  dam, 
když  puklo  něco  zde  a  hned  zase  onde,  počínala  se  znepokojovati, 
a  úzkostná  jakási  tíže  snesla  se  jí  na  srdce.  Mučila  se,  ale  říci  něco 
Vilémovi  neměla  odvahy.  Jen  jednou  prorekla  cosi,  a  on  rozmrzen 
nešel  k  ní  delší  dobu. 

Nyní,  když  si  vzpomněl  na  Helenu  a  rozhodl  se  jíti  k  ní  druhého 
dne,  nebylo  již  tak  jasno  mezi  nimi  jako  s  počátku.  Konečně  i  on 
shledával,  že  se  Helena  trápí,  ale  přesvědčil  se  zároveň,  že  stačí  přijíti 
k  ní,  aby  bylo  po  strastech.  Návštěvy  jeho  byly  dosti  řídké,  ale  přece 
cosi  příjemného,  ba  až  dojemného  lákalo  jej  opět  k  ní. 

O  páté  hodině  druhého  dne  ubíral  se  na  Smíchov  do  Jeronýmovy 
uhce.  Oteplilo  se  poněkud  a  z  temného  nebe  sypal  se  tiše  lehký  sníh. 
Bylo  příjemno,  bezvětrno  a  vše  jakoby  se  dělo  bez  hluku.  Vilém  šel 
s  ohrnutým  límcem  u  zimníku,  s  hůlkou  v  kapse  zastrčenou  a  špičkou 
kolmo  až  k  uchu  trčící,  aniž  si  všímal  lidí.  Vzpomínal  na  Helenu  a  těšil 
se,  že  jí  způsobí  radost.  Na  řetězovém  mostě  potkal  dvě  slečny  a  zdálo 
se  mu,  že  to  byly  Aninka  s  Pepičkou.  Ohlédl  se  dvakráte,  ale  nemohl 
je  již  v  šeru  rozeznati.  „Padá-li  sníh,  jsou  si  všichni  podobni,"  po- 
myslil si  a  postřehl,  že  jej  cosi  mrzí.  Hledal,  co  by  to  bylo,  a  došel 
až  k  tomu,  že  snad  ony  dvě  slečny  byly  Aninka  s  Pepičkou,  a  že 
nebudou  dnes  doma.  Chodil  k  Heleně,  chtěl  s  ní  býti  sám.  ale  přec 
byl  rád,  když  přišly  zamilované  přítelkyně,  a  když  se  mohl  se  všemi 
vesele  baviti.     „Snad  se  zatím  vrátí,"   řekl  si  a  zrychlil  krok. 

Když  se  blížil  domu,  kde  Helena  Polnerová  bydlila,  pocítil  dobře 
mu  známou  stísněnost  a  zrychlené  bušení  srdce.  Tyto  pocity  vzrostly 
ještě,  když  vystupoval  po  schodech  do  třetího  patra  na  pavlač.  Oči 
jeho  bystře  zatékaly  po  všech  dveřích  a  oknech,  jakoby  pátraly,  kdo 
se  dívá.  Nevolno  a  trapno  jakési  svíralo  mu  hruď.  Cítil,  že  je  pozo- 
rován, že  jej  každý  zná  a  že  se  asi  mnoho  o  něm  v  tomto  domě  mluví. 
Ocitl  se  u  dveří,  kde  tak  častokráte  již  stával,  a  zaklepal. 
„Á  —  pan  učitel  jde,"  promluvila  Helena  v  kuchyni,  jejíž  hlas 
okamžitě  rozeznal.     Byla  mu  již  i  tato  slova  dávno  známa. 

Vstoupil  rychle,  jakoby  utíkal  zrakům  zvědavců.  Ocitl  se  v  teplé 
kuchyni.  Helena  v  jednoduché  sukni  a  domácí  kazajce  mlela  kávu. 
U  kamen  stálo  školní  děvčátko. 

„Pěkně  vítám,  pane  učiteli,"   řekla  Helena,   „čekala  jsem  vás!" 
„Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus,"  pozdravilo  děvčátko,  pozdvihnuvši 
k  Vilémovi  modré  oči. 

Pohladil  je  po  světlých,  jakoby  vybělených  vlasech,  stažených  ve 
dva  krátké  rulíky,  a  podal  ruku  Heleně.  Usmála  se  a  silně  stiskla  jeho 
prsty.    Bylo  znáti  na  ní,  že  všecka  oživla. 
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„Už  tě  nepotřebuju,  Vilímkova,"  řekla  žačce,  „budeme  teď  něco 
psát  s  panem  učitelem,  ale  o  sedmé  hodině  mi  přineseš  večeři.  Zde 
máš  peníze.    Za  padesát  šunku  a  tři  sklenice  piva." 

Vilímkova  se  poklonila  a  odešla. 

„Bože,  jak  milý  host!"  zvolala  nyní  a,  objavši  Viléma  prudce, 
zahleděla  se  do  jeho  černých  očí. 

„Neměl  jsem  času,  až  dnes,"  řekl  jen  tak,  aby  vůbec  něco  řekl, 
a  políbil  ji  na  čelo.  Jemná  vůně  po  pudru  a  po  napálených  vlasech 
se  ho  dotkla.  Po  jeho  políbení  přimknula  se  k  němu,  prohnuvši  se 
zvláštním  způsobem  jako  kočka,  a  zasmála  se  radostně. 

Zmocnila  se  jí  radost,  kteráž  byla  jí  nade  vše  milou,  radost,  že 
se  klamala,  že  byla  bláhovou  její  nedůvěra,  že  není  pravda,  co  všechno 
slyšela,  že  nemiluje  hezkou  Zdenku  s  černýma  očima  a  cikánskou  pletí, 
že  nechodí  k  paní  Sojkové,  té  známé  krasavici,  jež  se  tři  hodiny  myje, 
pudruje  a  vonnými  oleji  natírá,  že  nedoprovází  mladou  heroinu  po 
Nábřeží,  že  nečeká  u  vyšší  dívčí  školy  na  bohatou  slečnu  Moravcovu, 
stále  se  smějící  holčičku  líbezných  tahů,  že  přece  jen  miluje  ji,  vrací 
se  k  ní,  nedovede  bez  ní  žíti,  a  že  ona,  třeba  jen  chudá  učitelka,  vítězí 
na  konec  nade  všemi.  Taková  radost,  bujná  a  prudká  ji  ovládla,  že  se 
až  pomateně  rozhovořila  o  svém  štěstí.  Šedomodré  oči  její  jakoby 
zčernaly  teplem,  jež  z  nich  svítilo,  tváře  zrůžověly  a  vlasy  jakoby  se 
ještě  více  leskly. 

Vstoupili  do  pokoje  se  dvěma  okny,  s  vyhlídkou  na  ulici.  Stěny  byly 
malovány  zcela  jednoduchým  modrým  vzorečkem,  s  chudou  rosetkou 
na  stropě.  Obyčejná  lampa  s  plechovým  reflektorem  visela  uprostřed. 
Nábytek  zcela  jednoduchý,  žlutý,  po  rodičích  zděděný,  vyplňoval  pokojík. 
Jen  záclony  byly  pěkně  háčkované,  čisté  a  cenné.  Na  pohovce  u  okna, 
na  téže  pohovce,  kde  Vilém  Helenu  poprvé  líbal  a  získal,  seděla  Aninka 
s  knihou  v  ruce.  Rozeznala  již  před  chvílí,  kdo  přiše'  a,  položivši  se 
nedbale  a  úmyslně  vyzývavě,  všecka  zrůžověla  rozechvěním.  Útlé,  ne- 
mocné její  tělíčko,  plné  modrých  žilek  a  skrytých  bláznivých  tepen 
jakoby  se  chtělo  rozhýřenou  krví  rozezpívati.  Když  vstoupili,  četla 
chvíli,  jakoby  ani  nevěděla  o  nich,  pociťujíc  nevýslovnou  rozkoš,  že 
ji  vidí  Vilém  ležící  v  pose  podle  jejího  soudu  velice  půvabné. 

Šel  k  ní  a  podal  jí  ruku.  Ulekla  se,  jakoby  ji  byl  překvapil,  rychle 
vstala  a,  poskakujíc  radostí,  oznamovala,  že  půjde  na  chvíli  k  Pepičce. 
Vzala  si  rychle  černý  žaket  i  klobouk  a  ohlédnuvši  se  ve  dveřích 
odkvapila  všecka  rozdivočena. 

„Myslila  jsem,  že  již  můj  Vílí  nepřijde,"  řekla  Helena,  usednuvši 
s  ním  na  pohovku.  „Povídaly  jsme  si  včera  s  Aninkou  o  tobě  až  do 
půlnoci  a  usoudily  jsme,  že  je  tomu  tak.  Toť  se  ví.  Vili  nemá  tolik 
času"   (zasmála  se)   „a  tolik  krasavic  se  o  něj  pere." 

Objal  ji,  zastrčil  ruku  pod  její  paží,  a  položil  si  ji  na  srdce.  Při- 
tulila  se  vroucně,  zcela  zachvácena  důvěrnou  radostí  a  vědomím,  že  je 
mu  nejmilejší  ze  všech  žen. 

„Není  to  s  tou  pranicí  tak  zlé,"  zasmál  se,  „ale  času  není,  má 
holčičko!" 
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„O  mne  se  taky  perou!  Mám  nápadníka!"  pravila  vesele.  Zdálo 
se  ji,  že  Viléma  pobaví  románkem  starého  pána,  který  se  do  ní  za- 
miloval a  o  ruku  požádal.  S  počátku  si  uminovala,  že  vše  zamlčí, 
že  není  potřebno,  aby  o  tom  povídala,  ale  teď  se  jí  zachtělo  Viléma 
rozveseliti. 

„Ale?  Opravdu?"  podivil  se  Vilém.   „Uchází  se  o  tebe  starý  pán?" 

„Ano,  pan  Sýkora,  továrník  zdejší,  padesátník  a  pán  krásně  šedivý, 
s  dlouhým,  jako  stříbrným  vousem!  Poslal  mi  košík  vína  a  cukroví  ..." 

„Co  jsi  s  tím  učinila?    Snad  jsi  to  nevrátila?" 

„Ano  ...    Co  jsem  měla  učinit?" 

„No,  přijmout  přece  takový  dárek." 

„Přijmout?    Ne  .  .  .  nemohla  jsem." 

„Proč?    Zamilovaný  pán  by  měl  aspoň  radost." 

„Ne,  nemohu-li  mu  náležeti,  nevezmu  daru.  Je  velice  milý,  ele- 
gantní a  vážný  pán.  Nemysli,  že  není  hezký,  je-li  šedivý.  Je  dokonce 
krásný.  Pleť  jeho  je  růžová,  jemná  a  oči  velice  bystré,  jako  obloha 
modré.  Chová  se  pozorně,  slušně,  ve  všem  je  znáti  pána,  který  zná 
svět  a  umí    dokonale  promluviti.     Ne,    nemohla  jsem    daru   přijmouti." 

Vilém  se  rozesmál. 

„Bláhová!     Proč  ne?" 

„Ty  jsi  jako  Aninka,"  odvětila,  hladíc  mu  tváře,  „ta  div  neplakala, 
když  posluha  odcházel." 

„A  ten  pán  si  tě  chce  vzít?"  pojednou  se  Vilém  otázal,  jakoby 
si  teprv  teď  rozmyslil,  co  Helena  řekla. 

„Ano,  psal  mi  krásný  list,  upřímný  a  vysvětloval  mi,  že  jsem  se 
mu  zalíbila." 

„A  co  ty?    Odpověděla  jsi?" 

„Ano,  že  miluju  ...  a  že  si  ho  vzíti  nemohu!" 

Vilém  se  rozesmál. 

„Což  tak  neobratně  se  odpovídá?  Proč  ho  hned  zamítáš?  A  proč 
si  ho  vlastně  nechceš  vzít?  Helenko,  jsi  velmi  pošetilá!  Byla  bys 
bohatou,  mladou  paní  ...  a  já  bych  tě  měl  potom  stejně  rád!  Naopak, 
ještě  radši!" 

Helena  sklonila  hlavu.  Na  velikých  řasách  jejích  zasvitly  slzy. 
Divná,  krutá  zlost  sevřela  ji  srdce.  Zdálo  se  jí,  aby  prudce  vstala, 
rozhodila  ruce  a  udeřila  jej  pěstí  do  tváře.  Pocity,  které  ji  tížily  již 
mnohokráte,  opět  ji  ovládly.  „Jaký  hnusný  ničema,"  myslila  si,  „jaké 
bahno!  Dobře,  že  jsem  se  o  svém  nápadníkovi  zmínila,  aspoň  jsem 
prohlédla.  Jaká  odporná  láska!  Oč  lepší  je  šedivý  ten  pán,  oč  ušlechti- 
lejší a  poctivější!  Oč  lepším  mužem  by  byl,  oč  šťastnější  bych  byla 
s  ním  než  s  tebou,   kdybys  si  mne  vzal!" 

Ucítila  ruku  jeho  na  svých  ňadrech.  Napřímila  se  rychle  a  upravo- 
vala si  lesklý,  krásný  svůj  vlas.  Nevěděl,  proč  se  oddálila,  a  učinil 
pokus  znova  ji  k  sobě  strhnouti. 

„Ne,  nech  mne.  Vílí,"   řekla    mírným    hlasem,    vzpamatovavši    se. 

„Co  je  ti?"  otázal  se  jako  udiveně,  usmívaje  se  na  ni.  Uvnitř  však 
se  zlobil.    „Ty  huso,"   myslil  si,    „neznáš  světa  a  jsi  děsně  naivní!" 

„Nic  mi  není,"   odvětila  tiše. 
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Povstala  a  odešla  do  kuchyně. 

„Káva  se  vaří,"   řekla.    Vilém  šel  za  ní.    Bylo  mu  nepříjemno. 

„Co  se  stalo?"  ptal  se  chladně.  „Mrzi  tě  má  rada?  Nuže,  neber 
si  ho.  Jak  chceš!  Mluvil  jsem  jen  upřímně,  mohla  bys  mít  potom 
všechno!     Nechceš-li,  nedurdi  se  proto!" 

Helenu  mrzelo,  že  se  neovládla.  Stalo  se  to  dnes  poprvé.  Teď 
byla  již  utišena,  ale  věděla  zároveň,  že  láska  její  ocitla  se  na  prázdnu. 
Jakási  tísnivá  starost  ještě  jí  seděla  v  nitru.  „Co  bych  učinila,  kdyby 
si  mne  chtěl  Vili  vzíti?"  Tato  podivná  otázka  zdála  se  jí  tak  důležitou, 
že  ji  rozčilovala,  a  že  ji  chtěla  míti  rozřešenou,  aby  dovedla  v  takovém 
případě  odpověděti.  Jedno  bylo  jisté:  Nikoho  jiného  by  si  vzíti  nemohla, 
leda  by  ji  odpustil.  Vilémovi  náležela,  pravda,  a  milovala  jej,  ale  teď 
jím  pohrdala,  teď  viděla  jej  jako  odporného  ničemu.  Jí  mohlo  býti 
odpuštěno,  jemu  nikoli.  Ona  hřešila,  ale  on  byl  někým  zcela  jiným, 
než  zač  byl  pokládán.  Nejasnost  této  otázky  stále  živěji  dráždila  její 
myšlenky.  V  srdci  cítila  zvláštní  touhu  vymstíti  se  mu,  a  tento  pocit 
nutil  ji,  aby  si  rozřešila  otázku  kladně.  Ale  po  chvíli  rozjasnilo  se  jí, 
že  Vilém  nikdy  o  její  ruku  nepožádá.  Teď  již  pochopila,  že  mluví 
s  ním  naposled,  a  snažila  se  ze  všech  sil  opanovati  se. 

Uvařila  kávu  a  jako  činívala  vždy,  pozvala  i  nyní  Viléma,  aby 
s  ni  posvačil.  Seděli  u  chudého  jejího  stolu  zamlkle.  On  se  chvílemi 
usmál,  aby  zastřel  rozpačitost,  ale  čím  dále,  tím  více  se  rozmrzíval. 

„Myslil  jsem,  že  jsem  potkal  slečnu  Aninku  na  mostě,  zatím  však 
seděla  doma!"  pravil  s  úmyslem  zakrýti  nudu.  Hlas  jeho  však  zavzněl 
dutě,  jakoby  mu  něco  mačkalo  hrdlo. 

„Již  jdou,"  řekla  Helena,  zaslechnuvši  hlasy  a  smích  s  pavlače, 
„mají  vás  obě  rády!"  A  zaradovala  se,  že  přicházejí,  a  že  bude  tak 
zkrácena  nepříjemná  nálada.  „Jen  abych  byla  klidná,"  myslila  si,  „aby 
ničeho  nepozorovaly."  A  v  té  chvíli  pocítila  zvláštní,  neočekávanou 
radost,  vznikající  z  poznání,  kdo  je  Vilém  a  proč  sem  chodil,  radost  ze 
světla,  třeba  nepříjemného.  Její  důvěra  byla  její  přirozeností.  Nejistoty 
nesnesla.  Duše  její  velice  byla  při  sebe  menším  břemenu  podrážděna 
a  jako  volný  cikán  nesnesla  jakýchkoli  pout.  Prohlédnutí  ji  upokojilo; 
cítila,  že  je  teď  volna.  Dokud  náležela  někomu,  nebyla  svobodnou,  ne- 
mohla jí  býti,  kdežto  Vilém  byl  stále  svobodným.  Patřil  a  nepatřil  všem. 

Vstoupily  obě  slečny  se  smíchem,  přinášejíce  si  z  kuchyně  kávu. 

Světlá  jakási  radost  naplnila  pokoj.  Aninka  sedla  si  těsně  k  Vilémovi. 
Pepička  vyprávěla  šišlavým  hláskem  cosi  o  podivném  snu,  z  kterého 
soudila,  že  spatří  dnes  pana  Řetovského.  Obě  stále  se  čemusi  smály, 
jakoby  o  něčem  věděly,  co  Vilém  tají,  a  naříkávajíce  si  různá  slovíčka, 
hlučně  se  chechtaly.  Aninka  pila  kávu  z  červeného  porcelánového  hrnečku 
se  zlatým  proužkem,  na  němž  ve  věnečku  napsáno  bylo  „Anna",  a  přes 
obrubu  šilhala  velkýma  očima  svýma  po  Vilémovi,  kterýž  jejich  veselostí 
rychle  oživl.  Vtipkovali,  a  brzy  vyvinula  se  zábava,  kdy  je  vše,  i  bez- 
významná fráse  směšnou.    Smích  zcela  je  ovládl. 

Vilém  cítil,  že  se  ho  Aninka  chvílemi  dotkla  kolenem.  Přichyloval 
se  k  ní  a  šeptal  jí,  že  je  milá.  Několik  těchto  slov  ji  roznítilo.  Hořela. 

V" 
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„Ale  Aninko!"  napomínala  ji  Pepička,  všecka  podrážděna  jejím 
úspěchem,  hoříc  sama  touhou.  Upokojila  se  však,  když  Helena  vstala, 
aby  si  cosi  napsala  u  malého  stolečku,  a  když  si  mohla  sednouti  na 
její  místo.  Měly  nyní  Viléma  mezi  sebou  a  vyzvídaly  na  něm,  kterou 
miluje.    Kvičely  a  čuchaly  mu  černé  kudrny. 

„Hnusný,  hnusný  chlap!"  šeptala  si  Helena  uprostřed  tohoto  hluku, 
a  vzpomínka  na  zemřelého  doktora  Kozelku  opět  byla  čistá  a  vroucí 
jako  dříve.  Myšlenky,  co  nyní  učiní,  rodily  se  jí  v  duši,  aniž  si  jich 
všímala.     Jako  mráčky  nesly  se  jejím   obzorem. 

VIII. 

Druhého  dne  večer  potkala  Helena  Jindřicha  Houšku  na  Nábřeží 
Františkově.  Studený  vítr  vál  korytem  řeky  od  severu.  Holé  akáty  se 
zachvivaly  a  suché  hrozny  jejich  plodů  šustily.  Helena  šla  do  divadla, 
a  poněvadž  bylo  dosti  času,  procházela  se  podle  řeky.  Zasněžená  Malá 
Strana,  přikrytá  nocí,  se  světýlky  v  oknech,  cosi  teskného  v-  ní  pro- 
bouzela, jakousi  dávnou  vzpomínku.  Na  Jindřichovu  otázku,  jak  se  jí 
vede,  odvětila,  že  dobře.  Zahleděvši  se  do  jeho  tichých,  modrých  očí, 
pocítila  příjemnou  radost.  „Není  svět  tak  špatný,"  pomyslila  si,  „jak 
se  mi  včera  zdálo." 

„Jdete  do  divadla?"   oiázala  se  ho. 

„Ne,  čekám  na  Řetovského." 

„Na  Viléma?     On  teď  přijde?"    řekla  v  patrném   polekání. 

„Ano.     Chcete  se  mu   vyhnouti?" 

„Ano.     Nechci  s  ním   mluviti." 

„Rozhněvali  jste  se?"   otázal  se,   ačkoli  cítil,  že  nejedná  správně. 

„.'^no  .  .  .  neznám  ho  již!"  odvětila  poněkud  rychle  a  ostře,  jakoby 
chtěla  zatajiti  pobouření.     „A  kam  půjdete?"   dodala. 

„Kam?  Slíbil  jsem  mu  seznámení  s  Bohuškou  ...  je  to  má  známá 
dívka.     Dnes  ji  uvidí." 

Helena  stanula,  jakoby  ji  někdo  zadržel. 

„Neseznamujte  je!"   řekla  určitě. 

„Proč?"  podivil  se  Jindřich,  pohlížeje  na  ni  svýma  blankytnýma 
očima,  jakoby  nebyl  s  to  pochopiti  její  rady. 

„Opakuji  vám,  s  nikým  ho  neseznamujte,  a  nikdy  s  dívkou.  Nic 
dobrého  jí  nepřinese.  A  kdyby  byla  dokonalá,  nečiřite  to,  vždycky  jí 
jen  uškodí." 

„Naopak,  chci  jej  seznámiti  s  Bohuškou,  abych  jej  zušlechtil.  On 
je  dobrý  v  srdci,  ale  mluví  lehkomyslně.  Nenaučil  se  vážiti  si  ženy, 
hledí  na  každou  jako  na  zam'lovanou,  slabou  bytost,  která  mu  beze 
všeho  vletí  do  náručí  " 

Helena  hryzla  si  bílými  z  iby  dolení  ret. 

„Hledí  tak,  jak  se  naučil  hledět!"   řekla. 

„Nevěřte  mu.    Chlubí  se  tak.     Znám  jej  velice  dobře." 

„I  já  jej  znám!"   podotkla  tiše,  pocítivši  tísefi  v  prsou. 

„Ne,  klamete  se,"  bránil  se  Jindřich,  otíraje  si  ojíněný  vous, 
„a  nebude-li  se  stýkati  s  děvčaty,  která  ho  poučí,  nezmění  se.    Jsem 
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přesvědčen,  že  je  to  pouhá  posa,  pouhá  ješitnost.  TěSím  se  veUce,  až 
bude  mluviti  s  Bohuškou.  Kdybyste  znala  chvíle,  když  se  pozná  a  když 
má  touhu  zdokonaUti  se,  pochopila  byste  mou  snahu!" 

Po  těchto  slovech  mimoděk  uvěřila,  že  je  snad  možná  Viléma 
změniti,  a  nevymlouvala  mu  již  ustanovený  plán.  Poroučela  se  a,  po- 
hleděvši laskavě  do  modrých  očí  jeho,  potřásla  mu  rukou.  Bylo  jí, 
jakoby  se  byla  potěšila  a  jakoby  se  jí  byl  svět  poněkud  rozjasnil. 

Jindřich  ohlédl  se  za  ní,  když  vcházela  do  divadla,  a  zamrzelo 
jej  v  té  chvíli,  že  rozloučení  jejich  nebylo  dosti  vřelé.  Měl  tísnivý 
dojem,  že  se  s  ní  přel  a  že  byl  jaksi  nevlídný.  Trvalo  chvíli,  než 
tento  pocit  zmizel. 

Ubíral  se  sám  pod  akáty  při  zábradlí,  kde  mrazil  ostrý  vítr.  Zdvihl 
si  límec,  přitlačil  ruce  k  tělu,  zastrčiv  je  do  kapes,  a  přecházeje  rychle 
celým  nábřežím,  díval  se  na  shluk  zasněžených,  z  temna  se  hebce  pro- 
bírajících architektur  Malé  Strany.  Jemná  vzpomínka,  jak  tudy  šel  v  dětství 
s  otcem,  zadýchala  mu  srdcem.  Příjemné  povznesení  jakési,  přicházející 
z  šera  historie,  neslo  se  jeho  nitrem.  Zatěšil  se,  že  bude  studovati 
nyní  Tomkovy  Dějiny  Prahy  a  přál  si  jen,  aby  měl  více  času.  Vmyslil 
se  do  vytopeného,  jednoduchého  pokojíčku  svého,  v  němž  si  při  teplém, 
vonném  čaji  přečítával  úvahy,  bádání  a  myšlenky  velkých  lidí,  a  bylo 
mu  neobyčejně  lahodno. 

Viléma  očekával  až  o  půl  osmé.  Zaradoval  se,  že  bude  ještě  půl 
hodiny  sám.  Bylo  mu  dnes  lehko  a  příjemno,  jako  bývá  člověku,  jemuž 
se  touha  naplnila.  Poznámky  Heleniny  o  Řetovském  poskytly  mu  látky 
k  přemýšlení.  „I  ona  jej  tak  vidí,"  myslil  si,  „i  před  ní  mluví  asi  po- 
dobným způsobem."  Povšiml  si  též  její  zprávy,  že  se  pohněvali,  a  že 
s  ním  nechce  Helena  mluviti.  Taky  rada  její,  aby  ho  nepředstavoval 
ženám,  svědčila,  že  něco  provedl.  Byl  však  tak  šťasten,  že  ho  tyto 
myšlenky  netížily,  a  že  mu  chováni  Vilémovo  bylo  dosti  lhostejno. 
Vzpomněl  si  na  včerejší  rozmluvu  s  Bohuškou,  když  ji  doprovázel  na 
Malou  Stranu  po  Karlově  mostě,  a  tichý  obdiv  k  jejímu  uměleckému 
nadání  šířil  se  jeho  duší.  S  ní  mohl  mluviti  kdykoli  a  jakkoli  dlouho, 
mohl  mluviti  o  čemkoli,  a  vždy  bylo  dosti  látky.  Zdálo  se,  že  se  zajímá 
o  vše,  že  rozumí  všemu,  že  její  mladé,  krásné  šedivé  oči  všecko  pro- 
hlédly a  pochopily.  „V  čem  spočívá  kouzlo  její  řeči?"  myslil  si  s  něžností. 
„Proč  je  tak  milá?  A  proč  je  milá  všem,  a  proč  její  ctitelé  na  sebe 
nežárlí?  Však  vím,  že  to  není  jen  předmět  sám,  co  činí  její  hovor 
drahým,  že  je  to  ještě  lahodný  zvuk  hlasu,  doprovázení  rukou,  vlídnost 
úsměvů  i  pohledů,  že  častokráte  věty  její  nebyly  by  ničím,  kdyby  je 
druhý  vyslovil,  nebo  kdyby  byly  napsány.  Ale  grácie,  jak  je  pronese, 
jak  je  vyšle  z  měkkých,  sladkých  rtů,  jakým  úsměvem  a  pohledem  je 
doprovodí,  způsobují  kouzlo  jejich.  A  ku  podivu,  dovede  mluviti  o  všem. 
Všude  nachází  množství  látky,  vše  je  jí  zajímavé.  Jak  drahou  mi  učinila 
Malou  Stranu,  její  uličky,  její  tichá  zákoutí,  její  chrámy,  paláce  a  parky! 
Zdá  se  mi  teď,  že  tam  žijí  jiní  lidé  než  na  druhém  břehu,  že  jsou  tam 
Hdé  minulosti,  a  miluju  ty  divné  domečky,  ty  mříže,  ty  sloupky,  ty 
obrazy  na  nich,  a  miluju  ty  děti  a  občany  a  dívky  a  paní,  dívající  se 
z  okének  přes  květinky.    Teď,  když  ona  mne  upozornila  na  ně,  znám 
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jejich  život,  rozumím  jim,  a  dojímá  mne  jejich  osud.  Upozornila  mne 
na  Nerudu,  a  opravdu,  teď  chápu  a  miluju  Nerudu!  A  jaká  je  dobrá. 
Šedivé  oči  její  vidí  podivuhodně  do  srdcí  lidslíých.  O  l^aždém  ihned 
všecko  ví  a  řekne:  Všiml  jste  si  té  bledé  tváře?  Toho  pohledu?  Toho 
úsměvu?  —  Až  úžas  budí  její  znalost  malostranských  rodin.  Jak  krásně 
vypravuje  o  každém,  koho  potkáme!  A  co  je  divné,  o  každém  mluví 
tak,  že  toho  člověka  miluju,  že  mu  jaksi  porozumím,  že  ho  nikdy  ne- 
odsuzuju,  že  však  ho  lituju!  Opravdu,  je  cosi  krásného,  cosi  dobrého 
v  její  duši,  celé  jakési  zřídlo  laskavosti,  z  něhož  rozlévá  se  světlo  na 
vše,  o  čem  hovoří.  Kdykoli  s  ní  mluvím,  vždy  jsem  šťasten,  vždy 
jsem  jaksi  lepší  člověk,  a  co  je  nejkrásnější,  že  ani  jí  ani  mně  nepřijde 
myšlenka  na  vzájemné  koketování.  Jakási  svoboda  myšlení  a  pozorování 
nás  nese.  Ano,  nemyslíme  na  to,  že  jsme  muž  a  žena,  a  přece  je  nám 
jaksi  sladko  a  milo,  a  přece  jen  cosi  vroucího  mezi  námi  žije.  Možná, 
že  je  to  přátelství,  že  jsou  to  pocity  zcela  zvláštní!  A  ještě  jedno  je 
mi  patrné:  že  se  mnou  mluví  velice  ráda!  Přál  bych  si,  abychom  zůstali 
povždy  dobrými  prátely.  Jsem  přesvědčen,  že  bude  velice  významnou, 
je  velký  talent.    A  je  jisto,  že  mnoho  trpěla." 

Shledal,  že  se  až  zahřál  těmito  vzpomínkami.  Došel  k  divadlu. 
Vilém  dosud  zde  nebyl. 

Přišel  až  o  půl  osmé,  jak  ustanovil.  Byl  svěží,  červený  a  pečlivě 
upravený.  Očekávalo-li  jej  seznámení  s  dámou,  byl  vždy  jaksi  radostně 
vzrušen,  vždy  upraven  a  vždy  nápadně  hovorný.  Ztráta  některé  milenky 
nikdy  ho  dlouho  nebolela.    Naopak,  často  bylo  mu  jaksi  lehčeji. 

Ubírali  se  po  Nábřeží  a  po  Karlově  mostě  na  Malou  Stranu.  Vltava 
byla  zamrzlá,  zasněžená,  s  černými  dvěma  čtverci  kluzišť.  Několik  kočárů 
letělo  na  Staré  Město.  Lidé  pospíchali.  Dvě  mladé  slečinky,  červené 
a  předčasně  vyvinuté,  stále  se  pletly  před  Řetovským,  šeptajíce  si  o  něm. 
V  Mostecké  ulici  bylo  hlučno,  místní  korso,  četně  navštívené,  hemžilo 
se  mladým  lidem.  Na  náměstí  objevovaly  se  dámy  a  slečny  v  hedvábných 
pláštích,  zabělaly  se  šaty,  čepečky  a  zavanula  vzduchem  jemná  vůně. 
Zahrčel  i  kočár,  všechen  jakoby  květinami  naplněný,  vezoucí  dámy 
v  růžových  a  bílých  toiletách  do  malostranské  Besedy,  jejíž  sál  v  prvním 
patře  bohatě  byl  osvětlen. 

Jindřich  s  Vilémem  vstoupili  do  sálu,  odloživše  zimní  kabáty 
v  garderobě,  se  zřejmou  zvědavostí,  koho  zde  naleznou.  Jindřich  stále 
spěchal,  aby  dostali  ještě  místo  u  stolu,  při  němž  seděli  rodiče  a  přátelé 
Bohuščiny.  Oči  jeho  rychle  zatékaly  sálem.  Nalezl  je,  sedící  v  rohu, 
odkud  dobře  bylo  viděti  na  všechny  strany. 

Představil  Viléma.  Byl  tu  otec  Bohuščin,  divný,  zježený,  jaksi 
lysinatý  muž  plachého  pohledu,  vybledlých  očí  a  neupraveného  ze- 
vnějšku, tiše  si  stále  cosi  brebtající,  pak  matka,  hezká,  smutná  paní 
s  velkýma,  zvědavýma  očima,  poněkud  vyhublá,  s  vlasy  černými  a  při- 
hlazenými,  syn  Jeník,-  gymnasista,  nápadně  otci  podobný,  stále  se  ne- 
posedně vrtící,  a  dva  mladí  muži,  ochotně  k  této  rodině  sklonění,  patrně 
ctitelé  Bohuščini.  Jen  slečny  tu  nebylo.  Účinkovala  dnešního  večera 
a  odešla  již  za  jeviště. 
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Přisedli  ke  stolu.  Starý  Mareš,  otec  Bohuščin,  nabídl  Vilémovi 
místo  vedle  sebe. 

„Tak  dobře  všecko  uvidíte,"  řekl  s  úsměvem,  dívaje  se  zcela  jinam, 
„co  se  nám  tu  na  Malé  Straně  rodí."  (Naklonil  se  a  zašeptal.)  „Tuze 
maloměstské  je  tu  všechno,  a  co  uslyšíte,  pouhý  diletantismus.  Velikých 
illusí  nemějte." 

„Co  hraje  slečna  Bohuška?"  otázal  se  Vilém.  Oba  mladí  muži  se 
pohnuli.  Větší,  herci  podobný  zlatník  Jedlička,  se  čehosi  zalekl.  Prsty 
jeho,  splétající  se  v  umělé  tvary,  rozpletly  se  a  zachvěly. 

„Dvě  Lisztovy  rhapsodie,"  odvětil  Mareš,  „ale  tu  nikdo  ničemu 
nerozumí." 

Paní  Marešová  pokývla  hlavou. 

„Naše  Bohuška  zde  nerada  hraje,"  řekla,  „ale,  prosím  vás,  jsme 
tu  na  Malé  Straně  —  a  jak  by  mohla  odříci?" 

Jeník  si  tiše  bručel  pochod  z  Fausta,  bubnuje  si  k  němu  prsty  na 
koleně.  Jemně  píhovatá  tvář  jeho  stejně  jako  tvář  otcova  velice  byla 
nápadná  svou  barvou.  „Bože,  čemu  je  podobna?"  myslil  si  o  ní  Vilém, 
a  napadlo  mu:  „Ano,  kůži  pstruha."  Představa  tato  velice  odpovídala 
skutečnosti. 

Jindřich  přisedl  k  Jeníkovi  a  ke  druhému  mladému  muži,  knih- 
kupeckému účetnímu  'Včelákovi,  menšímu,  zavalitému  a  jako  Jedlička 
herecky  oholenému  člověku,  kterýž  stále  potřásal  hlavou,  ruce  si  mnul 
a  čemusi  se  smál. 

„Jak  se  daří  slečně  Bohušce?"  otázal  se,  pohlížeje  do  hnědých 
očí  gymnasisty.     „Nemá  trému?" 

„Ne,  ona  hraje  Liszta  výborně,"   odvětil  Jeník. 

„Uslyšíte  brzy!"  poznamenal  Včelák,  zašilhav  šibalsky  modrýma 
očima  a  zapištěv  jako  myš. 

Vilém  pozoroval  starého  i  mladého  Mareše  a  přes  to,  že  si  již 
jejich  plef  porovnal  s  kozí  pstruha,  stále  viděl  na  jejich  tváři  cosi 
zvláštního,  nápadného,  co  vězelo  v  očích,  ale  co  nemohl  rozpoznati. 
Konečně  uviděl,  co  je  to.  Víčka  oční  měli  oba  Marešové  tak  teninká 
jako  papírek,  tak  že  oči  byly  až  na  povrchu. 

„Které  číslo  má  slečna?"  otázal  se  Řetovský,  rozhlížeje  se  po 
obecenstvu,  jež  přecházelo  kolem  stolů. 

„Třetí,"  odvětil  Mareš,  „potom  si  k  nám  přisedne.  Teď  nemůže, 
odpusťte." 

Jindřich,  šeptající  právě  paní  Marešové,  že  k  nim  přijde  a  že  při- 
nese slečně  starou  rytinku,  zaslechnuv  poznámky  o  Bohušce,  radostně 
se  usmál. 

Včelák  podotkl  k  Jedličkovi,  že  všecka  společnost  je  tu  jen  k  vůli 
Bohušce,  a  oba  se  potěšili  touto  myšlenkou. 

„Naše  Bohuška,"  vypravovala  paní  Marešová,  pohrávajíc  si  cvikrem, 
„byla  u  slečny  Vítkové,  a  ta  jí  řekla,  že  by  Beseda  bez  ní  byla  prázdná. 
Třikráte  přišli  páni  v  rukavičkách  prositi,  aby  hrála.  Prosím  vás,  jak  by 
mohla  odříci?  Všichni  tolik  prosili!  A  ta  slečna  Vítková  má  známost, 
víte  o  tom?" 
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Včelák  i  Jedlička  ochotně  naslouchali,  rozpřádajice  tento  tichý  hovor 
do  všech  směrů.  Paní  Marešová  všecka  potěšena  vypravovala  jim  do 
podrobnosti,  co  řekla  Bohuška  včera  večer,  co  dnes  ráno,  co  v  poledne 
a  co  před  chvílí.  Oba  byli  blaženi,  že  mohou  poslouchati  o  ní  takové 
intimní  zprávy. 

U  jednotlivých  stolů  již  společnost  zasedla.  Převládala  růžová 
barva.  Slečny  s  vysokými  náčeskami,  s  pentličkami  ve  vlasech,  s  pra- 
videlnými afinami,  v  těsných  vysokých  živůtcích,  s  krátkými,  úzkými 
rukávy  a  bílými  rukavicemi,  až  k  rameni  dlouhými,  jako  růže  vykrašlo- 
valy  jednotlivé  rodinné  hloučky.  U  všech  stolů  odehrával  se  stejný 
proces.  Všude  ostražité  a  zvědavé  oči  matky,  která  si  myslila:  „Má 
dcera  je  dnes  krásná!"  Všude  dva  tři  mladí  muži,  kupící  se  kolem 
nafintěné,  jako  ovoce  vonné  dcerky,  jíž  třeba  i  hloupost  byla  přízdobou, 
a  všude  chladný  otec  se  zlatým  řetězem,  který  by  byl  rád  seděl  někde 
ve  vedlejší  místnosti  při  pivě  a  kartách. 

Všecka  tato  společnost  se  znala  jako  na  malém  městě.  Jindřich 
pozoroval  s  něžnou  zálibou  jejich  úsměvy,  pozdravování  a  vzájemné 
navštěvování.  Viděl  dokonce  na  nich  cosi  jiného  než  na  společnosti 
Nového  nebo  Starého  Města,  kde  bývalo  vše  volnější,  širší,  velkoměstské. 
Zde  bylo  několik  dam,  které  tu  měly  své  trvalé,  dědičné  trůny,  zde 
bylo  cosi  starodávného,  cosi  neměnného,  jakési  dávné  způsoby  místní, 
jakási  barva  čistě  malostranská.  Cítil,  že  tu  zanechává  šlechta  ve  svém 
úřednictvu,  jehož  velký  díl  zde  udával  barvu,  trochu  zvyků  a  vnějšího 
chování.  Toto  pátrání  působilo  Jindřichovi  teplou  radost,  poněvadž 
myslil  při  tom  na  Bohušku,  představuje  si,  jak  ona  by  rychle  a  bystře 
nalezla  tisíce  podrobností,  jak  by  řekla  mnoho  případného  a  tklivého 
tam  o  té  vadnoucí  slečně,  sedící  se  šedivým,  hubeným,  ani  se  ne- 
hýbajícím otcem,  v  jehož  černém  kabátě  žlutal  se  řetízek  se  stužkou 
kteréhosi  vyznamenání. 

Vilém  Řetovský,  který  zde  byl  poprvé,  způsobil  znatelný  rozruch. 
U  všech  stolů  se  mluvilo  o  něm  a  všude  se  hádalo,  kdo  je.  Cítil,  že 
vzbudil  zájem  a  polichotil  již  svýma  tmavýma  očima  všechny  slečny 
a  dámy.  Bylo  mu  příjemno,  že  se  takto  se  všemi  seznámil.  Pohledy 
jeho  a  jejich  byly  jako  vyměněné  navštívenky.  Od  té  chvíle  jakoby 
se  byl  dávno  se  všemi  znal.  Velice  mu  lichotilo,  že  u  dvou  stolů  sedící 
slečny,  přes  to,  že  je  bavili  dokonalí  šviháci,  kdy  se  dalo,  obrátily  pohled 
k  němu  a  lehounce,  jako  ze  sna  se  usmály. 

„Doktor  Humhal  je  tu  taky,"  zašeptal  Mareš  k  své  ženě,  „a  s  paní! 
—   Neohlížej  se  .  .  .   tam   ne!     Uvidíš  jej,  tecf  tiše  seď!" 

Paní  Marešová  všecka  znepokojena  se  vrtěla,  ale  dlouho  nemohla 
vypátrati  doktora  Humhala. 

„Ten  si  měl  vzít  Bohušku,"  zašeptal  Jedlička  Jindřichovi,  „miloval 
ji  od  dětství.  Holečku,  to  byly  historie!  Nemůžete  si  pomyslit,  co 
chudinka  vytrpěla!" 

V  té  chvili  si  Jedlička  se  Včelákem  stiskli  ruce. 

„Ona  není  hezká,"  podotkla  Marešová  živě  o  paní  Humhalové, 
poněkud  se  zarděvši,  „je  přepadlá  a  černá.  No,  jsem  ráda,  že  jsem 
ji  uviděla.    Povídají,  že  je  velmi  hodná." 


Řeka.  187 

Vstoupil  starý  pán  se  šedivou  bradou  a  zlatými  brejlemi.  Pohleděl 
po  veškeré  společnosti  a,  usmívaje  se,  kynul  rukou  na  všechny  strany. 
Zasedl  ke  stolu  uprostřed,  kde  sedělo  pět  dam,  a  vesele  se  s  nimi  bavil. 

„Předseda!"  poznamenal  Mareš  k  Vilémovi,  kterýž  si  povšiml,  že 
podobizna  tohoto  pána  visí  v  sousedním  pokoji. 

V  té  chvíli  ozval  se  za  jevištěm  zvonek  a  opona  se  zdvihla. 

Vystoupil  hezký  mladý  muž  se  zježeným  černým  vlasem,  s  malou 
hlavou  a  velice  červenými  rty,  a  pokloniv  se,  přednášel  proslov.  Obsah 
byl  nejasný  až  do  konce.  Vše  tam  bylo  gigantické,  vše  bylo  vroucí, 
vše  se  neslo  k  ideálu.  Některá  slova  zvláště  se  básníku  líbila,  tak  že 
jich  vícekráte  užil,  a  poněvadž  byla  cizí,  stala  se  nápadnými.  Tak 
zaslechl  Jindřich  slovo  „rytmus**  a  Vilém  slovo  „nostalgie".  Autorem 
proslovu  byl  sám  zježený  přednášející  pán,  jehož  černé  oči  zářily 
opojením.  Potlesk  byl  prudký  a  srdečný,  jako  mezi  dobrými  známými, 
kde  sláva  básnická  nemá  takového  významu,  aby  budila  závist. 

Druhým  číslem  byl  zpěv  malé  slečny  v  bílých  atlasových  šatech 
se  zelenými  pentličkami,  jejíž  útlé,  drobné  tělíčko  všecko  se  při  zpěvu 
horoucností  třáslo.  Hlas  její  byl  vřelý  a  silný,  kovového  zvuku,  ne- 
obyčejně lahodný.  Bylo  až  nepochopitelno,  jak  z  těchto  malých  hube- 
ných prsou  může  tolik  silného  hlaholu  tryskati.  Zpívala  píseň  skřivánčí 
z  Hubičky,  a  veliká  její  ústa  tak  značně  se  otevírala,  že  se  podobala 
neopeřenému  pískleti.  Velký,  vyhublý  nos  její  jediný  prozrazoval,  že 
je  slečna  starší.  Po  krátkém  čísle  jejím  strhl  se  divoký  potlesk.  Malá 
slečna  děkovala  a,  napřímivši  se  rychle,  jala  se  ještě  odvážněji  a  horli- 
věji zpívati  některé  slovácké  písně.  Po  zakončení  vyběhl  na  jeviště 
mladík  ve  fraku  a  podával  slečně  kytici  růží.  Uchopila  ji  živě  a,  kloníc 
se  všecka  šťastna,  pátrala  hnědýma  očima  kamsi  ke  dveřím,  kde  prudce 
tleskalo  několik  pánů. 

Přišlo  třetí  číslo:  Bohuška  Marešová  v  bílých,  crepových  šatičkách, 
plna  gázu  na  šiji,  s  krásnými  plavými  kučerami  na  skráních  přehrála 
dokonale  a  silně  dvě  Lisztovy  rhapsodie.  Hned  jak  vstoupila,  v  sále 
se  vše  radostně  pohnulo.  Nastalo  něco,  co  bylo  patrno,  zjevný  projev 
lásky  všech  k  této  mladé,  graciesní  krasavici  velikých  šedých  očí.  Způsob, 
jak  seděla,  jak  kladla  ruce  na  klaviaturu,  jak  se  dívala,  jak  zářila  po- 
chopením její  tvář,  všechno  se  spojovalo  k  čistému,  vroucímu  účinku. 
Líbezné  tělíčko  její  jakoby  celé  cítilo,  jakoby  celé  žilo  touto  hrou 
a  jakoby  sedělo  na  židli  vzdušně,  andělsky  lehce,  jako  bílý  obláček. 
Obecenstvo  bylo  zaujato  nejen  hrou,  ale  i  půvabem  Bohuščiným. 
Některé  slečny  hořely  opojením  a  nadšením.  Paní  Marešová  všecka 
zardělá  rychle  dýchala.  „Jindřich  mluvil  pravdu,"  myslil  si  Vilém,  po- 
ciťuje jako  všichni'  zvláštní,  okouzlující  půvab  mladé  Bohušky. 

Potlesk  byl  nesmírný.  Páni  povstávali  a  nadšeně  volali.  Na  jeviště 
opět  vyběhl  mladík  ve  fraku  s  velikou  kyticí  růži  a  orchideí.  Bohuška 
klonila  se  v  bělostných  šatech  lehce  jako  květina  a  tvářička  její,  ovinutá 
zlatem  hebkých  vlasů,  podložená  bílým  gázem  a  ozářená  nadšením 
zdála  se  měkkou,  jako  růžovou  barvou  lehounce  zachycený  obraz. 

Jindřich  mimoděk  vzpomínal  na  Liszta,  o  němž  mnoho  četl.  Po- 
všimnuv si  pak  vzrušeného  Viléma,  usmál  se  laskavě.  Vilém  v  té  chvíli 
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si  představoval,    jak  by  toto  krásné  Bohuščino  tělíčko  v  rukách  svých 
stiskl  a  k  sobě  přivinul. 

Po  tomto  velikém  úspěchu  vstoupila  Bohuška  do  sálu  s  kyticí, 
zavěšena  v  rámě  mladíka  ve  fraku,  a  lehounce  se  provinuvši  mezi 
stoly,  přisedla  k  matce.  Obecenstvo  všecko  jaksi  okřálo,  jako  květnatá 
louka  příjemným  deštíkem. 

IX. 

Vilém  nápadně  oživl  a  všímal  si  jen  Bohušky,  oslovuje  ji  a  koře 
se  jí.  Vypozoroval  ihned  všecky  její  přednosti,  všiml  si  plných,  dětsky 
pootevřených  rtů,  představuje  si,  jak  by  je  líbal,  povšiml  si  hezkého, 
kočičího  nosíku  s  krásně  vyobloučeným  chřípím,  i  pěkných  rukou,  které 
se  neustále  snažily  mluviti  právě  tak  dokonale  jako  její  rty.  Vyhledával 
jejích  očí  s  přesvědčením,  že  ji  za  pět  minut  k  sobě  připoutá,  a  mluvil 
tak  směle  a  tak  naučeně,  že  projevoval  tím  neustále  svou  převahu  nade 
všemi.  Cítil,  že  všichni  mladí  muži  shledali  v  něm  orla,  že  všichni 
kapitulují,  a  že  Bohušku  již  unáší.  Bylo  mu  příjemno  v  této  jistotě, 
a  všechen  blažen  vmýšlel  se  do  sousedních  pánů,  kteří  moc  a  kouzlo 
jeho  cítili.    Zdálo  se  mu,  že  vzlétá  volně,  za  obdivu  všech. 

Brzy  však  shledával,  že  mu  neprokazuje  Bohuška  více  pozornosti 
než  druhým  pánům.  Byla  sice  laskavá,  usmívala  se  naň,  vyslechla  každé 
jeho  slovo,  ale  taková  byla  i  k  Jindřichovi  i  k  Jedličkovi  i  ke  Včelákovi. 
Laskavost  její  rozlévala  se  po  všech  stejně,  jako  se  rozlévá  sluneční 
teplo  po  všech  předmětech.  Jak  si  povšiml,  že  se  dívá  stejně  vlídně 
na  Včeláka,  nebo  Jedličku,  jako  na  něj,  pocítil  zlost  jakousi,  která  mu 
byla  nesnesitelná.  Vrtěl  se  jako  hříbě,  ocitnuvší  se  poprvé  v  chomoutu. 
Byl  uražen,  rozmrzen  a  ačkoli  si  říkal,  že  se  musí  přemoci,  a  že  by  si 
škodil,  kdyby  svůj  pocit  prozradil,  přece  se  neopanoval  a  jal  se  Bohušce 
vyčítati,  že  je  skoupá,  že  mu  ubHžuje  a  že  se  s  ním  nechce  baviti. 

Ocitl  se  poprvé  mezi  ostatními,  aniž  je  překonal,  a  toto  podivné 
poznání  velice  jej  rozčilovalo.  Stával  se  i  kousavým  a  posměvačným, 
ale  ničeho  nezměnil.  Stále  vroucněji  hledící  oči  jeho,  stále  zvyšované 
koketování  i  jemu  zdály  se  již  ubohé  a  směšné.  Přátelství,  jež  Bohuška 
projevovala  Jedličkovi  a  Včelákovi,  nedráždilo  ho  tak,  jako  zvláštní  úcta 
a  uznání,  jež  měla  k  Jindřichovi.  Tento  jemný  poměr  nemohl  pochopiti 
a  velice  se  jitřil.  Měl  stále  touhu  Jindřicha  nějak  pokořiti,  nějak  jej 
učiniti  směšným,  ale  cítil,  že  by  jen  sobě  škodil,  a  přemohl  se. 

Jindřich  byl  velice  šťasten.  Tvář  jeho  zrůžověla  a  oči  ztmavěly. 
Byl  si  vědom  toho,  že  se  nafi  Bohuška  dívá  s  úctou,  a  pociťoval  milé, 
krásné  rozechvění.  Rozeznával  i  to,  jak  se  Vilém  míjí  účinkem  svých 
starých  zbraní  a  všechen  potěšen  mluvil  živě  i  vtipně. 

Bohuška,  když  Viléma  Řetovského  poprvé  shlédla,  pomyslila  si: 
„Jaký  krásný  člověk!"  Podávajíc  mu  ruku,  všimla  si,  že  ]i  políbil  zcela 
jí  novým  způsobem,  než  byla  zvykla,  že  vyhledal  rty  lačně  roztouže- 
nými a  cítícími  růžové  kloubky  prstů,  že  je  dlouze  políbil  a  tak  divného 
cosi  do  zachvění  rtů  vložil,  že  se  jí  zdálo,  jakoby  ty  rty  něco  jejím 
prstům  pošeptaly. 
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Když  se  pak  s  ním  i  s  druhými  bavila,  rozeznávala  vše,  co  Vilém 
cítil,  aniž  dala  co  znáti.  Za  její  laskavostí  osvícenou  tvářičkou  ničeho 
nebylo  viděti.  Zajímalo  ji  velice,  že  se  Vilém  snaží  pomásti  ji  hlavu, 
a  tak,  aniž  se  nadál,  sváděla  s  ním  bitvu.  S  rozkoší  lidí,  kteří  pochopili 
plány  druhého  hráče,  zcela  skryta  odrážela  jeho  útok.  Plesala  v  srdci 
a  jsouc  zárovefí  rozradována  úspěchem  na  pódiu,  stávala  se  laškovnou 
a  roztomilou.  Věděla  však  i  o  tom,  že  se  Jindřich  raduje  z  její  po- 
výšenosti, rozuměla  jeho  srdci,  které  se  snažilo  zachovati  si  její  úctu, 
a  rozuměla  i  Jedličkovi  i  Včelákovi,  kteří  se  domlouvali  starým  přátel- 
stvím a  se  smutným  pohledem  provázeli  každé  její  laskavé  slovo.  Zdálo 
se  jí,  že  je  jí  všech  líto,  že  by  chtěla  všem  způsobiti  radost,  všechny 
nějak  potěšiti,  a  bylo  jí,  jakoby  všechny  vroucně  milovala. 

Věděla  však  i  o  pýše  a  nadšení  matčině,  o  roztržitosti  otcově 
i  o  těkavosti  Jeníkově,  který  netrpělivě  očekával  nové  číslo.  Toto  po- 
chopování všech  srdcí,  toto  zapomínání  na  sebe  a  tento  živý  soucit 
se  všemi,  činily  ji  tak  milou.  Ona  jaksi  rozdávala  štědře  každému  to, 
čeho  si  přál,  nebo  čeho  potřeboval,  ona  byla  jaksi  v  tolika  osobách, 
kolik  bylo  ostatních.  Přizpůsobovala  se  všem  nebo  bojovala,  s  kým 
bylo  nutno  bojovati,  aniž  vše  to  bylo  zjevno.  A  tak  se  každému  zdála 
roztomilou.  Lidé  ješitní  rychle  se  do  ní  zamilovali;  ale  právě  u  těchto 
lidí  bylo  cosi  nebezpečného  pro  ni.  Jak  se  jich  sešlo  několik,  a  ona 
musila  současně  s  nimi  mluviti,  shledávali,  že  je  ke  všem  laskavá 
a  ihned  byli  uraženi.  „Je  falešná  kočka,"  myslili  si,  ale  poněvadž  jim 
a  jejich  lačnící  ješitnosti  bylo  třeba  rosy,  vraceli  se  k  ní  opět,  aby 
slyšeli  její  přívětivé  pochopení. 

Na  programmu  bylo  ještě  pět  čísel.  O  jedenácté  hodině  byl  konec 
akademie  a  sál  upraven  k  taneční  zábavě.  Starý  Mareš  všechen  jaksi 
nevrlý  vyzval  ženu,  aby  šli  domů.  Bohuška  se  zaradovala,  ne,  že  se 
jí  chtělo  domů,  ale  aby  potěšila  otce.  „Ano,  ano,"  řekla  mu  živě, 
„máš  pravdu,   nelíbí  se  mi  tu." 

Mezitím,  co  odnášeli  stoly  a  co  mnozí  odcházeli,  vzdálili  se 
i  Marešovi  se  všemi  čtyřmi  mladými  pány.  Noc  byla  temná,  větrná 
a  sychravá.  Marešová  bedlivě  zahalila  Bohušku  do  bílého  pláště. 
Světla  v  chrastících  svítilnách  se  zachvívala.  Několik  kočárů  stálo  před 
Besedou.    Mladí  páni  s  Bohuškou  šli  napřed,  manželé  sami  vzadu. 

„Nemusil  jsi  chodit,"  řekla  Marešová  muži,  který  nyní  stále  bručel 
na  celý  večer.     (Pronesla  slova  ta  tiše,  skoro  jako  nesměle.) 

„To  vím;  nemusil  jsem  vůbec  jeti  do  Prahy.  Tři  dny  tím  zameškám, 
a  snadno  se  může  státi,  že  nedodržím  lhůty.  Však  se  mi  nechtělo,  ale 
to  stálé  psaní,  že  Bohuška  bude  hráti,  a  že  se  všechno  na  ni  těší  .  .  . 
No  tak!  Hrála,  a  je  už  po  hraní!  Jdem'  domů!  No  tak!  Nic  se  nestalo, 
jsme  zase  tam,  kde  jsme  byli!  Kdybych  byl  nepřijel,  bylo  by  to 
bývalo  stejné!" 

„A  že  jsi  nás  zase  po  dvou  měsících  viděl,  to  nic  není?"  namítla 
přitrpkle,  obrátivši  k  němu  ve  světle  svítilny  lesknoucí  se  oči. 

„Hm,  prosím  tě,"  odvětil,  stáhnuv  nepravidelné  rty,  „v  práci  člověk 
nemá  smyslu  pro  takové  věci." 
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Marešová  již  mlčela.  Hezká  tvář  její  se  všecka  zamračila.  „Ty 
nemáš  pro  nás  vůbec  ničeho!"  pomyslila  si.  „Ani  nepřijedeš,  ani  peněz 
nepošleš.  Děti  hubnou  hlady,  Bohuška  se  musí  dřít,  a  já  musím  stavět 
se  veselou  a  lhát,  že  nám  píšeš,  že  nás  máš  rád,  že  jsi  hodný  otec, 
a  že  máme  všeho  dost." 

Mareš  znal  dobře  toto  její  zaryté  mlčení.  Chápal,  co  si  asi  žena 
myslí,  a  bylo  mu  nepříjemno.  Ostrá  jakási  zlost  rostla  v  něm,  jakási 
rozmrzelost  na  vlastní  slabost,  že  okamžitě  neodejde,  že  ještě  s  ní 
mluví  a  nějak  se  s  ní  nevypořádá  rozhodným  činem.  Každé  její  slovo 
jakoby  jej  tížilo  a  uráželo.  Ačkoli  se  doma  ukázal  jednou  za  čtvrt 
roku,  přece  se  mu  zdálo,  že  jej  žena  tíží  a  že  mu  ve  všem  překáží. 
Tento  pocit  byl  tak  ostrý,  že  věřil  i  jakési  pohromě  svého  talentu,  že 
se  mu  zdálo,  jakoby  mu  tato  nepříjemná  bytost  seděla  na  křídlech. 
„Kde  bych  byl,  kdyby  mi  byla  do  cesty  nepřišla!"  myslíval  si.  „Všecko 
by  bylo  jiné!  Hned  po  svatbě  jakoby  mi  všecko  nadšení  nohama  šlapala! 
Cítil  jsem  v  sobě  tolik  sil,  tolik  touhy,  tolik  vůle,  ale  její  střízlivé, 
nechápavé  oči  všecko  tak  náhle  pomrazily  jako  jedovatý  vítr!" 

Shledav,  že  mlčí  a  že  se  mračí,  zamyslil  se.  Šli  podle  sebe  daleko 
za  dětmi  a  pány,  oba  naplněni  hořkostí,  oba  mučeníci  ve  vlastních  očích. 
Marešová  krčila  se  do  starého,  vatovaného  pláštíku  a  neměla  již  úmyslu 
promluviti.  „Však  vím,  že  zítra  budeš  bůh  ví  kde,"  napadlo  ji  zašeptati 
si,  „a  nadarmo  bych  mluvila!  Znám  tě  dobře!  Zamračíš  se,  svedeš 
všecko  na  mne  a  uletíš!  Kdož  by  doufal  v  něco  jiného!"  V  té  chvíli 
zaujaly  ji  starosti  o  živobytí.  Počítala  v  duchu,  mnoho-li  má  peněz 
a  jak  vystačí.  Připomněvši  si,  že  jí  muž  ničeho  nepřinesl,  rozčilila  se 
poněkud,  ale  ani  slova  neřekla.  Tíha  života  a  mračna  starosti  zcela  ji 
přikryly.     Šla  sklíčena,  jakoby  byla  menší  a  starší. 

Mareš  poněkud  odstoupil  a  šel  s  ní  ve  vzdálenosti  asi  tří  kroků. 
Nohy  jeho  nebyly  přímé,  našlapovaly,  jakoby  byly  omrzlé  nebo  rheuma- 
tické.  „Ani  den  tu  již  nebudu!"  myslil  si,  pociťuje  v  té  chvíli  ulehčení, 
„ráno  se  ztratím  a  již  mne  neuvidíš!"  A  představoval  si,  jak  vstane 
časně,  jak  se  tiše  připraví,  jak  žena  ani  nemukne,  jak  se  bude  stavěti, 
jakoby  spala,  jak  si  sám  složí  věci  do  vaku  a  jak  bez  poznámky,  dokud 
budou  ještě  děti  spáti,  odejde.  Blažená  radost  rozlila  se  mu  nitrem, 
a  myšlenka,  že  bude  zítra  opět  volný,  na  chvíli  jej  potěšila. 

Bohuška  rozeznavši,  že  nejdou  rodiče  těsně  spolu,  pochopila,  co 
se  děje  a,  nedavši  na  veselé  tváři  své  ničeho  znáti,  v  srdci  zaleknuta 
počkala  na  otce. 

„Nebuď  smutný,  tatínku!"   řekla,  pohladivši  mu  ruku. 

„Znáš  ji  přece!"  odvětil  tiše.  „Víš,  jak  to  umí,  jak  člověka  urazí 
a  otráví!  Vždycky  tak  se  mnou  jednala!  Věř,  že  si  myslím,  kdybych 
raději  nežil!" 

Bohuška  si  povzdychla,  jakoby  otce  politovala.  Pohlédla  naň  útrpně 
a  dohonila  pak  pány,  kteří  se  opět  kolem  ní  shlukU.  Zvláštní  tíseň 
a  lítost  seděla  jí  v  srdci;  měla  temné  tušení  čehosi  smutného  ze  života 
otcova,  a  známé  jí  pocity  soucitu  k  neštěstí  otcovu  opět  ji  pronikly. 
„Maminka  je  divná,"  pomyslila  si,  ale  v  té  chvíli  prolétla  ji  srdcem 
něžná   láska    k  ní,    k  té    smutné,    tiché,    prosté  ženě,    představila  si   ji 
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opuštěnou,  bez  peněz,  trpící  a  úzkostlivě  domácí  hrůzu  svého  života 
zakrývající,  a  soucitně  se  po  ní  ohlédla.  Zdála  se  jí  uzounká  v  ramenou 
a  jako  stařenka  již. 

Mladí  muži  jeden  přes  druhého  snažili  se  Bohušku  zaujati,  každý 
ovšem  po  svém  způsobu.  Včelák  a  Jedlička  viděli  se  nejbližšími  přáteli, 
nesli  střídavě  kytici,  kterou  dostala  v  Besedě,  vypočítávajíce  žárlivě 
každou  vteřinu,  aby  některý  nenesl  déle.  Oba  byli  velice  rozveseleni. 
V  této  náladě  Včelák  rád  zapištěl  jako  myš  a  Jedlička  zajodloval  jako 
Tyrolák.  Myslili,  že  je  to  krásné,  a  při  každé  příležitosti  provedli  tuto 
hlasovou  svou  hru.  Bohuška  se  vždy  vděčně  zasmála,  oceňujíc  ne 
tento  nevkus,  ale  dobrou  vůli  jejich. 

Jindřich  s  Vilémem  o  Bohušku  zápasili.  Bylo  poprvé,  kdy  Houška 
se  stal  Řetovskému  patrným  a  silným.  Až  do  této  chvíle  pokládal  jej 
za  snílka  a  pošetilce,  jakých  ženy  nemilují,  za  sladkého  dobrácká,  který 
u  žen  špatně  pochodí,  poněvadž  bére  vše  za  falešný  konec.  Dnes  po- 
jednou musíl  si  doznati,  že  je  nevinný  názor  jeho  jakousi  mocí,  čímsi, 
co  je  živou  silou,  co  ovládá  stejně  mohutně  ženský  svět  jako  jeho 
světáctví.  Poznávaje  udiven  tuto  pravdu,  pocítil  zvláštní  strach  i  tíseií. 
Nejprve  se  zlobil  na  Jindřicha,  usiluje  pokořiti  jej,  ale  nyní  uznával, 
že  se  přítel  před  ním  pozvedl  a  že  je  nutno  uznati  jej.  Všechen  zaujat 
a  udiven  pomyslil  si,  že  tušil  v  něm  cosi  silnějšího,  že  by  byl  nikdy 
nemohl  býti  přítelem  člověka,  který  by  ničím  nevynikal. 

Bavili  se  živě.  Ubírali  se  Karmelitánskou  ulicí,  tou  chvílí  zcela 
prázdnou.  Studený  vítr  letěl  za  nimi.  Černé  chmury  nesly  se  výší. 
Se  střech  a  říms  domů  prášil  se  lehký,  vymrzlý  sněhový  prach  a  kladl 
se  řídce  ulicí,  po  níž  jej  vítr  rozpřádal  a  zanášel  do  skulin  dlažby 
i  za  rohy  starých  domů. 

Vilém  si  povšiml,  že  je  v  odpovědích  Bohuščiných,  jaké  dávala 
jemu  a  Jindřichovi,  zvláštní  rozdíl.  Laskavé  její  věty,  jež  se  mu  zdály 
s  počátku  stejné,  jevily  se  mu  nyní  zcela  rozdílnými.  Soudil  z  toho, 
že  pohlíží  slečna  na  ně  zcela  různě,  a  snažil  se  s  podrážděnou  žárlivostí 
nalézti,  kdo  je  jí  milejší;  ale  tuto  otázku  rozřešiti  nemohl.  Cítil  jen, 
že  úcta  její  k  Jindřichovi  je  vyšší  než  k  němu.  Pak  rozeznával,  že 
si  přeje  jíti  chvíli  s  Jindřichem  sama,  že  by  mu  ráda  něco  řekla,  že 
je  přítel  jejím  důvěrníkem.  Všechen  rozmrzen  i  jaksi  překvapen  při- 
stoupil ke  dvěma  pánům,  již  nesli  kytici  a  bavili  se  s  Jeníkem,  aby 
splnil  přání  slečnino,  jež  dovedl  vycítiti. 

Jindřichovi  i  Bohušce  v  té  chvíli  jakoby  se  ulehčilo.  Předmět 
rozmluvy  se  rázem  změnil. 

„Nebudou  se  přátelé  hněvati,  slečno?"  otázal  se  Houška  všechen 
potěšen  a  rozveselen. 

„Ne.  Proč?  Oni  se  nikdy  nehněvají.  A  pak,  vy  a  oni  —  je  rozdíl. 
S  vámi  mohu  mluviti  o  sobě  a  s  nimi  mohu  mluviti  jen  o  nich.  Všimněte 
si,  aby  byla  zábava,  musím  vždy  sestoupiti  k  jejich  citům,  k  jejich 
zájmům,  kdežto  vy  dovedete  sestoupiti  ke  mně.  A  toho  je  mi  někdy 
zapotřebí.    Právě  jako  v  této  chvíli." 

Jindřichovi  lahodila  tato  přátelská  slova. 
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„Chtěl  bych  vám  vždy  a  ve  všem  rozuměti!"   řekl  vlídně. 

„S  vámi  jsem  trochu  svá,  zábavou  s  vámi  urovnávají  se  mé  myšlenky 
a  srovnávají  se  mé  boje.  Musila  jsem  vám  to  říci,  abyste  mi  zcela  po- 
rozuměl a  leccos  si  nesprávně  nevykládal." 

„Ach,  prosím  .  .  .  slečno  ..." 

„Nehněval  jste  se,  že  jsme  odešli  tak  brzy  z  Besedy?" 

„Naprosto  ne.     Proč?" 

„Těšilo  vás  to  přece  ..." 

„Jen  potud,  že  jste  tam  byli  vy,  jinak  ne." 

„Musila  jsem  však  odejíti.  Byl  tam  jeden  pán  se  svou  chotí, 
doktor  Humhal,  bývalý  můj  nápadník,  pro  nějž  jsem  mnoho  vytrpěla, 
a  přítomnost  jehož  všecku  náladu  mi  kazila." 

Jindřich  se  poněkud  zasmušil.  Svit  z  minulosti,  který  její  poznámkou 
na  ni  padl,  zanechal  dojem  zvláštního  sklamání,  jemuž  však  rozuměti 
nemohl.  Dýchal  rychleji,  a  hrdlo  jakoby  se  mu  sevřelo.  Vzpomněl  si, 
že  i  Jedlička  mu  cosi  podobného  řekl. 

„A  milovala  jste  jej?"   otázal  se  tiše. 

„Ne.  Byla  to  podivná  komedie.  Přivedli  toho  člověka  k  nám,  když 
mi  bylo  třináct  let.  On  byl  již  přes  třicet  a  nosil  dlouhé  černé  vousy 
i  vlasy,  mluvil  moudře  a  hrál  krásně  na  klavír.  Jak  jsem  přišla  ze 
školy,  již  byl  u  nás,  zpíval  slovácké  písně,  tleskal  rukama  a  ve  všem 
mne  poučoval.  Říkal,  že  si  mne  vychovává,  a  já,  nechápajíc  ničeho, 
vysmívala  jsem  se  mu.  Nikdy  bych  se  ho  byla  nedotkla,  jak  se  mi 
protivil!  A  rodiče  sjednali  s  ním,  že  si  mne  vezme,  až  dorostu!  Poněvadž 
jsem  byla  veselá,  a  on  byl  laskavým  k  mým  žertům,  které  jsem  si 
z  něho  tropila,  ráda  jsem  se  s  ním  bavila,  a  z  toho  všichni  usoudili, 
že  jej  miluju." 

„Byl  asi  bohatý  ..."   podotkl  Jindřich. 

„Velice.  O  to  rodičům  šlo  .  .  .  když  sami  velké  jmění  své  ztratili 
a  když  se  před  světem  chtěli  udržet." 

'„Vy  jste  měli  jmění?"  otázal  se  Houška  živě,  ačkoli  dávno  již 
všecko  dobře  znal. 

„Ano,  naše  jmění  bylo  značné,  a  když  jsme  se  ocitli  na  mizině, 
měl  nás  doktor  Humhal  zachrániti.  Na  celé  věci  nebylo  by  ovšem  nic 
zvláštního,  ale  ten  člověk  nebyl  všední,  on  mne  velice  miloval,  velice 
trpěl  ...  a  to  bylo  to  divné,  co  zanechalo  tu  hořkost.  Nechápala  jsem 
jeho  bolest,  smála  jsem  se  mu  a  jistě  jsem  jej  často  strašně  poranila. 
Když  jsem  pochopila,  že  si  mne  chce  do  opravdy  vzíti  za  ženu,  pro- 
nikla mne  taková  ošklivost,  že  jsem  vykřikla  zděšením  a  prchla  před 
ním.  Tehda  však  jsem  nevěděla,  co  činím,  a  rázem  jsem  vyhodila 
i  zachránění  naše.  To  vše  se  mi  vysvětlilo  později.  A  tak  tyto  příběhy 
s  Humhalem  byly  samá  skrytá  hra,  samý  závažný  rozpor,  že  zůstavily 
divnou  sklíčenost  a  trpkost  v  mém  nitru.  Pochopíte,  že  jsem  tam  zůstati 
nemohla." 

„Ano,  ale  nemusila  jste  se  omlouvati." 

Usmála  se  dojata  laskavým  jeho  hlasem.  Obrátila  se  pak  a  pátrala 
po  rodičích.  Jindřich  povšiml  si  jejích  očí,  na  něž  padal  svit  lampy 
a  pomyslil  si:   „Jaké  krásné  a  hluboké  jsou  její  oči!" 
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„A  prosím  vás,"  otázal  se  důvěrně,  „jak  mám  rozuměti  Včelákovi 
a  Jedličkovi?" 

Pohlédla  naň  a  usmála  se. 

„To  jsou  hodní  lidé,  dobří  přátelé.  Známe  se  z  Besedy,  oni  rádi 
přednášejí,  nebo  provádějí  spolu  žertovné  výstupy." 

„A  zdá  se,  že  vás  oba  milují." 

Bohuška  chvíli  mlčela.  Zamrzela  ji  tato  otázka,  a  nevěděla  hned, 
co  by  řekla. 

„Ano,  podobá  se  tak,"  rozhodla  se,  „myslím  si  to  taky;  ale  ani 
jeden  ani  druhý  o  tom  nemluví.  Jsou  oba  dobří  hoši,  a  jak  jsem  vy- 
pozorovala, mají  mezi  sebou  smlouvu.  Právě  dnes  můžete  pozorovat 
její  povahu.  Všimněte  si,  jak  nesou  moji  kytici,  jak  pozorně  a  jak 
přesně  podle  času.  Na  oba  musí  vyjíti  stejná  chvíle.  Rozdělili  se  o  mne, 
a  nežárlí  na  sebe.  Snažím  se  plniti  sama  tuto  jejich  smlouvu  a  nikdy 
nejdu  s  jediným  z  nich  na  procházku.  Dám-li  jednomu  kytičku,  dostane 
takovou  i  druhý;  píšu-li  jednomu,  píšu  i  druhému;  dostane-li  jeden 
podobiznu,  dostane  ji  i  druhý.  Ba  i  slova  rozpočítávám,  abych  nikoho 
neošidila.  Oba  nás  navštěvují,  oba  mi  přinášejí  dárky,  ale  vždy  najednou 
a  vždy  stejné  hodnoty.  Vymyslili  si  pro  svou  lásku  slovo  přátelství, 
jsou  tedy  oba  moji  milí  přátelé.  Jsou  šťastni,  a  nelhu,  řeknu-li,  že  je 
mám  ráda.  Shledala  jsem  na  nich  mnoho  dobrých  vlastností.  Jedlička 
je  zlatníkem;  sedí  v  krámě  otcově,  vystřídávaje  se  s  krásnou  svou 
sestrou,  kteráž  mu  dopřává  odpolední  čas.  Včelák  je  účetním  u  většího 
knihkupce  na  Ferdinandově  třídě.     Což  vám  se  nezalíbili?" 

„Mám  je  rád,"  odvětil  Jindřich,  zahleděv  se  zblízka  na  Bohušku, 
„poněvadž  vás  oni  mají  rádi.  Vidím  v  nich  cosi  lepšího,  poněvadž 
mají  smysl  pro  vznešenější  srdce." 

.  „Nelichoťte  mi,"   poznamenala,  zapýřivši  se. 

„Mluvím  upřímně.  Jiný  úsudek  o  nich  míti  nemohu,  poněvadž 
jsem  s  nimi  dosud  nemluvil.     Znám  je  jen  z  vaší  společnosti." 

„Porozumíte-li  jejich  dobrotě,  budou  vám  příjemní.  Jinak  se  vám 
objeví  velice  směšnými  ...  ale  vám  ne,  vy  jste  dobrý  člověk." 

„Snad  jsem,"   zasmál  se,   „a  snad  se  jim  nevysměju." 

Bohuška  se  starostlivě  ohlédla. 

„Nezlobil  se  pan  Mareš?"  otázal  se  Jindřich,  pozoruje  její  ohlížení. 

„Ano,  je  mrzutý,  alé  to  jsou  veliké  historie." 

Jindřich  věděl  o  všem,  aniž  co  Bohuška  tušila.  Znal  celou  minulost 
této  rodiny  od  očitých  svědků  a  věděl  mnohem  více  než  sama  Bohuška, 
Kdyby  byla  vypravovala  o  manželství  rodičů,  byl  by  se  nedivil,  ale  za 
to  by  se  byla  ona  divila,  kdyby  byl  on  vypravoval.  Politovala  otce, 
ale  Jindřich,  věda  o  všem,  politoval  i  paní  Marešovou,  kterou  měl  rád, 
a  jejíž  těžký  život  byl  mu  jasný.  Neřekl  ovšem,  že  co  ví,  ale  vyjevil, 
že  je  matka  Bohuščina  milá,  trpělivá,  laskavá  paní. 

Došli  do  Všehrdovy  ulice  ke  starému  jednopatrovému  stavení,  do 
něhož  se  vcházelo  velkými  vraty,  mimo  stavení  na  rozsáhlý  dvůr  ve- 
doucími, kde  stály  povozy,  a  kde  v  pozadí  bělal  se  starý  mlýn  na 
Certovce.  Zde  seskupili  se  kolem  Bohušky  všichni  průvodci.  Vzala 
kytici  a,  vybírajíc  z  ní  růže,  podělila  všechny  své  soudruhy  i  Viléma, 
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který  se  bez  příčiny  hlasitě  zasmál.  Když  přišli  Marešovi,  páni  se 
poroučeli.  Včelák  s  Jedličkou  vrátili  se  k  Malé  Straně,  Jindřich  s  Vi- 
lémem ubírali  se  na  řetězový  most  Františkův.  Šli  rychle,  aby  se  zahřáli. 

X. 

Chvíli  mlčeli.  Vilém,  všecek  zahořklý,  několikráte  se  zasmál.  Byl 
jaksi  zmaten  a  uražen,  aniž  rozeznával  své  pocity.  Nemohl  se  nijak  po- 
vznésti ze  své  stísněnosti  a  stále  byl  nachýlen  říci  něco  hrubého,  něco 
vzteklého,  aby  setřásl  před  Jindřichem  své  pokoření.  Styděl  se,  ale 
Jindřich  si  toho  ani  nevšímal,  nechápaje  podobných  pocitů  ješitných  lidí. 
„Jak  se  ti  líbí  Bohuška?"  otázal  se  Řetovského  s  malou  tísní 
v  prsou,  kterou  si  vysvětliti  nedovedl. 

Vilém  zatáhl  hlavu  do  límce  zimníku  a  tak  pohnul  rameny,  jakoby 
se  rozmýšlel  krátce,  co  říci,  ale  bylo  v  něm  shromážděno  takové  množství 
nevrlosti,  že  se  neovládl. 

„Komediantka,  která  si  vodí  medvídky  na  řetízku!"  řekl  a  zasmál 
se  hlasitě  svému  úsudku. 

„A  myslíš  to  vážně?"   překvapen  otázal  se  Jindřich. 
„Ano,  velice  vážně.   Je  chytrá,  ale  nemá  vášně  a  citu.    Rozum  ji 
vede,  rozum,  příteli,  studený  rozum.  Ničím  na  světě  se  nedá  strhnouti, 
jednání  její  bude  vždy  korektní!" 

„Soudil  jsem,  že  tě  velice  zajímala." 

„Ano,  zajímala.  Rád  se  obírám  dívčím  srdcem,  ale  tu  jsem  brzy 
rozeznal  obratného  kočího,  který  má  oslíky  na  řetízku.  Jak  shledala, 
že  se  nedám  spoutati,  ztratila  pro  mne  zájem  —  jako  já  pro  ni." 

Jindřich  cítil,  že  se  Vilém  zlobí,  a  že  úsudky  jeho  nejsou  pravdivý. 
V  mysli  měl  všecka  Bohuščina  poslední  slova,  slyšel  její  hlas,  její 
příjemné  důvěrné  šeptání,  viděl  její  něžnou  tvář,  plavé  kučery,  šedivé 
oči,  bělostné  zoubky  v  růžových  ústech,  a  poznámky  Vilémovy  zdály 
se  mu  vzdáleným,  zbytečným  šuměním  větru. 

„Ty  tak,  já  jinak,"  řekl  živě,  jakoby  chtěl  dáti  důraz  na  svá  slova, 
„a  jak  vidíš,  vracím  se  šťasten,  potěšen  její  laskavostí." 

„Líbila  by  se  mi,  kdyby  byla  vášnivá,"  mluvil  Vilém  hrubě,  kterýmž 
způsobem  ulehčovalo  se  jeho  tísni,  „a  kdybych  sevřel  její  mladé  tělíčko 
v  náruči!  Což  o  to!  Hubičky  její  by  byly  sladké!  Je  vše  na  ni  měkké, 
útlé  a  kypré!" 

Jindřicha  tato  slova  urazila  a  zamrzela.  Mlčel  již.  Šli  dlouho  podle 
sebe.  Oběma  vracely  se  obrazy  dnešního  večera.  Jindřich  byl  poněkud 
pobouřen  zprávami  o  doktorovi  Humhalovi,  zapřádaje  si  je  do  života 
Marešovy  rodiny.  Shledával,  že  se  vše  shoduje,  že  krise  za  křísí  letěla 
tímto  manželstvím.  Brzy  obíral  se  více  rodiči  než  Bohuškou,  hledaje 
světla,  jímž  by  si  objasnil  Mareše,  s  nímž  cítila  Bohuška,  i  Marešovou, 
s  níž  cítil  on.  Z  toho  však,  co  věděl,  těžko  bylo  nalézti  vlastní  nitro. 
Vilém  nebyl  již  tak  rozmrzen.  Poznámkami,  jež  pronesl,  poněkud 
nitro  své  vybouřil.  Tíseň  jeho  se  rozptylovala  a  měkký  zjev  Bohuščín 
v  bílých  crepových  šatech  nabýval  nového  půvabu.  Působil  naři  teplou, 
jemnou    smyslností,    jaká    v  mužích    probouzí    silný  stesk,  a  představy 
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jeho  jakoby  se  sjednotily  v  nejluznější  obraz  jejího  těla.  „Je  krásná 
kočka,"  pomyslil  si,  „a  bude  mou!  Hraje  skrytě,  ale  z  těch  všech  bláznů 
nikdo  jí  nerozumí." 

Šli  po  mostě.  Prkna  chodníku  praskala,  sníh  skřípal.  Světla  na 
nábřeží  a  mostech  třásla  se,  jakoby  je  někdo  chvílemi  rázem  sfoukl 
a  mžikem  opět  rozžal.  Neměla  záře,  ale  podobala  se  hvězdám  v  za- 
vlhlých,  předdeštných,  jasných  nocích.  Po  zamrzlé  řece  šustil  zmrzlý 
sníh,  kupě  se  v  závěje  po  březích  ostrovů.  Z  ulic  zapadalo  sem  brčení 
kočárů  i  kroky  spěchajících  jednotlivců.  Střechy  mlýnů  a  věž  vodárenská 
nápadně  ostře  prozrazovaly  své  linie.  Hradčany  s  Malou  Stranou  a  Karlův 
most  pronikaly  šerem  nočním  jen  lehce,  ba  pohádkově,  složitou  jakousi 
architekturou,  jež  připomínala  stará,  slavná  města.  Obraz  jejich  podněcoval 
fantasii  a  rozkvétal  pak  v  tajemnou  krásu.  Oba  páni,  vytrhnuvše  se  na 
chvíli  ze  svých  dojmů,  pozorovali  tento  nádherný  div. 

„Přece  mne  někdo  zajímal,"  promluvil  konečně  Vilém  zcela  již 
mírným  hlasem,  uchopiv  Jindřicha  a  přitisknuv  si  ho  k  sobě,  „a  sice 
pan  Mareš  se  synem.  V  těch  něco  je,  to  jsou  zajímavé  figury.  Barva 
jejich  tváře  je  jako  kůže  pstruha.  A  jak  divné  oči  mají!  Zdá  se  mi, 
že  je  ten  starý  šelma!" 

Jindřich,  jemuž  bylo  objetí  přítelovo  velice  příjemné,  pokývl  hlavou, 
aby  naznačil,  že  i  jej  zajímají  tito  lidé. 

„Znal  jsi  Mareše?"   otázal  se. 

„Ne,  nikdy  jsem  o  něm  neslyšel." 

„Život  jeho  je  pestrý  román,"  sděloval  Jindřich  s  nápadnou  ochotou, 
pociťuje  touhu  vypravovati  Vilémovi  o  rodině,  kterou  upřím.ně  miloval, 
„a  znám  jej  dosti  dobře.  Něco  mi  pověděla  sama  Bohuška,  a  něco  mi 
sdělili  lidé." 

„Taková  dcera  nevzala  se  jen  tak,  věř  mi;  jistě  předcházely  bouře. 
Kde  je  svatý  klid,  tam  se  líhnou  husy  a  buchty." 

„Ona  velice  vytrpěla.  Dověděl  jsem  se  náhodou  od  člověka,  který 
chodil  s  Marešem  do  školy  na  Malé  Straně,  o  osudech  této  rodiny. 
Člověk  ten  je  celkem  chuďas,  notářský  písař,  šedivý  již  a  příliš  ne- 
důvěřivý, ale  vzbuzuje  lásku  a  oči  má  tak  přívětivé  a  čisté,  že  mu 
zcela  věřím.  Znal  jsem  se  s  ním  dávno  a  často  jsem  zaslech,  jak  říkával: 
,Když  jsme  s  Marešem  u  sv.  Tomáše  .  .  .'  Tehda  jsem  neznal  Bohušku 
a  nepozastavil  jsem  se  při  jeho  poznámkách,  ale  když  jsem  s  ní  cho- 
díval již,  tu  při  poznámce  písařově  jsem  tušil,  o  koho  běží.  Dohodli 
jsme  se  brzy,  a  pověděl  mi  zajímavé  věci.  Mareš  byl  jediným  synem 
bohatého  měšťana.  Dům  jejich  stál  v  Tomášské  ulici,  a  na  Malé  Straně 
známi  byli  svým  stykem  s  předními  literáty  a  politiky.  Scházeli  se  tam 
četní  lidé,  vybraná  společnost  a  několik  kněží  k  domácím  zábavám. 
Tuto  společnost  soustřeďovala  matka  Marešova,  silná,  krásná,  energická 
paní,  která  vládla  celým  domem,  mužem  i  synem  úplně.  Nikdo  nesměl 
ničeho  proti  její  vůli  učiniti.  Na  štěstí  byla  chytrá  a  rozvážná.  Měli 
jediného  syna,  jemuž  našetřili  jmění,  a  o  nějž  všecky  malostranské  slečny 
se  ucházely.  U  nich  se  i  divadlo  hrávalo  a  k  nim,  jak  se  závistivě 
sdělovalo,  přišel  i  arcibiskup  i  kterýsi  hrabě.  Stará  paní  chtěla  míti 
ze  syna    vysokého    politika    a  všemožně    usilovala    ošiditi    osud  a  tuto 
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budoucnost  skvělou    mu  zajistiti.    Ve  své  síle  a  chytrosti    viděla   moc, 
kterouž  nikdo  přemoci  nemůže.  Byla  přesvědčena,  že  řídí  všecku  synovu 
budoucnost  určitě  a  jistě,  že  pamatuje  na  každou  nástrahu  i  každé  ne- 
bezpečí, že  výborně  syna  vychovala  a  že  mu  i  ženu  nalezne.  Syn  však 
byl  velice  eroticky  založen,  snílek,  v  duši  umělec  a  v  povaze  nestálý. 
Svou  vůlí  a  silou    tak  mu  vnutila  svá  přání,    že  je  dlouho  plnil,    aniž 
mohla  rozeznati  vlastní  jeho  povahu.  Zkrátka,  neznala  vlastní  dítě,  jež 
jednalo  podle  ní  a  ne  podle  sebe.  A  tu  přišla  láska.  Bylo  tehda  Marešovi 
asi  dvaadvacet  let,  když  se  zamiloval  do  dcerky  jednoho  z  malostranských 
učitelů.  Byla  prý  krásná,  černooká,  velice  nadaná  a  znamenitá  pianistka, 
ale  neměla  pražádného  jmění.    O  jejích  očích  prý  napsal  Hálek  básefi, 
a  i  Neruda  prý  chodíval  za  ní.  Nevím,  co  na  tom  pravdy,  ale  zdá  se, 
že  byla  skutečně  zajímavá  a  krásná.  Milovala  prý  Mareše,  jemuž  říkali 
Pepíček,  tak  mocně,  že  odmítala  všecky  své  nápadníky,  jichž  prý  bylo 
ohromné    množství.     Otec   její,    jemuž    nebyla   tato    láska    proti  mysli, 
uvážíš-li,  co  Marešovi  znamenali,  říkával  prý,  že  ani  pochopiti  nemůže, 
jak  silně  se  dceruška  jeho  do  lásky  začarovala.  Byla  prý  slepá  a  ke  všem 
radám  chladná.  V  té  době  však  vyhlédla  stará  paní  synovi  svému  nevěstu, 
neteř  jednoho  z  pražských  bohatých  farářů,  a  ustanovila,  že  bude  za  rok 
svatba.  Tato  neteř  je  nynější  paní  Marešová,  matka  Bohuščina,  a  byla 
prý  velice  milá  a  hezká  i  bohatá.  Líbila  se  staré  paní,  a  nebylo  divu, 
že  byla  energická  matka  přesvědčena  o  štěstí  synově.  Tu  však  se  do- 
věděla, že  miluje  učitelovu  dceru.  Napřímila  prý  se  před  Pepíčkem  jako 
císařovna  a  tak  prý  přísně   promluvila,    že  neměl  odvahy   ujati  se  své 
lásky.  Celý  rok  bylo  zápaseno,  až  zvítězila  matka,  jak  se  dalo  očekávati. 
Mareš    vzal  si    neteř    farářovu,    cudnou,    něžnou   dívku    s  prosťoučkým 
názorem,  a  matka  jeho    domnívala  se,    že  vyhrála  synovu  budoucnost. 
Bylo  hodováno,    přijelo   mnoho  děkanů,    mnoho  politiků  i  spisovatelů, 
pobavili  se  a  rozjeli  se  zase.  Pepíček  dostal  dům.  Pod  dozorem  staré 
paní    zdáli  se    příliš  dětinnými  manželi;    zvláště    mladá  paní  Marešová 
zcela  byla  nezkušená.   Tu  však  se  stalo  něco,  co  se  nedalo  vypočítati, 
a  co  matka  neočekávala.  Dcera  učitelova,  ona  černooká,  smutná  krasavice, 
kdesi  u  Chuchle  vrhla  se  před  vlak,  a  hezké,  štíhlé  její  tělo,  běloučký, 
tenký  krček,    hluboké  oči  i  bílé  ruce  —  vše  bylo  roztrháno    na  kusy. 
Bílý  její  závojek,  který  prý  jí  velice  slušel,  zadrhnut  byl  do  roztržené 
šije  a  všechen  byl  krví  nasáklý.     Zpráva  o  tom    otřásla  celou  rodinou 
Marešovou.  Stará  paní  přičinila  se,  aby  příčina  sebevraždy  byla  v  no- 
vinách zamlčena  i  překroucena.  Snažila  se  i  synovi  namluviti,  že  bylo 
v  minulosti  ubohé  dívky  cosi  záhadného,  a  že  asi    nebyla  zdráva,  ale 
rozčilení  jeho  těžko  bylo  upokojiti.  Věděl  určitě,  proč  se  zavraždila  .  .  . 
a  tou  chvílí  se  proměnil.  V  prvních  dobách  jakoby  pozbyl  veškeré  lásky 
k  životu  i  poslušnosti  k  matce.  Vše  zdálo  se  mu  zbytečností  a  marností, 
na  ženu  svou  počal  se  zlobiti,  aniž  věděl  proč,  a  když  se  naň   tiché  oči 
její  něžně  i  toužebně  zadívaly,    zdálo  se  mu,  aby  jí  udeřil   prudce  do 
tváře.  ,Ona  způsobila  to  neštěstí,  jen  ona,'  myslil  si.  Stal  se  záhy  člo- 
věkem,   který  neměl  klidu  a  který   vyhledával    v  pití  uklidnění.    Nitro 
jeho  příliš  bylo  rozcitlivěno,  srdce  příliš  polekáno.  Nepříjemný,  svíravý 
tento  pocit,   nemohl   unésti.    Zdálo  se  mu,    že  se  neustále    cosi  v  něm 
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chvěje,  a  že  jej  mučí  stálý  strach.  Přítel  jeho  pravil  mi,  že  se  ukázaly 
již  tehda  šedivé  vlasy  na  jeho  skráních.  Bylo  mu  asi  tak  smutno,  že 
musil  do  hospodského  hluku  a  hrubostí  se  osvobozovati.  Nechápu  tyto 
pocity,  ale  bylo  prý  to  takové.  Prováděl  všeliké  výstřednosti  —  a  tu 
počalo  utrpení  jeho  ženy.  Pokud  já  mu  rozumím,  řekl  bych:  Tiché 
utrpení.  Mlčela  a  byla  smutná.  A  toto  mlčení  velice  prý  jej  dráždilo. 
Všecko  sváděl  na  ni,  ona  byla  ubožák  vším  vinna.  Pochopíš,  že  takovým 
způsobem  počalo  zvolna  jmění  jejich  se  rozpadávati.  Přišly  děti.  Čekalo 
se,  že  rozervanost  Marešova  pomine.  Pak  zemřel  jeho  otec  a  po  roce 
i  přísná  matka.  Nic  však  se  nezměnilo.  Naopak,  ukázalo  se  něco  jiného. 
Přicházela  k  nim  mladá  žena,  bydlící  v  jejich  domě,  prý  hezká,  cikánsky 
snědá,  s  očima  černýma,  lačná  lásky  i  peněz.  Netrvalo  dlouho,  a  sblížil 
se  s  ní.  Co  však  bylo  zvláštní:  Bohuška  vyrůstala  a  vždy  otce  více 
milovala  než  matku,  a  vždy  se  jí  zdálo,  že  je  nešťastný  pro  ni.  Slyšela 
jen  jeho  stesky  a  křiky,  nikdy  její.  Ona  mlčela,  kdežto  on  stále  své 
hříchy  omlouval  slovy:  Ty  jsi  vším  vinna!  Kdyby  nebylo  tebe,  neutrácel 
bych,  nehýřil,  s  cizí  ženou  se  nestýkal.  Malá  Bohuška  tomu  věřila.  Zdá 
se,  že  podnes  zůstal  jí  tento  křivý  dojem  z  mládí,  a  že  podnes  otci 
věří.  Jak  jsem  vypozoroval,  namluvil  jí  i  to,  že  byl  v  něm  zničen  její 
vinou  umělecký  talent.  Snad  si  to  i  myslil,  snad  tomu  sám  věřil.  Tím 
však  nanesl  na  srdce  tiché  ženy  takové  balvany  utrpení,  že  zůstala 
pro  vždy  smutná.  Však  jsi  dnes  viděl,  jak  je  zlomena,  jak  je  tichá 
a  nesmělá.  Později  se  ona  žena  z  jejich  domu  odstěhovala,  muž  její 
byl  truhlářem,  ubožák  prý,  dokonce  souchotinář!  Paní  Marešová  ne- 
věděla ani,  kam  zašli,  ale  po  roce  uslyšela,  že  od  muže  utekla.  A  tu 
i  Mareš  se  vzdaloval  domova  na  delší  dobu.  Rozházeli  již  všecko 
jmění,  nebylo  ani  krejcaru,  a  bída  se  ukázala.  Pracovati  neuměl,  ničím 
vyučen  nebyl,  do  ničeho  se  mu  nechtělo,  ale  nejméně  asi  se  mu  chtělo 
živiti  ženu  a  dvě  děti.  Ženu  označoval  vždy  za  všecko  své  neštěstí, 
a  teď  by  ji  měl  ještě  živiti!  Vyhledával  jen,  jak  by  jí  utekl  a  vymyslil 
si  brzy  zaměstnání  odpovídající  jeho  talentu.  Jezdil  po  venkovských 
městech  a  maloval  olejem  podobizny  podle  obyčejných  fotografií.  Žena 
častokráte  ani  nevěděla,  kde  je,  a  často  po  kolik  měsíců  neposlal  domů 
ani  krejcaru.  V  malování  takových  podobizen  nabyl  velikého  cviku. 
Bohušce  se  po  otci  velice  stýskalo,  ale  netušila,  že  žila  s  ním  ona 
žena.  Někdy  se  stalo,  že  náhle  přijel  domů,  že  byl  k  ženě  i  dětem 
dobrý  a  že  hodlal  zůstati  doma.  Stalo  se  to  patrně  tím,  že  se  se  svou 
milenkou  rozhněval,  že  se  mu  znechutila,  a  že  se  v  něm  na  chvíli 
svědomí  probudilo.  Pln  dobré  vůle  a  na  zlost  milence  utekl  domů. 
Dlouho  však  se  nezdržel.  Brzy  se  mu  zprotivila  tichá  žena,  které  opět 
vyčetl,  jak  těžce  se  na  něm  prohřešila.  A  teď  si  představ,  jaká  bída 
byla  u  Marešů  a  jak  bolela,  když  dříve  měli  všeho  dost!  Stal  se  ovšem 
pokus  dorůstající  krásnou  Bohušku  zasnoubiti  s  boháčem,  ale  to  selhalo, 
když  děvče  vše  prohlédlo.  Nezbylo  tedy  nic  jiného  než  práce.  Musili 
všichni  vydělávati.  Paní  připlétala  punčochy  a  šila  košile,  kdežto  Bohuška 
s  Jeníkem  kreslili  vzorky  k  vyšíváni  na  stolní  prádlo,  nebo  pokrývali 
bronzem  jednotlivé  linky  na  litých  křížích  pro  hřbitovy.  Na  venek 
snažili  se  s  úzkostlivostí  zachovati  dojem  bývalého  svého  lesku.  Bohuška 


198  F.  X.  Svoboda:  Reka. 

učila  se  zpěvu  i  hře  na  klavír,  a  Jeník  studoval  gymnasium.  Večer 
dlouho  do  noci  všichni  pilně  pracovali.  Ubohá  holčička,  ubohá!  Necítíš 
s  ní?  Nedojímá  tě  její  osud?  Není  to  smutné,  že  si  teď  doma  zasednou 
v  netopeném  pokoji  ke  práci?  Nemáš  teď  tu  krásnou  plavovlásku  mnohem 
radši?    Má  zlatá  hlavička,  srdce  bolí  nad  její  laskavostí  a  trpělivostí!" 

Vilém  patrně  dojat  hleděl  k  zemi. 

„Ještě  ti  povím  malinký  příběh  o  Bohušce  a  Jeníkovi,"  pokračoval 
Jindřich,  všechen  jsa  vznícen  a  příjemně  blažen,  že  dojal  Viléma,  „malý 
příběh,  který  mi  sama  sdělila.  Hořelo  Národní  divadlo.  Záře  z  požáru 
prokmitala  toho  večera  stromovím  Střeleckého  ostrova  do  oken  domečku, 
kde  Marešovi  bydlí.  Bohuška  s  Jeníkem,  tehda  ještě  děti,  slzíce,  kreslili 
pro  žida  do  Celetné  ulice  vzorník.  Žid  řekl  jim,  že  budou  pro  něj 
pracovati,  ale  že  chce  viděti  všechno,  co  dovedou,  aby  tedy  nakreslili 
takový  vzorník.  Bohuška  vybrala  nejlepší  své  vzorečky,  a  dali  se  do 
práce.  Když  však  hořelo  divadlo,  a  při  jeho  svitu  když  kreslili,  zatoužili, 
jako  všichni  Češi  tenkrát,  věnovati  něco  na  divadlo.  Počítali  velikost 
vzorníku,  přidávali  i  méně  krásné  vzorky,  jen  aby  bylo  práce  co  možná 
nejvíce,  a  vypočetli  si,  až  všechno  nakreslí,  že  za  ohromný  ten  vzorník 
dostanou  dvanáct  zlatých.  Šest  chtěli  věnovati  na  divadlo  a  šest  matce. 
Pracovali  ze  všech  sil,  nechtělo  se  jim  ani  spáti,  šeptali  si,  jak  se  těší 
na  svůj  skutek,  a  když  po  několika  dnech  práci  dokončili,  sbalili  vzorník 
a  chvátali  k  židovi  do  Celetné  ulice.  S  očima  svítícíma  předstoupili 
před  žida,  který  byl  samý  ryšavý  vous,  ba  který  měl  i  na  nose  vousy, 
a  podali  mu  několik  metru  dlouhý  vzorník.  Žid  si  prohlédl  vzorečky, 
zamyslil  se  a  řekl:  , Dobře,  uvidíme!'  Děti  čekaly.  ,Co  chcete?'  otázal 
se  žid.  Bohuška  pozvedla  k  němu  šedivé  oči:  , Peníze  přece!'  Žid  se 
rozesmál:  , Peníze?  Za  vzorník?  Ne,  za  vzorník  se  nedává  nic!'  Děti 
se  vzaly  tichounce  za  ruce  a  odešly  domů." 

Vilém  zapomněl  již  na  dojmy  z  Besedy.  Příběh  děti  Marešových 
naplnil  mu  nitro.  Byl  upřímně  dojat.  „A  Jindřich  je  určitě  do  Bohušky 
zamilován!"    pomyslil  si. 

Došli  do  Žitné  ulice,  kde  se  rozloučili.  Jindřichovi  překáželo,  že 
se  Vilém  nerozblouznil,  ale  přes  to  byl  velice  šťasten.  Cítil,  že  vy- 
pravování  jeho    Viléma    dojalo.  (Pokračovánu 
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V.  ERBEN: 

Kulturní  problémy. 

Jsou  nadšenci,  jimž  dnešei<  a  oblast'  Arijců  souborem  jsou  dokona- 
losti. Podívají-li  se  v  zad  anebo  zavadí-li  zrakem  o  kultury  sou- 
sední, hned  čelo  vraští  —  ach,  barbaři !  —  a,  hne-li  někdo  někde 
prstem,  aby  jen  o  vlas  změnil  scenerii,  překypují  mravním  rozhořčením, 
zvedajícím  se  od  samého  dna  jejich  dobrých  duší. 

Řekněte  jim,  že  lidé  hynou  bez  chleba  a  bez  přístřeší,  ač  myslí-li 
se  chlebem  sousto  syté  a  přístřeším  trochu  lepší  bydlo,  než  je  bouda 
psí,  řekněte  jim,  že  zítřek  tisícům  a  tisícům  hrozivým  jest  přízrakem, 
že  není  pro  ně  klidu,  leda  v  tupém  nemyšlení,  že  není  pro  ně  v  té 
schlubné  obci  lidstva  ani  tolik  radostí  životních,  kolik  dopřává  jich 
příroda  jakékoliv  plaché  lesní  zvěři,  pokrčí  prostě  rameny : 

„Jsou  výjimky  ..." 

A  řekněte  jim,  že  zdá  se  vám  kulturní  svět  velkolepou  parforcní 
honbou,  při  níž  my,  ubozí  civilisovaní,  štváči  i  štvanci  jsme  všichni 
napořád,  a  při  níž  co  chvíle  ozývá  se  příšerné  halali  nad  kusem, 
který  s  mroucím  okem  bezmocně  klesá  v  rozdupanou  polní  prsť  — 
zápasy  jedinců,  rodů  a  tříd  ukažte  jim,  zápasy  plemen  a  národů,  vlekoucí 
se  bez  konce  a  bez  konce  s  neutuchající  vřavou,  a  zeptejte  se  jich, 
je-li  i  to  příznakem  dokonalosti  našeho  společenského  útvaru.  Pokrčí 
zase  rameny : 

„A  myslíte,  pane,  že  jest  možno  člověka  předělati  v  anděla?  Bylo 
a  bude." 

Ale  nám  ani  to  „bylo"  ani  to  „bude"  nejde  na  rozum.  Obracíme 
se  zpět  do  nejtemnějšího  středověku,  v  doby,  které  moderním  mravo- 
kárcům  nejvhodnějším  jsou  objektem  ku  kaceřování  ubohých  předků ; 
zajíždíme  do  pyšných  sídel  velmožů  a  k  rytířským  skromným  tvrzím, 
smějícím  se  vesele  mezi  černými  hvozdy,  mezi  zelenými  lány  polí; 
do  opevněných  vcházíme  měst,  ke  kupcům  bohatě  zásobeným  a  k  ře- 
meslníkům, žijícím  v  blahobytu ;  a  k  zemědělcům  obracíme  se,  k  těm 
pilným  včelám  všech  krajin  a  všech  věků,  k  jejich  dřevěným  chatrčím, 
k  jejich  dětsky  prostým  duším,  vděčně  se  radujícím  z  každé  krůpěje 
blaha,  jíž  Bůh  zkanouti  dal  do  jich  tvrdého  života  —  a  porovnáváme  — 
a  v  mysl  neodbytně  vtírá  se  nám  otázka,  je-li  dnes  opravdu  lip,  než 
bylo  jindy,  stala-li  se  opravdu  taková  změna  k  lepšímu,  aby  jí  opráv- 
něno bylo  dnešní  naše  velikášství. 

Tenkrát  málo  bylo  lidí  gramotných,  a  pověra  byla,  čarodějnice 
pálili  —  přírodní  vědy  byly  v  plénkách,  studenty  mořili  holou  latinou  — 
a  bezdýmného  prachu  neznali,  ani  bronzových  děl,  ani  ocelovaných 
kuliček,  jen  tak  po  sprostu  meče  sobě  ozubovali  na  nepřátelském 
brnění  — .  ale    to  vše    zdá  se    nám    býti  zcela    podřízeného    významu, 
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neboť  všecky  vymoženosti  teprve  ovocem,  jež  z  nich  vyrůstá,  nabý- 
vají ceny,  a  ovocem  tímto  musí  býti  nezbytně  —  spokojenost. 

Jsme  spokojeni?  Jest  nám  život  alespoň  tím,  čím  ptáku  koruna 
lípy  rozvitá,  motýlu  vonný  květ,  zajíci  kyprá  zeleň  lučiny? 

„Jsme,"  odpoví  snad  člověk  duše  otupělé,  nemající  smyslu  leda 
pro  vlastní  břich,  pro  vlastni  hnízdo,  náhodou  snad  zabezpečené 
a  měkce  vystlané ;  ale 

„Nejsme,"  zaburácí  ryčně  z  millioníi  úst,  a  budou  to  ústa  pastorků 
sociálních,  a  budou  to  ústa  šelem  ještě  nedosycených,  a  budou  to 
ústa  lidí  měkkých,  srdce  soucitného,  a  budou  to  ústa  těch,  jež  nedo- 
konalost, buďsi  kdekoliv  a  jakákoliv,  ostře  na  duši  pálí  a  činí  až  k  hněvu 
nervosními. 

Toto  „nejsme"  více  nám  platí,  nežli  ono  „jsme";  neboť  jest 
příliš  mnoho  lidí,  kteří  tak  volají,  a  jsou  mezi  nimi  lidé  opravdoví, 
hledající  ne  pro  sebe  ale  pro  společný  stůl. 

Co  jest  jmenovaným  cílem  kultury,  co  jím  bylo  vždy?  Povzne- 
sení člověka,   vymanění  božího  tvora  z  otroctví ! 

Byly  kultury  a  omezovaly  svou  činnost  na  vybraný  kruh  —  kul- 
tury aristokratické  —  na  několik  rodin,  na  jeden  národ,  na  tu,  onu 
třídu  společenskou,  na  tu,  onu  konfessi.  Co  vedle  toho  leželo,  nebylo 
už  bližním,  jen  tak  metlou  boží,  od  níž  sobě  třeba  pomáhati,  anebo 
zase  božím  darem,  z  něhož  možno  bez  všelikých  skrupulí  upravit  si 
tučné  snídaní.  Daleko,  daleko  byli  od  sebe  lidé  vzdáleni,  moře  a  horstva 
dělila  je,  nenasytná  lačnost,  ale  hlavně  blbý  předsudek  superiority, 
dědičný  lidstva  hřích. 

Dnes  sblíženi  jsou  hmotně  všichni  lidé,  obývající  zeměkouli,  a  před- 
sudky, lidi  od  sebe  odpuzující,  měly  by  býti  známy  jenom  asi  tak, 
jako  lidožroutství,  které  kdysi  také  u  našich  předků  panovalo.  Vždyť 
na  předsudcích  těchto  hlodají  vznešená  slova  myslitelů  už  tolik  tisíci- 
letí !  Dnes  nemělo  by  býti  nikoho,  kdo  pod  baronem  anebo  pod  pánem 
s  nějakým  portepé,  pod  hodnostou  akademickým  anebo  pod  měšcem 
zlata,  tak  a  tak  nabitým,  vidí  už  jen  stádo  lidem  podobných  živočichů, 
určených  dobrotivým  tvůrcem  na  jeho  zisk  a  kratochvíli.  A  nemělo 
by  býti  nikoho,  komu  by  v  bratrském  objetí  různost  jazyková  neb 
náboženská  vadila,  a  kdo  by  snažil  se  v  pravověrectví  a  vlastenectví 
pro  svou  hrubou  nesnášenlivost,  pro  svou  podlost  otrokářskou  hledati 
sobě  gloriolu. 

Dnešní  kultura  měla  by  býti  všelidská  a  měla  by  býti  již  v  jedno 
sloučena  s  duší  člověka  dvacátého  století. 

A  jest? 

Není!  —  Ba,  dlužno  říci,  že  po  krásných  nábězích  z  předminu- 
lého a  minulého  století  dostavila  se  reakce,  jíž  vážně  ohrožena  jest 
kulturní  úroda.  A  jak  by  ne  ?  Vidíte  přece,  komu  plody  se  stromu 
vědy  padají  v  nastavený  klín.  A  všimli  jste  si  básníků,  jimž  imponuje 
šampaňské?  A  pozorovali  jste  zvířecí  lačnost  mass  a  jejich  prodejnost? 
Ach,  dokud  apoštolé,  mužně  vzdorující  biřicům,  hlásali  slovo  boží  na 
ulicích  měst,  na  horách  a  na  pouštích,  dokud  zpívali  nadšenci  čarovně 
krásnými  slokami,    dokud    ohniví    demagogové    vrhali  se    na    barikády 
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a  vlastní  krví  psali  historii  svých  až  ztřeštěně  velkých  duší,  dotud  bylo 
všelidství  opojně  sladkým  a  svůdným  snem.  —  Ale  potom  přišla  věda, 
a  věda  jest  suchoparem,  i  ta  nejplodnější,  a  přišli  řemeslníci  ve  zcela 
všedních  zástěrách,  a  klepali  svými  kladívky  na  nádherné  novostavbě, 
a  potom  vplížili  se  šplhavci  učiněnými  průlomy,  a  konečně  otrapové 
z  kořalen  jali  se  hlásati  podle  prastarých  receptů  svatou  válku  proti 
všemu,  co  čímkoliv  nad  ně  bylo  povzneseno.  Jaký  div,  že  poklesl 
zájem,  že  dostavila  se  ochablost,  že  dostavil  se  konečně  i  hnus! 
Otrapa  z  kořalny  a  naparující  se  šplhavec  byli  nápadnější  než  tichý, 
upřímný  pracovník,  je  viděli  lidé  a  řekli  si :  To  není  dílo  reformační, 
z  toho  nepojde  povznesení,  z  toho  pojde  ponížení  člověka  a  leda 
přesunutí  břemene  s  osoby  na  osobu.  Zmizela  důvěra  k  novému  hnutí, 
a  v  poetických  duších  vyvstalo  v  obnoveném  lesku  panstvo  z  rokoka, 
vyfintěný  vesský  zámeček,  sestřihaný  park  a  pávi  na  balustrádě.  „A  ne- 
budu-li  třeba  tím  milostpánem  v  atlasových  kalhotkách,  tedy  nějakým 
abbé,  důstojným  na  venek,  ale  méně  důstojným  v  intimních  téte-á-téte, 
anebo  alespoň  panem  Francem  v  premovaném  burnusu." 

A  tam  stojíme  dnes.  Na  jedné  straně  dělník  a  s  ním  svorně  ná- 
mezdný inteligent,  snažící  se  ne  o  společenskou  reformu,  ale  každý 
pro  sebe  o  větší  plat  za  menší  práci.  A  na  druhé  straně  více  méně 
doznaná  renaissance  buď  neplodné  mystiky,  buď  lesklého  rozkošnictví. 
Široký  námět,  obsahující  v  sobě  disposice  pro  pochod  v  před  celé 
kolossální  armády  lidstva,  rozptýlen  v  bezpočet  otázek  zájmových,  jež 
vzájemně  si  překážejí  a  vzájemně  se  potírají.  Věda  pracuje  s  napjetím 
sil  a  se  zdarem,  jak  nikdy  nebývalo,  ale  úroda  její  jest  předmětem 
kramaření,  svárů,  úsilí  loupežného  a  slouží  spíše  rozvoji  aristokratismu 
v  lidstvu,  než  aby  jej  podlamovala.  Ona  jako  opium  působí  na  lidi 
hospodářsky  silné,  činíc  z  nich  rozmařilce,  neschopné  vítězně  stéci 
bastion  velkých  idejí;  s  ní  rozmnoženo  vnadidlo  na  lidi  hospodářsky 
slabé,  aby  bez  fysického  nucení,  z  pouhé  touhy  po  masných  hrncích 
skláněli  šíje  v  otrocké  chomouty  a  čela  k  poníženému  uznání  své 
méněcennosti. 

Pokročili  jsme  příliš  daleko  v  oboru  kultury  hmotné,  ale  nepo- 
kročili  jsme  ani  o  vlas  v  oboru  kultury  mravní  a  tím  přivodili  jsme 
přítomnému  lidstvu  více  nesnází,  nežli  se  zdá.  Snad  by  nám  bylo  nyní 
volněji,  kdybychom  žili  v  čiré  nevědomosti,  o  suchém  chlebě,  vydáni 
žáru  letnímu  a  zimním  sněhům,  tvrdým  životem  lovců,  pastýřů,  primi- 
tivních zemědělců.  Bylo  by  trampot  víc,  ale  bylo  by  více  podnětu 
přituliti  se  k  sobě,  bylo  by  více  lásky ;  sváteční  chvíle  byly  by  vzácnější, 
ale  právě  ta  vzácnost  zvýšila  by  cenu  jejich,  radost  z  nich  byla  by 
hlubší,  a  trvalejší  byla  by  radosti  té  ozvěna. 

Jenom,  že  to  —  už  nejde.  Je  nás  příliš  mnoho  na  zemi  na 
takovou  robinsonádu,  a  nedostává  se  nám  k  tomu  už  dětské  naivnosti. 

A  kultura  aristokratická?  Jaká?  Jaký  feudalism  jí  může  býti  pod- 
kladem? Dnes  není  korunou  meč,  a  není  korunou  berla  biskupská, 
stojíme  si  příliš  blízko  a  cítíme  až  příliš  člověčinu,  kde  dříve  domní- 
vali jsme  se  míti  své  polobohy.  Mlha  nimbu  není  dosti  hustá,  aby 
nám  na  tu  malou  distanci  přebarvila  pravšední  skutečnost  na  přeludný 
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chrám  bohyně  Vznešenosti.  Čím  vynikají  nobili,  uchovaní  z  věků  mi- 
nulých? Ani  fysickou  silou,  ani  větší  intelligencí,  ani  vypjatější  energií 
vůle,  ani  ušlechtilejším  fondem  citovým.  Pranicím !  Nebýti  tradice 
a  nebýti  uchovaných  hodnot  v  latifundiích  a  v  oboru  veřejné  správy, 
jaká  byla  by  pro  ně  dnes  distinkce?  Dnes  peníze  a  vyspělost  duševní 
jsou  společenskou  korunou,  ale  s  těmito  hodnotami  nelze  zakládati 
dynastie.  O  druhém  nemožno  činiti  poslední  pořízení,  a  první  jest  až 
příliš  kutálivé  za  nynějšího  hospodářského  ruchu.  Proto  jsou  marný 
všecky  snahy  o  konservaci  aristokracie  bývalé  —  jaké  by  při  tom 
musilo  být  bohopusté  bourání,  a  kolik  musilo  by  vypuštěno  býti  vzdorné 
lidské  krve  —  a  proto  jsou  také  marný  všecky  snahy  o  vypěstění  ně- 
jaké aristokracie  nové,  která  by  zkožnatělé  duši  lidstva  alespofí  přechod 
nčinila  snadnějším. 

Musí  býti  tedy  pracováno  se  vším  možným  úsilím  na  vybudování 
velkolepého,  jasného  kulturního  chrámu,  v  němž  by  všichni  lidé  bez 
výjimky  shromážditi  se  mohli  ku  společné,  rovné  práci  a  k  společnému 
modlení. 

Nepotřebujeme  otroků,  otročí  nám  mrtvá  příroda  svými  nevy- 
čerpatelnými silami ;  jenom  oživiti  ji,  vdechnouti  jí  ducha  svého,  jest 
úkolem  člověka.  A  úkolu  tomuto,  dík  neúnavným  pracovníkům  v  oboru 
přírodních  věd  a  dík  praktikům,  vykonavatelům  jejich  myšlenek,  čím 
dál,  tím  více  zadost  činíme. 

Ale  kultuře  této  není  možno  stavěti  základy  ze  zmrzačených 
lidských  duší.  Co  jest  velkolepé,  je  také  těžké.  Potřebujeme  tedy 
k  velkolepému  sociálnímu  útvaru  silného  člověka,  a  síla  je  tam,  kde 
je  zdraví.  Zdravé  duše  pěstiti,  ve  hrudích  králů  stejně  jako  ve  hrudích 
proletářů,  takový  jest  úkol,  a  velkým,  v  pravdě  moderním,  kulturním 
činitelem  jest  vše,  co  na  tomto  poli  pracuje  a  dodělává  se  zdaru.  Ať  je 
to  náboženství  podle  ducha  Kristova,  ať  přesvědčivé  volání  filosofů, 
ať  nadšená  a  čistá  demagogie. 

Kultura  mravní,  směřující  k  ozdravení  duší  a  k  zdravému  vývoji 
lidí  budoucích,  měla  by  se  státi  heslem  všech  lidí  dobré  vůle;  ona 
zůstala  pozadu  za  kulturou  hmotnou  a  musí  ji  dohnati,  nemá-li  tato 
státi  se  zabahnilou  mělčinou,  na  níž  loď  lidstva,  nadějně  ženoucí  se 
v  před,  uvízne,  stroskotá,  shnije.    Člověčenstvu  je  třeba  křídel. 
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O  paprscích  Becquerelových  a  látkách  radioaktivních. 

Vděčností  a  obdivem  odměňuje  lidstvo  zpravidla  jen  ty  badatele, 
jichž  tvůrčí  duch  obohatil  je  o  stroje  a  o  zařízení,  jež  skytají 
pohodlí,  slouží  dopravnictví,  jsou  podporou  lékařství,  jež  jsou  způsobilé 
zjednati  blahobyt  a  bohatství,  nebo  jež  napomáhají  přepychu;  zkrátka: 
u  „vděčné"  paměti  lidstva  tkví  jen  jména  těch,  kteří  prospěli  mu  prakti- 
ckými vynálezy.  Který  poněkud  intelligentní  člověk  nezná  jmen  vynálezců 
stroje  parního,  přístrojů  vzduchoplavebných,  telegrafů,  dynamostrojů 
a  elektrických  motorů?  Kdo  odpírá  obdiv  vynálezcům  fotografie,  fono- 
grafů,  osvětlovacích  zařízení  elektrických,  galvanoplastiky  a  metallostegie? 

Mužům  takým  dostává  se  také  zpravidla  zasloužené  odměny  hmotné. 

Nepřeceňuje  však  lidstvo  práce  jejich,  připisujíc  jim  samým  jen 
zásluhy  o  epochální  vynálezy?  Byly  by  na  př.  všechny  ty  velkolepé 
vynálezy  elektrické  bývaly  možné,  kdyby  nebylo  bývalo  objevů  a  po- 
znatků Voltových,  Ohmových,  Oerstedtových;  kdyby  nebyli  obohatili 
vědu  svými  výzkumy  Arago,  Sturgeon  a  Faraday?  Měli  mužové  zde 
jmenovaní  kdy  na  mysli  praktické  výsledky  svého  vědeckého  badání? 
Pracovali  snad  pro  hmotný  zisk,  když  v  laboratořích  po  celý  život 
svůj  pátrali  po  pravdách  a  zákonech  přírodních? 

Čím  byl  lidstvu  Faradayův  objev,  že  se  budí  v  uzavřeném  proudo- 
vodu  proud  určitého  směru,  kdykoli  proudovod  ten  k  magnetu  přibližujeme 
nebo  jej  od  něho  vzdalujeme  —  a  přece  jest  zákon  ten  podstatnou 
myšlenkou  pro  sestrojení  dynamky,  tedy  vlastně  původem  celé  elektro- 
techniky. 

Obecenstvu  velkoměstskému  častěji  již  byly  předváděny  objevy 
velkého,  ač  mladého  badatele  J.  Hertze  o  vlnách  elektrických;  zda  ne- 
patřívalo  na  ně  jako  na  pouhou  experimentálně-fysikální  zábavu?  A  čím 
jsou  mu  dnes,  kdy  Marconim  dovedně  byly  využitkovány  pro  telegrafii 
bezdrátovou?  Podobně  se  to  má  také  s  objevy,  jež  v  posledních  několika 
letech  se  vykonaly  na  poli  elektrického  záření. 

Čím  byly  massám  lidstva  práce  a  objevy  Angličana  Crookesa 
o  hmotě  zářící,  čím  práce  Francouze  Lenarda  o  paprscích  kathodových? 
Pouhou,  bezcennou  hračkou.  A  přece  byly  práce  ty  podnoží  německému 
učenci  Rontgenovi,  aby  dospěl  netušených  praktických  výsledků,  jež 
konají  —  zejména  v  lékařství  — :  tak  vydatné  služby. 

A  nyní  opět  jména:  Becquerel,  dr.  P.  Curie  a  jeho  choť  Skladowska- 
Curie,  Giesel,  Crookes,  Rutherford,  Soddy,  Marckwald,  Debierne,  Elster, 
Geitel,  Heidweiller,  Himstedt,  Strauss,  Berthelot  atd.  —  co  chtějí  ti 
všichni  se  svými  paprsky  a  látkami  radioaktivními?  KoHk  tu  jmen, 
kolik  tu  horečné  činnosti,  kolik  tu  subtilních  experimentů,  bezvýsledných 
prací  a  mnohdy  si  odporujících  výsledků,  kolik  hypothes  a  domněnek! 
A  poštěstí-li  se  opět  některé  bystré  hlavě  i  těchto  výzkumů    prakticky 
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využitkovati,  zda  bude  mnoho  těch,  již  pamětUvi  budou  neumorných 
prací  jmenovaných  badatelů?  Jistě,  že  se  tak  nestane.  Uspokojení,  jež 
plyne  z  vykonané  práce  vědecké,  vlastní  blažící  vědomi,  že  prospěli 
lidstvu  tím,  že  odhalili  několik  tajuplných  záhad  přírodních,  bude  od- 
měnou těchto  pracovníků;  sláva  a  hmotný  zisk  budou  opět  údělem 
„praktika". 

Roku  1896  —  tedy  rok  po  sensačním  objevu  Rentgenově  — 
poukázal  francouzský  badatel  H.  Becquerel  k  tomu,  že  uran  i  nejrůznější 
sloučeniny  jeho  vysílají  neviditelné  paprsky,  jež  —  podobně  jako  paprsky 
Rontgenovy  —  pronikají  do  jisté  míry  neprůhledná  tělesa,  působí  na 
citlivou  desku  fotografickou  a  rozptylují  elektrické  náboje. 

Pokusy,  jež  se  pak  konaly  i  s  jinými  kovy  a  jich  solemi,  vedly 
k  poznatkům,  že  takové  záření  vydávají  také  thorium,  vismut,  baryum, 
olovo  a  též  sloučeniny  jejich. 

Látky  takové  nazvány  byly  radioaktivními.  Než  v  brzku  ukázalo 
se,  že  nepřísluší  tyto  vlastnosti  vismutu  a  baryu,  nýbrž  prvkům  novým, 
které  jsou  oběma  jmenovaným  velmi  podobny  a  byly  jim  ve  smolinci 
přimíšeny.  Kov  podobný  vismutu  nazván  dle  vlasti  pilné  badatelky, 
paní  Skladou^ské-Curie,  poloniem ;  druhému,  při  baryu  nalezenému, 
dáno  —  pro  zářivost  jeho  —  jméno  radium.  O  radium  bylo  také 
spektrálním  rozborem  dokázáno,  že  jest  prvkem  od  barya  skutečně 
rozdílným.  Bylo  také  seznáno,  že  veškery  zde  jmenované  látky  radio- 
aktivní —  vyjímaje  polonium  —  vysílají  paprsky  dvojího  druhu:  paprsky, 
jež  jsou  —  jako  kathodové  paprsky  —  magnetem  odklonitelny,  a  paprsky, 
na  které  magnet  nepůsobí,  podobně  jako  na  paprsky  Rontgenovy.  Ne- 
odklonitelné  paprsky  ionisují  silně  vzduch  (činí  ho  vodivým  tak,  že 
vybíjí  elektrická  tělesa);  odklonitelné  paprsky  jeví  značnou  prostupnost. 
Polonium  vysílá  jenom  paprsky,  na  které  magnet  nepůsobí;  paprsky 
ty  prostupují  tělesy  jen   nepatrně. 

A  opět  nový  učiněn  byl  objev,  totiž  ten,  že  také  jiné  látky  na  př. 
olovo,  měď,  aluminium,  sklo,  ebonit,  papír,  parafín  atd.  stávají  se 
aktivními,  ozařují-li  je  jiná  tělesa  aktivní  nebo  jsou-li  vůbec  jen  s  tělesy 
těmi  v  témže  uzavřeném  prostoru.  Radioaktivita  tímto  způsobem  vzbuzená 
slově  indukovaná. 

Protože  však  lze  takto  aktivované  látky  drhnutím  nebo  omýváním 
zbaviti  opět  aktivity,  aktivitu  pak  jeví  ta  látka,  kterou  jsme  je  drhli 
nebo  omývali,  soudíme,  že  se  aktivita  s  tělesa  radioaktivního  přenáší 
výronem  hmotným  —  emanací  —  na  jiná,  podobně  asi  jako  se  z  pižma 
vyroňují  vonná  tělíska  svrchovaně  drobounká,  aby  celou  místnost  vůni 
naplnila.  Aktivita  indukovaná  bývá  mnohdy  mohutnější  té,  jež  jest  na 
tělese  původně  radioaktivném  —  jakoby  se  z  tělesa  původně  aktivního 
jaksi  jenom  zárodky  této  aktivity  přenášely,  jež  —  usadivše  se  na 
povrchu  jiného  tělesa  —  teprve  v  plnou  mohutnost  vyspějí.  Thoriem 
indukovaná  aktivita  vzrůstala  na  různých  tělesích  ještě  po  hmoho  hodin, 
když  již  indukující  thorium  bylo  odstraněno. 

Nabijeme-li  těleso,  na  které  indukcí  aktivitu  přenésti  chceme, 
elektřinou  zápornou,  přitáhne  záporný  náboj  částečky  radioaktivní  na 
povrch  tělesa,    a    to  stane  se  mnohem  silněji   aktivním.     Leč  i  vzduch 
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vysílá  emanaci  aktivnou  na  silně  záporně  elektrovaná  tělesa,  na  př. 
na  dráty;  jest  tudíž  i  vzduch  poněkud  radioaktivní,  hlavně  vzduch 
v  místnostech  uzavřených  nebo  vzduch,  nacházející  se  přímo  pod  vi- 
ditelným povrchem  zemským. 

Aktivita  indukovaná  se  časem  opět  ztrácí.  Mohutnost  emanace  není 
závislá  na  jakosti  plynu,  který  tělesa  obklopuje;  vlhkostí  a  zahříváním 
se  emanace  zvyšuje.  V  dokonalém  prázdnu  se  však  aktivita  neindukuje. 
Velice  jemnými  a  dlouhotrvajícími  zkouškami  bylo  prý  také  zjištěno, 
že  tělesu  radioaktivnímu  na  váze  pozvolna  ubývá  —  ovšem  jen 
svrchovaně  nepatrně. 

F.  Giesel  soudí,  že  jest  jedině  při  radiu  nezvratně  zjištěna  původní 
aktivita;  ostatní  t.  zv.  původně  radioaktivní  látky  staly  prý  se  aktivními 
indukcí  při  styku  s  radiem  ve  smolinci  jáchymovském  a  jiných  minerálech, 
ze  kterých  byly  chemicky  dobyty.  Hlavně  při  poloniových  a  thoriových 
praeparatech  bylo  pozorováno,  že  aktivita  jejich  časem  mizí,  ač  byla 
původně  —  po  vyvození  praeparatů  těch  z  různých  nerostů  a  zemin  — 
dosti  značná.  Ukázalo  se  také,  že  kysličníky  thoriové,  jež  byly  získány 
z  nerostů  prostých  uranu  (zajisté  také  prostých  radia),  jako  na  př. 
z  brasilského  pisku  monazitového,  jsou  neaktivní,  ač  thorium  jevívá 
aktivitu  až  SOOOkráte  větší  než  uran. 

Rozpustí-li  se  některá  radiová  sůl  a  odpaří-li  se  rozpustidlo,  sníží 
se  značnou  měrou  záření;  po  jakési  době  dosáhne  však  aktivita  opět 
původní  své  hodnoty. 

Podobný  úkaz  se  jeví,  zahřeje-li  se  radiová  sůl  silně  do  červena. 
V  tomto  případě  pozbývá  sůl  také  schopnosti  indukovati  aktivitu,  avšak 
nabývá  schopnosti  té  opět  tím,  že  se  rozpustí  a  rozpustidlo  odpaří. 

Paprsky  Becquerelovy  se  sice  odrážejí ;  nebylo  však  lze  dokázati 
ani  lomivosti,  ani  křížení  nebo  ohybu,  ani  polarisace  jejich. 

Ač  karakteristické  vlastnosti  záření  Becquerelova  seznány  byly 
původně  na  uranu  a  jeho  sloučeninách,  bývají  nyní  přece  zkoušky 
o  radioaktivitě  konány  hlavně  na  praeparatech  radiových,  protože  jest 
jejich  aktivita  asi  millionkráte  mohutnější. 

Radium  jest  jaksi  repraesentantem  radioaktivity,  ač  ho  nebylo 
posud  vyrobeno  snad  ani  celý  kilogram,  a  to  ne  chemicky  čistého. 
Cena  kilogramu  radia  činila  by  asi  25.000  K.  Účinky  paprsků  radiových 
lze  tříditi  na  tepelné,  fysiologické,  světelné,  chemické  a  elektrické. 

Radiové  praeparaty  vyzařují  neustále  tepelnou  energii.  Pokusy 
a  výpočty  bylo  zjištěno,  že  by  stačilo  teplo,  jež  by  vyzářil  1  gram 
čistého  radia  za  1  hodinu,  aby  se  jím  litr  ledové  vody  zahřál  až 
do  varu. 

Na  těle  lidském  způsobují  paprsky  radiové  zanícení  kůže  spálenině 
podobné.  Becquerel  nosil  několik  decigramů  radiové  soli  v  zapečetěné 
lahvičce,  jež  byla  zaobalena  do  papíru  a  uzavřena  v  lepenkovém  pouzdře, 
asi  šest  hodin  v  kapse  u  vesty;  po  nějaké  době  zanítila  se  pod  lahvičkou 
značnou  měrou  kůže,  a  rána  zahojila  se  teprve  po  osmi  týdnech.  Meškati 
ve  světnici,  ve  které  by  se  nalézalo  kilo  čistého  radia,  bylo  by  ne- 
možno: zničil  by  se  zrak,  spálila  by  se  kůže  —  nastala  by  smrt. 
Radiace    Becquerelova    i    z  menších   množství    radioaktivních    látek    za- 
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braňuje  vývoji  bakterií;  vůbec  usmrcuje  níže  organisované  živočichy  nebo 
alespoň  zpožďuje  jejichi  vývoj.  Také  na  různá  semena  působí  paprsky 
radiové  nepříznivě;  tak  pozbyla  na  př.  semena  hořčičná  a  řeřichová 
po  delším  ozáření  své  klíčivosti.  Čerstvý  zelený  list  radiací  barví  se 
žlutě;  chlorofyl  úplně  se  rozrušuje.  Položí-li  se  nepatrná  částka  radiové 
soli  do  neprůhledného  papíru  zabalená,  na  zavřené  oko  nebo  na  spánek, 
budí  se  v  zavřeném  oku  pocit,  jako  by  celé  oko  naplněno  bylo  světlem. 

Různá  tělesa  světélkují  čili  fosforeskují,  byla-li  ozářena  paprsky 
radiovými.  Takto  světélkuje  na  př.  diamant  a  sirníky :  strontnatý, 
vápenatý  a  barnatý;  podobně  světélkuje  i  stínítko  polepené  kyanidem 
barnato-platičitým  (jehož  se  užívá  ku  demonstracím  paprsků  Rentge- 
nových), leč  delším  účinkem  radiace  žlutý  nátěr  stínítka  zhnědne,  načež 
přestane  světélkování. 

Přiblížíme-li  kousek  radiové  soli  ke  stínítku,  blejnem  zinkovým 
natřenému,  zpozorujeme  zvětšujícím  sklem  na  povrchu  jeho  množství 
světélkujících  skvrn;  je-li  radium  v  bezprostřední  blízkosti  stínítka,  jest 
effekt  tak  mocný,  že  činí  povrch  stínítka  dojem  rozvířeného  světélku- 
jícího moře. 

Účinkem  paprsků  Becquerelových  mění  se  bílý  fosfor  v  červený, 
a  ze  vzduchu  tvoří  se  ozon.  Skleněné  nádoby,  ve  kterých  se  uschovávají 
praeparaty  radiové,  vlivem  paprsků  napřed  se  barví  do  červena,  pak 
do  fialová  a  konečně  černě. 

Podobně  jako  paprsky  Rentgenový,  účinkují  také  Becquerelovy 
paprsky  na  desku  fotografickou  i  tehdy,  když  prošly  silnější  vrstvou 
neprůhledného  tělesa;  potřebujeme-li  však  ku  zhotovení  stínového  obrazu 
paprsky  Rentgenovými  třeba  tří  minut,  vytvoří  se  týž  obraz  paprsky 
radiovými  teprve  asi  za  tři  dny  a  není  daleko  tak  určitý.  Lékaři  sotva 
kdy  k  podobným  účelům  použijí  radioaktivity.  Příčinu  neurčitosti  obrazu 
sluší  snad  hledati  v  té  okolnosti,  že  radiace  činí  každou  částečku  tělesa, 
jímž  prochází,  středem  nového  záření,  takže  jsou  pak  stíny  neurčitý, 
a  obraz  je  jako  rozmazaný. 

Pro  zkoumání  radioaktivity  nejdůležitější  vlastností  jest  ta,  že 
paprsky  Becquerelovy  vybíjejí  naelektrované  vodiče.  V  přízemní 
laboratoři  dána  byla  za  účelem  spektrálního  zkoumáni  malinká  část 
polonia  do  plamene  a  ta  již  dostačila  odelektrovati  nabité  vodiče 
v  prvém  patře  téže  budovy.     Účinky  byly  znatelný  po  několik  týdnů. 

Tato  vlastnost  radioaktivity  (i  paprsků  kathodových)  dala  také 
podnět  ku  novým  názorům  o  složení  hmoty  a  o  siření  elektrisace 
v  plynech.  Atom  není  nejmenší  částečkou  hmotnou;  tou  jest  elektron. 

Elektron  jest  nejdrobnější  částkou  jakési  prahmoty,  jež  obsahuje 
zárovefi  nejmenší  kvantum  elektrického  náboje  —  buď  kladného  nebo 
záporného.  Z  elektronů  složeny  jsou  různým  —  posud  ovšem  ještě 
neznámým  —  způsobem  atomy  různých  prvků.  Atom  chemický  chová 
stejný  počet  elektronů  (korpuskulí)  kladných  jako  záporných  —  jest 
neutrální.  Oddělí-li  se  nějakým  vlivem  (zvýšením  teploty,  paprsky  ultra- 
fialovými, kathodovými,  paprsky  Rentgenovými,  Becquerelovými,  nebo 
chemickým  nějakým  popudem)  některý  záporný  elektron  z  atomu,  není 
již  atom   neutrální;  jest  pak  iontem  positivním. 
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Tímto  odštěpením  záporných  elektronů  —  tedy  rozložením  atomu 
v  kladný  a  záporný  iont  —  ionisuje  se  plyn;  přestává  býti  isolatorem, 
neboť  ionty  mohou  se  vlivem  elektrických  sil  pohybovati:  positivní 
v  jednom,  negativní  v  opačném  směru. 

Positivní  iont  jest  téměř  téže  velikosti  jako  atom,  neboť  jest 
zbytkem  jeho,  vzniklým  odštěpením  jednoho  nebo  několika  málo 
elektronů  záporných.  Váha  elektronu  jest  asi  dvoutisicím  dílem  váhy 
atomu  vodíkového.  Z  této  nesmírné  drobnosti  elektronů  lze  si  vy- 
světliti, jak  mohou  volné  záporné  elektrony  paprsků  kathodových  jakož 
i  elektrony  magnetem  odklonitelných  paprsků  Becquerelových  procházeti 
molekulárnými  mezerami  těles.  Poměrně  velké  positivní  ionty  mezerami 
těmi  neprostoupí  (magnetem  neodklonitelné  paprsky  Becquerelovy). 
Elektrony  i  positiví  ionty  vypuzují  se  ohromnou  rychlostí  z  radia.  Tak 
jako  vznikají  v  trubici  Rentgenově  nárazem  negativních  elektronů  na 
stěnu  skleněné  baňky  impulsivní  rozruchy  etheru  (nikoli  pravidelné  vlny 
příčné)  —  totiž  paprsky  Rentgenový,  tak  tvoří  se  tyto  paprsky  též  ná- 
razem elektronů,  z  radia  vyzářených,  na  pevné  částice  hmotné;  proto 
jsou  odklonitelné  paprsky  radiové  také  provázeny  paprsky  Rentgenovými. 

V  době  nejposlednější  bylo  pokusy  dokázáno,  že  lze  paprsky 
radiovými  učiniti  vodivými  také  pevné  isolatory,  jako  parafín,  šelak,  slídu 
a  ebonit;  ba  i  voda  destilovaná  stává  prý  se  do  určité  míry  vodivou, 
Rozcházejí-li  se  již  mínění  o  látkách  radioaktivních  a  o  vlastnostech 
jejich  paprsků,  různí  se  mínění  ještě  daleko  více,  pokud  se  jedná 
o  výklad  původu  radioaktivity  a  o  udržování  její  energie. 

Tepelnou  energii  radiovou  lze  ovšem  také  vysvětliti  „bombardo- 
váním" jeho  molekul  vymrštěnými  elektrony.  Přírodozpytci  pokoušejí 
se  nyní  vysvětliti  i  udržování  tepla  slunečního  a  hvězdného  na  základě 
tepla  vyzařovaného  radiem,  jež  samo  se  neochlazuje. 

O  původu  energie  radioaktivní  soudí  se  jednak,  že  pochází  z  jakéhosi 
zářeni,  jež  naplňuje  celý  světový  prostor  a  v  látkách  radioaktivních  se 
přeměňuje  v  paprsky  Becquerelovy;  jinak  —  a  tato  hypothesa  jest 
pravděpodobnější  —  že  má  příčinu  svou  v  různých  hmotných  přeměnách 
atomů  radiových.  Spektroskopicky  bylo  prý  dokázáno,  že  v  radiu  po- 
vstává nejméně  pět  různých  změn,  a  při  jedné  z  nich  se  tvoří  emanace. 
Takovou  změnou  tvoří  se  z  radia  snad  také  helium,  chemický  prvek, 
který  byl  dokázán  v  protuberancích  a  skvrnách  slunečních. 

Zbývá  nám  jen  pojednati  ještě  o  dosavadním  praktickém  upotřebení 
tohoto  nového  záření.  Doporoučí  prý  se  vdechování  emanací  radiových 
nebo  thoriových  jako  prostředek  proti  tuberkulose.  Také  prý  se  znamenitě 
osvědčují  radiové  paprsky  při  léčení  rakoviny,  takže  se  i  navrhuje,  aby 
se  do  oněch  míst  těla,  jež  rakovinou  jsou  stižena,  vsunuly  rourky, 
obsahující  malá  množství  radiových  praeparatů. 

Než  nejznamenitější  na  konec.  Dr.  Džonson  v  Petrohradě  prý 
dokonce  objevil,  že  radium  ze  vzdálenosti  poněkud  větší  působí  velmi 
příznivě  na  vzrůst  vlasů.  Pisatel  toho  na  sobě  ještě  nezkusil ;  osvědčí-li 
se  mu  však  tento  prostředek,  neopomene  zajisté  doporučiti  jej  pánům 
čtenářům  s  moderním  účesem. 
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Světlý  paprsek. 

SVÁTEČNÍ  LEGENDA. 


(Pokračování.) 


Ale  pak  se  zamyslila. 
Bádá,  zvídá,  co  se  skrývá 
v  nejasné  té  duši  juna, 
zkoumá  chvíli,  co  as  vězí 
v  onom  sličném  loupežníku, 
zda-li  tato  chmurná  duše, 
rovná  černé,  tmavé  skvrně, 
dávno,  dávno  nepropadla 
sídlům  pekla  nejspodnějším, 
aneb  zda-li  ještě  možno 
vyvésti  ji,  pobloudilou, 
na  pěšiny  světlejší? 

A  co  takto  přemítala, 
stoupla  k  oknu  s  hustou  mříží 
a  přes  temné,  širé  hvozdy 
přelétala  do  dálek. 

Den  byl  kalný,  zatažený, 
mraky  jako  šedá  křídla 
lesních  dravců  uháněly 
hvozdem  temně  zašeřeným, 
ale  v  tom  tu  jasný  paprsk 
jako  div  a  zázrak  nebes 
pronik"  mlhu  zlatým  kopím 
a  po  hvozdě  zašeřeném 
světlo  rozlil  divukrásné 
jako  boží  zjevení. 


Serafita  hledí  chvíli, 
patří  jako  vytržena 
v  ono  místo  nenadálé, 
a  pak  se  jí  rozsvětlilo 
také  v  její  čisté  duši 
vzácné  pravdy  úsvitem. 

Myslí:  Hle,  jak  slunce  chmury 
zlatým  šípem  rozsvětluje, 
nemá  také  láska  moci, 
aby  v  duši  pobloudilé, 
ve  tmách  noci  tápající, 
zasvítila  září  svou? 

Sedla  zas  a  přemítala 
o  Lukově  temné  duši, 
zda-li  dosud  neklící  v  ní 
zanedbané  símě  dobra, 
a  zda  lze  je  teplem  lásky 
zahřáti,  jak  slunce  jarní 
roztepluje  zrní  v  zemi, 
zavlažit  je  slzou  oka, 
jako  setí  zavlažuje 
tichá  rosa  polední? 
Vzpomněla  si  na  tu  chvíli, 
když  ji  Luka  v  loktech  nesl, 
jak  byl  zvolal  jasným  hlasem, 
když  ji  vyhrál  šťastným  vrhem, 
a  pak  jak  se  podřek'  chvatně, 
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když  se  zmínil  Romanovi 
o  té  šavli  damascenské, 
ale  náhle  zarazil  se, 
jak  by  zpět  své  slovo  volal, 
jak  byl  něžný  této  noci, 
když  jí  slova  sladká  šeptal, 
s  vlasy  hrál  si,  jako  dítě 
hraje  sobě  s  jarní  trávou 
tenkým,   útlým   prstíkem. 

Serafita  pevně  myslí: 
„Není  možno,  aby  navždy 
z  této  duše  vyprchala 
víra,  láska,  lepší  čáka, 
aby  v  ní  tak  bylo  temno, 
že  by  se  v  ní  nevzkřísilo 
někdy  nové,  jasné  ráno, 
že  by  tato  pustá  duše 
nevykvetla,  vždyť  i  stepi 
z  jara  se  vždy  zelenají, 
hřbitovy  jsou  plny  fijal, 
rozvaliny  hojně  nesou 
planých  růží  bleděrudých  — 
ne,  v  té  duši  ještě  dřímá 
zasypaný,  zaházený, 
a  přec  útlý  jemnocit. 

Možná,  že  tu  duši  přiveď 
život  plný  strasti,  žele 
na  ty  křivé,  bludné  cesty, 
a  že  pravou,  lepší  cestu 
zbloudilé  té  duši  může 
láska  jenom  ukázat  ..." 

Vzchopila  se  Serafita, 
útlá  jako  malé  dítě, 
zrak  jí  zásvit  safírový, 
zasviť  láskou  neskonalou, 
zasviť  velkým  odevzdáním, 
nekonečnou  důvěrou. 

Věří  pevně,  v  duši  ženy 
že  se  skrývá  kouzla  plný 
talisman,  a  jimi  že  možno 
obrátiti  k  cestě  pravé 
duše,  které  pobloudily  — 
a  byť  peklu  propadly  již, 
nebi  zpět  je  navrátit. 


IV. 

Minul  týden  .  .  .  Serafita 
s   Lukou   žila  v  tiché  cele, 
prožívala   v  opojeni 
ony  sladké  noci  lásky, 
ale  slovem  nepronesla, 
co  jí  v  srdci  vyklíčilo, 
váhala  a  vyčkávala, 
až  by  přišla  chvíle  pravá, 
kdy  je  duše  otevřena, 
jako  slunci  otvírá  se 
ráno  kalich  květiny. 

Jedné  noci  Serafita 
vzbudila  se  prostřed  snění, 
rozhlédla  se  po  Lukovi, 
ale  nikde  nenašla  ho. 
Sedla  ticha,  přemýšlela, 
kam  by  Luka  odešel. 

Měsíc  plný  v  malou  celu 
zářil  světlem  opálovým 
skrze  mříže  proplétané, 
po  zbraních  se  rozvěšených 
zmijemi  táh'  stříbrnými, 
lačnícími  po  krvi. 

V  tom  tu  Luka  vešel  v  celu, 
jak  by  trápen  pochybnostmi, 
vrásku  měl  na  bílém  čele, 
oči  divně  zasmušilé, 
usadil  se,  v  dlaně  sevřel 
tváře  dumně  stažené. 

Serafita  tichým  hlasem 
takto  Luku  oslovila: 
„Co  tě  trápí,  milý  Luko? 
Vidím  po  tvé  mračné  tváři, 
že  v  tvé  duši  není  pokoj. 
Pověz,  co  ti  leží  v  mysli, 
otevři  mi  srdce  svoje, 
možná  že  ti  najdu  radu, 
až  mi  duši  odestřeš." 

Mračně  na  ni  Luka  pohleď, 
jak  by  vyčeť  Serafitě 
její  smělost,  v  oku  jeho 
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zachvěla  se  mrazná  zloba, 
ale  rázem  s  tváře  sprchla; 
zamyšleně  upřel  na  ni 
Luka  nový,  jiný  pohled, 
jak  by  jím  děl  Serafitě: 
Odpusť,  já  se  přenáhlil. 

Serafita  mlčky  hledí 
na  Luku  a  s  jeho  zraky 
setkavši  se  roztálými, 
tiše,  vlídně  promluvila: 
„Co  tě  trápí,  Luko  můj?" 

Luka  sedl  na  koberec, 
těsně  vedle  Serafity, 
ale  slova   nepromluvil. 
Ústa  jeho  byla  zamkla 
jako  věčné  tajemství. 

Serafita  objala  ho, 
polibkem  jak  zlatým  klíčem 
otevřela  jedním  rázem 
němé  rety  Lukovy. 

Takto  mluví  zbojník  Luka: 
„Týden  už  se  trápím  v  sobě 
podivnými  záhadami, 
které  nejsou  k  rozřešení. 
Hle,  já  skolil  tvého  otce, 
jeho  krev  lpí  na  mých  rukou 
a  ty  místo  nenávisti 
s  láskou  stále  množící  se 
ovíjíš  své  bílé  ruce 
kol  mé  šíje  poskvrněné. 
Či  tě  otec  nemiloval, 
či  snad  byl  to  jenom  otčim, 
tvojí  lásky  nehodný?" 

Odpovídá  Serafita: 
„Byl  to  otec,  dobrý  otec, 
jakých  málo,  proto,  Luko, 
myslila  jsem   na  to  dlouho, 
nemám-li  tě  nenávidět, 
že  jsi  zabil  mého  otce? 
A\e  pak  jsem  rozmýšlela: 
Kdo  ví,  jaké  divné  soudy 
přivedly  tě  na  tu  cestu, 
a  snad  ani  nejsi  vinen   — 


nebylo  by  lépe,  věru, 
nežli  krevně  nenávidět, 
raděj  v  lásce  odpouštěti, 
neb  jen  láskou,  odpuštěním 
vina  bývá  smazána." 

Domluvila  Serafita, 
Luka  v  těžkém  zamyšlení 
hlavu  skláněl  níž  a  níže, 
klas  jak  v  době  dozrání. 

Potom  pravil  Serafitě: 
„Ach,  tys  měla  přece  otce, 
ale  já  měl  jenom  loutku. 
Loutku?    Šelmu  zotročenou. 
Poslyš:   nitro,   co  v  něm  skryto, 
odestru  ti,  odhalím." 

A  tak  dále  pokračoval : 
„Synem  byl  jsem  klenotníka 
v  městě  —  kde  a  v  které  zemi, 
na  tom  tobě  nezáleží. 

V  druhém  roce  mého  věku 
matka  moje  odemřela, 
odešla  v  ty  tiché  světy, 
odkud  nikdo  nevrací  se, 
nikdy,  nikdy,   nikdy  již. 

A  tak  matky  nepoznal  jsem 

její  lásky  nepocítil, 

za  to  otec  domů  přiveď 

macechu,  zlou,  lítou  ženu, 

která  otce  ochočila, 

pod  svou  patu  cele  svedla, 

že  byl  jenom  hračkou  v  domě, 

jenom   k  tomu,   aby  v  dílně 

celé  dni  a  noci  seděl 

a  za  šperky  vyrobené 

penízky  jí  odváděl. 

Tak  jsem  rostl  prvá  léta 
prostřed  samé  nenávisti, 
neboť  otec  v  bázni  mlčel, 
maceše  se  podroboval, 
v  mém  pak  srdci   zakrnělo 
jako  v  stínu  beze  slunce 
ono  poupě  lásky  k  lidem, 
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které   možná  v  jiných  duších 
vychází  v  tak  luzný  květ. 

Když  jsem  dospěl,  byla  ve  mně 
lačná  žízeň,  neskonalá, 
po  znalosti  všeho  světa, 
žízeň  velká,  neúkojná. 
Chtěl  jsem  jíti  k  mistrům  šedým, 
napojit  se  z  jejich  studny 
a  pak  stát  se  také  mistrem 
svobodného  umění. 

Ale  jiné  kostky  vrhla 
macecha,  mně  nepřející. 
Řekla  otci:    „K  čemu  to  jest, 
aby  stal  se  syn  tvůj  mistrem? 
Ať  zůstane  při  řemesle, 
tepe  zlaté  šperky  v  dílně, 
kameny  je  posazuje  — 
toť  je  veskrz  rozumnější, 
nežli  dát  jej  k  mistrům  šedým, 
platit  jim  a  dary  nosit 
za  všetečnou  učenost." 

Otec  mlčel,  ale  já  jsem 
za  něj  řekl  pravé  slovo: 
Macechu  jsem  se  schodiště 
svrhl  dolů   na  dlážděni 
a  pak  prchl  z  domova. 

Bloudil  jsem  a,  že  jsem  nemoh' 
jíti  světlem,  zabředal  jsem 
stále  ve  tmy  černých  nocí, 
až  mne  svedly  kroky  bludné 
k  tomu  sídlu  shořenému, 
kde  mne  ruce  Romanovy 
připoutaly  v  těsný  svazek, 
jehož  nelze  rozvázat. 

Tak  jsem  zabřeď  v  tyto  cesty, 
mstil  se  lidem  hrozně,  strašně 
za  svůj  život  ušlapaný, 
jemuž  lidé  cestu  k.  světlu 
nenávistí,  zlobou  krutou 
zasekali  před  lety." 

Luka  skončil,  zamyslil  se, 
dýchal  těžce,  ruce  složil 


na  kolena  a  pak   hleděl 

Serafitě  v  zřítelnice, 

v  nichžto  hrály  tiché  slzy 

diamanty  nejčistšími, 

z  jejichž  lomu  linulo  mu 

světlo  v  duši  zázračné. 

Promluvila  Serafita: 
„Luko  milý,  nepoznal  jsi, 
co  jsou  měkké  lokty  matky, 
co  jsou  její  políbení, 
pohledy,  jež  rovnají  se 
slunci,  které  z  jara  přijde 
s  úsměvem  svým  divotvorným. 
PřišeKs  maní  o  to  blaho, 
jemuž  nikde  rovno  není, 
rostl  jsi,  jak  roste  bříza 
beze  slunce  na  zápačí, 
ale  sám  bys  měl  si  razit 
cestu  k  tomu  divu  světla, 
kterou  dosud  můžeš  najít. 
Jenom  jestli  odhodláš  se, 
vše  zas  bude  získáno." 

Domluvila  Serafita, 

v  Lukovy  se  divá  tváře  — 

a  hle,  co  v  nich  jasně  svítí! 

Slzy,  ona  tichá  rosa, 

která  padá  s  jeho  líci 

na  barvitý  koberec. 

Praví  Luka  chvějným  hlasem: 
„Ze  tvých  očí,  Serafito, 
svítí  jakýs  vlídný  paprsk, 
jehož  nikdy  neviděl  jsem, 
jenž  mi  svítí  k  této  cestě 
jako  zraky  mrtvé  matky  — 
ale  vím,  že  vše  již  pozdě, 
duše  má  že  nevzbudí  se 
z  noci  šeré,  v  niž  ji  vrhly 
drsné  losy  života." 

Odpovídá  Serafita: 
„Nikdy  není,  Luko,   [ozdě. 
A  byť  jenom  jednu  chvíli 
zachytil  jsi  v  duši  slunce, 
jako  bys  byl  život  celý 
kráčel  v  jeho  paprscích." 
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Luka  po  těch  vlídných  slovech, 
jež  mu  duši  probouzela, 
vrh'  se  k  nohám  Serafitě, 
objal  je  a  takto  pravil : 
„Serafito,  vstaň  a  chvátej, 
otevru  ti  tajnou  bránu. 
Vyjdi,  zde  je  tebe  škoda, 
v  tomto  šerém  doupěti." 

Serafita  odřekla  mu: 

„Ne,  mně  nelze  odtud  jíti. 

Patřím  tobě,  Luko,  cele 

od  té  první  noci  lásky. 

Ať  se,  co  chce,  se  mnou  děje, 

neodejdu  od  tebe." 

K  Lukovi  se  naklonila, 
a  že  Luka  vstáti  nechtěl, 
tiše  k  němu  přiklekla. 

V  zrak  jí  Luka   vlídně  hlédl 
a  tak  řekl:    „Serafito, 
řád  náš  tuhý  přísně  káže, 
bych  žil  s  tebou  měsíc  pouze 
a  pak  tobě  jak  těm  jiným 
jedné  noci  zkrátil  život. 
Ušetřím  tě,  jenom  slib  mně, 
že  to  hnízdo  nevyzradíš. 
Slib  mně  to  svou  přísahou!" 

Serafita  hledí  na   něj, 
sotva  dýchá,  ale  přece 
sbírá  sílu  k  odpovědi : 
„Ne,   můj   Luko,  zavraždi  mne 
raděj  v  noci  v  tichém  spánku, 
než  bych  tebe  opustila 
aneb  se  mnou  odsud  prchni! 
Spolu  budem'  hledat  cestu, 
půjdem'  krajem,  kde  se  jitro 
tvojí  duši  otevře." 

„Serafito!"    Luka  zvolal, 
prudce  objal  Serafitu, 
zvedl  se  a  výběh'  z  cely 
v  trapné  tísni,  mučivé. 

Serafita  čekala  ho, 

ale  dlouho,  dlouho  marně. 


Zatím  ve  své  duši  pilně 
vážila,  co  Luka  mluvil, 
a  pak  v  duchu  zaplesala, 
že  již  stojí  v  půli  cesty 
k  slunci  duše  Lukova  .  .  . 


V. 


Divný  život  Luka  vede  .  .  . 

Soudruhů   se  bděle  chrání, 
Serafitě  vyhýbá  se 
a  sám  často  chvíle  dlouhé 
mešká  v  pilném  zadumání, 
hlavu  kloní  ve  své  dlaně 
a  pak  chodí  jako  ve  snách 
s  čelem  k  zemi  pochýleným, 
jak  by  hledal  klenot  jakýs, 
dávno,   dávno  ztracený. 

Pozoruje  Serafita, 

že  se  rodí  v  jeho  duši 

člověk   nový,  jiných  tvarů. 

.Jaký?  Dosud  těžko  říci. 

Ale  ani  mračné  čelo 

ani  jeho  kalné  zraky 

neoklamou  Serafitu. 

Vidí,  jak  se  pracně,  těžce 

prodírá  z  mlh  noci  tmavých 

jeho  duše  k  slunečnu. 

Luka,  kdysi  bodrý  Luka, 
chodí  změněn,  k  nepoznání, 
chodí  s  duší  poraněnou, 
sám  ji  bodá  výčitkami, 
ale  nikdo  nechápe  ho, 
nikdo,  kromě  Serafity, 
která  jasně,  zřejmě  vidí 
všecka  ona  hořká  muka, 
jimiž  duše  projít  musí 
k  obrodu  a  vzkříšení. 

Tušila  vše  Serafita, 
ale  Luky  neptala  se, 
co  ho  trápí,  tíží  v  duši, 
ale  jeho  těžké  rány 
hojila  a  scelovala 
soucitnými  pohledy. 
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Ale  jinak  Roman  s  Tornou 
pohlíželi  na  soudruha. 
Smáli  se  mu,  že  tak  plane 
pro  tu  útlou,  bledou  děvu, 
smáli  se  mu,  škádlili  ho, 
metali  naň  různé  vtipy, 
drsné,  hrubé,  nevybrané, 
ale  Luka  mlčel  stále, 
jak  by  neměl  odpovědi, 
k  níž  byl  jindy  pohotově, 
a  jen  skřivil  ústa  bledá, 
která  bůhví  proč  tak  schladla, 
nebo  hodil  po  soudruzích 
pohledem  svým  nenadále, 
jemuž  sami  jeho  druzi 
stěží  mohli  rozumět. 

Ale  Roman  prohlédavě 

slídil  přece  v  jeho  duši. 

Z  jeho  teskných,  bledých  lící, 

z  jeho  oka  pohaslého, 

z  posunků,  jež  provázely 

jeho  úsměv  obojaký, 

usoudil,  že  Luka  zvolna 

odpadává  od  své  čety, 

že  ta  bílá  holubička 

v  očích  krásy  nevídané 

kouzlo  skrývá,  jímžto  nejspíš 

Luku  jala  v  chytré  sítě, 

a  že  Luka  stojí  nyní 

na  záhadné  křižovatce, 

nevěda,  kam  dát  se  dále : 

má-li  cele  přilnout  srdcem 

ke  své  bílé  krasavici, 

nebo  ke  svým  dávným  druhům 

zase  zpět  se  přiklonit. 

Pilně  snuje  plány  Roman, 
jak  by  Luku  přiveď  zpátky 
zase  v  lůno  zbujné  čety, 
neboť  nechtěl  ztratit  Luku, 
jenžto  v  krvi  neutuchlé 
odvahu  měl  nevídanou, 


při  svém  lupu  počínal  si 
prozřetelně,  chladnokrevně 
a  při  kvasu  vedl  sobě 
rozjařeně,  bujně,  statně 
a  vždy  v  tlupu  vléval  život, 
žert  a  bujné  veselí. 

Napřed  stavěl  hojný  pohár, 
častoval  ho  dobrým  vínem, 
aby  vzkřísil  jeho  síly, 
ale  Luka  ku  podivu 
odmítal  je  pohrdlivě, 
nechutně  se  k  němu  tvářil, 
tvrdě,  že  mu  k  hlavě  stoupá 
jeho  síla  ďábelská. 

Selhal  tento  prvý  pokus, 
ale  nezmať  Romana. 

Plán  osnoval  ku  výpravě 
na  bohatý  klášter  blízký, 
dopodrobna  vypracoval 
dobu  vpádu,  způsob  lupu, 
všecko  na  vlas  vypočetl, 
jak  se  dostat  v  přestrojení 
do  kláštera  a  pak  obrat 
svatyfí  boží  o  poklady, 
neboť  věděl,  že  vždy  Luka 
smělým  lupům  dával  přednost, 
střemhlavě,  však  opatrně 
vždy  je  proveď,  že  se  divil 
Roman  jeho  uskokům. 

Na  takovou  chytit  léčku 

doufal  druha  zbloudilého, 

řek'  mu  plán  svůj,  úlohu  v  něm 

ponechal  mu  na  vybrání, 

a  též  kořist  uloupenou 

moh'  si  zvolit  podle  chutí, 

ale  Luka  zamyslil  se, 

našel  chybu  v  tomto  plánu, 

podvalil  jej  rázem  jedním  — 

a  tak  selhal  Romanovi 

i  ten  druhý  pokus  též. 


(Dokončení.) 
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Hana. 

DRAMA  O  4  DĚJSTVÍCH.  (Pokračování.) 

Blodek.  Ale  v  tom  již  on  skočí,  odhodí  matku,  vrhne  se  k  vratům 
a  podstrčí  pod  ně  ruce,  aby  je  zvedl.  „To  nejde,  to  je  bláznovství!" 
křičí  za  ním.  Stočil  se  celý  obrovským  napjetím.  A  ty  ruce,  ty  háky 
ta  vrata  zvedaly  až  .  .  .  zvedly! 

Hana  (těžce  oddychujíc).    Díky  Bohu! 

Helenka.    Zázrak! 

Blodek  (dívaje  se  na  Hanu).    I  Hdé  mohou  dělat  zázraky! 

Hana  (tiše).    Ale  nestal  se  ten  —  zázrak  již  pozdě? 

Blodek,  Přiskočili  lidé  a  pomohli  odsadit  vrata,  až  bylo  lze 
prolézt  —  Dým  vyrazil  ze  stodoly,  a  uvnitř  bylo  vidět  šlehat  plameny  — 
Voláme  na  děti...  Ale  ty  se  neozývají  —  „Je  pozdě!"  křičí  lidé  — 
„Pozdě!"  křičí  matka  a  chce  se  vrhnout  do  vnitř  —  „Držte  ji!"  — 
hřmí  on.  „Není  pozdě,  nemůže  být  pozdě!"  Chytli  ji,  a  ona  omdlívá 
jim  v  náručí.  „Sem  hadici!"  Pustili  proud  vody  do  vnitř  —  Dým  se 
schoulil,  a  on  vidí  moře  syčících  plamenů  a  tam  u  vrat  dvě  skrčená 
těla.  „Sem,  hoši!"  —  Neslyší  ho  —  Což  by  bylo  vskutku  již  pozdě? 
Plameny  dosahují  již  k  nim  ...  I  vrhne  se  do  těch  plamenů  a  vynáší 
obě  děti  .  .  . 

Hana.    Živé? 

Blodek.    Omdlelé,  trochu  popálené,  ale  živé. 

Hana.    Bohu  díky! 

Helenka.    Buď  Pámbů  pochválen!    (Utírá  slzu.) 

Hana.    A  co  on?    Co  on? 

Blodek.    No,  byl  také  popálen  .  .  . 

Hana.    O,  hodně  asi  .  .  .  víc  než  .  .  .    Musili  ho  .  .  . 

Blodek.    Odnést.    Ano. 

Hana'.  Odnést!  (Klesne  mu  k  nohám,  objímá  je,  líbá  mu  ruce 
a  hojně  pláče.)  A  Jiří  si  myslil,  že  je  malý  vedle  mne  ...  on,  on  .  .  . 
jenž  .  .  .  jako  Montblanc  .  .  . 

Blodek.  Ale  vstafí,  Haničko,  co  si  jen  Helenka  pomyslí...  Přede 
mnou  klečet  a  líbat  .  .  . 

Hana.  Před  tebou  klečet  .  .  .  celý  svět  by  mne  mohl  vidět  .  .  . 
A  žádné  ženě  by  to  k  hanbě  nebylo  .  .  . 

Blodek  (zvedaje  ji  k  sobě  a  dívaje  se  úkosem  na  Helenku).  Ale 
vždyť  já,  Haničko  .  .  . 

Hana.    Nesmíš  lhát .  .  .  Nezapírej  před  Helenkou,  že  tys  to  byl  .  .  . 
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Helenka  (jež  se  sepjatýma  rukama  zbožně  pohlížela  na  I^lodka). 
Já  si  to  hned  myslila,  milostpaní  .  .  .  Milostpán  by  nedoveď  jen  tak 
stát  a  dívat  se  .  .  . 

Hana.  Vidíš,  jak  tě  Helenka  dobře  zná!  (Odhrnujíc  mu  rukávy.) 
Dej  mi  zulíbat  ty  drahé  jizvy  — 

Helenka  (odkvapí). 

12.  výstup. 
Blod  ko  vi. 

Blodek.  Ty  ne,  miláčku!  Tuhle!  (Odhrne  vlasy  s  čela  a  ukazuje 
na  jizvu.) 

Hana.    Ta  je  také  téhož  původu? 

(Blodek  kývne  s  úsměvem,  a  Hana,  sehnuvši  mu  hlavu,  líbá  jej.) 

Hana.    Co  se  asi  dělo    za  tímto  čelem    v  těch  těžkých   chvílích? 

Blodek.  Co  se  dělo?  Když  jsem  viděl,  jak  jedna  sekera  po  druhé 
uletovala,  když  jsem  seznal  hrozný  omyl  matčin,  projelo  mi  hlavou, 
že  samo  peklo  nechce  pustit  svých  obětí.  A  když  jsem  se  díval  na  tu 
zoufající  matku  a  stál  nad  ní  bezmocný,  připadla  mi  šílená  myšlenka, 
abych  jí  dal  tou  sekerou,  aby  se  tak  netrápila. 

Hana.    Jiří! 

Blodek.  Ale  zase  šlehlo  mi  hlavou,  že  jsem  povolán,  abych 
s  tím  ďáblem  o  ty  děti  tam  podstoupil  boj  na  život  a  na  smrt,  že 
uhodila  hodina  zkoušky.  Teď  anebo  nikdy!  I  prosil  jsem  Boha,  aby 
mi  dal  sílu  .  .  . 

Hana.    Vyslyšel  tě! 

Blodek.  Vyslyšel.  Byl  bych  v  té  chvíli  snad  zvedl  celou  tu 
stodolu  ...  A  když  jsem  se  vrhal  v  plameny,  jakýsi  hlas  mi  šeptal, 
že  to  dobře  dopadne. 

Hana.    A  dopadlo  — 

Blodek.  Ó,  jak  vztekle  syčely  ty  plameny,  Haničko,  když  jsem 
jim  ty  oběti  z  drápů  unášel!  Jakoby  tisíce  zmijí  syčelo  kolem  mne: 
„My  se  ti  pomstíme." 

Hana  (zaražena).    My  se  ti  pomstíme  .  .  . 

Blodek.  Neboj  se,  Haničko!  Co  bych  teprve  musil  vykonat, 
kdybys  ty  byla  v  nebezpečí! 

Hana.    A  proč  jsi  tohle  přede  mnou  tajil! 

Blodek.  Dobrý  čin  nejvíce  hřeje,  když  v  plášť  mlčení  se  halí . . . 
Ale  tys  řekla,  že  žena  má  o  svém  muži  všechno  vědět  ...  A  pak  jsi 
mi  vytkla,  že  jsem  se  .  .  .  vypínal. 

Hana.  Odpusť,  Jiříčku,  odpusť!  (Líbá  mu  ruce  —  Blodek  se 
brání  a  přivine  ji  k  sobě.) 

13.  výstup. 
Helenka,    B 1  o  d  k  o  v  i. 

Helenka  (opatrně  vchází  a  postaví  další  příbory  na  stůl).  Směla 
bych  prosit,  milostpaní  —  Jen  na  chvilenku. 

Hana.    Již  jdu,  Helenko  —  Promiň,  Jiří!  (Odejdou  s  Helenkou.) 
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14.  výstup. 
Blodek. 

Blodek  (srovnávaje  napsané  obálky,  dává  do  nich  oznámení  a  od- 
náší po  částech  na  psací  stůl.  Po  chvíli):  Ah,  dr.  Stehlík  ...  ten  teď 
bude  umírat  strachy,  jak  se  uživí,  když  se  mu  tam  jeho  koncipient 
usadí  —  Není  divu,  chuďas  má  pouze  —  čtvrt  milionu! 

15.  výstup. 
Hana,    Blodek. 

Hana  (přijde  k  usednuvšímu  Blodkovi  a  spolehnuvši  se  něžně 
na  něho).    Vidíš,  jak  se  mi  stýská  po  tobě! 

Blodek.  Kdykoliv  takhle  Hanička  přijde,  vždycky  mi  chce  něco 
říci  ...    Co  to  asi  bude? 

Hana.  Jak  jsi  to  tak  mohl  uhodnout!  —  (Stísněně.)  Jiříčku, 
mám  na  svědomí  —  hřích. 

Blodek  (povstav).    Hanička  --  hřích? 

Hana.    Není  snad  ...  tak  velký  —  Zamlčela  jsem  ti  cosi  .  .  . 

Blodek  (couvne).    Zamlčela  ...    A  přece  sama  .  .  . 

Hana.  Ano,  sama  chce  všechno  o  tobě  vědět...  Ale  žena  těžce 
se  přiznává  k  jistým  věcem  .  .  . 

Blodek  (zaražen).    Nuže  .  .  . 

Hana.    Tys  nebyl  prvním  ... 

Blodek.    Jakže? 

Hana  (klidně  dívajíc  se  mu  do  očí,  pokračuje).  .  .  .  k  němuž  jsem 
zraky  povznesla. 

Blodek  (ustoupí   —   tiše).    A  to  mi  mohla  Hanička  zatajit? 

Hana.  Myslila  jsem,  že  mohu  .  .  .  když  mezi  námi  .  .  .  k  ničemu 
nedošlo  .  .  . 

Blodek  (žárlivě).  K  ničemu?  Docela  k  ničemu?  Ani  k  hubičkám? 

Hana.    Jiří! 

Blodek.    Ani  k  jediné  hubičce  .  .  . 

Hana.    Jiří! 

Blodek.    Odpověz!    Chci  určitou  odpověď,    ať  již  takovou  či  .  .  . 

Hana.  Pamatuj  si,  Jiří,  že,  kdyby  mne  byl  někdo  před  tebou 
políbil,  nestál  bys  tu  podle  mne  ty,  nýbrž  on  .  .  .  a  kdybych  vedle 
něho  umřít  měla!      -  Anebo  nikdo! 

Blodek  (oddechne  si).    Díky  Bohu! 

Hana  (s  výčitkou).    Tak  málo  znáš  svou  Hanu! 

Blodek.  Promiň,  miláčku,  lekl  jsem  se  příliš  o  své  štěstí!  Ne- 
dovedl jsem  si  nikdy  ani  představit,  že  bys  někdy  byla  mohla  náležet 
jinému,   a  pojednou  .  .  . 

Hana.  A  tvá  láska  je  taková,  že  by  .  .  .  nedovedla  odpustit  .  .  . 
zapomenout  .  .  .  smířit  se  .  .  . 

Blodek.  Nedovedu  si  myslit  život  bez  tebe  .  .  .  Ale  .  .  .  nebyl  by 
již  tak  krásný  .  .  .  kdyby  stín  třetího  člověka  kladl  se  nám  na  cestu  — 
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Hana.  Teď  teprve  si  budu  vážiti,  že  mě  Bůh  tobě  zachoval  přece 
jen  čistou  .  .  .  Mě  často  bodalo  pomyšlení,  že  byly  chvíle,  kdy  jsem 
v  myšlenkách  se  obírala  někým  jiným  než  tebou.  Já  měla  vědět,  že  ty 
přijdeš  si  pro  mne.  A  to  je  můj  hřích  .  .  .  Tys  se  neptal,  a  já  mlčela. 

Blodek.    A  kdo  byl  ten  .  .  .  člověk? 

Hana.  Byl  to  jakýsi  medik  .  .  .  známý  mého  otce,  lékaře,  jak  víš, 
jenž  byl  tak  trochu  jeho  učitelem.  Častěji  k  nám  docházíval  .  .  .  Jest 
tomu  již  10  let,  Jiříku!  Bývali  jsme  nejednou  samotni  .  .  .  Počal  se  mi 
dvořit  .  .  .  Byla  jsem  nezkušené,  osmnáctileté  děvče,  jež  četlo  mnoho, 
a  nejraději  knihy,  kde  se  dva  měli  nejvíc  rádi.  Blouznila  jsem  tehdy 
o  někom,  velkém,  svatém,  jehož  bych  mohla  míti  nekonečně  ráda,  jehož 
bych  očima  zřela,  ústy  mluvila,  dechem  dýchala  .  .  .  byla  tak  celá  jeho, 
že  bych  byla  já  on  a  on  já  .  .  .  abychom  splynuli  na  vždy,  na  věky  — 
i  tam  .  .  .  (Ukazuje  vzhůru.) 

Blodek.    Již  tenkrát? 

Hana.    To  mi  bylo  již  tak  vrozeno. 

Blodek.  A  hned  prvnímu  muži  nesla  své  srdce  vstříc?  (Kývá 
povážlivě  hlavou.) 

Hana.  Takové  jsme  snad  všechny,  Jiříčku!  —  Nejsme  špatný,  jsme 
jen  lehkověrný  .  .  .  Vykládala  jsem  mu  své  „názory"  o  manželství  jako 
o  manželství  dvou  duší  —  Četla  jsem  to  kdesi,  a  to  se  mi  tolik  líbilo! 

Blodek.    To  se  asi  smál! 

Hana.  V  duchu  dojista,  ale,  jsa  „dobře"  vychován,  způsobně  po- 
slouchal, přitakoval.  .  .  A  já  myslila,  že  mi  rozumí,  že  jest  jako  já... 
Byla  jsem  zaslepena  touhou  míti  vše  kolem  sebe  tak  duchově  krásným  — 
vše  všední,    lidské  se  mi  hnusilo,    a    protivilo   se  mi  i  vlastní  tělo  .  .  . 

Blodek.  Znám  to,  znám...  Ale  pozděj'  se  člověk  i  s  tím  smíří... 

Hana.    Ano,  pozděj'  .  .  .  snad  .  .  .  snad  .  .  . 

Blodek.    A  jak  dopadl  tvůj  románek,  Haničko? 

Hana.  Ošklivé  slovo!  Nebylo  románku  —  On  si  nedovolil  ničeho 
ke  mně   —  Jen  jednou  .  .  . 

Blodek  (rychle).    Jednou  .  .  . 

Hana.  ...  mně  říkal  o  hubičku  .  .  .  Vzal  mne  za  ruku,  ale  já  se 
mu  vymkla  a  nesvolila.  Nemysli  proto,  že  by  nebyl  býval  hezký!  Ale 
můj  instinkt  mi  pravil,  že  bych,  svolíc  k  polibku,  připravila  se  o  něco 
krásného,  čarovného,  čeho  nelze  již  nikdy  nabyti.  Jen  jednou  žena 
zakvítá  —  A  pak  mne  vždy  v  lásce  lákalo  to  mystické,  nadzemské  .  .  . 
to  čisté,  vroucí  dvou  duší  odevzdání. 

Blodek.  I  já  .  .  .  chtěl  v  ženě  milovati  jen  duši.  (Temně.)  Ale 
pak  neodoláš  a  vezmeš  ženu  celou  .  .  . 

Hana  (sklonivši  hlavu,  zamyšlená). 

Blodek.    Sestoupili  jsme  s  nebes  na  zemi  —  zůstali  jsme  lidmi. 

Hana.    Lidmi  .  .  . 

Blodek.  Ale  čistými!  To  vědomí  mne  vždy  blaží,  že  tys  byla 
první  má  žena,  první  a  poslední  květ,  jejž  jsem  utrhl,  a  jenž  mi  bude 
ještě  vonět  i  pak,  až  místo  zlata  bude  na  tvé  hlavičce  svítit  stříbro. 
(Líbá  ji  na  vlasy.)    A  jak  to  skončilo  s  vámi? 
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Hana.  Rázem  .  .  .  Bylo  to  pro  mne  hrozné  probuzení.  Přítelkyně 
jedna  donesla  mi,  že  on  se  mým  svatým  věcem  v  kruhu  svých  kama- 
rádů posmívá  ...  a  jiné  strašné  věci  .  .  .  Nevěřila  jsem,  chtěla  jsem  to 
slyšet  od  něho  .  .  .  Bůh  ví,  kde  jsem  nabrala  odvahy,  těch  věcí,  byť 
i  jen  z  daleka,  se  dotýkat!  Překvapila  jsem  ho  —  přiznal  se  cynicky  — 
Smál  se  mi,  to  že  již  jinak  na  světě  nejde  .  .  .  žádný  muž  že  není  jiný, 
a  že  by  byl  blázen,  aby  byl  .  .  . 

Bio  dek.    To  byl  ještě  dost  poctivý. 

Hana.  Chtěl  mi  vykládat  o  zákonech  přírodních,  jimž  prý  každý 
podléhá  atd.  Poděkovala  jsem  mu  za  poučení  a  byla  jsem  .  .  .  vyléčena. 

Bio  dek.  A  proto  snad  chtěla  Hanička  jít  kdysi  do  kláštera  s  tou... 
(vzpomíná)  Markétkou  .  .  . 

Hana.  Duškovou,  ano.  Byla  mojí  učennicí  ...  ač  nevím,  zda  mne 
dobře  chápala.  Kdyby  rodiče  byli  tenkrát  svolili,  nebyl  by  Jiří  měl  Hanu 
a  Řehoř  Markétku. 

Blodek.    Tak  jsi  zanevřela  na  muže! 

Hana.    Ano,  zošklivila  jsem  si  je  všechny,  vyjímajíc  ..." 

Blodek.    Vyjímajíc? 

Hana.  Tatínka  .  .  .  Ale  to  byl  tatínek  ...  to  nebyl  muž.  Umínila 
jsem  si,  že  se  nevdám.  Chtěla  jsem  uniknout  tomu  bídnému  světu 
a  žíti  jenom  ve  světě  svých  snů,  kde  bylo  vše  tak  krásné,  křišťálově 
čisté,  dokonalé,  vznešené,  kde  nebylo  nízkosti  a  hříchu! 

Blodek.  I  mně  kdysi  zdálo  se  tak  krásným  dát  tomu  světu  jíti 
mimo  sebe,  nedat  se  jím  dotknout,  zmizet  v  tajemných  hloubkách 
okeanu,  jejž  nosíme  v  nitru  svém  .  .  . 

Hana.  Je  v  tom  neskonalé  blaho,  nekonečně  sladká  svoboda, 
viď?  —  Víš,  přes  slunce  života  přejíti  jen  jako  tichý,  bledý  stín. 

Blodek.  Prosníti  život  na  samém  pomezí  toho  našeho  reálného 
světa,  jemuž  přece  nelze  uniknout,  a  jiného  krásnějšího,  po  němž  duše 
vzdychá,  jest  sice  poetické  a  svrchovaně  lákavé,  ale  příliš  egoistické 
a  proto  .  .  .  nemorální. 

Hana.  Po  tom  zklamání  to  vezdejší  kvaltování  zdálo  se  mi,  Jiří, 
tak  marným!  Proč,  proč  to  vše  —  říkala  jsem  si.  A  proč  bolest  na 
světě?  Ale  tu  přišeKs  ty,  sladký  mistře  můj,  a  učil  jsi,  že  všeliké  dění 
vezdejší  směřuje  k  určitému,  nám  zatajenému,  ale  krásnému  konci, 
a  já  ti  uvěřila. 

Blodek.  Já  vždy  tolik  cítil  vedeni  jakés  Ruky  neznámé.  Každý 
ji  může  vidět,  kdo  ji  chce  vidět ...  A  šťastný  ten,  kdo  za  jejím  Synem 
jde,   ničeho  se  nelekaje  — 

Hana.    Ničeho  se  nelekaje  .  .  . 

Blodek.  Ale,  i  kdybych  neměl  oné  víry,  Haničko,  nemohl  bych 
prožít  ten  život  jako  květ  někde  v  koutě  zahrady  nebo  pták  na  haluzi 
stromu  ...  Na  snění  bude  vždy  dost  času  až  tam,  tam  .  .  .  Proto  opatřen 
jsem  pažemi,  abych  jimi  bojoval,  silou,  abych  ji  osvědčoval.  A  i  kdyby 
tomu  tak  nebylo,  tož  poněvadž  mám  paže,  chci  jimi  bojovat,  a  po- 
něvadž cítím  v  sobě  sílu,  chci  ji  osvědčovat. 

Hana  (pro  sebe).    The  life  is  not  an   empty  dream  .  .  . 
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Blodek.  Ano,  život  není  prázdný  sen.  To  tvíij  Lon(^fellow  řekl, 
nemýlím-li  se.  (Hana  kývne.)  A  to  byl  poeta  a  nechtěl  marně  snít, 
ale  žít!  —  Ano,  nevyhýbat  se  světu,  zápolit  s  ním,  přemáhat  jej  .  .  . 
ne  snít  o  krásném  životě,  ale  stvořit  jej  již  zde,  vtělovat  ideál,  strhnout 
aspoň  kousek  nebes  na  zem,  když  nelze  celá,  to  snad  také  není  bez 
poesie! 

Hana.  Ba,  to  je  snad  ta  nejvyšší  poesie  .  .  .  Ale  kolik  je  takových 
básníků  jako  ty! 

16.  výstup. 
Helenka,  Blodkovi. 

Helenka.    Mám,  prosím,  přinést  již  světlo? 
Blodek.    Je  již  skoro  šero  .  .  . 

Hana.    Mám  tak  ráda  černou  hodinku,  Jiří,  a  dnes  .  .  . 
Blodek.  Ještě  chvilku,  Helenko...  Přijdu  vám  říct...  (Helenka 
odejde.) 

17.  výstup. 
Blodkovi. 

Hana.  Pojď,  Jiříčku,  sednem'  si  na  pohovku  a  budenť  si  ještě 
trochu  svěřovat.  Kdo  ví,  kdy  se  zas  vrátí  taková  chvilka  jako  dnes  .  .  . 
A  povídej  mi  o  sobě,  prosím.    A  hodně  ... 

Blodek.  Ale  co  jenom,  dítě  drahé!  Chceš,  abych,  jako  ty  staré 
babičky  v  dobré  hodině  činívají,  otevřel  pomalovanou  truhlu  a  ukazoval 
ti  své  poklady.  Ale  v  mé  truhle  není  než  trochu  cárků  a  vybledlých 
obrázků  ...    A  ty  již  znáš. 

Hana.  Nic  neznám  —  Vím  jenom,  žes  byl  jedináčkem  a  chudým 
studentem,  a  to  je  tak  všechno. 

Blodek.  Že  byl  můj  otec  chudý  krejčí  a  brzy  umřel,  víš  — 
Matka  že  byla  pak  pradlenou,  také  víš  ...  Že  to  šlo  na  gymnasii 
z  kondice  do  kondice,  pochopíš  —  Někdy  jako  honící  pes  s  vypla- 
zeným jazykem  jsem  domů  sotva  dolezl.  A  když  jsem  nabral  trochu 
dechu  a  nějaké  to  kafe  do  sebe  vrazil,  popadl  jsem  knihu  a  dal  se 
do  studia. 

Hana.    Ubohý!    (Hladí  ho.) 

Blodek.  Ah,  nelituj  mne,  Haničko,  přes  to  studovalo  se  mi 
vesele  —  Před  půlnocí  chodilo  se  ovšem  málokdy  spát  — 

Hana.    A  že  jsi  to  vydržel. 

Blodek.  Měl  jsem  tuhé  živobytí,  kočičí,  a  to  bylo  mé  štěstí. 
Ostatně,  na  gymnasiiAto  ještě  šlo.  Krušnější  doby  nastaly  po  maturitě. 
Kam?    Matka  chtěla,  abych  šel  do  semináře. 

Hana.  A  měl  jsi,  Jiří!  —  Ty  bys  byl  býval  svatý  kněz  .  .  . 
a  (s  úsměvem)  hezký  panáček. 

Blodek.  Kdyby  bylo  šlo  jen  o  to,  obětovat  se  pro  rodinu,  což 
to  bych  byl  již  dovedl.  Naučil  jsem  se  odříkat,  netoužit  po  ničem, 
říkaje  si  vždy:  To  není  pro  tebe. 
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Hana.    A  proč  jsi  tedy  nešel? 

Blodek.  Byl  jsem  již  tehdáž  příliš  kritickým  a  —  poctivým.  Byl 
bych  musil  lhát,  přetvařovat  se,  zapírat  své  přesvědčení,  a  toho  jsem 
již  měl  dosti  z  gymnasia  ...   Šel  jsem  tedy  do  Prahy  .  .  . 

Hana.    To  nebylo  malé  odhodlání  .  .  .  bez  peněz  — 

Blodek.  Snad  ...  A  lidé  měli  mi  to  také  za  zlé  .  .  .  Víš,  pro 
takového  žebráka,    jako  jsem  byl  já,    byl  seminář    až  příliš  dobrý  .  .  . 

Hana.    A  tys  jim  chtěl  ukázat,  že  dovedeš  se  prosekat  výše. 

Blodek.  Snad  také  mne  pomohla  hnát  ta  hrdost  —  žebráka. 
S  několika  zlatými  z  kondic  ušetřenými  vydal  jsem  se  na  dalekou  pouť. 

Hana.  Dnes  teprve  vidíš,  jak  byla  daleka...  A  mnoho  jsi  zkusil, 
miláčku? 

Blodek.  Bez  obtíží  to  nebylo...  A  mně  bylo  všechno  desetkrát 
těžším,  nedovedl  jsem  skuhrat,  vtírat  se  .  .  . 

Hana.    Ach,  chudoba  a  hrdost,  kde  ty  spolu  usednou  .  .  . 

Blodek.  Víš-li  pak,  když  mi  tak  někdy  ráno  houska  nechutná,  že 
si  to  vyčítám,    vzpomínaje  dob,    kdy  mi  byla  dost   velkým  pamlskem. 

Hana.    Můj  Bože! 

Blodek.  Jen  kdyby  byla  bývala  vždycky  —  Byly  doby,  kdy 
s  prázdnou  kapsou  a  prázdným  žaludkem  šlo  se  lehnout  a,  co  nej- 
horšího, bez  vyhlídky  na  blízkou  pomoc.  To  uchycování  se  mi  nechtělo 
dařit  — 

Hana.  To  byly  úzkosti  ...  A  já  měla  všeho  dost ...  Že  tě  naši 
neznali  .  .  .  oni  by  ti  byli  pomohli  —  jistě. 

Blodek.  Bylo  to  tak  dobře  —  Musil  jsem  se  naučit  dokonale 
snášet  .  .  .  Trochu  jsem  to  již  uměl  z  domu  .  .  .  Takový  hoch  přece 
však  poněkud  změkne  .  .  .  když  — 

Hana.    Když? 

Blodek.    Když  tak  —  čtyři  dni  nejí. 

Hana.    Čtyři  ...  dni      -  To  snad  .  .  . 

Blodek.  Není  možná,  myslíš?  Nepřeháním...  ale  počkej,  přece 
od  patka  ráno  do  pondělí  večer  .  .  . 

Hana.  Jiří,  tys  hrdina  a  mučenník!  (Tiskne  v  slzách  jeho  ruce 
k  svému  srdci.) 

Blodek.  Ale  to  byl  můj  nejznamenitější  výkon  —  Víš,  já  ti  již 
nechodil,  já  dostával  křídla,  já  se  vznášel  takhle.  (Vstane  a,  nadnášeje 
se  po  špičkách,  přejde  pokoj.) 

Hana  (v  slzách).  Přestati,  Jiříčku!  On  může  ještě  o  tom  žertovat, 
a  já  umírám  při  pouhém  pomyšlení. 

Blodek.  Ostatně,  nebyl  jsem  sám.  Znal  jsem  českého  studenta, 
jenž  z  hladu  se  vrhl  na  koleje  .  .  .  Sebrali  ho  a  vybírali  naií  .  .  .  ovšem, 
veřejně,  pod  plným  jeho  jménem.    To  raději  .  .  . 

Hana.  Hlady  umřít.  .  .  to  se  ti  tak  podobá.  A  jak  jsi  to  všechno 
přestál? 

Blodek.  Dobře  —  Pamatuj  si,  Haničko,  že  vše,  čeho  jsme  sami 
nezkusili,  zdá  se  nám  být  mnohem  horší  nebo  také  mnohem  lepší  — 
Pil  jsem  vodu  ...  ta  pražská  je  poněkud  živnější. 

Hana.    I  jdi  .  .  .  stále  jen  žertuješ. 
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Blodek.  No,  s  počátku  jisté  obtíže  jsou  —  pravda.  Jdeš  ku  př. 
mimo  pekařský  krám,  odkud  voní  čerstvé  pečivo,  nebo  mimo  uzenářský 
závod  s  kouřícími  se  buřty  ...  a  to  je  velmi  nepříjemné.  Nejlépe 
v  takovém  případě  jest  nedívati  se  ani  na  právo  ani  na  levo  .  .  . 

Hana.    Tak  trpěl  můj  Jiří,  tak  trpěl!    A  co  tě  sílilo? 

Blodek.  Co  mne  sílilo?  Vědomí,  že  trpím  ze  své  vůle  a  abych 
něco  dokázal.  A  pak  ta  má  víra  o  té  neznámé  Ruce,  přes  trní  a  hloží 
kams  výše  mne  vedoucí.  A  nesklamala  mne  —  Dostal  jsem  v  nejvyšší 
nouzi  písařské  místo  s  25  zl.  měsíčně. 

Hana  (ironicky).    Jaké  dobrodiní! 

Blodek.  A  jak  jsem  byl  šťasten!  Měl  jsem  jistý  příjem,  o  němž 
bylo  lze  učiniti  rozpočet.  Pomyslí,  já  mohl  každý  den  obědvat  ...  a  za 
22  kr. !  (Hana  se  usmívá.)  Nesměj  se  —  Královský  oběd  v  Bílém 
pivovaře  —  A  ještě  mi  měsíčně  zbyly  .  .  .  3  zl. 

Hana.  Ještě  ti  zbyly!  (Kroutí  hlavou.)  Na  tvé  vyražení  snad  — 
chodiťs  asi     do  divadla? 

Blodek.  No,  do  divadla  jsem  také  někdy  zabloudil  ...  ale  to 
se  zase  nesmělo  —  večeřet. 

Hana.    A  co  jsi  tedy  dělal  s  těmi  třemi  zlatými? 

Blodek.    Ty  jsem  .  .  .  posílal  mamince  domů. 

Hana.  Můj  Jiří,  můj  drahý,  drahý  Jiří!  (Obejme  ho  a  vášnivě 
líbá.)  Tak  ještě  ty  drahé,  dobré  oči  —  A  to  čelo  ...  A  ty  mé  ručičky. 
(Sklonivši  hlavu  na  jeho  prsa,  chvíli  tak  mlčky  setrvá.  Pak  vzdechne.) 
To  bylo  krásně! 

Blodek.  Litoval  jsem,  že  jen  tak  málo.  Ale  netrvalo  to  příliš 
dlouho,  a  já  dělal  menšího  koncipienta  za  padesátku  měsíčně. 

Hana.    To  jsi  pak  ani  nevěděl,  co  s  penězi! 

Blodek.    Ba  skoro  —  Ale  bylo  třeba  peněz  na  taxy  .  .  . 

Hana.    To  již  pak  maminka  nelitovala,  že's  nebyl  panáčkem. 

Blodek.  Ba  ne!  Měla's  ji  vidět,  jak  plakala  chudáček  při  mé 
promoci.  Ona,  ona  poslední  z  posledních  a  má  syna  doktorem.  A  takoví 
páni  jí  gratulovali! 

Hana.  Bylo  jí  to  zadostučiněním  za  tak  mnohé  příkoří  a  nesnáz 
v  životě  .  .  . 

Blodek.  Škoda,  že  se  nedočkala  ještě  těchto  chvil,  a  že  jste  se 
nepoznaly! 

Hana.  Škoda!  Škoda!  —  A  řekni  mi,  proč  jsi  v  Praze  nezůstal? 

Blodek.  Zůstal  jsem  zde  několik  let,  ale  pak  se  mi  najednou 
zastesklo  po  domově,  a  jelikož  se  mi  tam  naskytlo  místo,  přijal  jsem 
je.  To  byla  taková  reakce,  potlačená  část  mé  bytosti  hlásila  se  k  svým 
právům,  chtělo  se  mi  nějak  jinak  žíti,  radostněji  .  .  .  (Měkce.)  Vždyť 
jsem  byl,  Haničko,  přece  také  jen  člověkem! 

Hana.    A  nelitoval  jsi  svého  kroku? 

Blodek.  S  počátku  snad  —  Vše  se  tak  změnilo  doma  —  To 
již  nebyl  onen  domov  mého  mládí  .  .  .  Těšil  jsem  se,  že  mne  tam 
čeká  jakési  druhé  jaro  mé.  Myslil  jsem,  že  mám  na  ně  právo,  když 
jsem  vykonal,  co  bylo  v  mé  moci.    A  ono  nepřicházelo  .  .  . 
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Hana.  Tys  byl  nespokojen,  Jiří  —  Tys  si  vyčítal,  že  nechceš 
ještě  dál  a  výš  .  .  .  jako  kdysi. 

Bio  dek.  Ah,  ano,  v  mladých  letech  krásně  jsem  sníval.  Chtělo 
se  mi  být  něčím  nad  ty  obyčejné  míry  lidské! 

Hana.  Také  já  krásně  snila  .  .  .  Ale  pak  ...  O  čem  tys  snil, 
Jiříčku? 

Blodek.  Usměješ  se  tomu,  Haničko  ...  ale  jest  to  přirozeno. 
Můj  život  byl  tak  plný  odříkání,  že  jsem  si  je  zamiloval  —  přišel  mu 
na  chuť.  Pro  sebe  jsem  mnoho  nepotřeboval,  ale  pro  jiné  jsem  chtěl 
pracovat.    To  byla  vždy  má  slabost:  radost  z  radosti  druhých. 

Hana.    Božská  slabost! 

Blodek.  Práhl  jsem  však  po  tom  zvednout  jejich  radost  —  Chtěl 
jsem  rozsévati  světlo,  dobro,  krásu.  Být  takovým  stromem,  jenž  koření 
sice  v  zemi,  ale  k  nebesům  roste,  jenž  ve  svých  květech  ustýlá  kde  jakému 
ptáku,  náleží  všem  větrům  a  neponechá  si  ni  jediného  plodu  svého. 

Hana.    Ty  velké  srdce! 

Blodek.  Tenkráte  pochopil  jsem  teprve  našeho  Jana  a  zamiloval 
si  vášnivě  Krista.  I  já  chtěl  kráčeti  v  jích  světlých  šlépějích  a  přinésti 
oběť  celého  života  velikému  a  krásnému  úkolu  neb  myšlence! 

Hana.    Jakému,  Jiří? 

Blodek.  Chtěl  jsem  dáti  se  celý  svému  národu.  Zahořel  jsem 
pojednou  takovou  láskou  k  němu.  Ale  dříve  ještě  jsem  se  zamiloval 
do  své  čisté  duše.  (Hana  vzhlédne  k  němu.)  Ano  .  .  .  Musilo  to  tak 
být.  A  není  to  hřích,  Haničko.  Ta  moje  čistá  duše,  ta  byla  něco  cizího, 
mému  člověku  svěřeného,  a  tu  mi  bylo  lze  milovati  bez  uzardění .  .  . 

Hana.  Pochopuji  ...  To  křišťálové  v  tobě  jsem  vždy  tolik  milovala. 
Byťs  tak  jiný  .  .  . 

Blodek.  Jiný?  Ne!  Já  si  právě  řekl,  že  každá  neporušená  duše 
česká  je  taková  ...  V  našem  rodu  ještě  kvetla  —  Otec  i  matka  byli 
takoví.  Ale  i  jinde  jsem  viděl  tu  duši  českého  národa  velkou,  ne- 
sobeckou. Ale  v  těch  širých  lánech  našeho  lidu  nekvete,  leží  tam 
mrtvým  ještě  semenem.  Víš,  Haničko,  ten  staletý  útlak  zavil  nám  tolik 
vroucí  duši  naši  .  .  . 

Hana.  A  tys  tím  trpěl,  tys  chtěl,  aby  každý  záhonek  rděl  se 
nachem  květů  .  .  . 

Blodek.  Snil  jsem  o  tom,  jak  by  to  bylo  krásné,  kdyby  duše 
celého  národa  vzplála  v  jeden  rudý  kalich  ...  A  já  si  říkal,  že  by 
mohla,  kdyby  ji  nerdousil  nepřítel,  jehož  duše  dosud  tolik  je  vkována 
v  pouta  smyslnosti  a  brutality.  Není  trpčích  muk,  Haničko,  než  když 
vidíš,  jak  velké  podléhá  menšímu  jen  proto,  že  to  menší  má  pěsť  větší! 

Hana.  A  proto  si's  zamiloval  náš  národ,  ne  tak,  že  to  národ  náš, 
ale  že  je  tak  .  .  .  týrán,  mučen  a  přece  jen  dobrý,  velký. 

Blodek.  Ano,  proto  ...  v  mé  lásce  k  němu  není  národního 
egoismu. 

Hana.    A  jak  jsi  .  .  .  pracoval?  .  .  . 

Blodek  (svěsí  hlavu).  Pracoval  .  .  .  pracoval  ...  To  je  bolestná 
kapitola.     Vůli  jsem   měl  dobrou  ...   ale  cesty  jsem   nevolil  pravé. 

Hana.    Jak  to? 
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B loděk.  Především  chtěl  jsem  okean  vědomostí  přelíti  do  této 
své  škeble,  chtěl  jsem  být  —  silný.  A  léta  jsem  se  mořil  zoufalým 
přepínáním  sil  —  Dnes  již  vím,  že  člověk  neprospěje  tak  tím,  čemu 
se  naučil,  ale  tím,  co  svého  na  svět  přinesl  .  .  .  Ovšem,  pracovat  se  musí! 

Hana  (hladíc  ho  po  hlavě).    Co  zkusila  tahle  má  hlavička! 

Blodek.    To  byl  ten  menší  díl  utrpení,  má  zlatá  duše! 

Hana.    A  ten  větší? 

Blodek.  Chtěl  jsem  jít  za  pravdou  až  do  posledních  díisledků, 
absolutně  bez  koncessí.  Uložil  jsem  si  za  povinnost,  vystoupit  proti 
každému  bezpráví,    každému  ...    A  já   jí  nedostál,    nemohl  dostát  — 

Hana.    Proč? 

Blodek.  Měl  jsem  —  slabé  srdce  —  Síla  českého  člověka,  láska, 
jest  jeho  slabostí.  Nedovedeme  býti  tvrdými,  nedovedeme  kárat,  bit, 
chceme  jen  milovat  a  býti  milováni  .  .  . 

Hana.  Jsme  rádi,  když  nás  někdo  má  rád  .  .  .  Máš  pravdu  .  .  . 
A  snad  proto  tak  málo  jich  o  naši  lásku  dbá. 

Blodek.  Já,  Haničko,  sám  nic  nepáchal,  zač  bych  se  stydět  musil, 
já  se  jen  trudil,  že  jsem  .  .  .  světa,  lidí  nepřemohl.  Bylť  můj  život  jen 
řadou  kompromissů  s  jich  slabostmi  ...  to  jest  řadou  porážek  .  .  . 

Hana.    A  ty  jsi  se  smířil  s  takovým  životem? 

Blodek.  Nediv  se,  ustudoval  jsem  se,  ukompromissoval,  vysílil .. . 

Hana.  Ty,  jenž  jsi  dovedl  plamenům  vyrvat  jich  oběti  .  .  .  (Po- 
třásá hlavou.) 

Blodek.  Ano,  život  obětovat,  to  bych  byl  doveď  ..  .  vždy.  Vůli 
jsem  měl  svatou  .  .  .  Víš-li  pak,  že,  jako  tys  se  nechtěla  vdávat,  já  se 
nechtěl  ženit  .  .  . 

Hana  (vzrušena  vstane  a  přechází). 

Blodek.    Chtěl  jsem  cele  náležet  velkému  úkolu. 

Hana  (zastaví  se).  Já  myslila,  že  tě  znám  .  .  .  Žijeme  spolu, 
a  neznali  jsme  se  až  po  dnes! 

Blodek.    Jsou  vzácné  chvíle,    kdy   duše  duši    celá  se  odhalí  .  .  . 

Hana.  Kdybych  tě  byla  znala  .  .  .  nebyla  bych  si  tě  vzala.  Takoví 
lidé,  jako  ty  jsi,  nemají  náležet  nikomu  zvlášť,  nýbrž  všem  stejně,  jako 
ty  hory  nebetyčné,  moře  nekonečné,  vzduch  boží! 

Blodek.  Hano,  ty  se  mýlíš,  tak  velikým  já  nejsem.  Chtěl  jsem  jím 
být ...  ale  viděl  jsem,   že  se  svůj  velký  úkol  nejsem,  a  pokořil  jsem  se. 

Hana  (smutně).    Pokořil  jsi  se! 

Blodek.  Zdálo  se  mi,  že  ta  tajemná  Ruka  mne  táhne  jinam.  Je 
bláhovec,  kdo  si  umiňuje,  stát  se  vykupitelem,  když  se  jím  nenarodil. 
Snad  měl  Bůh  se  mnou  jiné  zámysly. 

Hana  (kývajíc  záporně  hlavou).  Jaké  by  mohl  mít  Bůh  jiné  zá- 
mysly s  člověkem,  jenž  chce  to  nejvyšší,  než  že  by  jej  podpíral  na 
té  cestě  za  nejvyšším? 

Blodek.  Chtěl  mne  přivésti  k  tobě  .  .  .  Chtěl  snad,  abych  nejdříve 
naučil  se  dokonale  milovat  jednu  bytost  a  skrze  ni  pak  veškerenstvo  — 
Chtěl  mne  učiniti  šťastným,  abych  radostí  okřídlenou  nohou  mohl  spěchat 
za  štěstím  jiných  .  .  . 

15 


226  Pavel  Krakovský: 

Hana.  Ne,  ne,  Jiříčku  —  tomu  sám  nevěříš  .  .  .  Víš,  že  jsi  byl 
tenkrát  největším  a  nejsilnějším,  když  jsi  ničeho  pro  sebe  nežádal .  .  . 
Nic  lidského  nemělo  se  tebe  dotknouti  .  .  .  Měl  jsi  zůstati  v  oblačných 
výšinách,  aby  tě  ti  dole  mohli  zbožťíovat,  neboť  lidé  mají  tolik  potřebí 
viditelných  bohů. 

Blodek.  Nezel,  miláčku  .  .  .  Bude-li  to  vůlí  Jeho,  přivede  nás 
po  svých  cestách  k  témuž  cíli. 

Hana.    Jsem  tvým  závažím,  a  mohla  jsem  být  tvým  křídlem! 

Blodek.  Když  jsem  tě  poprvé  potkal,  Haničko,  jakýs  hlas  mi 
šeptl :  V  její  rukách  leží  tvůj  osud. 

Hana.  Tys  řekl!  .  .  .  Vím  nyní,  že  nemám  práva  na  tebe,  že  jsi 
mi  jen  svěřen!  Nedopustím,  aby  to  krásné,  co  v  tobě  klíčilo,  přišlo  na 
zmar,  aby  pohasly  plameny,  jež  zde  hořely.  Ty  mi  nesmíš  zevšednět, 
nesmíš  jít  zpátky,  ku  předu  půjdeš  a  třeba  .  .  .  sám! 

Blodek.    Co  tím  chceš  říci,  Haničko? 

Hana  (zarazí  se).  Ah,  já  iě  trápím,  tolik  trápím,  nevděčnice  .  .  . 
Mám  takového  muže,  a  přece  . . .  Ne,  ne,  já  nic  nechci,  nic  nevyčítám  . . . 
Chci  ti  jen  říci  ...  že  pro  tebe  podstoupím  všechno  .  .  .  Miluji  tě  tolik, 
že  z  lásky  k  tobě  dovedla  bych  —  jít  od  tebe! 

Blodek.    Jít  ode  mne?!  ...    A  to  mne  Hanička  miluje  .  .  . 

Hana.  Umřít  pro  miláčka,  je  rozkoší  —  Ale  vzdát  se  ho  .  .  . 
když  jsme  s  ním  tak  srostli  ...    A  přece  bych  šla  i  nyní  .  .  . 

Blodek.  Ne,  ne  .  .  .  nedovedu  si,  Haničko,  představit  život  bez 
tebe  .  .  .  Bez  tebe  noc  a  s  tebou  světlo.  Neopustím  tebe  .  .  .  my  půjdem 
spolu  tam  výš  .  .  .  Budu  zápolit,  seč  síly  budou,  o  právo  jít  po  tvém 
boku  bez  výčitek  tvých  i  svých  .  .  .  Ale  kdyby  to  nešlo,  kdybys  ty 
myslila,  že  to  nejde  na  tvůj  pokyn,  půjdu  pak  sám  .  .  .  Opustím  tyto 
drahé  oči  (líbá  je),  tu  zlatou  řeku  vlasů  (libá  je)  a  srdce  nejsladčí 
(přižehne  ji  k  sobě)  a  --  půjdu! 

Hana.  Co  myslíš,  Jiří,  nebylo  by  to  bývalo  krásným,  kdybychom 
se  byli  poznali,  zamilovali  a  na  celý  život  odloučili  .  .  .  aby  to  lidské 
v  nás  umřelo  a  jen  to  svaté  zůstalo  .  .  .  (V  tom  budíček  zazvoní.) 
Jaké  to  probuzení!    Kde  jsme  to  jen  byli! 

Blodek.    Ten  budíček  nás  volá  zpátky  k  životu  .  .  . 

Hana.    Nebyla  to  zbytečná  opatrnost.   Již  půl  šesté  To  bude 

teď  spěch.     Štěstí,   že  máme  Helenku  .  .  . 

Blodek.    A  já  musím  ještě  skočit  pro  doutníky. 

Hana.    Řekni,   prosím,   Helce,   aby  mi  přinesla  sem  lampu. 

Blodek.  Již  spěchám,  milenko!  (Slyšet  ho  venku  volat.)  Helenko, 
lampu   paní,   rychle,   rychle,   nebezpečí  v  prodlení!  .  .  . 

18.  výstup. 
Helenka.    Hana. 

Hana  (zamyšlená  stojí,  rozhlíží  se,  jde  k  oknu  a  vrátí  se  doprostřed 
pokoje.  K  Helence,  jež  nese  lampu).  Zda-li  pak  uhodnete,  Helenko, 
co  teď  dělám? 

Helenka.    Co  pak,   milostpaní? 
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Hana.  Loučím  se,  a  je  mi  skoro  do  pláče  —  Bude-li  pak  se 
vám  také  stýskat  po  Praze? 

Helenka.  O,  bude,  milostpaní,  nejvíc  po  těch  jejích  kostelích. 
V  těch  se  to  tak  krásně  modlí. 

Hana.    Ale  na  venkov  se  již  těšíte? 

Helenka.  To  vědí,  milostpaní.  Praha  je  krásná,  ale  stýská  se 
mi  po   našich   polích,   lukách,   lesích  ...    V  čem   kdo  vyrostl  .  .  . 

Hana.  I  já  se  těším  na  venkov.  A  pak  budem  zase  toužit  po 
Praze. 

Helenka.  To  již  tak  bývá.  že  člověk  vždy  touží  po  tom,  co 
ztratil   neb  opustil  .  .  . 

Hana.    Přineste   mi,   Helenko,   rychle  ty  šaty,   než  pán  přijde. 

Helenka.    Prosím!     (Odejde.) 

19.  výstup. 
Hana  (poklízí,  rovná). 

20.  výstup. 
Helenka,  Hana. 

Helenka  (přinesši  šaty).    Ty  jsou   krásné! 

Hana.    Nechvalte  jich,    dokad  jich  nemám    na  sobě.    A  pomozte 
mi,  prosím  vás,  trochu  to  srovnat.     (Odejde  do  pokoje  na  právo.) 
Helenka  (rovná). 

21.  výstup. 

Hana  (oblečena  do  nových  niodrých  šatů),  Helenka. 

Hana.    Nu,  jak  se  vám  líbím,   Helenko  —  Může  to  být? 

Helenka.    Může-li  to  být!    Vždyť  je  milostpaní  jako  kvítek! 

Hana.  Víte,  Helenko,  musím  se  líbit  těm  pánům  —  k  vůli  Jiříkovi. 
(Zhlíží  se  v  zrcadle,  zaplétá  si  vlas  a  vetkne  si  rudou  kamelii  z  kytice, 
na  stole  stojící,  do  vlasů.) 

Helenka.  Ráda  bych  znala,  milostpaní,  toho,  komu  by  se  ne- 
líbily! (Jde  k  ní,  urovnává  jí  šat  a  se  zálibou  si  ji  prohlíží.)  To  íim 
to  sluší,  to  bude  mít  milostpán  radost.  Já  sama  bych  se  do  nich  za- 
milovala.    (Políbí  jí  ruku.) 

Hana.  Pudeš,  Helko!  —  Jsem  zvědava,  co  řekne  Jiří.  On  nic 
neví!  Však  již  zvoní.  (Helenka  odkvapí.)  I  já,  i  já  jsem  samý  kompromiss, 
koncesse  světu! 

22.  výstup. 
Hana,  Blode  k. 

B loděk  (v  zimníku  a  čepici,  udýchaný,  zůstane  stát  překvapen). 
Je-li  to  vidění,  či  sen  to  v  bděni?    Jaké  to  překvapení! 
Hana  (trochu  koketně).    Nelíbím  se  ti,  Jiříku? 
Blodek.    Je  to  má  Hanička  či  nějaký  andílek? 
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Hana.  Jak  obsoletni,  Jiříčku!  To  to  Helka  řekla  prostěji  a  lépe 
(s  koketnou  ostýchavostí):   Prý  jsem  jako  kvítek! 

Blodek.  To  jsi  a  jaký  nádherný.  Smím-li  si  k  němu  přivonět? 
(Chce  ji  objati.) 

Hana.    Ó,  to  nejde,   muj   zlatý,  ty  bys  mne  celou   pomačkal. 

Blodek.  Máš  pravdu,  mohl  bych  se  zapomenout  jako  Hakon  .  .  . 
Jak  ti  to  sluší!  Tobě  sluší  nejlépe  modré  —  Víš,  na  tom  prvním  plese 
našem  měla  jsi  také   modré  šaty  a  také  rudou  kamelii  ve  vlasech. 

Hana.  A  na  té  přednášce,  kdy  jsem  tě  poprvé  poznala,  také  .  .  • 
Přednášel  jsi  tak  krásně  o  lidském  štěstí. 

Blodek.    Tenkráte  jsi  poprvé  zase  přestala  nenávidět  mužů! 

Hana.    I  ne  .  .  .  začala  jsem  jen  návidět  tebe. 

Blodek.    A  pak  v  té  aleji  lipové  .  .  . 

Hana.    Již  ustaií   s  dalšími  reminiscencemi  —  Není  času! 

23.  výstup. 
Blodkovi,  Helenka. 

Helenka  (přinese  láhve  vína   na  stul). 
Blodek.    Máme  to,  Helenko,  krásnou  pani!? 
Helenka.    Krásnou.     (Odejde.) 

24.  výstup. 
Blodkovi. 

Blodek  (k  Haně,  jež  rovná  stůl).  Jsi  jako  ta  kamelie,  již  máš 
ve  vlasech. 

Hana.    Tak  krvavá  a  bez  vůně? 

Blodek  (jenž  svlékl  zimník  a  vyňal  svazky  doutníků).  Ne,  tak 
planoucí  a  tak  neposkvrněná.  Ale  všimla  si's,  Haničko,  naší  Helenky  — 
Je  den  ode  dne  hezčí. 

Hana  (žertujíc,   se  smíchem).    Je  snad  ještě  hezčí  nežli  já? 

Blodek.  No,  hezčí  ne!  Je  ti  podobná  a  není  ti  podobná.  — -  Ale 
já  ji  mám  rád,  že  je  taková  hodná,  dobrá  čistá  duše.  Jest  to  krásné, 
viď.  Haničko,  mít  v  rodině  takovou  bytost.  Připadá  mi  to  takový  milý 
přežitek  z  patriarchálních  dob. 

Hana  (žertujíc).  Jen  se  mi,  Jiřičku,  ještě  do  té  naší  Helči  ne- 
zamiluj! 

Blodek  (škádle).  Možno  je  všechno  ...  A  nebylo  by  divu,  je 
taková  hezká  a  hodná  —  Prosím  tě,  mužští  mají  taková  chytlavá 
srdce  .  .  .   Hned  se  zapomenou  .  .  .   (Deklamuje): 

Jestliže  jedna  promluví  k  hochu, 
do  ohně  by  jí  k  vůli  šel, 
druhá-li  naň  se  usměje  trochu, 
na  první  zas  by  zapomněl. 

To  abys  si  Helenku  přece  jen  raděj  vzala  hned  s  sebou  domů.    Naše 
domovnice  bude  mi  méně  nebezpečna. 
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Hana  (vážně).  To  je  krásné,  to  je  krásné.  Takhle  múj  Jiříček 
se  mnou  mluví?  Ani  v  žertu  .  .  .  (Náhleji.)  A  já  se  hněvám!  Zkazil 
jsi  mi  krásný  dnešní  den! 

Blodek.  Ale,  Haničko  ...  ty  víš  přece,  že  tě  jen  tak  škádlím, 
a  srdce  neví  ničeho  o  tom,  co  ústa  plesknou.    Jak  bych  mohl  .  .  . 

Hana.  Ne,  ne,  to  nebylo  hezké!  ...  A  ty  si  začínáš  všímat  naší 
Helenky  .  .  .  líbí  se  ti  tolik  najednou  .  .  .  Kazíš  se  mi  nějak!  Snad  ne 
od  těch  dvou  kamarádů?  ...  co  jsou  takoví  ...  To  by  Jiří  nebyl  dřív 
nikdy  řek'!    Ani  v  žertu! 

Blodek.  Ale  dej  si  říci,  miláčku,  byl  to  jen  takový  hloupý, 
rozpustilý  nápad  .  .  .  Nedovedu  si  ani  představit ...  já  .  .  .  tobě.  Spíše 
nebesa  se  sřítí,  než  abych  se  dopustil  takového  —  zločinu! 

Hana  (mírně).  Vidíš,  nemáš  tak  mluvit.  Vím,  že  žertuješ  a  přece 
to  bolí  .  .  .  Všechno,  všechno  bych  dovedla  odpustit,  ale  nevěru  — 
nikdy.    To  mne  raději  zab! 

Blodek.  Věz,  že  i  kdybys  ty  mně  odpustila,  já  bych  si  ne- 
odpustil —  Nechtěl  bych  již  s  tebou  žít  a  .  .  .  neuviděla  bys  mne 
nikdy  víc! 

Hana.  A  já  bych  ani  nemohla  žít,  kdybys  zpřetrhal  ten  čistý 
svazek  náš  a  vyrval  mi  víru  v  tebe!    Tou  snad  jen  žiju! 

Blodek.  Takhle  mne  trestáš  za  můj  nevinný  žert?!  To  mne  máš 
pěkně  ráda!  —  Hned  mi  dej  hubinku  a  usměj  se  na  mne  pěkně, 
jak  to  umíš,  když  chceš,  když  mne  máš  ráda! 

Hana  (dívá  se  mu  pátravě  do  očí).  Nekaz  se  mi,  Jiříčku!  (Po 
chvilce^^se  mu  vrhne  do  náruče  a  vášnivě  ho  líbá.) 


Opona. 


(Pokračování.) 


'Víf 


Jakub  Bart-Cišinski. 


L.  KUBA: 


Na  slovanském  Araratě. 


Zapadlý  městys.  Po  kolmých  stráních  schodovitě  nakupené  chaty 
a  domky,  v  nejvyšším  z  nich  několik  útulných  komnatek  se  širo- 
širou vyhlídkou  na  pláfi,  dolinu  svírající,  na  hory  Halštrovské,  na  zá- 
padě smutně  se  modrající,  a  v  jedné  z  komnatek  tichý  hovor,  tlumený 
malebnými  koberci  a  těžkými  clonami.  To  jeden  z  mých  lužických 
přátel,  s  nimiž  jsem  se  před  šestnácti  lety  seznámil  a  jež  nyní  —  po- 
prvé od  té  doby  —  zase  obcházím,  takto  ke  mně  hovoří : 

„Těžko  se,  příteli  můj,  našinci  umírá.  Ne  proto,  že  je  nás,  lužických 
Srbů,  vůbec  málo,  ale  že  je  málo  těch,  kteří  srbsky  dobře  známie. 
Míním  spisovně.  A  míním  spisovatele.  Je  to  přirozeno.  Nikde  se  u  nás 
srbsky  neučí.  Kdo  nevěnuje  studiu  srbštiny  všechnu  svou  píli  sou- 
kromou po  celý  život,  nedosáhne  ničeho.  Škol  není,  a  literatura  v  plénkách. 
Já  osobně  mnoho  děkuju  vašemu  výtečnému  Hattalovi,  jehož  věrným 
žákem  jsem  byl.  Ale  přece  hlavně  pracoval  jsem  sám.  A  pracuju  po- 
dnes. A  až  budu  míti  bohatství  a  krásu  našeho  jazyka  zcela  ve  své 
moci,  odejdu,  aniž  bych  mohl  shromážděný  majetek  někomu  odevzdati. 
Teskno  mi.  Neboť  vidím,  že  každému  z  nás  souzeno  začínati  od  zá- 
kladu, že  všichni  dohromady  podobni  jsme  prokletému  Sisyfovi,  jehož 
jedno  zdvižení  ramen  značí  jednoho  z  nás  život,  to  těžký  a  pracný!" 
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Byl  to  pan  Jakub  Bart,  katolický  duchovní,  jenž  takto  hovořil, 
provázeje  úsečná  slova  svá  trpkým,  u  něho  povědomým  úsměvem. 

Když  jsme  se  poprvé  viděli,  byl  kaplanem  v  Radwoři,  nedaleko 
Budyšina,  v  rodišti  Horníkově.  Hórnik  sám  mne  tehdy  k  němu  dovedl. 
Vyprovázel  mne  sem  ve  své  nevyčerpatelné  laskavosti  z  Budyšina  na 
obchůzku  po  Lužici,  neboť  Radwoř  ustanovil  za  moji  prvou  stanici. 

Mám  pěknou  upomínku  na  tu  chvílí,  „Knihu  sonetů",  již  mi  tehdy 
pan  Bart  věnoval.  Je  to  knížka  malá  objemem,  vehká  významem.  Pode 
jménem  Čišinský  vydal  Bart  sbírku  veršů,  jež  značily  literární  revoluci. 
Viděl  tehdy  kolem  sebe  jen  vyčeřenou  hladinu  lužické  veřejnosti,  jejíž 
vlny  místy  dost  vysoko  se  vzdýnialy. 

Dnes  je  autorem  celé  řady  veršovaných  knih,  z  nichž  rádo  se 
překládá  do  všech  slovanských  jazyků,  z  nichž  si  i  západ  evropský 
předložiti  dal  ukázky,  aby  jim  vzdal  svou  pochvalu  a  uznání.  Jen 
krajany  své  náležitě  neuspokojuje. 

Má  divný  osud.  Též  v  úřadě  neuspokojoval  náležitě.  Jako  dvorní 
kazatel  v  Drážďanech  budil  žárlivost  svých  soudruhů,  neboť  mistrovské 
výkony  jeho  shromažďovaly  vybrané,  dychtivé  posluchače,  v  Radebergu 
pak  —  zase  mezi  Němci  —  nemohl  pro  práci  péra  téměř  se  do- 
tknouti —  —  a  přece  je  dnes  již  pensistou,  člověk  v  plné  mužné  síle, 
v  nejlepších  letech ! 

Nezoufal  si  proto.  Odpověděl  na  to  svým  charakteristickým  úsměvem 
a  —  stěhoval  se  hned  domů,  mezi  své,  do  rodiště,  do  malebného 
Kukowa,  jenž  se  vsí  Pančicemi  tvoří  malý,  roztomilý  městýsek,  zcela 
ukrytý  v  těsné  dolině.  Jen  rudá  střecha  starobylého  kláštera  Mariiny 
Hvězdy  vyniká  tu  z  hloubi  a  je  nám  vodítkem,  putujeme-li  sem  pěšky. 

Volil  dobře  náš  poeta.  Když  nasycen  je  dalekou  perspektivou  na 
pohorský  kraj,  na  ponuré  hory  vzdálené,  uchýlí  se  do  stinného  bludiště 
klášterního  parku,  a  zde,  obklíčen  stříbřistými  kmeny  ševelících  bříz, 
tká  těžký  gobelín  svých  poetických  snů  dále.  Nebo  bloudí  spletitým 
městečkem,  jímž  protéká  Bílý  Halštrov  ve  stínu  olší,  a  oddává  se 
půvabům  tajemných  koutků,  jež  jsou  samý  kámen,  samá  zeleň,  samá 
kaluž,  samá  lomenice. 

Přišel  sem  nedávno,  ale  míní  tu  zůstati.  Těší  se  teprv  nyní  na 
práci,  na  práci  volnou,  svobodnou,  velikou.  Stejně  jako  jejich  znamenitý 
Muka,  jenž  toužebně  ždá  chvíle,  kdy  mu  „odpočinek"  bude  značiti 
obrození,  znovuzrození,  mládí,  nový  život,  dalekou  perspektivu,  veliké 
naděje,  uskutečnění  snů  .  .  . 

To  je  už  osud  lužické  inteligence,  chce-li  svému  národu  býti 
užitečnou,  že  těšiti  se  musí  —  na  pensi.  Život  od  nich  žádá  neúprosně, 
aby  byli  Němci.  Jen  jako  takoví  jsou  za  svou  práci  placeni,  jen  jako 
takoví  mohou  obhájiti  život,  existenci. 

Stav  duchovní  považován  tu  za  výjimku.  A  opravdu,  duchovní 
mezi  svým  lidem  mohl  býti  živ  jako  Srb  a  pracovati  jako  Srb.  Ale 
i  to  se  mění.  Je  veliký  nával  ku  stavu  duchovnímu,  a  mnozí  musí 
působiti  v  cizině.     A  tam  většinou   utonou. 
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I  Bart  byl  tam  poslán.  Ale  neutonul.  Ale  také  tam  neobstál.  Překážel. 
Byl  svou  „lebkou"  pověstný.  Má  jednu  z  těch,  na  které  nebožtík 
Mommsen  měl  spadýno. 

Ale  doma  ostatně  také  překáží.  A  překážel  hned  s  počátku.  Vy- 
rostl nad  své  poměry,  a  to  je  pak  nepohodlno  pro  obě  strany.  Není 
to  řečeno  na  ujmu  Lužičanů,  těch  dobrých,  obětavých,  ušlechtilých 
lidí,  jichž  vysoký  cíl  žádá  silné  vůle  a  pevné  víry  v  prospěšnost  vy- 
konaných činů ;  je  to  jen  klidné  potvrzení  skutečných  poměrů.  Nikde 
jinde  by  jinak  nebylo,  všude  jinde  by  byl  Bart  stejný  rozruch  za 
stejných  poměrů  způsobil.  A  že  u  národa  tak  malých  rozměrů  je  vše 
osobnější,^  bezprostřednější,   citelnější,  je  příliš  jasno. 

Do  Cišinského  byl  největším  poetou  Zejleř  Handrij,  jehož  četné 
verše  staly  se  majetkem  lidu,  národními  zpěvy.  Poeta  byl  rád  čten 
pro  lehkost  formy  a  přístupnost  sujetu.  Národ  byl  mu  vděčný  za  hojnost 
lehko  stravitelné  krmě,  a  z  piety  nikdo  nepovažoval  ani  za  slušné 
dráti  se  na  lužickém  Parnasu  výše.  Ve  čtyřech  svazcích  nádherné 
úpravy  vydány  byly  nadšeným  studentstvem  verše  Zejleřovy.  S  tímto 
aktem  povinné  vděčnosti  počato  bylo  právě  asi  v  době,  když  Cišin- 
ského prvá  kniha  vyšla. 

Aniž  by  byl  vedl  jakou  polemiku,  ukázal  mlčky  svým  krajanům, 
že  v  celé  jejich  dosavadní  poetické  literatuře  nebyl  napsán  ani  jediný  — 
opravdový  verš.  Metrům  kulhalo,  a  rým  byl  nahrazován  pouhou  assonancí ; 
ba  ani  té  nebylo  příliš  dbáno.  Veršováno  bezstarostně  dle  vzoru  lidových 
písní,  asi  jako : 

počkej  na  mě,  má  milá, 
zastřelím  ti  jelena. 

Svatozář,  obkličující  Zejlere,  nedovolila  ani,  aby  si  toho  nedostatku 
mnozí  všimli.  Teprve  nyní,  když  vyšla  „Kniha  sonetů",  náhle  všichni 
prozřeli.  Patřili  udiveni  na  verše,  vynikající  formální  dokonalostí,  v  lužické 
literatuře  dosud  neviděnou,  cítili  bezvadné  metrům,  a  hlavně  slyšeli  rým, 
silný,  zvučný,  krásný,  jadrný!  Neslýcháno! 

Cišinský  věděl  předem,  že  mu  to  levně  nepůjde.  Sám  se  přiznává, 
že  mu  musil  odvahy  dodávati  Hattala,  jemuž  o  celou  událost  patří 
zásluha  nemalá.  Dal  vůbec  k  této  reformě  lužické  literatury  sám  podnět, 
Bártovi  pak  slíbil  i  svoji  záštitu,  bude-li  třeba. 

A  málem   bylo. 

Na  ráz  byli  Zejleř  a  s  nim  všichni  ostatní  posunuti  stranou.  To 
bylo  trapné,  jako  náhlé  procitnutí  z  příjemného  snu.  Zavanul  silnější 
větřík,  dým  kadidla  se  rozprchnul,  a  skutečnost  vyzněla  holá,  prostá, 
zarážející.  Je  těžko  v  takovém  případě  si  okamžitě  přiznati :  klamal 
jsem  se  po  celý  svůj  život.  Prvý  pocit  byla  nevraživost,  namířená 
proti  Bártovi.  Ani  člověk  tak  vysokého  ducha  a  tak  vznešené  povahy 
jako  Horník  neubránil  se  vlně,  kterou  Bart  svou  ranou  vyvolal.  Ale 
byl  za  to  prvý  ze  „starých",  jenž  se  vzpamatoval.  Brzo  na  to  po  taji 
k  sobě  Bárta  zavolal,  a  ten  —  mladý  student  —  s  jistými  jen  obavami 
pozvání  vyhověl.  Ale  zde  jej  čekalo  překvapení.  Zvučícím  pohárem 
uvítal  Horník  mladého  poetu  na  lužickém  Parnasu,  a  když  Bart  od- 
cházel, kroužila  se  mu  hlava  z  různých  příčin  .  .  . 


Na  slovanském  Araratě. 
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Když  mne  Hornik  k  Bártovi  přivedl,  byl  sice  již  boj  vybojován, 
ale  vítězství  nedovedlo  v  Bártovi  utajiti  stesk:  „U  nás  je  vše  mono- 
polisováno,  a  běda  tomu,  kdo  zavadí  o  obor,  jenž  je  už  zadán.  Na 
příklad,  psáti  básně  se  nedovoluje,  když  je  známo,  že  je  už  píše  pan  X." 

A  dnes,  po  tolika  letech,  nezvítězil  ještě  u  svých  nadobro.  Ví 
to.  Ale  ví  také,  že  to  v  lužických  poměrech  jinak  nejde.  Ví,  že  ne- 
může míti  úspěch  jako  Zejleř,  protože  nepíše,  jako  on,  pro  lid  — 
není  mu  to  dáno  — ,  a  ví,  že  intelligence  lužické  je  málo.  Je  při  své 
pýše  skromný,  jakožto  znatel  prostředí,  v  němž  osudem  mu  stanoveno 


Starý  statek  (Wotrow) 


působiti;  a  je  při  své  skromnosti  pyšný  —  nepodává  se,  jsa  nepřístupen, 
dotýkají-li  se  přátelé  jeho  jeho  uměleckého  kréda,  jeho  básnického 
naturellu. 

Cíšinskému  je  vedlejší,  že  lužičtí  Srbové  k  němu  dosti  nelnou, 
že  necítí  zplna,  koho  v  něm  mají.  On  přece,  když  jej  cizina  pout 
zbavila,  zaletěl  ihned  domů,  a  zde  jako  orel  na  vysoké  stráni  hnízdo 
sobě  zrobil.  Z  Tuskula  svého  patří  pak  zamračeným  okem  na  nedalekou 
hradbu  hor  Halštrovských,  jichž  temněmodrá  silhueta  tesknotou  jímá. 
a  naslouchá  příboji  vln,  jež  bijí  se  západu  .  .  . 

Hory  Halštrovské ! 

Nejsou  vysoké,  nejsou  divoké,  ale  jsou  veliké  svou  minulostí, 
tajemné  tím,  co  pro  nás  chystají.  Je  učinil  mezníkem  před  devíti  sty 
lety  Boleslav  Chrabrý    mezi  světem    germánským  a  slovanským,    když 
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byl  vyrval  po  dlouholetých  bojích  Lužické  Srby  z  moci  německé.  Jen 
že  je  polský  panovník  učinil  hranicí  politickou,  za  níž  náš  lid  v  mi- 
lionech po  obou  březích  labských  na  sever  až  k  moři,  na  jih  až  do 
Bavor  domovem  svým  sáhal  a  —  třebas  přemožen  —  nátlaku  a  útisku 
aspoň  trpně  vzdoroval. 

Dnes  je  hranice  politická  mnohem,  mnohem  dále  na  východ,  a  zde, 
na  Halštrovu  Černém,  již  jen  mez  jazyková,  etnografická  —  bohudík, 
že  aspoň  ta. 

Jak  dlouho  as  potrvá? 

Tak  se  bezděky  ptáme  při  pohledu  na  dějinnou  hradbu  a  teskným 
obavám  se  ztěžka  bráníme.  Dnes  nelze  konejšiti  se  faktem,  že  na 
příklad  na  levém  břehu  labském  pět  set  let  to  trvalo,  než  mohli  náš 
jazyk  definitivně  ze  soudů  a  veřejnosti  vypuditi,  nebo  že  jazyk  Bodrců 
na  líineburské  pláni  ještě  v  17.  stol.  hlaholil.  Ani  to  dnes  nemiiže 
býti  útěchou,  že  v  Prusku,  kde  již  přede  dvěma  sty  lety  srbsky  mluvit 
vůbec  zakázali,  se  dnes  dosud  srbsky  mluví,  tiskne  a  čte.  Dnes  jsou 
poměry  jiné,  půda  je  naskrze  podemleta,  a  pohne-li  se  jednou  hráze 
u  Černého  Halštrovu,  spláknuta  bude  Lužice  celá  na  jediný  ráz,  a  vlna 
zarazí  se  až  zase  mnoho,  mnoho  mil  na  východ  .  .  . 

Když  Bedřich  Vilém  I.  r.  1731  zakázal  v  Prusku  oddávati  ty, 
kdož  německy  neuměli,  a  když  za  čtyři  léta  na  to  nechtěl  vůbec  do- 
voliti, aby  se  mluvilo  jazykem  slovanským,  byl  to  rozkaz  nejen  ne- 
lidský, ale  i  nesmyslný,  protože  neuskutečnitelný.  Dnes  by  byl  jen 
nelidský.  Dík  škole,  jež  prvá  čtyři  léta  je  utrakvistická,  ostatní  pak 
německá,  jsou  dnes  Lužičané  do  posledního  ovčáka  tak  spracováni,  že 
na  den  a  hodinu  mohou  uposlechnouti,  kdyby  Německu  napadlo  sáhnouti 
k   podobnému   —   u  Němců   vždy  možnému   —   opatření. 

Snad  se  tak  nestane.  Je  oprávněna  naděje.  Němci  považují  Srby 
za  propadlé  osudu  a  nemíní  katastrofu  ostřejšími  prostředky  urychlovati. 
Srbové  zase  naopak  vyvinuli  v  posledním  století  tolik  síly,  pud  sebe- 
zachování  u  nich  tak  zmohutněl,  že  nad  budoucností  jejich  netřeba 
zoufati,  pakli  zevní  okolnosti  zůstanou  tytéž.  Poměry  vypěstily  u  Srbů 
taktiku,  jež  Němce  nedráždí  a  neznepokojuje.  Jsouce  „mírní  jako 
holubice  a  opatrní  jako  hadové",  konají  obdivuhodné  dílo  národní  sebe- 
záchrany,  dílo  veliké. 

Mohutný,  zvláštní  dojem  ve  mně  vždy  zanechává  návštěva  Lužice. 
Jsem  vzrušen,  cítím  se  tu  v  ovzduší  neobyčejném,  cosi  povznášejícího 
a  posilňujícího  na  mne  působí.  To  palčivá  ona  půda,  dějinný  terén, 
historické  pozadí,  hrozivá  situace,  možná  perspektiva,  a  hlavně  pohled 
na  zápas  Davida  s  olbřímem  má  na  pozorovatele  takový  vliv.  Vidíme 
tu  obraz  heroismu  v  nepoměru,  jaký  se  v  dějinách  jen  zřídka  naskýtá. 
Vidíme  tu  zápas  dvou  ideí,  z  nichž  jedna  žádá  splývání  malých  národů 
s  velkými,  pod  klamným  heslem  pokroku,  druhá  hájí  právo  bytí  i  toho 
nejmenšího  z  individuí.  Srbové  nemají  spojenců,  a  jen  víra,  že  jsou 
na  světě  a  v  životě  národů  jisté  vztahy,  které  leží  mimo  bezcitné 
zákony  suché  matematiky,  jež  povzneseny  jsou  nad  prostý  počet,  pře- 
vahu, fysickou  sílu,  moc,  a  s  tím  vším  spojeného  tak  zvaného  práva  — 
jen  ta  víra  jim  je  v  boji  pomocníkem  a  posilou. 
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Dovedu  si  jasně  představiti,  že  nemusil  bych  býti  Slovanem,  abych 
velkolepý  proces  se  zájmem  sledoval  a  sympatie  své  slabšímu  z  obou 
věnoval.  Už  proto,  že  poslednější  z  nich  slouží  principu,  jehož 
uskutečnění  leží  teprv  v  daleké  budoucnosti.  Ale  v  budoucnost  tu  věřím. 
Jako  musí  býti  jednou  podrobena  veliké  operaci  nebezpečná  příšera 
finančního  velkokapitálu,  tak  i  velkokapitál  kulturní,  jsa  dnes  stvůrou, 
v  celé  své  povaze  prvější  své  sestře  velice  podobnou,  žádá  naléhavě 
reformy.  Drze  všude  se  vetřít,  vše  jiné  kolem  sebe  vyplnit,  vše  sám 
obsednout  —  toť  společné  rysy  obou.  Pevně  věřím,  že  se  to  změní, 
že  v  budoucnosti  —  třebas  daleké  —  se  budou  dosavadní  pojmy 
kultury  a  tak  zvaného  barbarství  důkladně  revidovati.  Shledá  se,  že 
nebylo  na  světě  nikdy  ani  ryzí  kultury  ani  ryzího  barbarství,  že  bylo 
vždy  obé  spojeno,  a  to,  jež  zvítězilo  —  a  sice  mocí  hmotnou,  —  to 
korunovalo  samo  sebe  z  vlastní  moci  a  zvůle  kulturou,  a  všemu  ostat- 
nímu vypálilo  na  čelo  znamení  , barbarství'.  Ve  skutečnosti  byla  a  jest 
všady  svoje  kultura,  jenže  nedovedla  s  druhou  jíti  stejně  rychlým 
krokem,  nebo  týmž  směrem.  A  prvým  velikým  činem  kulturním  každého 
národa  byl  jeho  jazyk,  velkolepá  to  skladba,  na  níž  miliony  jedinců 
po  věky  pracovaly.  A  není  mi  jasno,  že  možno  na  příklad  nesmyslné 
hříčky  egyptských  pyramid  více  obdivovati  nežli  jazyky  násilně  po- 
tlačovaných  národů. 

Chápu  radost  člověčenstva  nad  vznikem  obojího  velkokapitálu ; 
vykonaly  obrovskou  úlohu  v  dějinách  světových,  neboť  na  svých  křídlech 
vynesly  člověka  nad  velehory  stávajících  předsudků  politických,  společen- 
ských, národových.  Nic  nepomohlo  tak  vydatně  na  příklad  demokratismu 
jako  kapitál,  vedle  něhož  mizí  kasta,  mizí  aristokratie,  jenž  i  trůny 
svou  zlatou  září  zastiňuje  a  od  sebe  odvislými  činí.  A  rovněž  i  vý- 
kony lidského  ducha  a  srdce  na  obrovské  té  revoluci  obrovský  podíl 
měly.  Ale,  chopivše  se  nadvlády  a  majíce  v  rukou  otěže  celého  světa, 
přebírají  i  slabosti  svých  předchůdců,  stejně  jako  kdysi  křesťanství, 
když  zvítězilo,  neštítilo  se  převzíti  celý  inventář  doby  pohanské.  I  tyto 
dvě  veliké  spasitelky  novodobého,  osvobozeného  člověka :  velkokapitál 
finanční  a  kulturní,  přebírají  zcela  zbytečně  haraburdí  starých  předsudků 
a  zlořádů,  a  svět  klaní  se  i  jejich  chybám  a  nedostatkům,  hýčká  je, 
kazí  lichocením,  tak  že  již  dnes  jsou  lidstvu  jen  z  jedné  poloviny 
dobrodiním,  a  z  druhé  postrachem.  Věřím  ve  dvojici  tuto,  neboť  kultura  — 
výsledek  věkovité  práce  lidského  ducha  a  srdce  —  a  kapitál  —  vý- 
sledek věkovité  práce  lidských  rukou  —  musí  i  dále  býti  člověčenstvu 
zdrojem  požehnání.  Ale  zdrojem  čistým,  nezkaleným.  Takovým  dnes 
nejsou.  Třeba  očisty,  a  ta  jednou  nadejde.  Již  dnes  se  připravuje. 
Jsou  to  v  prvé  řadě  slabí,  již  se  silnými  zápasí,  kdož  ji  připravují. 
Jako  každý  převrat,  bude  i  tento  dobou  heroismu,  heroismu  mo- 
derního .  .  . 

Takovými  myšlenkami  plní  nás  návštěva  Lužice.  Jsme  tu  v  národě 
hrdinů.   Ptati  to  o  vzdělanci  i  sedlákovi. 

Vizme  prvého  z  nich.  Po  celý  život  musí  býti  zevně  Němcem : 
vůči  světu,  státu,  zaměstnavateli.     Jméno  rodné  mu    již  dávno  za  tím 


.Družka"  (panna)  hornolužická. 
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účelem  poněmčili.  ••)  Ale  jako  vede  vedle  toho  v  závorce  pro  sebe 
i  srbské  příjmení,  tak  pro  svou  rodinu,  pro  své  soukmenovce  a  bu- 
doucnost svého  národa  zachovává  si  soukromě  i  svou  srbskou  duši, 
srbské  vědomí.  Celý  život  žije  na  zapřenou,  celý  život  nosí  na  své 
líci  vnucenou  mu  železnou  masku,  již  odpíná  jen  v  soukromí,  mezi 
svými  —  či  není  to  hrdinství? 

A  srbský  sedlák  je  rovněž  statečný.  Umí  on  i  celá  jeho  rodina 
německy,  ba  počítají  a  čtou  lépe  oním  jazykem  než  po  srbsku,  ale 
jsou  a  trvají  svými.  Znalost  němčiny  uznávají  jako  nezbytnost  a  výhodu, 
ale  svoje  proto  neopouštějí.  Naopak.  Dostane  se  k  nim  německý 
sirotek  —  a  ten  zapomene  německy  a  naučí  se  srbsky.  Nebo  dostane 
se  jim  německého  pastora,  a  oni  jej  naučí  srbsky  dokonce  i  básniti. 
A  zajímavo  je,  kterak  si  obě  pohlaví  úlohy  rozdělily.  Sedlák  je  poli- 
ticky a  národně  uvědomělým,  ale  kroj  na  přiklad  už  dávno  opustil. 
Selka  naopak  o  všech  těchto  otázkách  neuvažuje  a  nemluví,  ale  je  za 
to  onou  vlastní  neuvědomělou  elementární  silou  národního  konserva- 
tismu,  jenž  nejvíce  vydá.  Svůj  kroj  zachovala  v  původní  starodávné 
nádheře,  a  za  nic  nedovolí  dceři,  aby  se  mu  stala  nevěrnou.  Lpí  na 
všem,  co  je  domácí,  svoje,  srbské,  s  houževnatostí  a  neúmorností,  jež 
dnes  pro  Srby  je  poloviční  otázkou  existenční. 

Tak  to  vypadá  dnes  v  Lužici,  nehledě  na  vlastní  pracovníky,  zá- 
kopniky,  budovatele,  vůdce,  již  kráčejí  v  čele. 

„Děláme,  co  můžeme,"  pravil  s  povzdechem  jeden  z  nich,  „a  ostatek 
necháme  v  rukou  božích." 

Pan  Jakub  Herman,  jenž  těmito  slovy  končil  náš  hovor,  když 
jsme  se  pod  večer  na  zahradě  procházeli,  je  farářem  a  proboštem  ve 
Wotrowě,  od  Kukowa  půl  hodiny  na  jih  vzdáleném.  Jeho  osobnost 
nás  vším  právem  zaujme. 

Ve  světě  slovanském  méně  známé  jméno,  značí  přece  s  Mukou 
a  Bartem  jeden  z  nejdůležitějších  balvanů,  o  něž  se  lužický  národ 
opírá,  ba  na  nichž  celou  tíhou  svého  trudného  postavení  spočívá.  Je 
z  těch  tichých  pracovníků  a  velkých  lidí,  jichž  jména  nepojí  se  k  lite- 
rárním pracím,  bez  nichž  by  ale  literatuře  lužické  scházel  důležitý 
živel  —  finanční  podklad.  Právem  volen  je  po  léta  za  předsedu  Matice 
Srbské,  právem  nazývají  jej  mladí  Srbové   „náš  drahý,  starý  otec!" 

Povah  tak  zaokrouhlených  a  celistvých,  souměrných  a  důsledných, 
při  vší  měkkosti  a  něžnosti  určitých  a  silných,  je  jistě  málo.  Vy- 
skytnou-li  se,  mívají  pak  za  přidánek  železné  zdraví  a  věčné  mládí. 
Z  růžového  líce  mladistvý  zrak  důvěřivě  na  každého  se  upírá,  a  jen 
bílému  vlasu  náleží  zásluha,  že  dojem  neuchyluje  se  příliš  od  pravdy. 
„Knjez •■•••■)  probošč"  je  takovým  sedmdesátiletým  junákem,  byl  okouzlují- 
cího zevnějšku,  jehož  dojem  na  mne  byl  tím  větší,  že  mi  připomínal 
drahou  osobnost  nebožtíka  Horníka.  Domníval  jsem  se,  že  je  to  osobní 
klam,    jen  podoba  zdánlivá,  a  byl  jsem  překvapen,    když  pan  Bart  se 

■■■)  Mucke  (Muka),  Schneider  (Krawc),  Morbe  (Mjerwa)  atd, 
""•■•)  Knjez  r-  pan. 
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mne  tázal:  „Nezdá  se  Vám  též,  že  pan  probošt  stal  se  zcela  po- 
dobným Horníkovi?" 

Svoji  službu  duchovní  konal  s  počátku  v  Němcích,  ale  před 
třicetisedmi  lety  dostal  se  do  Wotrowa,  kde  zůstal  po  dnešní  den. 
A  jinam  již  nepůjde.  Mohl  dříve  a  na  lepší  místa,  a  nešel.  „Přivyknul 
jsem  Wotrowu  a  on  mně,  proč  choditi  jinam?" 

Zvláštním  klidem  sálá  jeho  osobnost.  Spojený  s  tím  jasný,  rozumný, 
shovívavý  názor  o  světě  —  toť  jeho  charakteristika.  Nad  lidskou 
chybou  a  slabostí  pokrčit  klidně  rameny,  byť  byl  sám  její  obětí,  toť 
resultát  jeho  životní  filosofie.  Vítězit  nad  světem  dobrotou,  láskou,  od- 
pouštěním, toť  jeho  princip.  Snésti  cizí  názor  a  chybujícím  stavět  zlaté 
mosty,  toť  jeho  jednání. 

Jeden  duchovní  z  Němec,  na  příklad,  již  odcizený  Srb  a  jeho 
kmotřenec,  dlel  ve  Wotrowě  současně  se  mnou,  a  nikoli  pro  své  po- 
hodlí, ale  k  vůli  mně,  žádal  jej  knjez  probosč,  aby  šel  místo  něho 
k  nemocnému,  tři  čtvrti  hodinky  cesty  odtud.  Ku  mému  překvapení 
mladý  člověk  namítnul,  že  nemá  k  tomu  potřebné  jurisdikce.  .  Klidně 
se  usmál  starý  pán:  „Žádám-li  tě  o  to,  jurisdikce  ti  netřeba.  Ale  ne- 
nutím tě  —  jak  ti  libo.  Zítra  v  neděli  však,  nezapomeň,  tě  čekám, 
Poobědváme  společně,  což?"  A  mladý  kněz  přisvědčil,  načež  stařec 
odešel  připraviti  se  na  cestu  do  Krěpic. 

Ostatně,  by  byl  sotva  kdo  jiný  tak  jednal  jako  mladý  kněz.  Starý 
pán  je  v  Lužici  zbožňován,  jeho  přání  každému  je  rozkazem.  Jedná-li 
se  o  representaci  Srbů,  jde  v  čele,  a  byl  již  několikráte  hostem  saského 
krále.  To  mu  nepřekáží  vésti  život  co  nejjednodušší,  býti  vzorem  pro- 
stoty. Líbati  si  ruce  nedává,  lid  jej  oslovuje  prostým  slovem:  „knježe!" 
vykaje  mu.  A  přece  úctě  všady  se  těší  největší. 

Je  v  té  prostotě  cosi  majestátního.  Ale  je  to  ve  stylu  lužického 
života  vůbec.  Zachovala  se  tu  monumentálnost  slovanské  původní 
jednoduchosti,  jaká  jen  na  klasickém  našem  Balkáně  jihoslovanským 
„ty"  je  předstižena.  Oslovení  , knježe!'  vyčerpává  v  Lužici  všechny 
titulatury,  a  neznám  je  tu  , milost"-'  nebo  ,jemnostpán',  ba  ani  , velebný 
pán'.  Také  nemají  žádného  , račte',  žádného  ,ruky  líbání,  ani  onikání. 
Pozdrav  je  všechněm  stejný:  „Witajče!"  při  příchodu,  „Khwaljen  Jezus" 
při  setkání  (protestanti:  „Boh  pomhazy!"),  a  „Bože  mje!"  (v  božím 
jméně)  při  odchodu,   k  čemuž  se   pojí   nezbytné  upřímné  stisknutí  ruky. 

(Dokončení.) 
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V.  ZEMAN: 


Severní  vody. 


Fridtjof  Nansen,  smělý  plavec  v  nejnehostinnějších  vodách  světa, 
v  Severním  moři  ledovém,  značně  obohatil  výzkumy  svými  vědo- 
mosti lidstva  o  zajimavých  mořích,  rozložených  kolem  severní  točny, 
a  vyvrátil  mnohé  nesprávné  doměnky,  jež  o  nich  dotud  za  pravdu  byly 
brány.  V  knize  „The  Oceanographie  of  the  north  polar  basin"  kreslí 
obraz  těchto  krajin  ve  smyslu  následujícím : 

K  oblasti  vodstva  severního  mohou  býti  počítány  kromě  vlastního 
Ledového  moře  ještě  Norské  severní,  Barendszovo,  Karské  a  Bílé  moře. 

Ledové  moře,  jehož  hranicí  jest  celé  severní  pobřeží  Asie  a  Ameriky, 
a  kromě  toho  čára  tažená  od  severního  Grónska  přes  Špicberky  k  sever- 
nímu mysu  Nové  Země,  není  mořem  mělkým,  jak  dříve  zeměpisci  se 
domnívali,  Nansen  naměřil  v  něm  až  4850  m.  hloubky,  a  domnívá  se, 
že  i  v  krajinách  dosud  neprozkoumaných  sotva  bude  mělčin  anebo 
horstev  z  vody  vyčnívajících.  Od  Norského  moře  odděleno  jest  Ledové 
moře  podmořským  hřbetem,  táhnoucím  se  od  Grónska  k  Špicberkijm 
a  přikrytým  vrstvou  vody  800 — 900  m.  vysokou;  mezi  Špicberky,  Zemí 
Františka  Josefa  a  Novou  Zemí  činí  mu  vysokou  hráz  dno  moře 
Barendszova,  které  jest  jenom  asi  370  m.  hluboké;  a  od  Tichého  oceánu 
uzavírá  je  velmi  mělké  dno  príilivu  Beringová.  Jelikož  také  průlivy 
mezi  Grónskem  a  americkou  pevninou  nevalných  jsou  hloubek,  tvoří 
Ledové  moře  hlubokou  kotlinu  na  všech  stranách  uzavřenou,  a  vody 
jeho  mohou  se  jen  v  nejvyšších  vrstvách  směšovati  s  vodami  moří 
vůkolních. 

Z  Ledového  moře  odtékají  vody  dvěma  mohutnými  proudy  do 
Atlantického  oceánu.  Oba  tyto  proudy  béřou  se  kolem  Grónska,  první 
mezi  východním  jeho  břehem  a  Islandem,  druhý  kolem  pobřeží  západ- 
ního príilivem  Davisovým.  Má  tudíž  Ledové  moře  při  Grónsku  nejvyšší 
své  napjetí. 

Oba  tyto  studené  proudy,  z  nichž  zejména  západní  nosívá  s  sebou 
spoustu  hor  a  ker  ledových,  mají  nepříznivý  vliv  na  klimatické  poměry 
americké,  a  jsou  toho  příčinou,  že  v  Americe  stejné  severní  šířky 
mají  podnebí  mnohem  chladnější  než  v  Evropě. 

Přítok  vody  do  Ledového  moře  děje  se  několika  cestami :  prvním 
jeho  příjmem  jsou  sladké  vody  z  řek  sibiřských  a  severoamerických, 
druhým  teplý  proud,  který  do  něho  vpadá  průlivem  Beringovým  z  Velkého 
oceánu,  a  třetím,  zároveň  také  nejhlavnějším,  teplé  vody,  přinášené  mu 
z  Atlantického  oceánu  proudem  Golfovým,  anebo  lépe  Gulfstreamdriftem. 

Tento  přelévá  se  přes  podmořský  hřbet,  táhnoucí  se  mezi  Islandem, 
Farory  a  ostrovy  severoanglickými,  a  teče  k  severovýchodu  Norským 
mořem  v  celé   jeho  šířce   mezi  Norskem  a  ostrovem  Jan  Mayen.     Na 
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V.  Zeman: 


70.  rovnoběžce  dělí  se  tento  proud  na  dvě  ramena,  z  nichž  silnější 
teče  přímo  k  severu,  přelévá  se  přes  Špicberský  podmořský  hřbet 
a  vtéká  mezi  Špicberky  a  Grónskem  do  Ledového  moře.  Zde  klesají 
silně  ochlazené  jeho  vody  následkem  své  větší  solnatosti  ke  dnu  pod 
massu  vodstva  polárního.  Druhé  rameno  oblévá  severní  Evropu  a  děli 


Proudy  teplé >    Proudy  studené  = ■  •>.    Potápějící  se  proudy 

teplé  =  >■  g    Potápějící  se  proudy  studené  = >- 1 


se  na  dvě  větve,  z  nichž  vtéká  jedna  do  Bílého  moře,  kdežto  druhá, 
ubírajíc  se  k  severu  podél  Nové  země,  od  níž  studeným  proudem  jest 
oddělena,  spadá  do  Ledového  moře,  a  doznává  tam  téhož  osudu  jako 
proud  Špicberský. 

Sibiřské  říční  vody,  držící  se  vesměs  a  dlouho  na  povrchu,  směřují 
tokem  severovýchodním  k  točnové  oblasti,  jenom  nevelká  jich  část  vtéká 
do  Karského  moře  a  vystoupivši  z  něho  oběma  vraty  při  ostrově  Vajgači, 
bére  se,  obohacena  vodou  z  Pečory,  podél  západního  břehu  Nové  Země! 
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Tím  vypsány  jsou  všecky  hlavní  proudy  severních  moří,  a  při- 
pojená mapka,  na  níž  šipkami  jsou  vyznačeny,  dostačí  již  k  vytvoření 
si  jich  názorného  obrazu.  Rychlost  proudů  těchto  není  ovšem  stejná, 
ale  jest  v  celku  velmi  povlovná. 

Vodní  poměry  v  Ledovém  moři  jsou  zvláštní.  Říční  vody  sibiřské 
jsou  málo  slané  a  studené,  rozdíly  tepelné  v  různých  ročních  obdobích 
patrný  jsou  u  nich  jen  do  hloubky  3  m.,  a  do  80  m.  hloubky  klesá 
teplota  i  solnatost.  Ve  větších  hloubkách  teplota  již  neklesá,  nýbrž 
přibývá  jí,  tak  že  obnáší  v  hloubce  800  m.  O",  také  solnatost  je  zde 
větší.  Kdyby  této  větší  solnatosti  nebylo,  musila  by  voda  z  těch  hloubek 
vystoupiti  nad  chladnější  vodu  povrchovou.  Tato  spodní  voda,  zdá  se, 
je  táž,  která  vtéká  u  Špicberk  do  Ledového  moře  a  která  se  zde  po- 
tápí. Je  to  voda  atlantická.  Následkem  otáčení  se  zeměkoule  má  asi 
snahu  tlačiti  se  v  právo  k  pobřeží  sibiřskému  a  odsud  dále  podle 
severních  břehů  Ameriky  a  Grónska ;  bude  tedy  ve  spodních  vodách 
proud  krouživý,  proudu  povrchnímu  opačný.  Mezi  oběma  proudy  po- 
zoruje se  často  vlnivé,  dosti  značné  kolísání  teploty.  Vrchní  studené 
proudy  (pod  O"),  které,  soudíc  z  toho,  že  trosky  lodi  „Jeanetty"  rychleji 
byly  poháněny  nežli  loď  „Fram",  čím  blíže  k  pólu  tím  jsou  rychlejší, 
jdou  do  hloubky  165-250  m.,  kdežto  teplé  proudy  spodní  u  Špicberků 
do  hloubky  910  m.  a  na  východě  do  hloubky  770  m.  zasahují.  Pod 
těmito  teplými  proudy  leží  nehybná  voda,  jejíž  solnatost  35*18  — 35'357oo 
a  teplota  0-05 — 0-83,  obnáší.  Podle  pozorování,  učiněných  v  jiných 
studených  mořích,  dalo  by  se  souditi  na  bohatou  floru  a  faunu  v  moři 
Ledovém,  ale  hustý  led,  který  po  většině  vodu  pokrývá  a  světlu 
i  vzduchu  přístup  zabraňuje,  jest  příčinou,  že  jest  Ledové  moře  krajinou 
hodně  mrtvou. 

Norské  moře,  jak  již  bylo  řečeno,  odděleno  jest  od  Ledového 
moře  zatopeným  horským  hřbetem,  kterážto  okolnost  pro  klimatické 
poměry  severní  Evropy  nemálo  jest  důležitá.  Kdyby  toho  hřbetu  ne- 
bylo, smísily  by  se  atlantické  vody  již  v  Norském  moři  s  vodami  polár- 
ními, čímž  ochladilo  by  se  nejen  Norské  moře,  nýbrž  i  pevniny,  s  ním 
sousedící.  Klíma  by  zde  zdrsnělo,  a  to  nezůstalo  by  zajisté  bez  vlivu 
ani  na  podnebí  střední  Evropy.  Nyní  pokryta  jest  spodní  studená  voda 
Norského  moře  silnou  vrstvou  teplé  vody  atlantické,  čímž  vysvětliti 
lze  poměrně  velmi  mírné  podnebí  na  západních  březích  skandinávského 
poloostrova.  Ale  zvláštní  jest,  že  jsou  spodní  vody  v  Norském  moři 
studenější  nežli  spodní  vody  v  moři  Ledovém ;  obnáší  totiž  temperatura 
jejich  při  solnatosti  SS-OG^^^,  jen  —  1'2*^.  Nansen  se  domnívá,  že 
část  studeného  proudu,  který  jde  z  Ledového  moře  při  východním 
břehu  Grónska,  potápí  se  někde  u  ostrova  Jan  Mayen  pod  atlantickou 
vodu,  proudící  Norským  mořem  na  sever.  Jest  sice  atlantická  voda 
solnatější,  ale  následkem  vysoké  teploty  své  přece  lehčí  nežli  vrchní 
voda  polární. 
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KAREL  B.  HAJEK: 


Strach. 


Polibek  dlouhý's  mi  dala  na  dobrou  noc, 
dvě  měkké  tvé  ručky  se  vinuly  kolem  mé  šíje, 
a  očka  ti  zahrála,  má  malá  koketko, 
a  ještě  ve  dveřích  v  náručí  matky 
polibek  vrouďs  mi  poslala  ručkou. 

Má  jizba  sesmutněla.    Sluníčko  zapadlo  .  .  . 
mé  zlaté  sluníčko  z  podzimní  pohádky  .  .  . 
Jen  vůně  tvých  vlásků  a   mladé  tvé  svěžesti 
v  samotě  snivé  mi  tady  po  tobě  zůstala, 
a  kouzlo  tvých  hlubokých,   sametových  očí. 


V  takových  chvílích  ticha  a  samoty, 
kdy  myslím  na  tebe,  má  dceruško  zlatá, 
a  na  ty  všecky  naděje  v  zamželých  dálkách, 
a  spolu  na  všecko,  co  v  životě  bylo  mi  kdy  vzato, 
v  takových  chvílích  cítím   —   kdosi  zlověstný 
v  mou  jizbu  vešel.    Má  horký  dech 
a  veliké  zornice  šílenců.    Za  nocí, 
za  bezesných  nocí  on  v  posupné  tmě 
a  mrtvém  tichu  u  mého  lůžka  stává, 
on  za  dne  zavřenými  dveřmi  vchází  k  nám 
a  ke  stolu  s  námi  mlčky  usedá, 
a  večer  když  v  intimním   přítmí  stažené  lampy 
u  krbu  spolu  přituleni  sedáme, 
a  matka  tvá  svým   měkce  zamlženým   hlasem 
náladu  pohádkovou  kouzlí  kolem  nás, 
(vy  smutné  pohádky  o  zlatovLsých  princeznách! 
vy  smutné  pohádky  o  zakletých  princích!) 
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on   neslyšným   krokem   stavení  obchází 
a  ze  tmy  nahlíží  do  našich  oken, 
a  když  se  vineme  k  sobě,  dobrá  rnoje  ženo, 
a  na  poduškách  měkce  leží  drahá  hlava  tvá, 
v  těch  chvílích  nadšení  v  polibky  naše  vroucí, 
v  můj   šepot  vášnivý  a  sladká  moje  vyznání 
krok  jeho  náhle  zašelestí  jizbou  někde  podle  nás, 
a  mlčky  ulpějí  na  nás  jeho  strašlivě  oči  .  .  . 

Teď  obě  usínáte,  hlavu  vedle  hlavy. 

Veliký  měsíc  v  korunách  černých  smrků  vychází, 
a  mírem  hlubokým  bílá  noc  svět  celý  objímá, 
dva  obrovité  stíny  vesmíru.   Život  a   Smrt, 
se  potkávají  někde  v  dálkách  hvězdnatých, 
a  dole  na  zemi  lidské  trudy  spěji. 
Nad  obílenou  zdí  vesnického  hřbitova 
veliký  měsíc  mezi  cypřišemi  vychází 
a  světlem  soucitným  hrob  jeden  oblévá, 
hrob  nízký  a  břečtanem   zarostlý, 
kam  pochovali  prvni  úsměv  štěstí 
a  první  naději  a  radost  našich  hořkých  dnů. 

Strach  sedí  v  tmavém  koutě  osamělé  jizby  mé  .  .  . 
a  hodiny  míjejí  tak  zdlouha,  tak  zdlouha  .  .  . 
je  daleko  ještě  do  smutné  půlnoci, 
je  daleko  ještě  do  bílého  rána  .  .  . 
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OT.  ČERVINKA: 


Z  našich  lesů. 


To  byla  chladná  noc,"  pravila  mladá  krásná  srna,  protahujíc  svižné  údy. 
„Ano,  chladná,"  odvětila  její  matka,  pohlížejíc  velkýma,  modrýma 
očima  na  svou  dceru.  „Jemná  mlha  pokrývá  doly.  Ale  je  ticho,  a  nahoře 
se  jasní." 

„Bude  krásný  den,"  zakrákorala  vrána  vysoko  nad  lesnatou  horou, 
veslujíc  pomalu  k  polím.  Z  duli  byla  podobna  velikému  šedému  ptáku, 
neboť  její  kontury  rozplývaly  se  v  mlze. 

„Ano,  bude  krásný  den,"  opáčila  po  ní  stará  srna.  „Ale  kdo  z  nás 
se  dočká  večera?" 

Z  černého  otvoru  skály  nad  skupinou  rodinky  srnčí  vynořila  se 
opatrně  kulatá,  huňatá  hlava  s  dlouhou  špičatou  mordou  a  velikýma, 
bly  štičím  a  očima. 

„Hoho!"  zasmál  se  starý  lišák,  neb  on  to  byl,  „Stará  prorokuje. 
A  má  pravdu." 

„Co  jsi  viděl?"  zeptala  se  z  duli  stará  srna,  zvedajíc  k  němu  svou 
pěknou  hlavu. 

„Mnoho,  milostivá  paní!  Již  po  kolik  dní  pozoruji,  že  se  cosi 
kutí,  a  jsem  proto  opatrný.    A  cos  viděla  ty?" 

„Poslechla  jsem  rozhovor  dvou  lovců,  přikrčena  v  houští.  Neviděli 
mne,  ale  obcházeli  a  mluvili." 

„A  o  čem?"  tázal  se  dále  Ferina  lišák. 

„Budou  nás  dnes  honit  a  posílat  na  nás  štiplavé  smrtící  mouchy." 

„Co  to,  co  to?"  ozval  se  krásný,  pyšný  bažant  vysoko  nad  nimi 
na  skále,  „o  čem  to  mluví  dole?"  a  pyšně  pobíhal  kolem  svých  šedých 
favoritek,  které,  slétnuvše  s  nízkých  větvi,  okolo  něho  se  pásly. 

„Abychom  se  odstěhovaly,"   mínila  jedna  z  nich,   „dokud  čas." 

„Co  ti  napadá!     Však  my  jim   ulétnem!" 

Nedaleko  seděl  prastarý  Ušák,  patriarcha  mnohých  pokolení.  Seděl 
nehybně  na  skále,  podoben  sám  omšelému,  šedému  kamenu. 
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).Vy, "  pravil  k  menším  dvěma  zajíčkům,  svým  dětem,  které,  popose- 
dávajice  poblíže  něho,  chudou,  suchou  travku  okusovali.  „Stěhujme  se 
přes  rokli,  dvounozí  obři  budou  honit." 

„Co  ti  to  napadá?"  ozval  se  jeden  z  nich.  „Slunéčko  právě  počíná 
prorážet  mlhy.  Zde  je  polední  strana  a  výsluní  po  celý  den.  Kdo  ví, 
kde  budou  dvounozí  honit!" 

„Věštkyně  naše  a  Ferina  lišák  nikdy  se  nemýlí.  Znají  dvounohé. 
Já  alespoň  zde  nezůstanu.    Jděte  alesporí  na  výzvědy." 

„Já  půjdu,"   řekl  druhý  zajíc. 

„A  nezapomeň  se  vrátit!"   zasmál  se  Ferina  lišák  ze  skály. 

„Však  ty  bys  mne  nechytil,"  odvětil  sebevědomě  mladý  zajíc. 
„Dovedu  dělat  kličky.  Dovedu  se  přikrčit  a  prorazit  zadem  řadou 
dvounohých." 

„A  což  ten  čtyřnohý  s  bílými  zuby?  Zvětří-li  tě,  neujdeš  mu," 
zasmál  se  Lišák. 

„Myslíš  psa?"   odvětil  zajíc.     „I  toho  dovedu  zmást." 

„Domýšlivý  hlupáčku,"  zachechtal  se  pod  vousy  Lišák,  mhouraje 
potutelně  očima  po  zajících.  „Však  bych  je  prohnal,  kdyby  byl  k  tomu 
čas.  Ale  celou  noc  jsem  lovil,  a  jsem  nasycený  a  ospalý.  Však  dnešní 
noci  mnohý  z  vás,  poraněný  dvounohými,  bude  mou  kořistí.  Půjdu  spát. 
Dobrou  noc."     A  jako  duch  zmizel  ve  svém  teplém  doupěti. 

Slunéčko  rozhánělo  již  páry.  Keře  habrové  a  lipové,  bukové 
a  dubové  ojíněny  byly  mrazem,  jakoby  je  cukrem  posypal.  Na  suchém 
drnu  a  na  trávě  leskly  se  v  záři  sluneční  myriády  lesklých,  měňavých 
drahokamů,  svítících  barvami  duhy:  žlutých  topasů,  zelených  smaragdů, 
bílých  démantů,  které  se  měnily  v  růžové  a  rudé.  Nejkrásnější  byly 
čistě  modré,  zářivé  krystalky,  kterými  procházela  zář  sluneční;  podobaly 
se  báječným,  třpytícím  se  kvítkům,  vykvetlým  z  bílých  květin.  Tráva, 
pažit,  haluze  stromů  jimi  byly  posety.  Ale  skály,  bělavé  a  červenavé, 
padaly  hluboko  do  údolí,  na  jehož  dně  posud  stála  šedobílá,  chladná 
mlha.  A  dno  hlubokého  údolí  nebylo  k  dohlédnutí.  Vzdálenější  vápenné 
stěny  skalní  nesly  fialový  nádech,  který  přecházel  tu  a  tam  v  tmavší 
neb  světlejší  odstíny.  Protější  strana  údolí  měla  mírnější  úbočí,  a  byla 
výše  tu  a  tam  přerývána  polmi  a  hájky.  Pozadí  hlubokého  údolí  tvořil 
opět  listnatý,  nyní  holý  les,  zvaný  Capuše. 

Bylo  to  v  první  polovici  prosince;  zima  dosud  mírná  a  deštivá, 
a  dnes  byl  první  mráz,  k  lovu  přímo  vyzývající.  Vysoké,  holé  skály 
tvořily  zde  jakési  zátiší,  menší  rokli,  na  jejímž  dně  dosti  vysoké,  nej- 
více listnaté,  nyní  ovšem  holé  stromy  tvořily  bezpečný  pro  zvěř  útulek. 

Srnčí  rodinka  sestupovala  ostražitě,  tu  a  tam  se  popásajíc,  ke  dnu 
údolí,  aby  se  napila  v  potoce,   který  na   dně  bublal. 

Stará  srna  kráčela  jaksi  hrdě,  zasmušile,  opatrně  dolů,  kdežto  pod 
útlými,  pružnými  nožkami  jejích  dvou  společníků  časem  kámen  nebo 
štěrk  zarachotil,  kutáleje  se  úbočím,  místy  kolmo  spadajícím  dolů. 
Její  lepá  dceruška  skotačila  totiž  se  svým  soudruhem,  který  byl  jejím 
uznaným  snoubencem.  Bylť  spanilý,  jako  mládí  obyčejně  bývá.  Ale 
o  lepé  Běle  a  sličném  jejím  snoubenci  šla  v  četném  kmenu  jejich, 
který  vůkolní  lesy  obýval,   pověst,   že  jsou  nejkrásnějším   párem  široko 
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daleko.  Žádný  z  mladých  srnců  nebyl  rychlejší,  žádný  odvážlivější 
a  žádný  dvornější. 

Stará  srna,  která  na  svou  dceru  s  oprávněnou  hrdostí  mateřskou 
pohlížela,  zastavila  se  pokaždé,  kdykoliv  skotačící  mládeži  nějaký  ka- 
mének pod  útlými  běhy  se  svalil  a  dolů  kutálel.  Opatrně  rozhlížela 
se  vůkol,  a  starostlivě  zastavily  se  velké,  krásné  tmavé  oči  její  na 
lepém   páru. 

„Vy  tam  zticha!"   ozvala  se  konečně  jemně,  ale  důrazně. 

Mladí  se  zastavili  a  naslouchali.  Ale  ticho,  nerušené  nejmenším 
šustem,  bylo  vždy  nejvýmluvnější  odpovědí.  Nádherné  jitro  dojímalo 
klidem  velebné  přírody  vůkolní,  jakoby  nebylo  žádného  nebezpečí, 
žádné  starosti,   žádných  bolů,   muk  a  smrti. 

„Co  to  dnes  má  tvá  matka?"    ozval  se  konečně  mladý  srnec. 

„Nevím,"  odvětila  Eěla.  „Víš,  ona  je  o  mne  starostlivá.  Má  jen 
mne  a  od  smrti  mého  otce  je  stále  taková.     Pojďme  k  ní." 

„Zeptáme  se  jí,"   odvětil  její  ženich. 

Všichni  tři  se  sblížili  a  sestoupili  k  jasnému  potůčku,  který  na  dně 
údolí  v  hluboce  vyrytém  korytu  vesele  bublal,  skákaje  bezstarostně  se 
skály  na  skálu,  s  kamene  na  kámen.  Dlouho  pili  bezbranní,  sliční  ti 
tvorové  z  křišťálového  potoka.  Slunce,  posud  za  horou,  nízko  stojící, 
počalo  svítit  na  vrchol  vysoké  nad  nimi  skály.  Ozval  se  jakýsi  šust. 
Byla  to  kolčavka.  vracející  se  z  lovu.  Postála  na  zadních  nožkách, 
rozhlížejíc  se  vůkol  blyštícíma  jako  drahokamy  očkama. 

„Pozor!"    zapištěla  a  zmizela  v  doupěti. 

„Pozor!"  zakrákalo  v  tom  úsečně  vysoko  nad  nimi,  vysoko  nad 
skalou.     Bylo  to    hejno  vran,    letících    jedním  směrem  —   z  lesů    ven. 

„Vraťme  se,"    řekla  stará  srna.     „V  lesích  se   něco  děje!" 

A  několika  velikými  skoky  do  příkrého,  skalnatého,  křovím  po- 
rostlého svahu  dostihla  rodinka  opět  své  hluboké,  ochranné  rokle.  Zde 
bylo  sváteční  ticho.  Suchý  list,  padající  se  stromu,  zdál  se  tropiti  hřmot. 

„Proč  jsi  dnes  tak  smutná?"  otázala  se  Běla  staré  srny,  lichotíc 
se  k  ní  a  olizujíc  jí  ústa. 

„Nevím  sama.  Dnes  v  noci,  když  jsem  zavřela  oči,  ocitla  jsem 
se  náhle  daleko  odtud  a  byla  jsem  opět  mladá  a  veselá." 

'„Jak  to?    Kde?"   ptal  se  mladý  pár. 

„Jsem  z  daleka,"  odvětila  vážně  srna.  „Poslyšte  tedy;  snad  vám 
to  bude  jednou  prospěšné.  Nenazývajíť  mne  nadarmo  v  těchto  lesích 
věštkyní.  Znám  mravy  dvounohých  a  rozumím  poněkud  i  jejich  řeči. 
Pokud  vím,  narodila  jsem  se  v  šírých  hvozdech  tam  k  polední  straně, 
které  můžeme  i  z  našich  lesů  viděti,  vystoupíme-li  na  vysoký  vrch 
nad   námi. 

Matka  má  byla  známa  daleko  svou  lepostí,  ani  dvounozí  obrové 
jí  nikdy  neubližovali. 

Odpočívala  jsem  v  houští  se  svou  matkou  a  bratrem,  když  nás 
vyrušil  veliký  hluk,  jaký  tropívají  dvounozí  vždy,  když  nás  honí.  Matka 
má  vyskočila:  , Pospěšme,'  pravila  úzkostlivě,  upírajíc  veliké  oči  za  sebe, 
odkud  hluk  se  blížil.  Pospíchali  jsme  ovšem;  ale  my,  malí  ještě,  já 
a  bratr,  nemohli  jsme  velké,  lehkonohé  matce  postačit.  Co  chvíli  vracela 
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se  k  nám  s  domluvami  a  laskáním,  postrkujíc  nás  hlavou  ku  předu. 
Ale  což  pak  nezkušená  mládež!  Nás  bavil  ten  útěk,  a  laškovali  jsme 
a  skotačili  spolu  o  přítrž.  Marné  bylo  napomínání  matčino.  Pamatuji 
ještě,  že  náhle  třeskla  ohlušující  rána,  zablesklo  se,  jako  se  blýskává 
v  bouři,  mne  štíplo  něco  do  ucha,  a  já  napolo  bez  sebe  přikrčila  se 
k  své  matce,  která  taktéž  ležela  na  zemi.  Marně  namáhala  se  vstáti, 
dívajíc  se  úzkostlivě  kolem  sebe  a  nejvíce  na  mne.  Já  ji  obskakovala. 
Můj  bratříček  však  utekl,  nevím  kam,  vícekráte  jsem  ho  neviděla. 

V  tom  vystoupil  dvounohý  obr,  mající  na  sobě  rouru,  z  kteréž 
posílají  na  nás  blesky  a  štiplavé  mouchy.  Přikrčila  jsem  se  k  matce, 
která  se  již  nehýbala.  Bála  jsem  se  a  třásla,  neboť  ten  dvounohý  obr 
nesmírně  křičel  a  huboval,  když  viděl  mou  matku  a  mne.  Přišli  i  jiní 
dvounozí,  mou  matku  odnesli,  nemohla  již  běhat,  a  mne  vyzdvihli  též 
tam,  co  byla  matka  a  mnoho  jiných  známých  našeho  rodu  i  zaječího. 
Táhli  nás  koně. 

Tak  jsme  vyjeli  z  lesa  a  přišli  tam,  kde  bydlí  dvounozí,  daleko 
za  Hřebeny  rodnými  lesy.  Tam  mne  složili.  Naříkala  jsem  a  bála  se. 
A  tu  přišel  takový  hezký  dvounohý  tvor,  hezčí  než  ti,  co  zde  chodí 
po  lesích,  byl  též  jinak  oblečen,  a  říkali  mu  ti  ostatní  slečna  Míla. 
Vzala  mne  do  náruče  a  laskala,  líbajíc  mne  na  čelo,  a  slzy  kanuly  jí 
z  očí.  Dala  mi  sladké  mlíčko  a  na  krček  červenou  pentli  a  stala  jsem 
se  její.  Říkala  mi  Lesana.  Navykla  jsem  si  tak  na  její  hlas  a  volání, 
že,  když  jsem  ráno  bloudívala  parkem,  který  se  táhl  na  blízku  bytu 
slečny  Míly,  vždy  jsem  přiběhla,  skákajíc  vesele  prese  všechno.  Bývala 
jsem  tu  odměněna  vždy  nějakou  pochoutkou  nebo  mlskem,  který  mi 
slečna  přinášívala  od  své  snídaně;  někdy  to  byl  sladký,  měkký  kořen, 
kterému  dvounozí  říkají  „rohlík",  jindy  kulaté  ovoce,  sladké,  jemuž 
říkají  cukroví. 

Když  jsem  byla  malá,  spávala  jsem  v  budce  u  domu  dvounohých. 
Psi  mi  neublížili,  nesměli,  a  hrávali  si  se  mnou;  někdy  honila  jsem  je 
já,  jindy  oni  mne.  Když  však  minula  druhá  zima,  a  já  již  byla  velká, 
dali  mi  v  háji  za  zámkem,  jak  to  nazývali,  úplnou  volnost.  Přicházívala 
jsem  jen  na  zavoláni  své  dobroditelky,  slečny  Míly.  Dostala  jsem  od 
ní  lesklý  kruh  na  krk  místo  oné  rudé  pentle,  a  na  něm  byla  tabulka 
s  mým  jménem.  Naučila  jsem  se  totiž  rozuměti  trochu  řeči  dvounohých, 
a  vím  to.  Nyní,  jak  vidíte,  mám  na  krku  jen  onen  kruh,  který  jsem 
nemohla  nikdy  dostat  dolů,  ač  tabulku  jsem  někde  ztratila. 

Přicházívalo  tam  někdy  k  mé  velitelce  mnoho  vyšňořených  a  na- 
paráděných  dvounohých,  a  točívali  se  kolem  ní  jako  tokající  tetřívkové 
kolem  svých  vyvolených.  Ale  slečna  s  žádným  dlouho  nechodila.  Vždy 
zavolala  mne  za  společnici,  a  tu  vyšňoření  ti  dvounožci  lichometně 
porovnávali  slečnu  Mílu  se  mnou,  říkajíce,  že  je  tak  krásná  jako  já, 
ano  krásnější,  její  oči  že  jsou  podobny  mým,  její  štíhlá  postava  a  ladný 
krok  mému.  Ale  slečna  vždy  se  tomu  upřímně  smála,  a  já  mnohdy 
takového  dvounožce  strčila  hlavou  ze  zadu,  až  uskočil. 

Vždy  na  zimu  má  dobroditelka  odjížděla  ze  svého  zámku  pryč, 
nevím  kam,  a  já  bloudívala  po  celou  zimu  sama  v  posněženém,  smutném 
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háji.  Jen  se  psy  mohla  jsem  si  někdy  pohráti,  já  však  toužila  po  ná- 
vratu slečny. 

Až  jednou,  bylo  to  z  jara,  a  vzduch  prosycen  vůní  lesní,  z  lesů 
ozývaly  se  hlasy  všech  tvorů  písní  nového  jara  po  zákonu  lásky,  a  já 
sama  již  veliká,  pobíhala  často  kolem  vysoké  zdi,  ohrazující  náš  háj. 
Něco  mne  táhlo  přes  ni.  Ale  byla  tak  vysoká,  že  veškeré  pokusy  mé, 
ji  přeskočiti,  skončily  smutným  nezdarem.  Jednou  jsem  se  při  pokusu 
takovém  notně  potloukla. 

Tu  jsem  uslyšela  v  samý  večer,  sama  rozechvěná  a  neznámou 
touhou  po  šírém  hvozdě  se  třesoucí,  z  něhož  sta  a  sta  hlasů  zpívalo 
novou  píseň  omládlé  lásky  —  volání  své  velitelky.  Šla  jsem  z  jakési 
lítosti  jen  váhavě  po  jejím  hlase.  Náhle  jsem  ji  před  sebou  spatřila. 
Seděla  na  pařezu,  upraveném  v  sedátko.  Hlavu,  podepřenou  rukou, 
měla  skloněnu  k  zemi  a  rýsovala  v  žlutém  písku  neklidnou  malou 
nožkou  jakési  črty,  které  opět  ihned  setřela.  Stala  se  přes  tu  zimu,  co 
jsem  jí  neviděla,  neobyčejně  krásnou;  dlouhé  brvy  stínily  její  hluboké 
zraky;  ale  měla  bledé  tváře;  to  as  z  té  dlouhé  zimy,  ana  byla  po  celou 
tu  dobu  uzavřena  někde  v  pasti  neb  kleci,  kterou  dvounožci  nazývají 
domem. 

Neviděla  mne,  neboť  jsem  se  blížila  pomalu  neslyšným  krokem 
a  dívala  jsem  se  dlouho  na  ni.  Tu  se  mi  zdálo,  že  na  konci  dlouhých, 
rusých  řas,  které  stínily  její  holubí  oči,  třpytí  se  rosa,  slzy.  Zbledla 
ještě  více  a  zakryla  si  oči  bílým  šátečkem.  Tu  jsem  pocítila,  nevím 
proč,  že  v  ní  i  ve  mně  děje  se  něco  sestersky  příbuzného  —  a  jedním 
lehkým  skokem  ocitla  jsem  se  u  své  milované  velitelky,  lísajíc  se  k  ní, 
jako  druhdy  k  své  mamince,  snažíc  se,  odstrčiti  její  ruce,  zakrývající 
její  tvář  a  pohlédnouti  jí  do  očí. 

Odkryla  oči,  rychle  je  utřela  šátečkem  a  usmála  se  na  mne.  „Ty's 
to,   Lesano?"   a  objavši  mou  šíji,    počala  mne  líbati    na  čelo  i  na  oči. 

Z  mých  prsou  vydral  se  ston;  ston  bolesti  a  lásky;  jak  bych  byla 
ráda  k  ní  promluvila  a  jí  řekla,  že  mám  z  něčeho  úzkost  i  že  ji  mám 
ráda;  jak  ráda  bych  byla  zaplakala  jako  ona;  a  tu  jsem  pocítila,  jak 
jsou  dvojnožci  vyššími  tvory  nad  nás,  jakou  je  jim  úlevou,  že  mohou 
zaplakati. 

„Lesano,  Lesano!  Máš  mě  ráda?  Kéž  bys  mi  rozuměla!  Nalezla 
bych  snad  úlevy.  A  budu  tě  musit  opustiti,  na  vždy!  Co  z  tebe  bude? 
A  co  ze  mne?  Budu  žíti  s  mužem  nemilovaným!"  A  opět  zatřpytily  se 
slzy  v  očích  mé  krásné  dobroditelky.  Nerozuměla  jsem  všemu,  co  mlu- 
vila, ale  pochopila  jsem,  že  se  v  ní  děje  cosi  smutného,  jako  ve  mně. 

Jen  ston  byl  mou  odpovědí.  Hleděla  jsem  jí  nyní  smutně  v  krásné 
oči  —  a  snad  —  ano,  jistě  pochopila  část  mých  citů,  neboť  objala  mne 
znova  a  řekla:  „Neboj  se,  Lesano.  Budu-li  musiti  pryč,  dám  ti  volnost, 
a  ty  se  navrátíš  do  svých  šírých,  zelených  hvozdů.  Tam  si  vyhledáš 
druha  a  budeš  s  ním  žíti  šťastna.  —  Ale  já?" 

V  tom  zachrupal  písek  pod  nohou  dvounožce  mužského  pohlaví. 
Jeden  z  oněch  ulízaných  dvounožců,  který  se  mé  krásné  velitelce  dvo- 
říval,  a  kterému  říkali  pan  baron,  přiblížil  se  k  nám.  Já  vyrušena, 
ozvala  se    hněvivě  a  rázně,    a  učinivši    několik  skoků,    dívala  jsem  se 
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hněvem  planoucíma  zrakoma  na  nenáviděného  vetřelce.  Neboť  věděla 
jsem,  že  ho  má  velitelka  nemá  ráda,  a  nyní  jsem  uhodla,  že  as  proto 
pláče.  Neboť  chodíval  tam  jiný  dvounohý  tvor,  který  měl  oči,  podobné 
očím  mé  velitelky,  a  s  tím  hovořívala,  a  bloudili  sami  dlouho  v  háji. 
Já  je  z  dáli  pozorovala,  neboť  měla  jsem  tohoto  dvounožce  ráda,  po- 
něvadž jej  měla  ráda  má  velitelka.  Laskal  mne  a  dával  mi  pamlsky 
jako  slečna  Míla. 

Nyní  jsem  z  houštiny  hněvivě  pozorovala,    co  se  bude  dále  díti. 

Slečna  Míla  vstala,  a  dvounožec  podal  jí  ruku,  které  se  sotva 
dotekla. 

„Opět  sama,   slečno?"    pravil  onen   protivný  dvojnožec. 

„Nejsem  sama,  jak  vidíte;  má  věrná  družka  a  přítelkyně  Lesana 
na  mne  přes  zimu  nezapomněla." 

„Máte  divné  choutky,  ač  se  vám  nedivím.  Vyrostla  jste  napolo 
v  lesích  a  jste  poloviční  divoškou." 

„Lesana  mi  rozumí  lépe  než  mnozí  lidé,"    odvětila  slečna. 

„Žárlím  na  ni,"   odvětil  on. 

„Na  Lesanu?"   zasmála  se  slečna. 

„Na  každého,  kdo  se  vám  blíží  mimo  mne.  Žárlím  na  vodu,  která 
se  dotéká  vašich  nožek  v  lázni,  na  motýla,  který  usedá  na  vaší  ruku, 
na  vánek,  který  líbá  vaší  líc.  Což  to  nepozorujete?  Proč  jste  tak  ukrutná 
a  nevyslyšíte  svého  sluhu   —   otroka!" 

A  onen  dvounožec  klekl  před  mou  velitelkou  na  kolena,  drže  ji 
za  ruku,  již  chtěl  políbiti. 

„Vstaňte,  pane!"  odvětila  slečna  pólo  posměšné,  pólo  smutně. 
„Kdyby  nás  někdo  uviděl!" 

„Nikoho  není  daleko  široko  — "   blábolil  on. 

„Je  to  marné  — "   řekla  slečna  mírně,  ale  pevně. 

„Marné?"  zvolal  polohněvivě  on,  vstávaje.  „Marné  —  snad  on? 
Mějte  se  na  pozoru!" 

Slečna  ucouvla  jaksi  polekána  a  odvětila  jen:  „Opusťte  mne,  pane!" 

„Odpusťte,  slečno,  já  se  zapomněl  — "  koktal  on.  „Vždyť  vás  tak 
miluji!  Jak  vás  mám  o  své  horoucí  lásce  přesvědčit?  Ale  vy  budete  přece 
mou,"   pokračoval  a  položil  důvěrně  pravici  kol  štíhlého  pasu  dívčiny. 

„Lesano!"  zvolala  v  tom  velitelka  má  úzkostlivě,  snažíc  se  jemu 
vyvinouti.    Já  to  vše  pozorovala  z  houští. 

Několika  skoky  octnula  jsem  se  u  nich,  a  již  se  válel  dvounožec, 
kterému  říkali  pan  baron,  na  zemi.  Hned  na  to  uprchlá  má  velitelka, 
a  já  zmizela  za  ní.  Co  se  dále  dělo,  nevím.  Ale  nespatřila  jsem  pana 
barona  více.    Avšak  má  slečna  zmizela  též. 

Až  jednou  později  v  létě,  za  chladného  večera,  slyšela  jsem  jakýsi 
šepot  v  besídce  v  háji.  Zdálo  se  mi,  že  rozeznávám  hlas  své  drahé 
velitelky.  Přišourala  jsem  se  opatrně  a  prostrčila  hlavu  kvetoucím  jasmí- 
novým loubím. 

A  hle!  Tam,  v  besídce,  stála  má  velitelka  a  před  ní  onen  hezký 
mladík,  který  měl  oči  podobné  jejím. 

Ona  byla  opět  krásná,  zardělá,  jako  lesní  růže,  on  pak  líbal  její 
ručku,  kterou  držel  ve  své. 
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V  tom   mne  spatřila. 

„Lesano!"  zvolala.  A  já  skočila  vesele  do  besídky,  a  má  velitelka 
objala  mne  a  vtiskla  políbení  na  mé  čelo.  Chvěla  jsem  se  rozkoší 
a,  pohlížejíc  jí  v  oči,  ráda  bych  byla  promluvila  její  řečí.  Ale  toliko 
ston  vydral  se  z  mých  stísněných   prsou,   a  tomu  oni  nerozuměli. 

Také  onen  mladý  muž  mne  hladil  a  podal  mi  zvyklý  pamlsek. 
Já  však  —  nevím  proč  —  snad  ze  žárlivosti,  jej  nepřijala.  Tu  slečna 
zvedla  ho  se  země  a  podala  mi  jej  znovu,  já  jej  přijala  a,  lízajíc  jí 
ruku,  jí  děkovala.    Oba  se  tomu  smáli  jako  děti. 

Druhého  dne,  již  časně  z  rána,  slyšela  jsem  zvonivý  hlas  slečnin, 
volající  mne.     Přiběhla  jsem  okamžitě. 

„Jak  jsem  šťastna!"  pravila  Míla,  objímajíc  mne.  „Ale  chci,  abys 
i  ty  se  radovala.     Dávám  ti  volnost!     Buď  šťastna  jako  já!" 

Neporozuměla  jsem  jí.  Ale  ona  zavolala  onoho  hezkého,  mladého 
muže,  který  ihned  přikvapil,  a  šli  se  mnou  hájem  až  k  vrátkům,  které 
byly  nahoře  pokryty  tvrdými  ostny,  aby  nikdo  nemohl  sem  ani  tam, 
a  které  já  často  marně  snažila  se  přeskočiti. 

Mladý  muž  otevřel  klíčem  vrátka;  zaskřípěla,  až  jsem  se  ulekla. 
Ale  má  velitelka,  hladíc  mne  a  laskajíc,  pravila:  „Jseš  volna!  Navrať 
se  do  šírých,  zelených  hvozdů  svého  domova." 

Nerozuměla  jsem  ji  zprvu.  Tu  onen  muž  zatleskal  rukama  tak,  že 
jsem  poplašena  několika  skoky  octnula  se  v  huštině  neznámého  mi 
dosud  lesa. 

Rychle  vrátili  se  oba  do  háje  a  zavřeli  za  sebou  vrátka. 

Byla  jsem  poprvé  sama  ve  skutečném  lese.  Chodila  jsem  zvědavě 
vůkol  po  celý  den,  očuchávajíc  každý  strom  a  radujíc  se  z  volnosti 
své.  Pila  jsem  z  potůčku  a  naslouchala,  co  si  vyprávěli  ptáci  nade  mnou. 
Ale  po  celý  den  nevzdálila  jsem  se  daleko  od  ohrady,  dělící  mne  od 
háje.  Bylo  mi  samotné  smutno,  a  když  nastal  večer,  snažila  jsem  se 
proniknouti  přes  ohradu.  Konečně  jsem  našla  místo,  kudy  potok  vnikal 
do  háje  mé  velitelky.  Byla  tam  sice  mříž,  ale  mohla  jsem  pod  ní 
podlézti,  ano,  bylo  v  potoce  toho  roku  málo  vody.  Divila  jsem  se, 
že  mi  to  jindy  nenapadlo.  Ještě  téhož  večera  našla  jsem  onen  šťastný 
pár.  Stáli,  ruku  v  ruce,  na  návrší  lesnatém,  pohlížejíce  kamsi  v  červánky 
nad  lesy.  Přiblížila  jsem  se  ze  zadu  zticha  a  počala  lízati  ruku  její. 
Překvapená  velitelka  má  mne  spatřila. 

„Pohleď,  příteli,  Lesana!"  zvolala.  „Věrné,  přítulné  zvíře!"  pravila 
a  sklonila  se  ke  mně  k  obvyklému  polibku. 

„Nezvykne  si  snadno,  býti  sama.  Uvykla  zajetí.  Snadno  by  ji  též 
škodná  nebo  pytlák  tam  v  lese  ulovil.  Ponechme  ji  zde,  Mílo,  ale  dejme 
jí  úplnou  volnost.  Snad  ji  zavolá  jednou  hlas  přírody  sám  do  šírých 
hvozdů  — " 

A  tak  se  stalo.  Nastala  jeseii,  a  po  ní  přišla  zima.  Onen  šťastný 
pár  opět  zmizel  ze  zámku. 

Bloudívala  jsem  suchým  listím  háje  sama,  vždy  tesknější.  Již  mne 
ani  hry  se  psy  netěšily.  Ubíhala  jsem  vždy  do  nejhustších  úkrytů  háje 
před  nimi.    Tak  se  přiblížilo  znovu  jaro. 
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Očekávala  jsem  s  touhou  svou  velitelku.  Ale  ona  nepřišla.  Vyslechla 
jsem  jednou  rozmluvu  zahradníka  s  jiným  mužem,  kterému  vyprávěl, 
že  odjela  s  oním  modrookým  mladým  mužem  do  Itálie,  na  jih,  a  že 
se  nevrátí  tak  brzo. 

Nevěděla  jsem,  kde  ta  Itálie  jest,  ale  tesknila  jsem  tím  více,  slyšíc, 
že  jsem  zcela  opuštěna. 

Za  jarního  večera,  když  teplý,  vlahý  vítr  jižní  hučel  holými  větvemi 
rašících  dubů  a  bříz,  nemohla  jsem  spáti.  Lesknoucí  se  srpek  prvního 
měsíce  prodíral  se  podivuhodně  čistý  a  velký  mračny  na  západě.  Po- 
bíhala jsem  smutně  podél  parkové  zdi  a  pohlížela  časem  skulinami  neb 
dvířky  do  šírého,  volného  hvozdu.  Právě  tam,  kde  mi  má  velitelka 
s  oním  mladým  mužem  dávali  volnost,  které  jsem  tehdy  nechápala. 
Nyní  —  tak  se  mi  zdálo  —  porozuměla  jsem  všemu  —  a  neznámá 
mi  dosud  touha  táhla  mne  do  tmavého  hvozdu  mocí  neodolatelnou, 
z  něhož  rozličné  hlasy  a  písně  nového  jara  se  ozývaly.  Nevím  již  ani 
určitě,  zda-li  jsem  sama  nevydala  hlasy  nové  smlouvy  jara,  neboť  nikdo 
jim  mne  neučil,  když  tu  se  ozval  z  lesa  hlas  podobný  mému,  ale  hlubší, 
a  když  jsem  pátravě  a  toužebně  v  ona  místa  se  zahleděla,  spatřila  jsem 
krásnou,  mocnou  hlavu  silného,  mladého  srnce.  Znovu  se  ozval,  a  já 
mu  nesměle  odpověděla  —  a  jedním  mohutným  skokem  přes  vrátka 
ocitnul  se  u  mne.  Byla  to  první  a  nejkrásnější  noc  mé  lásky.  Honili 
jsme  se  v  parku,  laškovali,  až  jsme  blaženi  a  šťastni  v  úkrytu  mém 
usnuli.  Ale  ráno,  když  můj  choť  poznal,  že  se  všad  je  park  obklopen 
zdí,  velíce  se  znepokojil,  a  marně  jsem  se  snažila  jej  upokojit,  zvláště 
když  uslyšel  štěkot  psů  zámeckých,  v  zahradě  vesele  pobíhajících. 

Jako  štvaný  vzchopil  se  a  pádil  k  brance,  kterou  mohutným  skokem 
opět  rázem  přeskočil.  Marně  namáhala  jsem  se,  jít  za  ním,  schopnosti 
m,é  k  tomu   nedostačovaly. 

Zkoušela  jsem  to  několikráte  po  něm,  ale  vždy  jsem  spadla  po- 
tlučena zpět  do  parku.  Po  celý  den  pobíhala  jsem  smutně  parkem. 
Ale  večer,  když  vše  utichlo,  byl  choť  můj  zase  u  mne.  Avšak  tu  mi 
napadlo,  že  znám  jiný,  pohodlnější  východ  potokem.  A  tak  jsme  vyšli 
spolu  do  volného  lesa,  a  neodloučili  se  od  sebe  více.  Pominulo  léto, 
a  listi  počalo  opět  opadávat;  nastaly  nám  zlé  časy.  Byli  jsme  dvou- 
nohými  honěni  s  místa  na  místo.  A  tu  jsme  v  stálé  úzkosti  prchli  až 
sem  do  těchto  skal.  Honí  nás  zde  sice  též,  a  lesy  naše  jsou  zde 
daleko,  daleko  menší  než  ony  nekonečné  hvozdy  na  Hřebenech.  Ale 
je  zde  více  úkrytů." 

„A  zde  jsi  se  stala  Věštkyní  celého  háje,  poněvadž  jsi  rozuměla 
řeči  dvounožců,"  řekl  s  úlisnou  dvorností  znovu  se  objevivší  ve  skále 
lišák  Ferina.  Nemohl  dnes  dobře  spáti,  přejedl  se  za  nočního  lovu  a  měl 
zkažený  žaludek.  Proto  vystrčil  ze  své  skuliny  skalní  opět  opatrně 
čumák,  nadýchat  se  čerstvého  vzduchu  a  naslouchal  mimoděk  vypra- 
vování staré  Věštkyně,  které  ho  bavilo. 

Stará  srna  podívala  se  nedbale  nahoru  k  oknům  jeho  skalního  hradu. 

„Co  dělají  dvounožci  s  námi,  když  nás  jejich  mouchy  uštípají?" 
tázal  se  nezkušený  smeček. 
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„Přišla  jsem  jednou  k  tomu,  když  jsem  byla  ještě  u  své  paní 
v  zámku,  tam  za  Hřebeny.  Bylo  po  honu,  a  přivezli  několik  uštípaných 
mých  bratří;  očuchávala  jsem  je  s  bázni  --  nehýbali  se.  Rozřežou 
nás  —  a  prý  nás  i  požírají  — " 

„Požírají!"   zvolali  s  hrůzou  ošklivosti  její  posluchači. 

„Ano,  ano,"  zamručel  lišák  Ferina  do  zubů,  „právě  tak,  jak  to 
činím  já." 

„Co  tam  vrčíš,  ty  starý  Ferino?"   otázala  se  srna. 

„I  nic  —  nadávám  dvounožcům!    Je  to  hanebné,  požírat  nás!" 

„Na  tobě,  hubenáči,  by  si  tak  někdo  smlsnul!"  zasmála  se  mimoděk 
stará  srna. 

„Nu,  stará,  tebe  také  nikdo  nechtěl!"  odvětil  uražený  lišák.  „Byl 
jsem  malé  vyžle,  hrál  jsem  si  ještě  s  maminkou,  když  ty  jsi  sem  přišla 
se  svým  mužem." 

„Chtěl  nebo  nechtěl!"  odvětila  srna  vážně,  „to  není  správné,  a  ty 
to  dobře  víš,  že  nesměl!" 

„Proč  nesměl?"   otázali  se  dychtivě  posluchači. 

„Býval  zákon  mezi  dvounožci  —  a  snad  někde  dosud  je  —  že 
nás,   ženské  pohlaví,   nesmějí   usmrcovat  pichlavými  mouchami." 

„A  dnes  již  ten  zákon  neplatí?"   zeptala  se  Běla. 

„Snad  někde  ještě;  někde  ne.  Dříve  býval  dvounožec,  který  nás 
ranil  neb  zabil,  zelenými  potrestán  a  hanbil  se  za  to.  Ale  prý  přišla 
mezi  ně  as  před  padesáti  jary  —  já  to  nepamatuji  —  nějaká  Svoboda. 
A  ta  jim  dovolila,  hubit  nás  napořád.  Dříve  bývali  jsme  i  na  polích 
volni;   dnes  i  v  lesích  musíme  se  skrývati." 

„Hanba,"   odvětili  posluchači. 

„Ale  někteří  dvounožci  —  a  zelení  všichni  —  ještě  zachovávají 
starý  dobrý  zákon.  Přede  dvěma  podzimy  honili  nás  tam  na  vrchu. 
Pamatuješ,  Bělo?  Ty's  byla  ještě  maličká.  Nebylo  vyváznutí.  Za  námi 
hluk  a  hromový  rachot  střel  a  před  námi  pole.  Ale  i  tam  stáli  dvounožci 
a  číhali  na  nás.  Běžela  jsem  ku  předu,  k  polím,  jako  slepá  a  Běla  za 
mnou;  nemohla  běžet  jako  já,  a  proto  jsem  se  omeškávala.  U  samého 
kraje  jsem  se  zastavila  na  chvilku,  větřila  a  pozorovala,  kde  je  prázdno. 
Zdálo  se,  že  je  kolem  ticho;  avšak  hluk  a  krvežíznivý  řev  dvounožců 
za  námi  se  blížil  víc  a  více.  Opatrně  stoupám  ku  předu,  kryjíc  svým 
tělem  Bělu,  když  tu  právě  před  sebou,  sotva  na  dva  mé  skoky,  uzřím 
za  keřem  dvounožce  s  rourou  smrtonosnou  a  k  tomu  na  mne  obrácenou. 
Hrůzou  jsem  zdřevěněla,  neb  věděla  jsem,  že,  jak  ji  na  mne  obrátí, 
s  hromovým  rachotem  vyletí  z  ní  štiplavá  moucha  a  usmrtí  nás.  Ale 
nebylo  času  na  rozvažování. 

Zároveň  jsem  však  poznala  v  něm  starého  známého  —  onoho 
modrookého  mladého  muže  ze  zámku,  muže  mé  dobroditelky.  Díval 
se  na  mne  s  úsměvem,  klidně;  nevím,  poznal-li  mne  po  šňůře  na  krku 
neb  ne.  Ale  sotva  as,  neb  šňůra  je  již  zarostlá  a  tabulka  s  ní  utržena. 
Spíše  byl  poslušen  starého  zákona,  neboť  sklonil  rouru  k  zemi  —  já 
pak,  nemohouc  již  skok  svůj  zadržet,  přeletěla  jsem  hlavu  jeho  jako 
pták  a  letěla    s  Bělou    přes  pole    k  blízkému  háji.     Díval  se    za   námi 
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a  mohl  nás  snadno  dosáhnout,  ale  usmíval  se,  ba  volal  i  na  své  sousedy 
dvounožce,  aby  po  nás  nestříleli." 

„To  je  hodný  tento  dvounožec.    Jak  vypadá?" 

„Poznáš  ho  po   modrých  očích." 

„Hm,   hm." 

„Je-li  zde,  a  vrazíme-li  naň    -  není  se  čeho  bát     -"  dodala  stará. 

Starý  Ušák,  praotec  zajíců,  vyhřívající  se  na  slunéčku,  které  vy- 
stoupilo již  blíže  k  poledni,  poslouchal  povídku  Věštkyně,  ale  krčil  se 
nějak   nedůvěřivě  ve  svém  pelíšku. 

„Hm,  hm,"   bručel,   „to  je  divné,  ano,  divné." 

„Já  nevěřím  žádnému  dvounožci,"  zasmál  se  zticha  Lišák  Ferina, 
„třeba  měl  oči  modré  jako  nebe  nahoře."  A  šust  —  již  byl  ve  svém 
doupěti. 

„Já  také  ne,"  větil  starý  Ušák.  „Ale  kde  pak  jsou  moje  děti? 
Od  rána  se  ze  svých  zvědů  nevrátili.  Hm  —  jak  jsem  hned  ráno  řekl, 
učiním  nejlépe,  když  se  vystěhuji  dnes  tam  naproti,  do  těch  pastvin. 
Zítra   nebo  pozítří  se  vrátím." 

V  tom  zašustělo  nahoře  nad  ním  v  houštině  listí,  a  pěšinou  ubíral 
se  dvounožec.  Pod  paží  v  pravici  držel  dvojku  k  ráně  připravenou. 
V  levici  vlékl  za  sebou  mladého  zajíce. 

Zvěř  v  skalní  rokli  se  zachvěla  a  stichla.  Ale  modrooký  zdál  se 
zabrán  v  myšlenky  a  naslouchal  do  dálky  a  pohlížel  chvílemi  k  ne- 
zkalenému  modrému  nebi.  Úchvatný  byl  pohled  na  příkré  útesy  skalní, 
pokryté  místy  stromy  neb  křovím;  slunce  zahnalo  mlhu  s  vrcholů  hor. 
Protilehlá  strana  hlubokého  dolu  podobala  se  však  dosud  mohutné, 
bledě  šedomodré  stěně;  na  dně  údolí  posud  stála  bílá  mlha,  tak  že  se 
zdálo  nedozírné  hloubky.  Za  dolem  pak  stoupaly  kontury  lesů  a  hájů 
vždy  bledší  až  k  táhlým  modravým  hvozdům  Hřebenů. 

Modrooký  myslivec  se  na  chvilku  zastavil,  dílem,  aby  bedlivě  na- 
slouchal —  neboť  zbloudil  —  dílem,  aby  se  nádherným  divadlem  horské 
scenerie  pokochal.  Suchý  list,  s  dubu  padající  k  zemi,  působil  zdánlivě 
hlučný  šustot. 

„Jaké  to  nádherné  sváteční  ráno!"  pomyslil  si  modrooký.  „Jakoby 
nikde  na  zemi  bolu  a  smrti  nebylo!  A  přece  ještě  dnes  bude  se  toto 
údolí  ozývat  rachotem  pušek,  jásáním  lovců  a  stenem  poraněné  zvěře. 
Avšak  kde  jsou  vůbec  moji  kamarádi?"     A  opět  bedlivě  naslouchal. 

Nedostal  odpovědi.  Ni  nejmenší  zvuk  nerušil  velebné  dumání  pří- 
rody. Pouze  z  hlubokého  dolu  od  řeky  zazněl  šum,  vzbuzený  vlakem, 
který  se  opět  brzy  vzdaloval,  až  zcela  ztichnul,  a  sváteční  klid  trůnil 
znovu  nad  celým  okolím. 

Z  rokle  však  upírala  zvěř,  tam  skrytá,  stojící  nepohnutě  v  stínu 
stromů  a  skal,  své  bázlivé  zraky  na  modrookého  lovce,  stíhajíc  bedlivě 
každý  jeho  nejnepatrnější  pohyb. 

„Nebojte  se,  je  to  můj  starý  známý  ze  zámku!"  šeptala  stará 
Věštkyně  Běle  a  jejímu  ženichu. 

Též  starý  praotec  Ušák  vypoulenými  zraky  sledoval  každý  pohyb 
dvounožce,  krče  se  víc  a  více  k  zemi;  neboť  s  hrůzou  pozoroval,  že 
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krvácející  mrtvola  ušáčka,  kterou  onen  modrooký  držel  v  ruce,  jest 
mrtvolou  jeho  dcery,  kterou  dnes  ráno  na  zvědy  vyslal. 

„Věiu,  podivuhodné!"  pravil  k  sobě  opět  modrooký,  rozhlížeje  se 
bedlivě  se  své  výše  a  naslouchaje  na  vše  strany.  „Nedaleko  od  mne 
honí  přes  sto  lidí,  tlukou,  křičí,  střílejí,  a  já  slyším  sotva  matný  šum, 
který  mne  jen  mate." 

V  tom  ozval  se  směrem  západním  slabý  ohlas  střelné  rány,  jak 
to  v  zimním  vzduchu  bývá,  jen  krátce,  úsečně,  doprovázen  slabým 
ohlasem  vzdálených   hor. 

„Tam  se  musím  dát  —  jsou  někde  v  dolíku  za  oním  vrchem," 
a  již  vykročil  modrooký. 

Jakmile  se  modrooký  pohnul.  Ušák,  nečekaje  déle,  skutalil  se  jako 
kámen  do  rokle  a  uháněl  směrem,  kam  již  ráno  si  umínil. 

„Nevěřím  žádnému,"  myslil  při  tom.  „A  to  je  prý  nejlepší  z  nich, 
modrooký  —  a  dnes  zabil  mi  jedinou  dceru!" 


Týž  den  ráno,  vycházeje  modrooký  onen  lovec  z  domu  svého  ve 
městě,  loučil  se  se  svou  ženou,  která  ho  napomínala,  jako  zvykle  ženy 
činí,  aby  byl  opatrný. 

„Víš,  že  jdu  jen  za  účelem  procházky.  Jsem  starý  Nimrod,  a  ne- 
musíš se  o  mne  bát.  Dnešní  den  slibuje  býti  rozkošný,  jaký  dosud 
letos  nebyl." 

Hvězdy  třpytily  se  dosud  na  obloze,  když  bezstarostně  k  nádraží 
kráčel.  Na  východě  leskla  se  neobyčejně  skvělá  a  krásná  Dennice,  ač 
sotva  slabý  proužek  jasnější  oblohy  svítání  věštil. 

Šťastně  dospěl  vlakem  k  cíli  své  cest3^  Po  druhé  výtečné  snídani 
u  majitele  statku  vydali  se  lovci  s  honci  do  blízkých  lesů. 

Bylo  však  málo  zvěře  po  loňské  tuhé,  sněžné  zimě. 

Modrooký,  přenechávaje  rád  lepší  místa  hostům,  potloukal  se  nej- 
více v  zádi.  Tentokráte  byl  však  nadlesním  vyslán  první  ku  předu,  tak 
že  vedl  střelce  dlouhým,  nekonečným  průsekem  přes  hory  doly. 

Řečeno  mu,  by  se  zastavil,  až  bude  odtroubeno,  až  na  konci 
průseku.  Byl  opět  rád,  že  je  sám  a  může  se  kochati  krásným  ránem, 
a  naslouchaje  vzdáleným  ránám  za  sebou,  kráčel  vždy  dále.  Z  lesů 
vylétlo  veliké  hejno  vyplašených  vran,  které  s  úsečným  „kra,  kra  — -" 
vzdalovaly  se  z  pobouřených  honbou  lesů. 

Prolétajíce  modravou  lehkou  mlhou  a  zároveťí  osvětleny  paprsky 
nízko  stojícího  slunce,  zdály  se  většími,  a  barva  jejich  měnila  se  z  šedě 
do  černá  a  opět  do  bělošeda. 

V  tom  se  cosi  šustlo  před  ním.  Byl  to  ušáček,  který  doufal  daleko 
před  střelci  proraziti  ven   —   Blesk  z  pušky,   a  již  nehlesnuv,   klesl. 

„Alespoň  se  netrápil,"  pravil  si  modrooký,  nabíjeje  znovu  pušku 
a  klada  mrtvého  zajíce  na  pěšinu,  aby  za  ním  jdoucí  honci  ho  odnesli. 

Kráčel  dál  a  dále,  až  se  octnul  ve  vyšším  lese,  a  hluk  honu  za 
ním  tichnul,  až  ztichnul  zcela.    Zůstal   u  znamení  slámou  státi,   a  divil 
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se,  že  není  nikým  následován.  V  tom  zafrčela  nad  ním  křídla  velkého 
ptáka,  bažant  se  snesl  na  zemi  poblíže  něho  a  uháněl,  seč  mohl. 

Hned  na  to  uslyšel  rychlý  dupot  suchým  listím.  Bylo  to  pár  kousků 
srnčí.  Byli  daleko.  Náhle  přiběhl  zajíc,  celý  vyděšený  a  utíkal  napříč 
lesem.    Po  ráně  modrookého  svalil  se. 

Bylo  to  v  hustém  lese,  a  daleko,  a  proto,  ač  modrookého  těšila 
rána,  mrzel  se  přec,  že  nezůstal  okamžitě  mrtev. 

Ještě  více  se  zamrzel,  když,  přišed  k  němu,  spatřil,  že  má  oko 
vystřelené,  ale  přece  nemá  dosti.  Sebral  zajíce  a  naslouchal.  Úplné 
ticho.  Ani  trubku  neslyšel.  Kráčel  proto  pomalu  přímo  do  příkrého 
vrchu,  aby  kamarádům  svým  nadešel.  Ale  ač  dostoupil  již  vrcholu  nad 
samým  hlubokým  dolem  —  neslyšel  ani  hlesu. 

Mrzel  se,  nesa  zastřeleného  zajíce.  Postál  chvíli  nad  roklí,  jak 
výše  vypravováno,  až  konečně,  uslyšev  vzdálený  výstřel,  dal  se  spěšně 
směrem  za  ním. 

Blíž  a  blíže  slyšel  ohlas  lovu  před  sebou.  Náhle  vše  opět  stichlo. 
Musil  jíti  opatrně,  aby  nevlezl  neočekávaně  do  sféry  střelby.  Vzpomněl 
si  na  výstrahy  své  ženy  a  stanul.  Byl  již  ušlý,  aniž  se  účastnil  honu, 
a  proto  se  mrzel,  že  byl  zapomenut  jako  ztracená  varta,  a  že  ho  za 
to  jen  výsměch  čeká. 

Nejbližší  vozovou  cestou  dal  se  směrem  stejným  dále.  Za  chvíli 
opět  uslyšel  halasy  lovu  daleko  před  sebou.  Divil  se,  jaký  klid  panoval 
v  také  blízkosti  honu.     V  tom  proti  němu  uháněl  opět  statný  zajíc. 

Opět  se  mu  podařilo  ho  uloviti;  ale  jsa  nepřipraven  a  maje  ruce 
dvojnásobnou  tíhou  umdlené,  teprve  druhou  ranou.  Byl  to  Ušákův  syn, 
dnes  ráno  starým  na  zvědy  vyslaný,  který  tak  domýšlivě  na  rychlosti 
své  si  zakládal.  Zkušenost  starého  se  osvědčila.  Pospíchal,  aby  otci 
svému  v  rokli  dal  návěští,  kam  se  hon  chýlí  a  zároveň  se  mu  po- 
chlubil, jak  svou  obratností  a  lstí  na  zad  vyváznul.  Jako  obyčejně, 
pýcha  předcházela  blízký  pád. 

Modrooký  nabil,  zvedl  opět  zajíce  a  byl  ještě  mrzutější,  an  musil 
nyní,  mimo  pušku,  dvojnásobné  břemeno  nésti.  Konečně  došel  jakés 
aleje  a  spatřil  vzdalující  se  lovce.  Volal,  až  ho  uslyšeli.  Poslední  kráčel 
sám  lesmistr,  doprovázen  dvěma  slečnami.  Spatřiv  modrookého,  poručil 
nejbližšímu  honci,  aby  zajíce  od  něho  převzal.  Honec  byl  jednoruký 
a,  třímaje  svou  hůl,  marně  se  namáhal,  zajíce  zvednouti. 

Bažant,  který  ráno  rozmluvu  rodinky  srnčí  poslouchal,  unikl  šťastně 
dosud  honcům  a  střelcům.  Skryl  se  v  houští  a  předržel  honce.  Hon  se 
již  vzdaloval,  a  krásný  kohout  hrdě  vztyčoval  hlavu,  aby  se  po  svých 
favoritkách  rozhlédl,  které  nedaleko  něho  přikrčeny  ve  vysokém  podrostu 
a  v  trávě,  ani  nedutaly. 

„Skryj  se,   skryj   se!"   zvolala  na  něho   nejbližší. 

„I  co,    já  se  nebojím!"   odvětil    bažant  a  sebevědomě    se  ohlížel. 

V  tom  běžel  onen  bezručka  pro  zajíce  a  málem  by  byl  v  běhu 
na  bažanta  šlápnul.  Týž  uleknut  k  smrti,  s  hlasitým  křikem  a  frčením 
vylítl  a  vzdaloval  se  na  zad,  aby  z  okruhu  smrtících  zbraní  unikl. 

Modrooký,  pomáhaje  bezrukému  pozvednouti  zajíce,  uslyšev  známý 
křik  bažanta.  se  v  tom  zpřímil  —  a,  nerozmýšleje  se,  vystřelil  na  něho 
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přímo  nad  sebe.  Ale  nemaje  pod  nohama  pevnou  půdu,  zakolísal  se. 
a  rána  šla  mimo.  Bažant  vítězně  letěl  dále  u  velkém  oblouku,  když 
modrooký,  obrátiv  se  na  něho,  druhou  ránu  vypálil,  a  ubohý  bažant 
beze  hlesu  daleko  do  křoví  u  velké  křivce  se  skácel. 

„Bravo,  bravo!"  volal  na  něho  z  dálk\'  lesmistr,  který  mistrný 
výstřel  pozoroval. 

V  lese  planula  velká  hranice  dřiví.  Nastal  poledni  oddech.  Zvěř 
se  vyložila  a  počítala.  Ohřáté,  horké  krmě  na  improvisovaných  stolech 
na  ručest  zbitých,  hladovými  lovci  pojídány  a  ledovým  ječmínkovým 
mokem  zapíjeny.     Veselý  hovor  kolem  se  rozléhal. 

Modrooký  vyprávěl,  jak  zabloudil,  a  zmínil  se  o  tom,  že  byl  za- 
pomenut. 

„Buďte  rád,"  ozval  se  lesmistr,  „zvěře  je  málo,  a  snad  ani  tolik 
byste  nebyl  střelil,  a  zdařila  se  vám  pěkná  rána  na  bažanta." 

Modrookému  vetknuto  po  příkladě  druhých  šťastných  střelců  dlouhé 
péro  bažanta  za  klobouk  ručkou  sličné  dívky. 

Tráva,  pokrytá  hvězdkami  jíní.  třpytila  se  v  poledním,  nízko  sto- 
jícím slunci  barvami  duhy. 

„Pohleď,"  pravil  modrooký  k  svému  sousedu,  „jakoby  modráčky 
v  trávě  kvetly." 

„Ano,  ano,"  odvětil  mladý  lovec,  který  patrně  jiné  měl  na  mysli, 
a  poesie  přírody  jej   nebavila. 

V  ochranné  rokli  posud  byla  rodinka  srnčí  ukryta. 
„Snad  již  odešli!"   pravila  starostlivě  Běla. 

„Aneb  se  dali  jinou  stranou."   odvětil  její  kurážný  soudruh. 

„Nevěřím  dvounohým,"  promluvila  Věštkyně.  „Poslyšte,  přijdou-li 
sem,  tak  se  rozdělíme.-   dodala. 

„Mám  tě,   maminko,  opustit?"   lekla  se  Běla. 

„Což  nebudu  já  s  tebou?"  řekl  s  výčitkou  její  ženich.  „Já  tě 
neopustím.     Ostatně  jsi  slyšela,  že  na  tebe  nebudou  střílet." 

„Máš  pravdu,"  řekla  po  chvili  stará.  „Ale  musí  to  být.  Sečkejme 
zde,  až  přijdou-li.  Pak  se  ale  dáte  vy  nahoru  do  skal.  Budete  krytí 
a  zmizíte  snadno  v  ochranném  lese.  Znám  dobře,  jak  zde  honí.  Já 
pak  se  dám  roklí  dolů.    Tak  je  zmateme." 

„Ale  pakli  na  tebe  vystřelí?" 

„Hm,  osudu  svému  neujdeš.  Snad  budu  mít  zase  štěstí  a  padnu 
na  modrookého,  který,  jak  víš,  na  nás  nestřílí.  Má  tak  dobré  oči. 
Nevěřím,  že  by  to  učinil,  neboť  zná  starý  zákon." 

Ulehli  si;  bylo  tam  poměrně  tak  teplo  a  útulno.  Minula  opět 
chvíle,  když  uslyšeli  nad  sebou  i  pod  sebou  šustot.  Běželi  to  ušáci. 
Jeden  přímo  kolem  nich.  Spatřiv  je.  zastavil  se  a  usedl.  Byl  vyjevený 
a  ohlížel  se  plaše  kolem. 

Stará  srna  vstala  váhavě. 

„Co  nového,  ušáčku?" 

„Jdou  za  mnou!" 

„Odkud?" 

„S  oné  stranv." 
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„Kde  jsou   teď?" 

„Všude,  nahoře  i  dole  i  po  skalách  lezou." 

Všichni  tři  poskočili.  Ušáček  pak  polekaný  běžel  roklí  vzhůru. 
Sotva  doběhl  nahoru,  ozval  se  třeskot  ran.  Mezi  ně  houkaly  hluboké 
rány  Winčesterky  dlouhého  jakéhos  lovce,  jakoby  z  kanónu  střílel.  Ve 
skalách  odpovídala  ozvěna  patero-  až  šesteronásobně  -  pak  se  přenesla 
přes  řeku,  a  rachotilo  to  v  klikatých  skalních  dolech  za  ní  jako  ozvěna 
bouře.  Halasy,  rachot  střelby,  křik,  vše  slévalo  se  v  jeden  téměř  ne- 
přeryvný  hukot;  bylo  to  místo  na  zvěř  nejbohatší. 

„Pozor!"  ozvala  se  stará  věštkyně  ku  poděšeným  svým  soudruhům. 
„Ještě  vyčkejte,  až  přijdou  na  onu  stěnu  skalní  nad  nás." 

V  tom  padla  rána  přímo  nad  nimi,  a  hned  ozývaly  se  pod  nimi, 
a  zdálo  se,  že  všude.  Veliký  kámen  spadl,  hozen  některým  honcem 
přímo  do  rokle. 

„Teď!"  zvolala  věštkyně,  „já  dolů,  vy  nahoru.  Sejdeme-li  se,  tedy 
opět  zde!" 

A  již  se  rozprchli.  Běla,  následována  svým  ženichem,  několika 
skoky  vylítla  roklí  a  zmizela  v  lese;  za  ní  šťastně  on,  ačkoli  praskot 
střelby  kolem  nich  i  pod  nimi  ve  skalách  se  skoro  zdvojnásobil. 

Na  dně  hlubokého  toho  dolu  kráčel  modrooký.  Byl  poslední  ze 
střelců.  Schválně  tak  učinil,  aby  ponechal  hostům  jiným  přednost.  Mimo 
to  ušáčkové,  bažanti  i  srnčí,  znajíce  zdejší  místnosti,  často  proráželi 
řady  honců  a  střelců,  nepříznivým  terrainem  ve  zmatek  uvedených  neb 
zdržených,  a  bez  rány  z  dostřelu  unikali.  Vedly  středem  skal  pouze 
dvě  úzké  stezičky,  kde  již  chůze  sama  nad  závratnými  hlubinami  byla 
pro  pohodlné  měšťáky  nebezpečnou,  natož  střelba  a  —  dobré  míření! 

Modrooký  klidně  kráčel  dolem,  naslouchaje  neustávající  střelbě  nad 
sebou.  Též  daleko  za  ním  ozývaly  se  výstřely,  padající  v  sousedním 
revíru,  kde  rolníci  hleděli  použiti  honu  panského  k  odstřelení  mnohého 
kousku  (srnčího  nebo  nějakého  zajíčka),  který  strachem  hnaný  přes 
hranice  do  cizího  revíru  zabloudil.  Modrooký  naslouchal  s  jakousi  rozkoší 
vzdáleným  ozvěnám  střelby  v  horách,  která  po  mnohých  a  mnohých 
ohlasech  slabým  šumem  v  dáli  umírala. 

As  dva  ušáčkové,  kteří  na  blízku  jeho  hleděli  se  dostati  po  pře- 
stálých trampotách,  lstech  a  uskocích  z  dosahu  střelby  —  ulehli  jeho 
ranami.  Jinak  však  měl  dosti  pokdy  přihlížeti  honbě  ve  vysokých  skalách 
nad  sebou,  na  nichž  střelci  zdáli  se  pouhými  trpaslíčky,  kteří  svými 
zbraněmi  způsobovali  tuto  malou  bouřku  na  zemi. 

Právě  položil  zajíce,  pro  kterého  se  vracel  s  hůry  honec,  když 
zpozoroval,  že  příkrým  svahem  drolin  a  svalin  kamení,  porostlých 
nízkým  houštím,  prodírá  se  za  bublajícím  na  dně  údolí  potůčkem  pracně 
jakési  zvíře.  Nemohl  hned  rozeznati,  co  by  to  as  mohlo  být.  Velikost 
nasvědčovala  srnčímu,  ale  způsob  chůze  —  neboť  se  jen  s  vrchu 
šoupalo  —  zajíci  neb  nějakému  většímu  dravci  se  podobal.  Konečně 
ono  zvíře  zastavilo  se  v  jakémsi  výmolu  mezi  vysokou  skalou  a  nižšími 
úlomky  jejími.  Zdálo  se  mu  z  této  vzdálenosti  jako  zaklínováno.  Po- 
něvadž vzdálenost  přes  sto  kroků  obnášela,  přiblížil  se  na  povýšeném 
břehu,  který  zde  malou  rovinku  tvořil,  o  několik  kroků  onomu  záhad- 
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nému  zvířeti.  V  téže  chvíli  prodral  se  však  po  stráni  k  němu  malý 
honec,  kluk  s  holí.  Ono  zvíře  se  namáhavě  zvedlo,  (kluk  nevěděl, 
má-li  po  něm  holi  udeřiti  neb  ne)  nazvedlo  se  na  přední  štíhlé  běhy, 
kdežto  zadními  stíží  s  místa  se  odšupovalo.  Modrooký  poznal,  že  je  to 
vzrostlá  srna,  jejíž  zadní  běhy  vysoko  byly  přestřeleny.  Pouhé  krvavé 
pahýly  trčely  místo  zadních  běhů,  které  jí  druhdy  půvabnými  skoky 
unášely  z  dosahu  střelby. 

Spatřivši  oba  blížící  se  honce,  srna  opět  se  vzchopila  se  zoufalým 
nasazením  posledních  sil.  Dostala  se  na  onu  malou  rovinku  u  potůčku, 
kde  dnes  ráno  zdráva  se  svou  rodinkou  hasila  žízeň.  Zde  se  jí  po- 
dařilo, poněkud  na  zbývajících  jí  nerovných  pahýlech  se  vzpřímiti, 
a  dostala  se  i  přes  potok  —  a  divno,  šourala  se  přímo  k  modrookému, 
následována  oběma  honci.  Zde  však  v  úzkosti  a  snaze,  aby  rychleji 
unikla,  opět  se  potkla  o  nějaký  kámen  a  svalila  se  nadobro. 

Byla  sotva  dvacet  kroků  vzdálena  od  modrookého,  který  s  útrpností 
pozoroval  muka  uštvané,  krásné  srny.  Marně  namáhala  se  opět  vstáti, 
pokaždé  se  znovu  svalila,  při  čemž  její  krásné,  velké,  výrazné  oči 
obracely  se  v  sloup,  tak  že  bělmo  je  vyplňovalo. 

Pokaždé  však,  zdařilo-li  se  jí  vzchopiti  se  k  několika  krokům  — 
šoupala  se  přímo  k  modrookému,  jakoby  jej  o  smilování  prosila.  Tu 
nabýval  výraz  její  hlavy  takového  krotkého,  přímo  ženského  výrazu, 
že  modrooký  při  vší  své  myslivecké  otrlosti  cítil,  jak  se  mu  srdce  svírá 
žalem  nad  tím  mučeným  zvířetem. 

Vidělo  jej  —  a  přece,  jakoby  naschvál  —  plazilo  se  k  němu. 
Poznalo  jej?  Snad.  Vše  tomu  nasvědčovalo,  že  pud  sebezachování 
byl  v  něm  dosud  mocný.  Neboť  mimo  přeražených  obou  zadních  běhů 
bylo  broky  netknuté.  Na  záchranu  nebylo  však  ani  pomyšlení.  I  kdyby 
nyní  uniklo  zhoubě,  padlo  by  v  dravé  spáry  škodné  a  psů  a  zahynulo 
by  ještě  bídněji  —  třeba  hladem. 

Starým  zvykem  loveckým  bývá  dáván  podobně  uštvaným  kusům 
lovecký  „záraz".  Modrooký  neměl  s  sebou  loveckého  nože,  aby  tak 
učinil,  a  proto  rychle  se  rozhodnuv,  zvolal  na  oba  honce,  srnu  pro- 
následující:   „Odstupte!    Dám  jí  ránu  z  milosti!" 

Srna  klidně  na  něho  pohlížela  svým  lahodným,  smutným  výrazem. 

Zablesklo  se,  a  ubohá  dotrpěla  navždy.  Krásné,  tmavomodré  oči 
pokryly  se  oným  matným,  opalisujícím  leskem,  který  je  znamením 
.smrti.  A  nad  ní  klenula  se  modrá,  jasná  obloha,  k  níž  umírající  naposled 
krásné  oči  upírala   —    tak  klidná   —  jako  vždycky. 

Modrooký  k  ní  přistoupil  —  — 

„To  nejsou  střelci  —  to  jsou  r  .  .  .  ."   zahučel  do  knírů. 

Odvrátil  se  —  a  kráčel  zasmušen  k  lovcům,  neboť  trubka  zvala 
k  shromáždišti. 

Zvěř  byla  vyložena.     Střelci  se  hlásili. 

Modrooký  hlásil  své  zajíce  a  dodal: 

„Mimo  to  byl  jsem  nucen  dáti  , záraz'  staré  srně,  které  nějaký 
nešika  přerazil  oba  zadní  běhy  — " 

„Ah  tak,"    pravil   nadlesní,   dělaje  při  jeho  jméně  znamení. 
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„To  vy  jste  byl?"  tázal  se  tlustý,  obstárlý  pán  z  města,  jakýsi 
rada  neb  obchodník.     „Tak  ji  máme  na  polovic." 

Modrooký  na  něho  pohlédl,  ale  neodpověděl. 

„Což  pak  máte  s  sebou  lovecký  nůž,  že  jste  jí  dal  záraz?"  ptal 
se  kdosi. 

„Ne.     Dal  jsem  jí  ránu   z  milosti  — " 

Modrooký  byl  rozladěn.  Rozličné  myšlenky  o  ušlechtilosti  lovu 
křížily  se  mu  v  hlavě. 

Ačkoli  byl  již  samý  večer,  a  slunce  na  nezkaleném  nebi  k  západu 
se  sklánělo  —  nebyl  ještě  program  honu  vyčerpán.  Měla  býti  ještě 
zabrána  čásť  háje  za  roklí,  která  pěkný  výtěžek  slibovala.  Však  vzhledem 
k  blížícímu  se  šeru  a  následkem  toho  nejistotě  ve  střelbě,  navrhl  grun- 
tovní pán,  aby  se  odtroubilo  definitivně.  Vždyť  mělo  býti  v  honu  zítra 
pokračováno,  a  den  sliboval  býti  opět  krásným. 

Avšak  většina  rozochocených  střelců  —  nejvíce  měšťáků  —  kteří 
sice  nejvíce  ran  vystříleli,  ale  nejméně  zastřelili  —  rozhodně  žádala 
dokončení  programu,  tak  že  i  dobrý  majitel  honby  podotknul:  „Když 
mě  nikdo  neposlouchá,  dělejte  si,  co  chcete." 

Avšak  rozvážní,  skuteční  střelci  lesníci  rozhodli,  aby  se  zde,  ve 
skalách,  více  nepokračovalo,  nýbrž  aby  pro  ukojení  střelecké  vášně 
nejzuřivějších  Nimrodů  ještě  po  cestě  k  domovu  byla  zabrána  některá 
pohodlnější  leč. 

A  tak  se  stalo.     Zabrána  leč  rovinatá  a  snadná. 

Na  západě  vzplanuly  zlaté,  do  modra  a  zeleně  přecházející  čer- 
vánky, které  věštívají  změnu  počasí,  oteplení. 

Tentokráte  poslán  modrooký  opět  ku  předu  a  byl  rád,  že  unikne 
tak  hlavní  vřavě.  Kráčel  dlouhým  průsekem  v  rovině.  Za  ním  zaznívala 
rána  za  ránou,  ale  on  šel  tišinou,  zabrán  ve  své  myšlenky.  Hlavního 
účelu  notné  procházky  a  únavy  dosáhl,  svou  loveckou  čest  obhájil, 
a  na  ostatním  mu  mnoho  nezáleželo.    Těšil  se  již  na  domov. 

Vraťme  se  však  k  našemu  párku,  k  Běle  a  jejímu  snoubenci,  kteří 
se  v  poledne  od  staré  srny  Věštkyně  odděhli.  Rada  staré  srny  byla 
dobrá.  Šťastně,  bez  úrazu  pronikli  řadou  honců  a  střelců,  ač  i  po  nich 
pár  ran  padlo  —  a  octnuli  se  v  bezpečí  lesa,  který  již  ráno  byl  pro- 
honěn.  Sem  se  lovci  již  nevrátí.  Proto  ponavrhla  Běla,  aby  zde  zůstali 
a  odpočali  si,  až  se  hřmot  lovu  vzdálí. 

„Myslím,  abychom  šli  raději  dále,"  řekl  její  snoubenec,  který  byl 
více  polekán  než  ona,  ač  se  stavél  dosud  hrdinou.  „Přejdeme  na  druhou 
stranu  do  roviny.  Tam  se  navečeříme.  Blíží  se  večer,  a  od  rána  neměl 
jsem  v  ústech.  Po  té  navrátíme  se  v  noci  sem  do  ochranné  rokle 
a  budeme  pátrati  po  tvé  matce." 

Běla  povzdychla  a  otřásla  se. 

„Když  chceš,"  řekla  váhavě.  „Ale  řeknu  ti  hned,  neschvaluji  to. 
Ti  dvounožci  mají  divné  nápady.  Nikdy  nevíme,  na  čem  s  nimi  jsme." 

Překročili  množství  cest  a  ocitli  se  v  rovině,  kde  panovalo  úplné 
ticho  širým  lesem. 

„Sem  asi  již  nepřijdou,"  řekl  on.   „Znám  zde  výborně  pastviny." 

17* 
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A  šli  dále. 

„Slyš!"  zastavila  se  náhle  Běla.  Její  ženich  se  zastavil  též  a  mimo- 
volně  se  zachvěl.  Za  nimi  zaznívalo  opět  známé,  hrozné  klepání  honců. 
Oba  stanuli  jako  sochy.  V  tom  padla  rána,  daleko  —  hned  za  ní  druhá, 
třetí  blíže. 

„Ještě  jdou  i  sem  ti  krvežízniví  dvounožci!"  zabručel  hněvivě  srnec. 

„Hned  jsem  ti  radila,  abychom  sem  nechodili.  Nyní  je  pozdě. 
Zbývá  nám  jen  vysoký  vrch  v  levo.  Utíkejme  ku  předu,  zde  ještě 
nebude  žádný  dvojnožec  před  námi  — " 

„Rychle,  pojďme.    Již  se  šeří." 

„Pomalu!"  krotila  ho  Běla.  „Nech  mne  jako  zvykle  první  a  řiď 
se  dle  mne.  Zůstanu-li  stát,  zastav  se  též,  ale,  budu-li  utíkat,  nezastavuj 
se!"  A  lehkými,  půvabnými  skoky  dala  se  v  běh,  štíhlé  hrdlo  stále 
ku  předu  natažené,  očima  každý  předmět  před  sebou  pozorujíc.  Blížili 
se  z  lesa  k  podrostu.  Průsekem  pohyboval  se  jakýsi  stín.  Byl  to 
modrooký.  Uslyšel  z  daleka  lehký  šustot  suchého  listí,  vzbuzený  skoky 
Bělinými.  Zastavil  se  a  díval  se  na  průsek,   očekávaje,   že  srnčí  vyrazí. 

Běla  zastavila  se  též  a  za  ní  její  ženich. 

Poznala  okamžitě  modrookého. 

„Hleď,  máme  štěstí!"  zašeptala.  „To  je  ten  modrooký,  co  na  mou 
matku  a  na  mne  tenkráte,   ač  mohl,   nestřílel." 

„Počkej,  podivám  se  naň,  abych  ho  poznal!" 

„Ne,  pojď  rychle  za  mnou!  Nevěřím  žádnému  dvojnožci  a  snad 
se  mýlím.  Obejdeme  je  pod  skalami.  Již  jest  večer.  Co  jim  to  jen 
napadá,  tak  pozdě  nás  znepokojovat!  Rychle  za  mnou."  A  již  unášely 
ji  pružné  běhy  zpět  do  ochranné  houštiny. 

Ale  její  ženich  stál  jako  kouzlem  přikován  a  prohlížel  si  modro- 
okého. Jakoby  to  osud  jeho  chtěl,  hleděl  na  něho  jako  očarován,  ač 
utíkající  Běla  opět  a  opět  na  něho  volala.  Tu  spatřil,  že  roura  modro- 
okého skloněna  je  svými  dvěma  černými  otvory  přímo  na  něho,  a  nad 
těmi  černými  otvory  že  se  leskne  oko  modrookého.  Zdálo  se  mu  náhle^ 
že  jsou  to  jako  prázdné  důlky  nějaké  hrozné  bytosti,  a  neznámá  hrůza 
smrti  jej  ovanula.  Slyšel  z  dáli  prchající  Bělu  volati  a  již  se  vzchopil, 
aby  setřásl  kouzlo  neznámé,  když  se  z  černého  otvoru  zablesklo,  ucítil 
palčivou  bolest  v  srdci  a  bezduch  se  skácel  k  zemi. 

Modrooký  přikročil  k  padlému  srnci  a  prohlížel  ho.  Byl  okamžitě 
mrtev.  Krásné  oko  jeho  svítilo  již  matným  leskem.  Oddechl  si.  „Je 
to  vskutku  srnec,"  pravil  k  sobě,  „nasazoval  již  nové  parůžky.  A  byl 
mžikem  mrtev,  ani  o  tom  nevěděl.  Uspořil  jsem  mu  trápení.  Jsem  rád, 
že  jsem  se  nemýlil,  již  se  značně  šeří"   a  položil  srnce  napříč  pěšiny. 

Nejbližší  střelec,  došedší  k  položenému  srnci,  prohlédl  ho  znalecky,, 
načež  gratuloval  modrookému  smeknutím  klobouku  k  šťastné  ráně. 

Hned  na  to  odtroubeno.  Pro  přílišné  šero  nemohlo  se  v  lovu 
pokračovati. 

Nad  krajinou  vzešel  ubývající  úplný  měsíc.  Lehká  bílá  mlha  počala 
opět  pokrývati  údolí  svým  závojem,  který  v  záři  měsíce  stříbrem  se  skvěl. 

Ubohá  Běla  vrátila  se  do  „ochranné  rokle".  Tak  měla  s  matkou 
umluveno.  Ale  vrátila  se  sama.  Marně  čekala  na  svou  matku  a  svého. 
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Ženicha.  Marně  volala   po  nich   zticha  a  bloudila   smutně  kolem.  Žádný 
z  nich  se  nevrátil. 

Nad  ni  vysoko  na  skále  vystrčil  z  doupěte  svého  lišák  F^erina 
svou  chytrou,  vousatou  hlavu.  Protáhl  se  a  zívnul.  „Dobře  jsem  se 
vyspal,"   liboval  si. 

V  tom  uslyšel  dole  pod  sebou  šramot  a  spatřil  svými  bystrými, 
lysými  zraky  opuštěnou  Bělu. 

„Co  tam  robíš,  maličká?"   otázal  se  úlisně.     „A  sama?" 
„Pověz  mi  raději,  neviděl-li  jsi  mou  matku  nebo  ženicha?" 
„Nepřišli?"   divil  se  upřímně  lišák.    „Tož  je  asi  ti  prožluklí  dvoj- 
nožci  odnesli." 

V  tom  zašustělo  suché  listí,  a  ze  zdola  hopsal  nahoru  ostýchavě, 
bázlivě  zajíček.  Byl  celý  zadýchán  dosud.  Nic  na  večer  z  bázně  nejedl. 
Prohnali  ho  až  do  protějších  skal,  a  na  jeden  přední  běh  kulhal. 

„Neviděl  jsi  mou  matku  nebo  mého  ženicha?" 

„To  bylo  hrozné!  Hnali  mě  s  křikem  sem  a  tam,  a  při  tom  z  rour 
jejich  se  blýskalo  a  hřmělo.  Štiplavé  mouchy  frnčely  mi  kol  uší,  a  jedna 
mě  štípla  trochu  do  předního  běhu.  „Ale  moc  mi  to  nevadí,"  dodal 
spěšně,  spatřiv  lišáka  Ferinu,  který  zticha  se  skály  dolů  slez'  a  nyní 
na  ubožáka    žádostivým  zrakem    pohlížel.     „Mohu  ještě  dobře  utíkat." 

„Uvidíme!"   zabručel  posměšně  mezi  zuby  lišák. 

„Neviděl  jsi  mou  matku?"   zeptala  se  Běla. 

„Věštkyni?  Ach,  ano!  Ubohá  bídně  zahynula  —  Modrooký  ji 
zastřelil." 

„Modrooký!"  vzdechla  ubohá  Běla.  „A  matka  má  ho  vždy  tak 
chválila!  A  míjj  ženich?  Bezpochyby  zastřelil  ho  též  —  on  —  Musím 
ho  hledat." 

A  smutně  odhopkovala  do  křoví.  Ušáček  též  bázlivě  běžel  za  ní. 
Jen  lišák  Ferina  opanoval  pole. 

Olizoval  se  mlsně,  hledě  za  ubohým  ušáčkem,  načež,  když  všechno 
ztichlo,  pravil:    „Nyní  přišla  doba  má!" 


„A  jak  se  ti  vedlo  o  honě?"   tázala  se    sličná  žena  modrookého. 

„I  dobře.    Prošel  jsem  se  řádně,  a  to  je  to  hlavní." 

„Střelil  jsi  mnoho?" 

„Ne  příliš;  nějakého  srnce,  zajíce  a  bažanta.  Ale  zvěř  se  netrápila 
alespoň,  měl  jsem  štěstí;  a  to  je  to  hlavní." 

„Zdáš  se  mi  však  nějak  zamlklým.     Co  se  ti  přihodilo?" 

„Mně?    Nevěděl  bych  — " 

„Něco  nepříjemného  — " 

„Nic.  —   Nechci  Ti  kazit  náladu." 

„Pověz  mi  to,  chci  to  vědět." 

„Musil  jsem  dostřelit  srnu.  Víš,  stalo  se  mi  tak  v  životě  po  druhé. 
Poprvé  doma.  Tu  byla  postřelena  pytláky.  Tehdy  zle  jsem  se  hněval. 
Nyní  zde  od  nějakého  nešiky,  svátečního  střelce.  Připlazila  se  až  ke 
mně,  jakoby  mě  o  milosrdenství  prosila.  Dal  jsem  jí  ránu  z  milosti  — " 
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„Vidíš,  vždy  to  říkám,  že  je  to  zábava  ukrutná.  Znám  jistého 
lesního,  který  se  po  podobném  případu  raději  střelby  vzdal  — " 

„Nedělám  tak,  jak  víš,  k  vůli  střelbě,    ale  za  účelem  zdraví  — " 

„To  as  není  všecko.  —  Řekni  mi  to  — " 

„Nechtěl  jsem  ti  to  hned  říci.  Až  později.  Když  ale  tak  neústupně 
toho  žádáš,  musím  ti  říci,  že  ona  srna  podobala  se  tvé  Lesaně.  —  Prohlédl 
jsem  ji,  a  měla  na  krku  posud  kroužek.  Tabulka  však  chyběla " 
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o  „čtyřokých".    Jindy  a  dnes. 

z  CYKLU  „ZNAMENANÍ-. 

Píše  operateur  dr.  D.  Panýrek. 

PAMÁTCE  ZESNULÉHO  BRATRA. 

Začnu  vzpomínkou  z  dětství.  To  abych  legitimoval,  proč  ujímá  se 
péra  chirurg,  aby  psal  o  předmětu,  zapadajícím  do  očního  lékařství. 
Sic  má  krátkozrakost  i  nejeden  vztah  k  chirurgii,  a  některé  případy  této 
vady  zrakové  navrhl  kdysi  v  Čechách  známý  oční  lékař  dr.  Fukala 
operovati  —  a  dále:  —  krátkozrací  nejednou  trpí  vinou  vady  své  také 
zkřivením  páteře,  což  jest  objekt  chirurgický,  a  ještě  jiné  četné  vztahy 
našly  by  se  mezi  brejlemi  a  chirurgií,  ■■)  kdybychom  se  tu  chtěli  a  mohli 
právě  jen  tímto  vztahem   zabývati. 

Ale  raději  chci  teď  mluvili  o  vzpomínce  z  dětských  let,  neboť 
vysvětluje  nadpis  práce  o  „čtyřokých"  a  zdůvodňuje,  proč  práce  za- 
řaděna  do  cyklu   „Znamenaní". 

Měl  jsem  bratra,  který  za  dětských  let  trpěl  nějakou  chorobou 
oční.  Když  byli  všichni  domácí  lékaři  vystřídáni,  rozšafný  městský 
lékař,  mladý  praktický  a  letitý  již  vojenský  lékař,  který  slynul  nemalým 
lékařským  věhlasem  —  a  rady  jich  nepomáhaly,  zajela  matka  s  milým 
prvorozencem  do  Prahy.  (Už  tenkráte,  před  třiceti  léty  svítila  pražská 
světla  vědy  nesmírně  jasně,  aspoíí  v  očích  obecenstva  o  hodně  jasněji, 
než  lékaři  venkovští.)  Tenkráte  těšil  se  veliké  důvěře  po  českém  venkově 
prof.  Hasner,  Němec,  odborník  své  doby  jistě  dokonalý,  ale  ve  vědě 
okulistické  nevelikých  stop  zůstavivší.  Po  několika  dnech  vrátila  se 
matička  s  bratrem  zas  domů.  Ale  jaké  změny  doznal  bratr.  Milý  jeho 
obličej  hyzdila  dvě  veliká  temná,  skoro  černá,  vypuklá  skla.  Nemohli 
jsme  ho  ani  poznati.  Jako  by  to  nebyl  náš  bratr  Otakar.  Nedůvěřivě 
jsme  si  ho  prohlíželi,  a  ty  brejle  jako  by  byly  mezi  ním  a  ostatními 
sourozenci  propast  vyhloubily. 

■•■■')  Studie  „Oči  chirurgovy"  připravuje  se  k  tisku. 
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Znenáhla  jsme  si  zvykli.  Ale  spolužáci  bratrovi  nemohli  jaksi 
zvyknouti.  Hned  od  prvního  jeho  příchodu  do  školy  uvítali  ho  hurón- 
ským pokřikem,  posměchem  a  přezdívkami,  takže  bratr,  povahou  již 
nesmělý  a  plachý,  nechtěl  brejle  nositi,  a  bylo  třeba  veškeré  energie 
otcovy  a  nejvýmluvnějšího  naléhání  matčina,  jež  si  od  brejlí  bůh  ví  co 
slibovala,  že  zase  si  je  nasadil  ( —  měl  je  nositi  stále  — ).  Ale  pak  zas 
nechtěl  chodit  do  školy.  Spolužáci  pokřikovali  naň  ve  škole  i  na  ulici 
„čtyřoký",  „má  čtyry  oči"  a  podobně,  takže  se  i  otec  musil  vložiti  do 
do  věci  a  zakročením  u  učitele  znenáhla  pokoj  zjednat. 

Brejlemi  stal  se  bratr  „znamenaným".  Kdyby  byly  bývaly  ze  skla 
bezbarvého,  nikdo  by  si  jich  nebyl  všiml.  Brejle  měl  učitel,  brejle  nosil 
otec  mnohého  žáka,  skřipce  a  lorgnony  byly  tehdáž  už  u  dam  v  módě, 
třebas  dámě  s  lorgnonem  říkaly  domácí  domkářky,  že  je  pyšná  — 
„znamenaný"  byl  jen,  kdo  nosil  nápadně  černé  brejle.  Za  takovým 
podnes  mládež  venku  pobíhá  a  pokřikuje  „čtyřoký".  I  herci,  chtějí-li  na 
jevišti  hodně  realisticky  vyznačiti  některý  charakter  intrikánský,  poťouchlý 
neb  detektivy,  špehouny  atd.,  rádi  je  předvedou  co  ryšavce  s  černými 
brejlemi  jako,  na  př.  venkovský  interpret  přítele  Tylova,  jenž  přichází 
v  prvním  jednání  Šamberkova  J.  K-  Tyla,  vystrnaditi  Tyla  na  venkov, 
nebo  známého  detektiva  z   „Cesty  kolem  světa  za  80  dnů". 


Z  těchto  důvodů  všech  mne  brejle  od  jakživa  zajímaly.  Snad 
žádnou  přednášku  zesnulého  učitele  svého  Schoebla  na  lékařské  české 
fakultě,  nesledoval  jsem  s  tak  živým  zájmem,  jako  jeho  úvahy  o  brejlích. 
S  léty  všelicos  jsem  četl  doma  i  v  cizojazyčných  časopisech  a  knihách 
o  brejlích,  při  svých  cestách  v  cizině  viděl  jsem  všelijaké  obrejlené 
naciony   —  myslím,  že  z  toho  bude  dost  zajímavá  stať. 

Už  dějiny  brejlí  přinášejí  nám  mnoho  materiálu,  jenž  upoutá  čtenáře 
odborného  a  ještě  více  neodborného.  Sledovati  osudy  užitečného  předmětu 
kteréhokoli  do  minulosti  až  k  počátkům  jest  úkol,  při  němž  kulturní  historik 
stráví  mnohou  hodinku  příjemnou,  ale  zmaří  také  mnoho  času  nadarmo, 
jako  ten,  kdo  chtěl  vypátrati,  nosili-li  již  staří  Hebrejci  brejle.  O  starých 
Aegypťanech  ani  nemluvím.  U  těch  nic,  co  by  dnešním  brejlím  na- 
svědčovalo neb  na  ně  jen  z  daleka  upomínalo,  historikové  brejlí  ne- 
nalezli, ačkoli  tíž  historikové  umělé  oči  na  mumiích  už  před  Kristem 
několik  století  pohřbených  nalézají.  Ani  staří  Řekové  a  Římané  neznali 
brejlí  v  našem  smyslu  slova.  Byli  sice  nalezeny  čočky  (sběrné)  skleněné 
neb  křišťálové,  na  př.  v  jednom  hrobě  v  Nole  nalezen  kus  skla  do 
zlata  zafasovaný,  plankonvexní,  o  průměru  4*5  mm.,  a  podobné  nálezy 
pocházejí  z  Mohuče,  Pompej,  Ninive.  To  však  nejsou  brejle,  právě  tak 
jako  v  Tyru  nalezený  křišťál,  jenž  prohlašován  za  lupu  nebo  dokonce 
za  brejle,  je  knoflík  pouhý.  Čočky  ty  asi  sloužily  za  zvětšovací  skla 
a  pak  snad  i  k  rozdělávání  ohně.  Z  Plinia  a  Seneky  víme,  že  staří 
Řekové  a  Římané  znali  zvětšující  účinek  koule  vodou  naplněné,'"-)    ale 

■")  Ševci,  či  pardon!  obuvnici  podnes  při  večerní  práci  užívají  takových  koulí. 
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přičítali  vlastnost  těch  koulí  vodé,  nikoli  zakulacenému  sklu.  Kamenné 
památky  starého  umění,  drobné  ale  ostré  práce,  vynucují  domněnku, 
že  se  pracovalo  jistě  pomocí  takového  zvětšovacího  skla.-)  (To  praví 
historik.  Je  však  možno,  že  měli  staří  lepší  zrak.)  Plinius  vypravuje, 
že  takových  koulí  lékaři  k  pálení  užívali.  Ve  hře  „Oblaka"  (od  Aristo- 
phana,  nikoli  Kvapila),  zamýšlí  mazaný  venkovan  Strepsiades  žalobu 
(na  voskové  tabulce  napsanou)  roztaviti    „sklem"    a  tak  zničiti. 

Vypráví-li  se,  že  v  Cirku  přihlížel  Nero  zápasům  gladiatorú  skrze  kus 
smaragdu  („Nero  princeps  gladiatorum  pugnas  spectabat  in  smaragdo", 
stojí  u  Plinia),  o  čemž  i  Sienkiewicz  v  „Quo  vadis"  se  zmiňuje,'-'*)  ne- 
sluší z  toho  usuzovati,  že  Neronovi  smaragd  zastupoval  brejle.  Svědkové 
tvrdí,  že  byl  tento  dravec  na  trůně  slabozrakým  („oculi  caesii  et  hebetes" 
dí  Suetonius)  a  že  proto,  chtěl-li  lépe  viděti,  mžoural  očima.  Ostatně, 
mohl  býti  také  albínem.  Staří,  jak  známo  odjinud,  krátkozrakost  dobře 
znali,  a  přece  nikde  nečteme,  že  byl  Nero  krátkozraký.  Domnívají  se 
tedy  badatelé,  že  smaragd  platil  za  kámen,  jenž  sílí  oči,  čemuž  na- 
svědčuje každému  patrný  osvěžující  vliv  patření  na  zelené  plochy,  což 
vedlo  i  k  oblibě  zelených  brejlí  (viz  níže),  kdysi  vřele  lékařsky  dopo- 
ručovaných. 

Ani  ve  středním  věku  nesetkáváme  se  s  počátku  ještě  s  brejlemi. 
Nejvýš  dovídáme  se  o  zvětšujících  sklech.  Sv.  Bonifác  (680 — 755), 
německý  básník  Konrád  von  Wiirzburg  (ř  1287),  španělský  Arab 
AI  ha  zen   mluví  o  zvětšujících  sklech. 

První  zmínka  o  brejlích  pochází  od  učeného  Rogera  Bacona 
(1240 — 1292),  který  vědomostmi  nad  všecky  vrstevníky  vynikal  a  pří- 
rodní síly  současníkům  ještě  tajemné  sám  už  té  doby  dosti  bystře 
chápal.  Pojednávaje  o  čočkách,  jichž  měl  velkou  sbírku,  poznamenává, 
jakým  to  musí  býti  dobrodiním  pro  staré  lidi,  kteří  mají  špatný  zrak. 
Za  těch  dob  byly  brejle  známy  již  v  Německu,  neboť  ve  sbírce 
Minnesaengerů  nalézá  se  výslovné  poznamenání,  že  staří  lidé  užívali  brejli 
(Miszner  či  Meiszner  v  létech  1260 — 1280).  Okolo  r.  1300  bylo 
brejlí  ve  Flandersku  již  mnoho  užíváno.  R.  1282  prý  jistý  duchovní 
N.  Bul  let,  podepisuje  smlouvu,  užil  brejlí. *-'^*)  Na  obrazích  z  polovice 
XIV.  století  vídají  se  i  biblické  osoby  s  brejlemi,  jak  dosvědčuje  Pansier 
ve  svých  dějinách  brejlí. 

Většina  zpráv  o  vynálezcích  brejlí  a  o  prvních  brejlích  vede  do 
Itálie.  Zásluha  o  vynález  ten  přičítá  se  dvěma  Vlachům.  Byl  prý  to 
Salvino  ďArmato  degli  Armati  a  Alessandro  della  Spina.  První 
ze  jmenovaných,  florencký  šlechtic,  vymyslil  prý  věc  tu  roku  1285. 
V  kostele  S.  Maria  Maggiore  ve  Florencii  byl  prý  náhrobní  nápis:  „Zde 
leží  Salvino  ďArmato  degli  Armati  z  Florencie,  vynálezce  brejlí.  Bůh 
odpusť  mu  jeho  hříchy."  Spina  byl  dominikán  v  klášteře  sv.  Kateřiny 
vPise,  a  frater  Dominico  da  Peccioli,  kronikář  řečeného  kláštera,  napsal 

*)  Staroegyptské  zlaté  klenoty  a  kameje  také  vykazuji  podobnou  drobnou, 
jemnou,  ale  přesnou  práci. 

"")  Lessing  z  toho  usuzoval,  že  Nero  byl  dalekozraký. 
■""■■•)  Kresba  jistá  v  opatstvi  Saint-Bavon-Lez-Gand  tomu  nasvědčuje. 
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O  něm,  že  první  sám  hotovil  brejle,  které  ochotně  lidem  jich  potřebným 
dodával,*)  ač  nechtěl  nikomu  pověděti  o  té  výrobě  nic  bližšího.  Učená 
florencká  akademie  della  Crusca  vydala  r.  1729  6  foliantů  slovníku, 
v  němž  u  hesla  Brejle  (occhiale)  nalézá  se  poznámka,  že  Spiníjv 
soudruh  Giordano  da  Rivalto,  výborný  kazatel  a  učenec,  v  jednom 
kázáni  dne  23.  února  1305  na  Piazza  di  S.  Maria  Novella  prohlásil, 
že  to  není  ani  dvacet  let,  co  bylo  to  umění  vynalezeno  a  že  sám  vy- 
nálezce brejlí  znal."")  „Lékař  a  filosof",  doktor  Franciscus  Redi,  píše 
svému  příteli,  P.  Falconierimu,  jenž  zemřel  v  Římě  r.  1676,  že  má 
rukopis  z  r.  1299,  ve  kterém  nalézá  se  místo:  „Jsem  tak  lety  stižen, 
že  beze  skel,  brejle  zvaných  („okiali")  nemám  sil  čísti  nebo  psáti. 
Tyto  byly  nedávno  vynalezeny  k  pohodlí  ubohých  starců,  když  jim 
seslábl  zrak." 

Při  svatbě  vévodkyně  Juty  Rakouské  s  hrabětem  Ludvíkem  von 
Vettingen  ve  Vídni  r.  1319,  objevil  se  jeden  host,  starosta  Padovy, 
Pietro  Buonaparte,  vyslanec  u  rakouského  dvora,  s  brejlemi,  což  vy- 
volalo všeobecný  úžas. 

Z  téže  doby  pocházejí  tedy  zprávy  o  prvních  brejlích  ze  vzdá- 
lených krajů,  Itálie,  Německa  a  Flanderska.  Při  nedostatku  kommunikací 
tehdejších  opravňuje  faktum  toto  k  domněnce,  kterou  vyslovuje  doktor 
E.  Bock  ve  své  krásné  práci ;  ■•"")  „Die  Brille  und  ihre  Geschichte" 
(vydal  krajan  náš,  vídeňský  nakladatel  Josef  Šafář),  že  asi  vynález 
brejlí  stal  se  na  několika  místech  skoro  současně.  Caesemaker  připisuje 
aspoň  zásluhu  tu  Rogeru  Baconovi,  učenému  oxfordskému  mnichovi 
nahoře  jmenovanému  a  jeho  příteli  H.  Goethalsovi  (Bonnicollis 
zvanému),  učiteli  theologie  a  filosofie  na  Sorbonně  v  Paříži,  který 
cestuje  k  papeži  Martinovi  IV.,  zastavil  se  ve  Florencii  nebo  Pise 
a  zde  se  Spinou  se  seznámil,  jenž  prý  od  něho  brejle  hotovili  se  na- 
učil. Jméno  jeho  prý  zamlčeno,  protože  nebyl  v  Itálii  oblíben,  an 
bičoval  neřesti  kněžstva,  a  nad  to  prý  vynález  za  pověrečné  té  doby 
bez  toho  lidem  za  čáry  považován.  Bacon  ostatně  pro  nějaký  list, 
papežovi  zaslaný,  uvržen  do  žaláře,  v  němž  až  do  své  smrti  úpěl. 

Dříve  platíval  i  sv.  Jeroným  (331 — 420)  za  vynálezce  brejlí, 
z  důvodu  dnes  neznámých.  Ale  na  některých  obrazech  s  brejlemi  se 
předvádí.  Aspoň  benátští  obchodníci  s  brejlemi  ještě  r.  1660  stavěli 
se  pod  ochranu  tohoto  světce. 

Koncem  13.  století  byli  zasvěceni  do  uměni  brousiti  skla  brejlí 
vedle  jmenovaných  mnichů  ještě  jiní.  První  lékařská  zmínka  o  brejlích 
pochází  od  Bernharda  z  Gordonu,  jenž  působil  jako  professor  v  Mont- 
pellieru.  Libuje  si,  že  má  prý  oční  lék,  jenž  brejle  činí  zbytečnými, 
a  jeho  vlivem  mohou  prý  i  slabozrací  dokonce  malé  písmenky  čísti 
bez  brejlí.   Tělesný  lékař    papežů  avignonských,  Guy  de  Chauliac,  vy- 

'■")  Ocularia  ab  aliqiio  primo  facta  et  coniinunicarL'  noiente  ipsc  fecit  ťt 
coinmiinicavit  corde  hylari  et  volente. 

■"•■■•)  „Jo  vidi  colui,  che  primo  la  trove,  e  fece,  e  favellaigli,"  dí  o  tom  ústy 
mnicha  stará  vlaština.  (Viděl  jsem  toho,  jenž  je  první  našel  a  hotovil,  a  bavival 
jsem  se  s  ním.) 

■"•'■'■■'■)  Z  ní  mnoho  čerpáno. 
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chvaluje  svoje  vodičky  na  oči,  je  však  do  té  míry  poctiv,  že  připouští: 
když  tyto  nepomohou,  že  nutno  sáhnouti  po  brejlích.  Tehdáž  nevědělo 
se  ještě  nic  o  lomu  paprsků  světelných,  a  proto  byly  léky  při  vadách 
zrakových  tak  nekriticky  vychvalovány.  Teprve  Maurolycus  z  Messiny 
a  Keppler  stanovili  první  zákony  optiky.  Montanus,  učitel  university 
padovské,  byl  první,  jenž  brejle  lékařsky  předpisoval,  a  sice  brejle  ke 
čtení  a  ochranné. 

Třebas  už  Chauliac  mluví  o  brejlích  jako  o  věci  obecně  známé, 
byly  přece  málo  užívány  a  v  širších  kruzích  neznámy.  Byli  i  lékaři, 
kteří  nejen  nedoporučovali  nositi  brejle,  ale  dokonce  před  nimi  varovali. 
Tak  G.  Bartisch  von  Koenigsbriick  v  Drážďanech,  plnou  firmou: 
„Biirger,  Oculist,  Schnitt-  und  Wundarzt",  jenž  vydal  první  německé 
oční  lékařství. 

Lékaři  se  o  brejle  nestarali,  málo  který  z  nich  ještě  i  později 
znal  význam  brejlí  zevrubněji.  I  v  XIV.  století  byli  lékaři,  kteří  po- 
kládali to  za  nedůstojné  určiti  brejle  pacientovi,  přenechávajíce  to 
obchodníkům  s  brejlemi,  z  nichž  někteří  ještě  za  naší  paměti  umívali 
určování  brejlí  pomocí  t.  zv.  optotypů  obklopovati  tajemným  nymbem 
jakýmsi.  Teprve  v  II.  polovici  XIX.  století  vyšly  tabulky  pro  lékaře, 
dle  nichž  bylo  jim  možno  rozhodnouti,  jakých  brejlí  právě  potřebuje 
ten  který  klient,  jenž  vyhledával  jich  pomoci. 

Dříve,  než  poznány  zákony  optiky,  pokládány  brejle  za  nějaké 
kouzlo  tajemné.  Čočkám  jich  připisována  záhadná  síla,  jejiž  mocí  lze  čísti 
a  psáti.  O  sv.  Františkovi  de  Paula  se  vypravuje,  že,  když  přišel 
o  zrak,  nabyl  ho  zase  brejlemi,  jež  si  z  Francie  opatřil.  Theophrastus 
Paracelsus,  který  sice  mnohé  důležité  věci  vyzkoumal,  ale  vše  zase 
dryáčnickými  řečmi  zatemťioval,  mluví  o  jakési  ars  berillistica  (umění 
brejlařské),  a  zove  brejle  křišťálovým  sklem,  v  němž  možno  viděti 
budoucí  věci.  Record  vyhlašuje  broušená  skla  Rogera  Bacona  za 
ďáblovo  dílo,    neboť  lze  prý  jimi  podivuhodné  a  neznámé  věci  viděti. 

Ještě  z  r.  1823  datuje  se  pověst  o  neuvěřitelných  vlastnostech 
brejlí.  Prorok  Mormonů  Smith  přišel  toho  roku,  veden  jsa  andělem, 
do  Palmyry,  kde  nalezl  na  úpatí  hory  Cumorah  bedničku,  ve  které 
byla  zlatá  deska  s  nápisem.  Tento  přečetl  pomocí  zázračných  brejlí  jako 
„urim"  a  „thummim",  novoaegyptskými  hieroglyphy  psané  zjevení.*) 
Tyto  brejle,  které  byly  buďto  už  v  bedničce  oné,  nebo  později  do  rukou 
„proroka"  přišly,  hrají  v  dějinách  mormonské  sekty  velikou  úlohu.  Jsou  to 
těžkopádná,  v  stříbrném  kování  vsazená  skla,  z  18.  století  pocházející. 

Známý  básník,  švec  Hans  Sachs,  praví  v  jedné  básni:  „In  der 
Chrystall  und  der  Pařili  kann  ich  auch  sehen  viel  Gesicht"  a  v  jiné: 
„So  Vinili  ich  beschwern  durch  die  Prillen  den  Teufel." 

Ve  středověkém  Německu  nazýváni  „Parillenseher"  lidé,  kteří, 
hledíce  skleněnou  koulí,  předpovídali  lidem  budoucnost  nebo  hledali 
poklady  nebo  zlato  z  prostých  kovů  vyráběti  hleděli. 

")  Urim  a  thummim  jsou  prý  svatá  hesla,  kterými  velekněz  Jahveův  boha 
svého  žádal  o  odpověď,  když  někdo  vyžadoval  si  věštby.  Tato  hesla  nosil  v  krabici 
na  prsou  zavěšené  a  drahokamy  vykládané. 
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Na  kamenných  památnících  staré  kultury  dějiny  brejli  málo  doku- 
mentů nalézají,  což  dr.  Bock  zcela  trefně  vysvětluje  tím,  že  bylo  těžko 
znázorniti  průhledné  sklo  neprůhledným  kamenem,  mramorem  nebo 
pískovcem.  Přece  však  ví  Bock  o  jedné  soše  s  brejlemi.  Museum  ve 
Vienne  v  Jižní  Francii  honosí  se  touto  kuriositou.  Je  to  socha  z  15.  sto- 
letí, snad  nějakého  světce  nebo  církevního  hodnostáře  znázorňující, 
v  dlouhé  říze,  podpásané,  se  širokým  límcem  (pelerinou),  jenž  drží 
v  pravé  ruce  dlouhý,  roztáčející  se  k  zemi  svitek  papíru,  levicí  pak 
přidržuje  si  brejle  k  oku. 

V  pražské  universitní  knihovně  je  spis  Ulricha  Richenthala 
o  Kostnickém  koncilu.  V  něm  jest  obraz,  znázorňující  obdarování  hra- 
běte norimberského  lénem  marky  braniborské,  a  jedna  z  figur,  kněz, 
mající  listiny  s  pečetěmi  v  rukou,   s  brejlemi   na  nose  podivně  vyjímá  se. 

Na  starých  obrazech  nalézáme  již  více  pramenů  pro  náš  předmět, 
ne  sic  z  první  doby  dějin  brejlí,  ale  za  to  častěji  v  XV.  století,  kdy 
velicí  umělci  tvořili  plátna  zaplavená  četnými  postavami,  a  kdy  tiskem 
(mědirytinou,  dřevorytinami)  umění  a  literatura  počaly  býti  šířeny  a  fedro- 
vány.  Dr.  Bock  v  citované  knize  shledal  s  nevšední  pílí  a  štěstím 
bohatství  takových  obrázků,  v  nichž  brejle  tu  jako  nezbytná  pomůcka 
čtenáři,  tu  zas  co  karikatura  na  bránici  diváka  mají  působiti.  Mnohému 
umělci  přihodil  se  ovšem  anachronismus,  že  totiž  osobě  ze  starého 
zákona  neb  z  řecké  mythologie  nasadil  brejle.  To  znalce  starých  umění 
nepřekvapí  —  jeť  obdob  spousta  v  dějinách  každého  umění.  Na  obraze 
cizoložnice  od  Lukáše  Cranacha  staršího  v  germánském  museu  norim- 
berském je  starý  žid  s  brejlemi. 

Přes  to  však  je  nápadno,  jak  zřídka  setkáváme  se  s  brejlemi  na 
velikých  plátnech  Veronesea,  Raffaela,  Pinturicchia  a  j.,  které  tisíce  osob 
znázorňují,  učence,  kněžstvo,  šlechtu,  vesměs  osoby,  které  mnoho  četly 
a  psaly  a  mohly  trpěti  vadou  zrakovou,  jež  brejle  činí  potřebnými. 
Teprve  „lidnaté"  obrazy  z  XIX.  století  poskytují  oku,  po  našem  předměte 
pátrajícímu,  bohatší  kořist.  Sám  jsem  všecku  svou  literaturu  dotyčnou, 
ovšem  nevelikou,  z  níž  zvláště  dílo  dra  Paula  Richera  „L'art  et  la 
médecine"  sluší  býti  citováno,  prohledal  a  nalezl  jen  na  jediném  obrázku 
z  toho  bohatství  rytin,  a  sice  na  obraze  od  Pietera  Jansse  Quasta,  jenž 
je  nyní  v  Petrohradské  Eremitáži  a  znázorňuje  pedikúru,  doklad  pro 
dějiny  brejlí.  Ve  skupině,  soustředěné  kolem  pacienta  na  nízké  stolici 
sedícího,  vyniká  klečící  chirurg,  otevírající  žílu  na  noze  pacientovi. 
Tento  má  brejle  na  nose.  Ostatní  výjev  se  živým  zájmem  sledují. 

Z  toho  všeho  ten  závěrečný  úsudek  si  utvoříme,  že  v  minulých 
stoletích  málo  lidí  brejle  nosilo.  Že  by  bylo  bývalo  málo  krátkozrakých, 
naše  logika  uzavírati  nám  nedovoluje.  Lékaři  někteří  (viz  výše)  zrazo- 
vali od  nošení  brejlí,  povolání,  jež  kazí  oči  (mědirytectvi,  zlatnictví, 
hodinářství)  málo  lidí  se  věnovalo,  kraj  nebyl  tak  obyvatelstvem  pře- 
plněn, kdo  měl  špatné  oči,  nevěnoval  se  povolání,  jež  dobrých  očí 
vyžaduje,  a  nepotřeboval  proto  brejlí,  málo  lidí  umělo  číst  a  psáti, 
brejle  byly  s  počátku  nepohodlné,  neúhledné,  obtížné,  kdo  je  nosil, 
byl  na  posměch  nejen  dnes,  ale  citelněji  ještě  v  minulých 
stoletích.     Byl  v  pravdě    znamenaný.     Na  titulní  straně    pamfletu  na 
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krejčí,  jenž  pochází  ze  16.  století,  „Befehl  und  Landsordnung  Herrmanni 
Sartorii",  ■^)  jsou  vykresleni  po  stranách  erbu  (s  nůžkami,  jehlou  a  nití, 
pavučinou  atd.)  dva  vzpřímení  kozlové,  z  nichž  jeden  ztrácí  bobky 
a  před  očima  má  nehorázné  brejle.  R.  1494  vyšla  v  Basileji  kniha 
„Narrenschiff"  od  Sebastiana  Branta,  na  které  je  vykreslen  mezi 
knihami  za  pultem  sedící  kostnatý  stařec  s  nemotornými  brejlemi 
a  s  pometlem  v  ruce.  Poslední  spis  Abrahama  a  Santa  Clara  chová 
obraz  s  nadpisem  „In  omneš  homines  mors  pertransit"  a  znázorňující 
kostlivce,  s  nimž  rozpráví  pierrot  s  dřevěnou  šavlí  po  boku  a  škrabo- 
škou v  pravé  ruce,  s  brejlemi  na  nose.  V  téže  knize  praví  slavný 
kazatel:  „Es  gibt  allerley  Narren,  Kleider-Narren,  Parruquen-Narren  .  .  ., 
Brillen-Narren".  Na  jedné  rytině  spisu  „II  calloto  resuscitato"  je  trpaslík, 
metající  kozelec,  na  jehož  nevyslovitelné  části  těla,  ke  čtenáři  obrácené, 
jsou  umístěny  brejle.   Humor  trochu  rozpustilý  a  ke  čtenáři  negalantní. 

Nepříjemný  přívlastek  směšnosti  provázel  brejle  ještě  dlouho,  a  déle 
ještě  podržely  brejle  rys  ten  na  karikaturách.  Ještě  r.  1847  vyskytla 
se  v  diisseldorfském  měsíčníku  karikatura,  kde  pták  s  velikými  brejlemi 
na  mocném  zobáku  rozpráví  s  liškou,  prý  o  cenách  obilí. 

Jakému  posměchu  „těšil  se"  obrejlený  člověk  —  už  to  nám  vy- 
světluje, proč  se  na  starších  památkách  kulturních  brejle  málo  vyskytují, 
a  proč  je  lidé  neradi  nosili  —  ještě  v  XVII.  století,  ukazují  jazykové 
zvláštnosti  té  doby.  Čtverák,  šašek,  fraškář  slul  té  doby  v  Německu 
„Brillenreisser".   Srovnej   s   nynějším   německým    „Possenreisser". 

V  jednom  satyrickém  spise  od  Reuchlina  praví  se,  že  odpůrcové 
(fratres  Ordinis  Praedicatorum)  musí  v  černé  své  kapuci  nositi  bílé 
brejle  „propter  suam  protervitatem"  (drzost,  nestydatost).  Tedy 
znamenaní. 


Že  se  brejle  zvolna  rozšířily,  lze  si  vysvětliti  i  velikou  s  počátku 
drahotou  jejich.  Stályf  koncem  XVI.  století  až  200  K  našich  peněz, 
a  ještě  v  polovici  věku  XIX.  platily  se  za  jedny  brejle  ze  skla  flintového 
v  Berlíně  4  tolary.  Nosili  je  jenom  bohatí  lidé  a  jen  při  slavnostních 
příležitostech,  jak  píše  Abraham  a  Santa  Clara.  Proto  se  o  nich  mluví 
i  v  závětích  a  soupisech  pozůstalosti.  Ale  ani  za  peníze  nebylo  lze  je 
všude  dostati.  Kurfiřt  saský  August  poslal  si  služebníka  do  Augsburku 
pro  brejle,  které  však  zmíněný  posel  dostal  až  v  Benátkách.  Malá 
zacházka!  Co  by  řekla  dnešní  paní  služce,  kdyby  takové  zacházky 
činila.  Kde  se  brejle  hotovily,  chovalo  se  umění  to  jako  tajemství. 
Dobré  sklo  vyrábělo  se  dlouho  jen  v  Benátkách,  odkud  se  vyváželo. 
Ale  právě  v  Benátkách  nemohly  se  brejle  dlouho  uchytiti,  protože  vkus 
Benátčanů  nemohl  se  nevzpírati  věci  tak  ohyzdné,  ovšem  tenkráte. 

(Dokončení.) 


■■')  Sartorius  je  česky   „krejčovský. 
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KAREL  SCHEINPFLUG: 


André. 


Smutno,  ticho,  bílo  .  .  .  bílo  do  nekonečna, 
ledové  hory  z  ledové  trčí  pláně. 
Na  horách  zmírá  poslední  odlesk  slunce. 
Polární  Noc  se  těžkými  blíží  kroky  .  .  . 

Na  nebi  náhle  zaplane  jasné  světlo. 
Mohutný  oblouk  obrysů  paprsčitých 
vztyčí  se  pyšně  na  tmavém  horizontě, 
sílí  a  jasní,  míhavé  blesky  metá. 
Nad  ním  se  chvějí  stříbrných  oblaku  třásně  . 

A  jede,  jede  na  statném  bílém  sobu 
Král  Severního  Pólu! 
Bělostný  kožich  po  těle  jeho  splývá, 
bělostná  čapka  bílé  mu  vlasy  kryje, 
z  bílého  vousu  růžové  hledí  líce, 
v  růžové  tváři  lesknou  se  černé  oči. 


Jakoby  dotknut  proutkem  byl  čarodějným, 
zakletý  kraj  se  k  životu  rázem  budí. 
Bělostné  lišky  mihnou  se  bílou  plání, 
medvědi  bílí  blíží  se  kolébavě, 
zavíři  vzduchem  oblaky  bílých  ptáků; 
nad  ledem  blýsknou  tuleňů  bystrá  očka, 
tesáky  mrožů   ledem  si  cestu  razí. 
Všichni  se  hrnou  vladaři  svému  v  cestu, 
všichni  ho  zdraví  pohyby,  pohledem,  křikem. 

Král  jede,  jede,   kyne  jim  vděčně  hlavou, 
úsměvy  vlídné  rozsívá  všemi  směry  .  .  . 
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Život  pak  hasne,   krajina  pustne,  tichne. 
Poslední  medvěd   zmizel  již  kdesi  za  krou, 
poslední   pták  již  zapadl   na  obzoru. 
Sněhy  a  ledy.    Sněhy  a  věčné   ledy  .  .  . 

Král  jede,  jede,  a  led}^  se  marnivě  blyští, 
plamínky  v  jejich   krystalech  a  jiskry  v  jejich  třišti. 
Severní  záře  tepe  ty  plochy  bělavé 
a  vykřesává  z  nich  světla  a  barvy  měňavé. 
Ticho  si  zpívá  své  písně  monotónní, 
jako  když  zvonky  u  jedoucích  saní  zvoní. 
Skřítkové  bílí  tančí  v  ledovém  sále. 
Stůj!    Jaký  to  podivný  předmět  u  cesty  nenadále? 
Pohasla  světla  a  barvy,   zpěv  ticha   oněm. 
Král  stojí  nehybně  se  svým   parohatým  koněm. 

Nevelký  předmět,   živých  to  úkryt  jakýsi, 
ostře  se  liší  pravidelnými  obrysy. 
Komínek  směle  na  šikmé  sedí  hlavě, 
okénko  krajem   se  rozhlíží  vyzývavě. 

—  Kdo  tě  tu  vztyčil  v  odvěkých  ledů  lán? 

—  Člověk,   můj   pán. 

—  Kdo  že  mu  dovolil,  by  jej  svou  nohou  deptal? 

—  Sám.    Žádného  se  neptal. 

—  Jsem  pánem  těch  krajů,  hněv  můj  ho  zachvátí! 

—  Znám  jen  jednoho  pána!    Odjel.    Však  on  se  navrátí. 

—  Mohu  tě  zdrtit  rozmachem   větru  jedním  .  .  .! 

—  Nebyl  by  prvním  a  byl  by  neposledním. 

Královy  oči  hněvivým  šlehly  bleskem, 
okno  se  usmívá  ironickým  leskem. 
Král  svírá  uzdu  a  zuby  do  rtu  vtíná. 
To  pohoří  v  dáli?    Náhle  se  rozpomíná, 
jak  za  tímto  oknem  zářilo  světlo  elektrické, 
jak  se  tam  míhaly  stíny  lidské  ,  .  . 
Tof  chýše  Nansnova,  kde  trávil  dlouhou  zimu 
s  mladým  svým  druhem!    Pobídne  zvíře  v  cval 
a  jede,  jede  ledovou  plání  dál. 

Jede  a  jede,   ztrnule  v  prázdno  zírá. 
Nevidí  kraje,  jenž  se  kol  rozestírá, 
modravých  ker,  jež  světélkují  měkkým  třpytem, 
oblohy  slavně  rozzářené; 
vidí  jen  je.    Jsou  zdviženy  mlhy  času. 
Vidí  je  zase  planoucím  zrakem  nitra, 
všechny  ty  smělce,  kteří  se  odvážili 
rušiti  klid  jeho  říše. 
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Vidí  je  zas,   ty  tábory  u   mrtvých  zálivů   bdící, 

sněhové  chýše,   z  nichž  pramének  dýmu   stoupá, 

sáně,  jež  letí  bělostnou  plání, 

lodi,  sevřené  železným  objetím  ker  .  .  . 

vidí  je  zas  ty  postavy  neúhledné, 

hufiaté,   černé,   drzé  a   neústupné  .  .  . 

Parryho,  Rossa,  Mc  Clura,  Nordenskjolda, 

Franklina  (tu  se  usměje  škodolibě), 

Nansena  (tu  mu  blesk  zase  z  očí  šlehne)  .  .  . 

slyší  jich  hlasy,  štěkání  jejich  smeček, 

dotěrné  rány  pušek  .  .  . 

Hněv  jeho  vyzní  v  bouřlivý  protest: 

—  Ni  o  krok  dále!    Přiostřím  jehly  mrazu, 

rozfičím  důtky  větrů, 

nejslabší  záři  nedám  vzplát  věčnou  nocí. 

Ni  o  krok  dále! 

Pojednou   zdvihne  hlavu: 
sob  jeho  stanul.    Vskutku,  jsou  u  cíle. 

Ledové  hradby  z  ledové  rostou  pláně, 
nad  nimi  strmí  ledové  věže  a  báně. 
Projede  branou  .  .  .    Skutečnost  nebo  sen? 
U  vchodu  stane  úžasem   ohromen. 

Nádvoří  šíré.    V  jeho  středu 
bizarní  fontán  —  sopka  z  ledu 
kouřící  vody  mohutný  vrhá  proud 
k  výši,  kam  sotva  lze  dohlédnout. 
Na  kraji  kráteru  obrovská  socha  pne  se 
Polární  Noci.    Vlnami  vlasů  zastřeno  tělo  i  tvář, 
v  pravici  vztyčené  hořící  svítilnu  nese. 
Severní  Zář  .  .  . 

Pramen  stoupá  a  klesá  a  stoupá  znovu. 
Zář  mlunná  naň  padá.    Proud  roztaveného  kovu. 
Par  oblak  se  k  světlu  vznáší.    V  něm  chví  se  a  bledne  a  prokmitá 
zář  stříbřitá. 

Opodál  palác  ledový.    Chladné  ploch  odlesky, 
krystalů  duhové  barvy  a  vášnivé  záblesky. 
Věže  podivných  tvarů,  rampouchů  třásně  .  .  . 
Výtvory  dovedné  ruky  a  Zimy  básně, 
vznešená  přísnost  samot  a  pohádek  naivní  smích. 
Bledé,  modravé  stíny  v  hlubokých  podloubích. 

U  paty  fontánu  .  .  .    Skutečnost  nebo  sen? 
Král  stojí  u  vchodu,  úžasem  ohromen. 
U  paty  fontánu  neznámý  předmět  leží. 
Veliký  vak  to,  vzduchem  jen  slabě  vzdutý, 
z  žlutavé  látky,  v  provazů  ztrhané  síti; 
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u  něho  člunek  lehýnký  překocen  na  bok, 
před  ním  tři  muži. 
Na  tváři  jeden,  levicí  drží  se  sile, 
v  pravici  tiskne  sekeru  napřaženou; 
na  boku  druhý,  rukama  zkrvácenýma 
mohutné  lano  svírá; 
na  znaku  třetí,  v  pravici  třímá  vlajku, 
modrou  vlajku  se  žlutým  křížem. 
Nástroje  různé  kol  rozházeny, 
pušky!  ty  třaskavé  pušky. 
Na  přídě  člunu  černá  se  velký  nápis: 
„André". 

Král  stojí  dlouho  pomaten,   nerozhodnut. 
Konečně  seskočí,   přistoupí  k  muži  s  vlajkou. 

Obličej  k  nebi,   na  skráni  zející  ránu, 
leží  tu  mrtev.    Očima  otevřenýma 
upřeně  hledí  na  zářný  vrchol  sochy. 
Ale  ty  oči  zdají  se  ještě  žíti, 
zžíravé  ohně  v  zornicích  jejich  hoří, 
a  tato  ústa,  sevřená  pohrdavě, 
jakoby  hlasitým  povelem  zaznít  měla, 
a  tato  ruka  doposud  třímá  vlajku, 
modrou  vlajku  se  žlutým  křížem; 
zdají  se  žíti  oči  ty,  ústa,  rámě, 
zdají  se  žíti  nezmarnou  silou  — 
poslední  vlnou  horečně  napjaté  vůle. 

—  Příroda?    Osud?    Propasti,  vichry,  mrazy? 
Ale  já  chci  a  musím! 

Král  stojí  před  nim,  dívá  se  v  zadumání 
na  vetchý  člunek.   provazy  přetrhané, 
na  obal  z  tenké  látky  .  .  . 
a  zas  v  ty  oči,  ve  kterých   dohořívá 
závratná  touha  těchto  tří  mužů. 

—  Živote,  chvíli!    Neprchej,  ještě  chvíli! 
Jen  co  bych  vztyčil  svou  vlajku  .  .  .! 
Hněv  jeho  vyvál.    Smutek  a  obdiv  v  nitru. 
Král  přece  pochopí  krále! 

Náhle  se  skloní,   uchopí  modrou  vlajku, 
vymkne  ji  z   ruky  mrtvého  větroplavce, 
zmizí  s  ní  za  sochou  Polární  Noci. 
Chvíle.    Pak  ve  výši  na  ochoze  magické  lampy 
mihne  se  postava  bílá. 
Chvíle.    A  král  se  navrací.    Kyne  vzhůru. 

—  Nuže,  tvá  vlajka  .  .  .!    Můžeš  teď  klidně  spáti. 
Ty  jsi  byl  prvním,  André! 
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Odchází  zvolna   k   paláci.    Nádvoří  zase  osiřelo. 
Jenom   tam  v  středu   u   paty  gigantské  sochy 
pod   kašnou  geysiru   hlučícího 
leží  tři  mrtvoly  trosečníků. 
Na  tváři  jeden,   sekeru   v  zaťaté  pěsti, 
na   boku   druhý,   rukama  zkrvácenýma 
mohutné  lano  svírá; 
na  znaku   třetí,   očima   otevřenýma 
dívá  se  napjaté  k  vrcholu  sochy. 
Ale  ty  oči,  mrtvé  ty  oči  jak  září! 
Přísná  ta  tvář  jak  se  rozjasnila! 
Hle,  tam  v  té  výši,  v  pravici  Polární  Noci, 
pod  samou  svítilnou   Severní  Záře 
nevelký,  tmavý  předmět. 
—  Ach,  to  je  vlajka,  to  je  má  vlajka, 
modrá  vlajka  se   žlutým   křížem! 


Smutno,  ticho  bílo  .  .  .   bílo  do   nekonečna. 
Sněhy  a  ledy.    Sněhy  a  věčné  ledy  .  .  . 
Severní  záře   nad   nimi  dohořívá. 
Polární  Noc  se  těžkými  blíží  kroky. 

Ale  těm  krajům  šíré  Polární  říše 
nechce  se  spát.    Nervosní  vzrušení  chvěje 
ledovým  jejich  tělem. 
Ode  kry  ke  kře  mrazivý  vítr  těká, 
šeptá  jim  velikou  zvěst.    Užaslé  ledy 
odpovídají  temným  praskotem.    Přístavy  nehostinné 
kreslí  si  dráždivou  fantasií  samotářů 
koráby  černé  na  běl  svých  zamrzlých  ploch. 
Panenská  půda  neznámých  pevnin 
chvěje  se  předtuchou   násilných   oplodnění. 
Hory  se  dívají  do  tmavé  dálky.    Zjeví  se  průvody  světel? 
Oblaky  ptáků  se  zdvihají  s  poplašným  křikem. 
Medvědi,  lišky  prchají  do  svých  doupat, 
štváni  přeludem  blížící  se  střelby. 
Jediné  slovo  zachvívá  říší  Pólu 
panickým   strachem,   hněvem  i  nejasnou   touhou, 
otázkou   němou,   výkřikem   mrtvě   narozeným, 
tlumeným  vzdechem: 

„André  .  .  .?!" 
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Dvojí  květ. 

DENNÍK   UČITELKY. 


(Pokračování.) 


Filipka  nezemřela.  Čtrnáct  dní  chřadla  a  sinala,  a  pak  dost.  Směla 
i  domů  odjet,  za  dva  měsíce  se  pak  vrátila,  sic  vybledlá,  vytáhlá 
luze,  jakoby  byla  náhle  vzrostla,  ale  veselá  a  zdravá;  dodnes  od  té 
doby  nezastonala.  Berta  přišla  přece  za  ní,  ale  když  již  bylo  jisto,  že 
vyvázla.  Divno  i,  že  přišla,  když  právě  jsem  přišla  také  já  ji  navštívit. 
Přehlédla  mne.  Přistoupila  a  lhostejně  prohodí:  „Ty  prýs  chtěla  umírat, 
a  jsi  zdráva  najednou.  Myslila  jsem  si  to."  Filipka  se  usmívá,  ruku  jí 
podává,  ale  ona  ji  klade  na  peřinu,  aby  prý  se  nenamáhala.  Pak  stojí 
chvíli,  dívá  se  do  okna  a  nemluví.  „Je  ti  dlouhá  chvíle,  že?  Já  bych 
tu  neležela."  A  zase  stoji.  „Nu,  nazdar,  musím  jit,"  pohodila  hlavou 
a  odešla. 

Snad  přece  byla  uvnitř  měkčí,  než  jsem  myslila,  aspoň  v  tu  chvíli, 
ale  neodvažuji  se  to  tvrdit,  možná  že  přišla  i  jen  proto,  aby  mě  přehlédla. 

Rozepsala  jsem  se  o  ní  mimoděk.  Je  mi  cizí,  a  ráda  bych  ji 
pronikla,  proto  o  ní  víc  myslím  než  o  ostatních.  Na  ty  pomyslím, 
usměju  se,  v  duchu  je  pohladím,  do  nejzazší  duše  jim  vidím;  jakéž  tu 
přemýšlení.  Ale  i  o  nich  si  napíši,  abych  jich  nezapomněla.  Po  letech 
snadno  se  obraz  rozplývá. 

23.  září. 

Dnes  jen  krátkou  poznámku,  jsem  poněkud  unavena,  příjemně 
znavena;  budu  krásně  spát. 

Byla  první  delší  vycházka.  Děti  se  náramně  pečlivě  strojily,  těšíce 
se  na  Prahu;  dvůr  se  jimi  po  svačině  ve  chvilce  zapestřil  jako  umělý 
záhon.  Hlučely,  nové  vyptávaly  se  loňských,  všecky  sháněly  známé, 
tvořily  skupiny,  jak  by  měly  jít,  aby  se  co  nejvíce  dověděly  a  po- 
bavily. Vypravily  jsme  je  ve  třech  skupinách  asi  po  pět  a  dvacíti, 
několik  jich  zůstalo  doma.  Vždy  mi  připadá  takový  průvodek  na  ulici 
trochu  hloupoučce.  Každý  se  ohlédne,  zastaví,  i  poznámku  prohodí,  by 
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ji  bylo  slyšet  -  -  šermuji  slunečníkem,  jak  dovedu  nejtaktičtěji,  abych 
za  ním  zmizela.    Málo  však  plátno;  nuž  chodím. 

Dnes  mi  byla  Horáková  Emča  společnicí.  Vykládala  mi  o  škole. 
Horuje  pro  ni,  zvlášť  pro  hodiny  Bartošovy.  Nemůže  prý  se  jich  nikdy 
dočkat,  ne  proto,  že  se  pro  ně  ničemu  skoro  nemusí  učit,  ale  že  dovede 
tak  krásně  vykládat,  a  o  jakých  věcech!  Mimoděk  jsem  vzpomínala  na 
svoje  hodiny  u  něho.  Teskno  i  radostno  mi  bylo,  a  úmyslně  jsem 
zvídala  dál  a  dál.  Rozehřála  se,  byla  by  vyprávěla  o  něm  do  nekonečna. 

Ne,  na  něj  ještě  nechci  vzpomínat,  nešlo  by  mi  klidně  jeho  jméno 
se  rtů.  A  hle,  napsala  jsem  je  tak  lehce.  Nu,  uvidím,  možná,  že  se 
podceňuji. 

Abych  skončila:  na  Vyšehradě  jsme  byly,  to  zavdalo  i  příčinu 
k  dnešnímu  hovoru   o  něm. 

24.   září. 

Mám  prázdno  odpoledne.  Jsem  ráda,  že  mi  ředitel  tak  zařídil  rozvrh; 
dřív  jsem  mívala  hodiny  rozházeny,  stále  jsem  přecházela  a  přestávky 
k  ničemu  jsem  nemohla  užít. 

Ráno  jsem  horlivě  učila,  neobyčejně  horlivě,  a  zkusila  jsem  cos 
nového,  k  čemu  jsem  dřív  neměla  odvahy.  Vyběhla  jsem  z  kolejí  a  jsem 
tomu  neskonale  ráda,  nebo  za  čtvrt  hodinku,  kterou  jsem  promarnila 
zdánlivě,  získala  jsem  mnoho  lásky  svých  dětí  a  mnoho  chuti  k  práci. 
Vím  to,  Emča  mi  to  stvrdila  pohledem,  z  něhož  jsem  dosti  vyčetla, 
a  který  mne  vlastně  ze  všeho  nejvíc  těší.  Ona  mne  také  uvedla  na 
myšlenku  včerejším  svým  vypravováním. 

Byly  jsme  u  hrobu  Němcové  na  Vyšehradě.  Zadívala  se  do  sgrafit 
z  Babičky,  zahleděla  se  do  modra  a  vášnivá,  ohnivá,  jaká  již  je,  stiskla 
mi  ruku.  Nikdy  to  nedělává,  ale  tehdy  jsem  jí  as  přestala  být  učitelkou, 
byla  jsem  jen  přítelkyni,  jíž  možno  říci  vše  a  jíž  se  tak  rádo  sděluje, 
co  přeplňuje  duši. 

„Počkejme,  slečno  učitelko,  ano?"   zašeptla. 

Zůstaly  jsme,  až  všecky  chovanky  se  vzdálily.  Jen  Mařka  Růžová 
se  k   nám  přidala,  je  s  Emčou   nerozlučná. 

„Víte,  co  bych  si  přála?"  hovořila,  rdic  se  v  důvěrném  pohledu 
ke  mně.  „Být  takovou,  jakou  je  Němcová."  Vydechla  to  skoro  a  dy- 
chtivě čekala,  co  řeknu. 

Udivila  mne  prudkou  bezprostředností.  Mlčela  jsem  a  snad  jsem 
se  i  usmívala,  ale  tak,  že  považovala  to  za  souhlas.  Přitulila  se  ke  mně 
a  ještě  nachovější  spěchala  ve  slovech  skoro  udýchána. 

„Jak  jste  hodná,  slečno  učitelko;  zarazila  jsem  se,  až  jsem  vám 
řekla;  myslila  jsem,  že  se  mi  zasmějete,  že  jsem  to  neměla  říkat." 

„A  od  kdy  máte  tak  veliké  přání?"   zeptala  jsem  se. 

„Od  pátku,  slečno." 

„Jak  to?"   divím  se. 

„Od  pana  učitele  je  mám.  To  je  tak.  Měly  jsme  první  hodinu 
češtiny.  Těšila  jsem  se,  protože  ho  mám  od  loňska  ráda,  a  byla  jsem 
zvědava,  jak  začne.  Všecky  byly  zvědavy,  chovanky  o  něm  vykládají. 
Přišel,  usmál  se  na  nás,  stojí  chvíli  u  stolu  a  dívá  se.    To  má  už  ve 
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zvyku,  stojí,  ruce  založeny,  a  my  se  schováváme  za  sebe,  abychom 
se  mu  nemusily  podívat  do  očí.  Má  v  nich  něco  takového  jedovatého, 
posměšného,  ale  to  se  jen  tak  zdá;  hodný  je.  Tedy  stojí,  nás  lofíské 
vyvolává,  vyptává  se  na  prázdniny  —  tuhle  Mařky  se  ptal,  o  kolik  je 
těžší,  a  běhala-li  hodně,  víte,  ona  je  taková  pohodlná." 

„Ale  jdi,  Emo,  na  sebe  nepovíš,"   bránila  se  Mařka. 

„Co  by  — "  pohodila  hlavou.  „Kolik  prý  jsem  knih  přečetla,  a  já 
že  žádnou,   že  jsem  běhala  se  Stázkou   —   a  pochválil  mne." 

„No  ja.  tebe  vždycky  pochválí,  co  pak  ty!"  Mařka  nemluvila  nijak 
ironicky,  bylať  zbožříovatelkou  Eminou,  lpěla  na  ní,  a  uznávala  její 
duševní  povýšenost  nad  sebou,   zejména  ve  škole. 

Zkrátila  jsem  jim  rozmluvu,  abych  slyšela  zas  o  něm,  nebo  mi 
pčisobilo  tichou  rozkoš  blížit  se  svým  zapomenutým  bolestem  —  ale 
to  jsem  si  již  včera  poznamenala. 

Tak  když  se  poptal  a  podíval  na  nás,  začal:  „Když  jsem  byl 
studentem"  —  To  jste  nás  měla  vidět!  Věděly  jsme,  že  přijde  něco 
hezkého,  tož  tak  jsme  poskočily  na  židlích  a  poposedaly,  aby  se  nám 
pěkně  poslouchalo.  Smál  se,  nic  se  nezlobil.  A  teď  nám  vykládal,  jak 
jednou  dostal  za  trest  knížku." 

„Ale  ne  za  trest,"  přerušila  ji  Mařka,  „když  měli  knihovnu,  tlačil 
prý  se  moc  do  předu,  aby  si  mohl  vybrat." 

„A  pan  professor  ho  zahnal  do  zadu;  tak  za  trest." 

„Ale  ne,   ona  ta  knížka  potom  na  něho  zbyla." 

„To  je  jedno.  A  ta  knížka  prý  byla  od  ženské.  Ta  slova  vám 
řekl  tak,  no  tak,  to  se  nedá  povědět;  všecky  nás  urazil.  A  on  ještě 
jednou  dotvrdil:  od  ženské.  A  teď  to  šlo.  Bručel  prý,  hodil  ji  za  všecko 
do  stojánku,  že  si  ji  může  přečíst  professor  sám.  Co  prý  může  napsat 
ženská!  To  nám  pořád  nadhazoval.  Nevěděla  jsem,  jak  mám  sedět, 
zdálo  se  mi.  že  se  nám  vysmívá,  a  dostala  jsem  na  něj  takovou  zlost, 
že  bych  --" 

„Co  pak  byste?"   nedalo  mi,  a  zeptala  jsem  se. 

„Ale  nic,  to  já  jen  tak." 

„Ano,   nic,"    smála  se  Mařka,    „chtěla  mu   — " 

„Mařko!" 

Podívala  se  tak  přísně  na  ni,  že  ihned  umlkla.  Nezvídala  jsem, 
znám  jejich  vyhrůžky,   a  chtělo  se  mi  poslouchat  raději  o  něm. 

„Pak  změnil.  Den  před  odevzdáváním  vzal  knihu,  chtěl  se  ze 
zvědavosti  podívat,  co  je  v  ní.  Přečetl  první  stránku,  druhou,  třetí, 
sedí  u  okna  do  tmy,  a  večer  čte  zase.  Když  se  ho  ptali  na  lílohy, 
že  nemá  —  a  měl  vám!  Pořád  četl,  až  byl  na  poslední  stránce.  Ráno 
místo  aby  ji  vzal  zpět  do  školy,  zastrčil  prý  ji  do  stojánku,  aby  ji 
mohl  číst  ještě  jednou.  My  se  usmívaly,  když  to  řekl,  ío  se  ví,  jen 
jsme  teď  byly  zvědavy,  která  to  byla.  Chvilku  nás  nechal  čekat  a  potom 
najednou  řekl:   Byla  to  Babička  od  — " 

„A  Emča  se  vám  nemohla  zdržet,  vyskočila  a  skoro  vykřikla: 
Od  Boženy  Němcové." 

„Ale  mlč,  Mařko!"   bránila  se  Ema  zase  zrůžovělá. 
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„Ano,  slečno  učitelko,  vykřikla,"  dychtivě  dokládala  Mařka,  „ohlédly 
jsme  se  všecky  na  ni,  byla  vám  červená  jako  rak,  hned  měla  hlavu  na 
lavici.  Chtěly  jsme  se  zasmát,  ale  pan  učitel  na  to  neřekl  nic,  přikývnul 
a  povídá:  Ano,  od  Boženy  Němcové;  a  tak  nás  zastavil." 

„Tedy  hezké  to  bylo?"   ptám  se. 

Ema  ještě  zardělá  podívala  se  vzhůru  a  přikývla  zapomenuta: 
„Ó,  ano!" 

„A  vy,  Emuško,  vy  byste  chtěla  psát  jako  Němcová?" 

Ohlédla  se  na  mne  trochu  udivena. 

„Ale  ne,"  povídá,  „ostatně  proč  ne,  ale  takovou  bych  chtěla  být 
jako  ona,  víte  takovou,  neumím  to  povědít,  ale  ještě  jsem  vám  všecko 
neřekla.  Toto  vlastně  nebylo  již  v  pátek,  než  včera;  v  pátek  jsme  četly 
kousek  z  Babičky,  jak  přivezla  na  Bělidlo  koťátka  a  slepičky,  a  jak  se 
chlapci  schovávali  mamince  za  sukně." 

„Co  tedy  včera  vykládal?" 

„O  ní,  o  Boženě.  Tenkrát  musily  být  zlé  časy!  Co  ta  zkusila, 
jak  je  pronásledovali!  Její  muž  byl  —  a,  však  vy  víte,  slečno  —  Jak 
došla  zpráva  do  Uher,  že  nejstarší  syn  umírá;  umřel  jí  v  rukou.  Tak 
zůstala  —  a  bože,  slečno!" 

Zadýchala  se  vyděšena  pouhou  vzpomínkou  utrpení  jejího,  nemohla 
kUdně  promluvit,  zajíkla  se,  i  hlas  jí  přeskočil,  jakoby  se  jí  slzy  draly 
z  nitra.     Ne,  měla  oči  horké. 

„A  když  jí  bylo  nejhůř,  psala  Babičku  —  pro  nás  i  pro  sebe, 
řekl  pan  učitel  —  Ani  nevěříte,  slečno,  jak  mi  bylo  do  pláče,  když  to 
vykládal.  Já  kdybych  byla  tenkrát  žila,  jistě  by  jí  nebylo  tak,  sloužila 
bych  za  ni,  byla  bych  —  no  — " 

Nevěděla,  co  honem  by  ještě  byla  udělala. 

„Snad  byste  byla  o  ní  ani  nevěděla,"  přerušuji  ji,  abych  ji  ne- 
nechala o  slovo  klopýtnout. 

„Že  ne?"  protáhla  zdivena  a  zapadla  v  stesk.  „Možná,  nevěděla 
bych.  Jaké  to  byly  časy  škaredé!  A  ona  přece  neklesla,  pracovala  do 
vysílení,  prací  umřela.   —  Všecko  pro  nás." 

Mlčely  jsme.  První  chovanky  již  sestupovaly.  Mimoděk  jsme  stanuly 
a  rozhlédly  se  dolů  po  zvlněném  jezeru  střech,  z  něhož  jako  odrazy 
slunce  blýskaly  zlaté  kříže  věží.  Nemyslila  jsem  ani  tak  na  Němcovou, 
jako  na  Bartoše.  Dovedl  uchvátit  mladou  duši,  vrhnout  ji  na  cestu 
k  výši.  Jako  mne.  I  já  jsem  stoupala  jeho  silou  —  a  —  ne,  v  tom 
okamžiku  poprvé  mi  nebylo  teskno  vzpomínkou.  Byla  jsem  skoro  ráda, 
že  strhl  mne  život  dolů,  že  mne  ranil.  Je  velké  štěstí  ve  velkých 
bolestech  skryto.     Byla  jsem  ráda,  že  jsem  trpěla." 

Pak,  když  jsme  sestupovaly  poslední,  zašeptla  Ema  zase  tak  jako 
na  počátku:    „Takovou  bych  chtěla  být." 

Pohladila  jsem  jí  ruku.  Mnoho  již  nemluvila,  teprve  na  Karlově 
náměstí  se  rozhovořila  —  zase  o  něm.  Že  vždycky  tak  pěkně  vykládá. 

Mařka    se  naklonila    přede  mne:    „Víte,    co  o  něm   řekla  Berta?" 

„Nu,  co  pak?" 

„Že  prý  nic  jiného  neumí,  že  by  nemusil  být  proto  tak  nafou- 
kaný  —  ano,  nafoukaný  řekla." 
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Ema  mávla  rukou:   „Berta!    Že  není  pyšný,  slečno  učitelko?" 

Mohla  jsem  klidně  přisvědčit,  ačkoliv,  divná  věc,  připadlo  mi,  že 
tento  úsudek  jsem  slyšela  od  velmi  mnohých  již. 

„Neumí!"  pokračovala  Ema.  „To  myslím  proto,  že  nás  netrápí. 
Neumí!    Kde  pak!"    —  — 

O  posledním  jsem  myslila  včera,  když  jsem  ulehla,  o  oněch  od- 
bočkách z  učeni  k  výchově.  Na  Emě  jsem  viděla,  že  více  se  jí  libí 
výchovné  učení  než  pouhé.  Sama  svých  vzpomínek  nemám  krom  po- 
sledního roku,  ale  to  jsem  vlastně  již  nebyla  školačkou,  nepovažovali 
nás  aspoň  za  ně,  tam  jsme  chodily  skoro  jako  domů,  do  rodiny.  Snad 
proto  mi  dosud  nepřipadlo  tehdejší  zkušenosti  vštípit  i  na  školu  malých, 
a  učila  jsem,  „učila".  A  se  mnou  „učí"  kde  kdo;  jsme  řemeslní  nádenníci 
bez  myšlenky,  nebo  s  myšlenkou  jen  v  mezích  šablony  se  kývající. 

Křivdím?  Nevím,  nestudovala  jsem  ústavu  učitelského,  a  o  výchově 
i  o  škole  jsem  chytila  úryvky  spíš  v  románech  než  v  učebnicích,  možno 
tedy,  že  křivdím.  Nepoznala  jsem  však  ve  skutečnosti  jiného,  snad  tedy 
pouze  sevšeobecňuji  svoji  falešnou  perspektivu.  Ale  ne,  ne  —  i  děti 
viděly  jako  já.    A  ředitel? 

Dnes  teprve  rozumím  úplně  všemu,  oč  se  snažil  v  konferencích 
a  rozmluvách.  Rozbit  chtěl  obal,  do  něhož  většina  nás  byla  navlečena,, 
postavit  raději  bezradné  k  dílu,  abychom  musili  se  zdravě  na  nových 
základech  probíjet  k  přirozenějšímu  pojetí  školy.  Tedy  i  on  viděl  jaká 
dnes  já   —   a   nekřivdím. 

Co  musil  prodělat  on,  než  tam  dospěl?  Kdo  jej  vedl?  Je  mi 
vzdálen,  nevím,  ale  možno,  že  sám  se  propracoval,  vstoupiv  do  nejistá. 
Ničím  jiným  nebyly  naše  začátky  než  nejistotou,  jak  slýchám.  Soukromá 
škola.  Chtěl-li  z  ní  vypěstit  něco,  nesměl  přesadit  svoje  znalosti  k  nám, 
protože  pak  by  vždy  veřejná  škola  měla  ohromné  výhody  proti  němu; 
zdravější  a  silnější  ji  musil  učinit,  tak  snad  se  propracoval  k  dnešnímu 
pojmu  školy.     Nechybil. 

Dnes  je  mi  lito,  že  nepochopila  jsem  dřív,  že  třeba  měla  jsem 
mnoho  jeho  slov  napsáno,  zůstala  pro  m.ne  jen  slovy,  ničím  víc.  Později? 
Později  nebylo  pro  mne  ničeho,  co  nesouviselo  s  mým  štěstím  a  ne- 
štěstím. Ach  ano;  čas,  který  jsem  jemu  věnovala,  byl  příliš  krátký,  než 
aby  mohl  zrodit  porozumění. 

Nyní  však,  kdy  vím  konečně  svůj  cíl,  chci,  chci,  chci. 

Prvý  pokus  se  zdařil,  ovšem  jako  pouhá  nápodoba  toho,  co  jsem 
od  dětí  slyšela  o  Bartošovi,  na  tom  však  celkem  nezáleží.  Ať  se  i  každý 
krok  nezdaří,  chci.  Chci  zde  v  pensionáte  i  tam  ve  škole  být  vědomou 
svých  cílů,  stezek  i  prostředků. 

A  k  dětem  půjdu  do  učení,  mohou  mi  mnohé  vysvětlit,  mnoho 
povědět. 

Ještě  24.  září. 

Byla  jsem  u  ředitele.  Ptal  se,  jsem-li  zdravější  a  klidnější  než 
vloni.  Bezpochyby  nebyl  valně  se  mnou  spokojen,  byla  jsem  hodně 
rozbita,  hodně  as  lhostejná  někdy.  Ať.  To  již  minulo  zcela,  vždyť 
jsem  skonstatovala,  že  mohu  o  minulosti  mluvit  skoro  klidně.  Úspěch. 
A  letos  chci,   chci. 
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Co  to  ale,  že  se  mne  ptal  teprv  dnes,  když  měl  již  příležitost 
kolikrát? 

28.  září. 
Sv.  Václava. 

I  v  druhém  oddělení  se  mi  zdařilo,  jen  v  prvém  pokus  selhal. 
Neumím  ještě  pro  novou  věc  najít  dosti  případnou  formu,  aby  zvláště 
těm  nejmenším  vyhovovala;  neustoupím  však.  Teprve  po  roce  pro- 
hlédneme výsledky  a  uvidíme. 

Dnes  si  dokreslím  svoje  děti.  Ovšem  že  z  osmičky  napřed,  když 
jsem  se  již  přiznala  k  nespravedlnosti.  Emču,  Mařku,  Adélku  i  Bertu 
bych  již  měla,  zbývají  mi  tedy  pouze  Mařčina  sestra  Andula  a  Babuška 
Vránová,  ale  s  tou  jsem  již  začala,  hned  ve  svém  románku. 

Tedy  Andula:  nejpohodlnější  a  nejnehybnější  v  celém  pensionáte, 
i  na  pouhé  ponětí  o  Hanácích  příliš  pohodlná.  Přece  však  jeví  pokrok 
za  ta  dvě  léta,  která  zde  strávila.  Dřív  ani  se  neučila,  seděla,  jakoby 
chtěla  říci:  Když  mě  sem  maminka  dala,  tu  mě  máte,  ale  dejte  mi 
pokoj,  'prosím  vás.  Nyní  se  dosti  učí,  hloupá  nikterak  není,  i  pohne 
se  někdy,  zvlášť  jedná-li  se  o  mazleni  nebo  o  nějaký  podnik  celého 
pokoje,  o  němž  ví,  že  musí  být  solidární.  Mazleni  prvé  ji  vybralo 
z  klidu,  křížek  a  hubička  na  dobrou  noc  ji  přilákaly  hned  druhý  týden. 
Jinak  nedá  se  o  ní  víc  říci,  leda  že  trochu  šeple. 

Babuška  Vránová,  ó,  to  je  jiný  diblík.  Hned  zdomácněla,  netesknila 
u  nás,  se  mnou  se  spřátelila,  i  chovanky  sblížila  prvého  dne,  kdy  si 
byly  vesměs  cizí.  A  to  bývá  trampota  s  nimi.  Pamatuji  se  jako  dnes 
na  onen  prvý  den,  bylf  pro  mne  tak  významný. 

Jsou  všecky  naše  začátky  čímsi  výrazným  v  ostatní  práci,  jsou 
plny  hlučného  ruchu,  shonu,  překotného  kvapu,  v  němž  nezbývá  času 
na  myšlenku,  v  němž  musejí  slova  padat  víc  s  jazyka  než  z  hlavy, 
v  němž  tělo  i  smysly  musejí  pracovat  jako  v  čas  nebezpečí,  se  za- 
pomněním únavy.  Poprvé  jsem  neuměla,  nu,  také  jsem  umírala  třetího 
dne,  ale  tehdy  — 

Naučila  jsem  se  měniti  slova,  měnit  větný  spád  již  dle  prvé  otázky, 
dle  tváře  a  pohybu  skoro,  a  zajímalo  mne  seznamovat  se  s  davem 
cizích,  již  mluvili  hned  důvěrně  o  dětech  svých  a  o  plánech.  Dosud 
mám  v  těch  únavných  dnech  své  radosti. 

Přišla  tlusťoučká  maminka  s  drobnou  dceruškou,  a  rovnou  ke  mně, 
jako  k  známé. 

„Buďte  tak  laskavá,  slečno,  zaveďte  nás,  ano?  Jdeme  právě  od 
pana  ředitele,  víme.  Přivedla  jsem  tuhle  Babušku  na  dvě,  na  tři  léta." 

Přerušila  jsem  ji  otázkou  po  jméně. 

„Vránová,  prosím,  Terezie  Vránová,  mramorové  lomy.  Můj  muž, 
víme,  má  lomy,  krásný  mramor,  do  Německa  mnoho  prodává.  A  já  tu 
nejsem  poprvé,  měla  jsem  tu  před  lety  také  dceru,  starší  již,  víme,  je 
vdaná.  Mlynáře  si  vzala,  víme,  parního.  To  já  jsem  tu  jako  doma 
skoro,  vyznám  se.     Slečny  mne  znají,  není-li  pravda?" 

Korecká  se  milounce  usmála,  uměla  se  tak  tuze  pěkně  usmívat: 
„Ovšem,  že  se  pamatuji.     Liduška  se,  tuším,  jmenovala." 
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„Ba  právě,  Lidka;  to  jsem  ráda,  těší  mne,  že  se  nezapomnělo  — 
lichotí  mi  to,   víme,   upřímně  řečeno." 

,. Babuška  přijde  do  osmičky,"  vsunula  jsem  se  do  rozmluv}',  „hle! 
Náhodou  zrovna  do  mých  pokojů;  budeme  se  vídat  častěji." 

„Myslila  jsem  si  to.  Pan  ředitel,  víme,  řekl:  taková  štíhlá  slečna, 
blondýnka.  No  a  hned  jsem  vás  poznala.  Tak  v  osmičce.  Ten  pokoj 
neznám.  Lidka  byla  ve  dvanáctce.  Jen  aby  byl  do  zahrady,  do  dvora 
bych   nerada,   víme,   mnoho  se  tam  chodí,  a  to  vyrušuje." 

„Však  je  do  zahrady.  Krásná  světnice,  nejpěknější;  aspoň  mně 
se  líbí  nejvíce." 

„A  to  jsem  ráda,  že  do  zahrady,  to  jsem  ráda.  Vidíš,  Babuško, 
budeš  mít  všecko,  jak  jsi  chtěla.     Bude  se  ti  tu  líbit." 

„Tak  má  úcta,  slečno,"  klaněla  se  těžkopádně  Korecké,  „těšilo 
mne  velice  — " 

Dcerka,  jež  dosud  zaraženě  šla  podle  matky,  držíc  se  jí  za  ruku, 
usmála  se  vesele  a  poskočila  přede  mne.    „Opravdu,  slečno,  nejhezčí?" 

„Opravdu." 

„A  vy  budete  k  nám  chodit?" 

„Ano,  u  vás  budu  já  mít  dozor." 

„Mami,   tak  mně  se  nebude  stýskat.  Ale  musíš  hodně  často  přijet." 

„A  něco  přivézt,  ne?" 

„To,  víme,  je  hlavní;  ale  to  se  ví,  že  přijedu.  Daleko  nemáme, 
zapřáhnem  do  kočáru  a  za  půl  hodinky  jsme  na  nádraží  a  za  chvilku 
v  Praze,  přijedu  často.    I  Lidka  za  tebou  přijede  někdy." 

„Ale   nemusí."    - 

„Proč  pak?" 

„Nechce  vozit." 

Zasmály  jsme  se.  Právě  jsme  vešly  do  světnice.  Paní  Vránová  se 
rozhlédla  ode  dveří,  pokynula,  obešla  postele,  otevřela  skříně,  stoly, 
vyhlédla  z  obou  oken,  i  sousední  pokoj  prohlédla  dokonale  a  spokojeně 
přikývla  po  druhé.  Pak  ještě  dlouho  se  vyptávala  a  zpovídala,  než 
odešla  —  do  města  ještě  něco  nakoupit,  víme.  než  přijdou  zavazadla. 

(Pokračováni. I 
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Lékař  a  nemocný. 

Činnost  lékařova,  pokud  odnáší  se  k  léčení  nemocných,  jest  obtíž- 
nější nežli  kterákoliv  jiná.  Čtyři  činitelé  pracovati  mají  na  potření 
nemoci  rukou  společnou  a  nerozdílnou:  lékař,  lék,  přepadený  organismus 
a  duše  pacientova,  a  lékař  jako  generalissimus  musí  znáti  nejen  sílu 
nepřítele  a  stopovati  záludné  jeho  pohyby,  nýbrž  i  to  jest  úkolem  jeho, 
aby  zdatnost  spojenců  svých  správně  ocenil,  aby  povzbudil  je,  po- 
silnil a  svedl  k  harmonickému  na  nepřítele  útoku. 

Před  lety  ne  příliš  vzdálenými,  řekněme  třeba  za  doby  pánů 
Franců,  bylo  lékaři  lehce:  Koho  léčil?  Chudé  lidi  jen  výjimečně,  ti 
stonali  skromně  a  umírali  raději  za  pomoci  zaříkávaček  a  kořenářek. 
Ale  lidé  zámožní,  stálá  jeho  klientela,  byli  pro  takového  obrýleného 
domácího  medica  v  trírohém  kloboučku  a  se  španělkou,  stříbrem  ko- 
vanou, krajinou  velmi  známou  a  slunnou.  Vždyť  stýkal  se  s  nimi 
dlouhá  léta,  s  mnohými  od  prvního  dne  jejich  života,  byl  přítelem 
rodiny,  důvěrníkem,  rádcem,  měl  je  všecky  proklepány,  a  věděl  lépe 
než  oni  sami,  kde  který  má  patu  Achillovu.  Při  tom  těšil  se  důvěře 
téměř  bezmezné.  Nemoci  byly  pěkně  roztříděny,  a  na  každou  byl  ně- 
jaký neomylný  lék  v  receptáři.  Věda  mladá  a  důvěřivá  jako  dítě,  žádné 
pochybnosti,  žádné  nemožnosti,  a  selhala-li  přece,  nu,  byla  to  vůle  boží. 
Ale  věda  rostla,  pozbývala  své  hravosti,  stávala  se  vážnou,  musíla 
býti  studována.  Nové  poznatky,  nová  hesla,  nové  myšlenky  vycházely 
z  lékařských  škol,  a  spolu  s  nimi  mladí,  výbojní  adepti  lékařského 
umění,  kteří  hleděli  až  příliš  s  vysoká  na  všecko  bezmála,  co  starým 
pánům  v  odboru  bylo  ideálem.  Therapie  pozbývala  vážnosti,  jelikož 
nedostávalo  se  jí  náležitého  vědeckého  podkladu,  a  časem  zahostil  se 
ve  vnitřním  lékařství  pravý  nihilismus,  jehož  heslem  bylo  „laisser  aller". 
Musil  vystoupiti  Virchow  a  opříti  se  rozbujelému  skepticismu  celou 
váhou  své  autority.  „Mám  dvě  chyby,  k  nimž  znám  se  s  radostí," 
napsal  v  předmluvě  ku  své  Odborné  pathologii  a  therapii,  „první  jest, 
že  i  staré  lékaře  pokládám  za  zdatné  pozorovatele,  a  druhá,  snad  ještě 
větší,  že  věřím  v  therapii."  —  V  té  době  přišli  u  nemocných  do 
mody  také  professoři,  a  nejen  takoví,  kteří  zšedivěli  při  svém  odboru, 
ale  i  mladí  páni,  jichž  styky  s  fakultou  byly  jen  krátké  a  pomíjející. 
A  z  těchto  vyvinuli  se  lékaři-specialisté.  Věda  vyrostla  opravdu  takovou 
měrou,  že  jest  nemožno  jednotlivci  ve  všech  odborech  státi  na  výši, 
a  že  lékaři,  kteří  omezili  činnost  svou  na  jednu  kategorii  chorob,  ale 
v  této  jedné  osvojili  si  možnou  míru  vědomostí  a  dovedností,  pro 
choré  jsou  pravým  dobrodiním.  Platí  to  zejména  o  chorobách  chirurgi- 
ckých, očních,  zubních  a  pod.,  které  ukládají  operace,  v  nichž  jen 
častým  opětováním    nabýti  lze  náležité    zručnosti,    a  které  kromě  toho 
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vyžaduji  drahocenných  pomůcek,  jimiž  nemůže  býti  každý  lékař  opatřen, 
a  plati  to  o  chorobách,  ku  kterým  zapotřebi  je  studia  mimořádného 
a  dlouhého  pozorováni,  a  o  jiných,  které  tak  zřídka  se  vyskytují,  že 
lékař  neodborný  ani  po  mnoholeté  praksi  nemůže  s  nimi  býti  náležitě 
obeznámen.  Dále  rozmnožila  se  místa  lázeťíská  a  nabyla  významu  dříve 
nebývalého.  Sami  lékaři  zvykli  si  vzdávati  se  svých  nemocných  a  posí- 
lati je  k  minerálním  vodám,  různě  temperovaným,  prýštícím  tu  a  onde 
ze  země,  kde  ovšem  vody  nečiní  zázraků,  protože  by  i  jinde,  dove- 
zeny anebo  uměle  připraveny,  stejné  byly  působnosti,  ale  kde  spojují  se 
stálý  dozor  lékařský,  vzorná  hygienická  zařízení,  přísná  životospráva, 
příznivé  klima,  změna  okolí,  vytržení  se  z  různých  škodlivých  zvyklostí, 
vzpružení  ducha  a  víra  nemocných  k  vyvození  dobrých  na  poškozené 
zdraví  účinků.  Sem  náleží  také  místa  klimatická  a  sanatoria,  odborníky 
řízená.  —  K  tomu  dlužno  přičísti  záplavu  spisů  lékařských  a  palékař- 
ských,  určených  pro  neodborníky,  které  budí  hrozně  přísný  kriticism 
u  nemocných,  jimi  načichlých,  a  také  spoustu  dryáčníků,  pracujících 
v  medicíně,  kteří  všecku  tu  honosivou  vědu  v  hluboké  mají  nevážnosti, 
již  snaží  se  slovem,  brožurkami,  průvodními  listy  k  zázračným  pilulkám 
a  jak  jinak  možno  vštípiti  všem,  které  dostati  chti  pod  svá  ochranná 
křídla. 

A  výsledek  toho  všeho  jest,  že  zakalil  se  starý  dobrý  poměr 
mezi   lékařem  a  nemocným    na  škodu   ne  lékařovu  ale   —   nemocného. 

Řekli  jsme,  že  při  léčení  chorob  súčastněna  jest  také  duše  nemoc- 
ného, a  připojujeme  k  tomu,  že  duše  jest  při  léčeni  činitelem  velmi 
vážným.  Říše  duše  jest  tajuplná ;  kdo  do  ní  vstoupí,  přesnadno  zbloudí 
v  temných  klikatinách  jejích  cest;  a  věda  ve  snaze  vyjasniti  i  nej- 
skrytější její  zákoutí  a  na  jev  položiti  zákony,  jimiž  řídí  se  záhadný 
její  ruch,  nedospěla  ještě  k  tomu,  aby  zvolati  mohla  hrdé  a  vítězné 
„heureka".  Známe  odvislost  duše  od  smyslů  a  působnost  její  na  svaly 
pruhované;  ale  může-li  vůbec  a  jakou  měrou  působiti  může  na  svaly 
hladké,  jimiž  uváděny  jsou  v  činnost  orgány  vnitřní,  jimiž  reguluje  se 
dech  a  oběh  krve,  pohyb  útrob  zažívacích  a  přemnohé  jiné,  o  tom 
pranic  nevíme.  A  nemůžeme  popírati,  že  by  taková  schopnost  duše, 
taková  emanace  vůle  právě  při  léčení  chorob  velikého  byla  významu. 
Slýcháme  sice  o  lidech,  kteří  pouhou  vůlí  snížiti  mohou  tělesné  své 
funkce  až  na  takové  minimum,  jaké  nalézáme  u  živočichů,  ponořených 
v  zimní  spánek  —  zejména  indickým  fakirúm  se  to  přičítá  —  slýcháme 
o  tak  zvaných  stigmatisovaných  pannách,  jež  vůlí,  nebo  chorobně  po- 
drážděnou fantasií,  nebo  nějakým  jiným  činitelem  původu  duševního 
vyvolati  mohou  na  těle  svém  místní  překrvení,  slýcháme  i  o  jiných 
nemálo  zajímavých  věcech,  v  tento  obor  spadajících  —  ale  věda  jest 
vůči  tomu  skeptická,  protože  jinak  přestala  by  býti  vědou.  Ale  to  víme 
bezpečně,  že  na  průběh  přemnohých  chorob  psycha  nemocného  veliký 
má  vliv,  a  že  při  nich  přemožení  ochablosti  duševní  a  vzpružení  energie, 
zažehnání  malomyslnosti  a  vzbuzení  důvěry  nemalým  jest  faktorem 
léčebným.  A  také  to  víme  bezpečně,  že  takové  povzbuzení  a  uklidnění 
duše,  jež  způsobem,  ne  dosti  nám  známým,  léčivě  působí  na  choré 
orgány,    vyvoláno    býti    může    ledačíms  z  okolí    nemocného,    že  může 
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býti  vyvoláno  i  mrtvou  hmotou,  nějakou  zázračnou  vodou  nebo  dryáčni- 
ckými  pilulkami,  a  že  může  býti  také  vyvoláno  vědomě  neb  nevědomě 
lékařem. 

Lékař  má  tedy  při  léčeni  nemocí  v  arsenálu  svém  kromě  prostředků 
chemických,  thermických,  světelných,  kromě  elektřiny,  nože  a  jiného 
ještě  ten  velmi  vydatný  prostředek,  že  může  povzbuditi  k  spolupůso- 
beni vlastní  duši  nemocného.  Prostředku  toho  byli  si  lékaři  vědomi  už 
od  pradávna,  ač  ovšem  pravé  podstaty  jeho  neznali,  an  teprve  po 
studiích,  konaných  v  oboru  hypnosy,  dostává  se  mu  v  psychotherapii 
vědeckého  zpracováni.  Ale  aby  lékař  užiti  mohl  prostředku  tohoto  do- 
statečnou měrou,  musí  se  těšiti  nezbytně  důvěře  nemocného ;  neboť 
jen  při  této  může  už  i  přítomnost  lékařova  a  ještě  více  ovšem  jeho 
pohled,  jeho  slovo,  dotek  jeho  ruky  působiti  konejšivě  na  nemocného 
a  vzpružiti,  oživiti  jeho  mysl.  Ale  důvěra  k  lékaři  nemůže  býti  tam, 
kde  jest  lékař  nemocnému  cizincem,  anebo  kde  jest  nedůvěřivé  nazí- 
rání na  medicínu  samu.  Starý  lékař  léčil,  nejsa  si  toho  ani  vědom,  více 
subjektivně,  totiž  spíše  vlastní  svou  osobou,  nežli  předepsaným  lékem, 
jenž  býval  začasté  obsahu  velmi  nevinného,  nelišícího  se  valně  od  vody 
z  takové  zázračné  studánky,  a  jenž  teprve  osobou  lékařovou  a  důvěrou 
nemocného  stával  se  lékem.  Nová  medicína,  opírající  se  o  veliké  vy- 
moženosti přírodovědecké,  poznala  pilnou  prací,  zejména  v  pathologické 
anatomii,  pravou  příčinu  většiny  nemocí  a  pozvedla  therapii  z  čirého 
empirismu  na  vědu  exaktní.  Při  tom  přezřela  však  psychický  moment 
léčení,  osobní  vliv  lékařův,  jemuž,  jako  všemu  psychickému,  teprve 
v  nejnovější  době  přiznává  se  domovské  právo  v  přírodních  vědách 
a  vykazuje  se  místo,  které  mu  po  právu  v  nich  náleží.  A  při  tom  při- 
chází se  k  tomu  přesvědčení,  že  navrácení  se  k  bývalému  poměru 
mezi  lékařem  a  nemocným  bylo  by  pro  potírání  nemocí  a  vedle  toho 
ovšem  také  pro  odvracení  jich  velmi  žádoucí.  Lékař  neměl  by  býti 
volán  do  rodiny,  jak  nyní  často  se  děje,  jednou  za  rok,  za  několik 
roků,  jen  při  těžkém  ochuravění,  a  když  už  selhaly  prostředky  domácí 
a  rady,  vyčtené  z  knih  o  přírodním  neb  protipřírodním  léčení ;  ale 
měla  by  obnovena  býti  instituce  domácích  lékařů,  kde  jen  poněkud 
jest  možno.  Lékař  měl  by  býti  zdravotním  rádcem  rodiny,  jeho  odborný 
úsudek  měl  by  býti  rozhodujícím  ve  všech  věcech  rodinné  hygieny, 
on  měl  by  býti  zpovědníkem,  jemuž  svěřují  se  s  důvěrou  všecky 
spáchané  hříchy  proti  zdravotním  přikázáním.  Moudrý  lékař  netrápil 
by  zbytečně,  nelekal  by,  nehrozil  osudem  Sodomy  a  Gomorrhy,  před- 
vedl by  k  odborníku,  když  nestačil  by  sám,  a  rodina  žila  by  při  něm 
s  pocitem  většího  bezpečí. 
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Ať  jakkoliv  zakonči  se  dnešní  spor  Ruska  s  Japanem,  přece  možno 
směle  předpověděti,  že  k  trvalejšímu  uklidnění  mezi  oběma  státy 
nedojde  dříve,  dokud  politické  snahy  jednoho  z  nich  nebudou  donu- 
ceny odbočiti  do  jiných  kolejí.  Jsou  to  dva  stejně  mocní  soupeři,  ne- 
jen o  Koreu  neb  Mandžursko,  nýbrž  o  dominující  postavení  na  asij- 
ském východě,  a  při  tom,  že  oba  přikládají  veliký  význam  pro  sebe 
uplatnění  vlastního  vlivu  v  těchto  končinách,  sotva  lze  nadíti  se,  že 
by  některý  z  nich  ustoupil  —  dobrovolně.  Japonsko  jest  více  v  právu; 
neboť  o  tom  nemůže  býti  sporu,  že  ovládání  krajů  náleží  tomu  lidu, 
který  kraje  obývá,  a  při  malomoci  Číny  jest  Japan  i  na  území  čínském 
representantem  žlutého  plemene.  Ani  pověstné  i  u  nás  „kulturtraeger- 
ství",  které  po  výbojných  výpravách  missionářů,  a  spolu  s  nimi,  stalo 
se  posvátným  leskem  ozářenou  záminkou  na  dobývání  cizích  krajů,  na 
ovládání,  vykořisťování,  pustošení  jich,  nemůže  býti  Rusku  náležitou 
omluvou.  Japan  v  r.  1868  po  pádu  posledního  šoguna  Hitotsubašia 
přijal  evropskou  kulturu  bez  výhrady,  se  vším,  co  na  ní  dobrého  i  ne- 
dobrého, a  může  zajisté  jako  národ  příbuzný  a  starou  kulturou  s  Čínou 
v  jedno  spjatý  spíše  ji  zde  rozšiřovati  nežli  cizinec  Rus.  Japonci  ne- 
přijali kulturu  naši  dobrovolně,  byli  donuceni  nájezdy  „zrzavých  ďáblů", 
aby  na  obhájeni  své  opatřili  se  touže  zbrojí,  jíž  na  ně  bylo  útočeno, 
ale  za  krátkých  35  roků  vžil  se  čilý,  učenlivý,  snad  až  příliš  k  ná- 
podobování náchylný  tento  lid  v  nové  ovzduší  tou  měrou,  že  v  kul- 
tuře této  nijak  nemůže  býti  nazván  méněcenným. 

Ale  Rusko  má  na  omluvu  svou  Sibiř,  své  Amursko,  svou  slavnou 
severoasijskou  dráhu,  důmysl  svých  inteligentů  a  pot  svého  dělnictva, 
milliardy,  které  vydalo,  aby  mohlo  se  státi  blahodějným,  ale  ovšem  také 
zištným  obchodním  prostředníkem  mezi  ohromnou  Čínou  a  státy  evrop- 
skými. A  kromě  toho  jest  mu  také  omluvou  a  trumfem  často  citované 
strašidlo  vážného  nebezpečí,  jímž  prý  ohrožena  jest  hospodářská  a  snad 
i  politická  budoucnost  stárnoucí  Evropy  od  žlutého  plemene,  vstávajícího 
ponenáhlu  z  mrtvých. 

Máme  tedy  za  pravdu,  že  Rusko  a  Japan,  dříve  nebo  později, 
měřiti  budou  své  síly  na  poli  válečném,  a  zajímá  nás,  jaká  moc  branná 
k  tomuto  účelu  na  které  straně  může  býti  vybavena. 

Rusko  jest  zajisté  státem  mocným,  ale  ono  může  na  nejzazší 
východ  vrhnouti  jen  malou  poměrně  část  své  branné  síly,  neboť  musí 
počítati  také  s  možným  nebezpečím  v  Evropě  a  potom  s  ohromnou, 
na  mnoze  nehostinnou  prostorou,  která  děliti  bude  operující  vojsko  od 
středu  říše.  Jediné  pojítko,  které  mezi  nimi  bude,  sibiřská  dráha,  jest 
až  příliš  nepatrné  a  nespolehlivé,  vezme-li  se  v  úvahu  doprava  branců, 
opatřování  velikých  mass  potravou,  oděvem,  nábojem,  zabezpečování 
raněných  atd. 
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Japan,  podaří-li  se  mu  vynutiti  si  přechod  na  válečném  loďstvu  ru- 
ském, kotvícím  v  přístavech  východoasijských,  přepraví  na  pevninu 
asijskou  bezmála  celou  svou  armádu.  Není  sice  v  Japanu  tak  zcela 
klidno,  jak  se  na  první  pohled  zdá,  jsou  vážné  bouře  pod  hladinou,  jsou 
staré  tradice  a  staré,  nezapomenuté  zájmy  osobni  a  rodové,  jest  ne- 
spokojenost s  novým  kursem,  jsou  touhy  po  změnách  a  převratech, 
jak  u  národa  „tak  mladého"  ani  jinak  možno  není,  ale  válka  s  Ruskem, 
jemuž  přičítají,  že  znemožnilo  v  r.  1895  annexi  čínského  poloostrova 
Liao-tungu,  byla  by  válkou  v  pravdě  národní,  k  ní  spojily  by  se  všecky 
strany  bez  rozdílu. 

Branná  povinnost  trvá  v  Japanu  u  linie  3  roky,  v  první  záloze 
4  léta,  v  druhé  záloze  5  let.  Kromě  toho  jest  národní  obrana,  k  níž 
povinni  jsou  všichni  Japonci  od  17  —  20  a  od  32  —  40  roků.  Rozdělení 
vojska  blíží  se  poměrům  evropským.  Diviše  dělí  se  na  2  brigády, 
brigáda  na  2  pluky,  pluk  na  3  prapory,  prapor  na  4  setniny ;  pluk 
jízdní  sestává  ze  3  škadron  a  pluk  dělostřelecký  ze  2  baterijních  divisí, 
z  nichž  obsahuje  každá  3  baterie  po  6  dělech.  V  pádu  války  vypravil 
by  Japan  ve  tří  armádních  sborech   následující  množství  vojska  : 

Linie:  13  pěších  divísí  se  156  prapory,  2  brigády  jízdní  s  51  ška- 
dronami,  2  brigády  polního  dělostřelectva  se  114  bateriemi  a  684  děly, 
17  praporů  dělostřelectva  pevnostního,  13  praporů  zákopnických,  1  prapor 
železniční,    13  praporů  vozatajstva. 

Reserva:  52  praporů  pěších,  17  škadron  jízdy,  19  baterií,  13setnin 
zákopnických  a   13  setnin  vozatajstva. 

Territorialní  vojsko:  104  prapory  pěší,  34  škadron,  76  baterií, 
26  setnin  zákopnictva  a  26  setnin  vozatajstva. 

Celkem  mohl  by  postaviti  Japan  do  pole  bezmála  500.000  mužů. 

Vyzbrojení  vojska  jest  výtečné ;  zbraně  zakoupeny  byly  z  části 
v  Evropě  (hlavně  děla  z  dílny  Creusotovy  a  Kruppovy),  z  části  zho- 
toveny byly  doma  v  arsenálech :  Tokijském,  Osackém.  a  Kurském. 
Janson,  který  navštívil  arsenál  tokijský,  vypravuje  o  něm :  „Zapomínáte, 
že  jste  v  Asii.  Vidíte  velikou,  zcela  po  evropsku  zařízenou  dílnu  se 
stroji  nejnovějších  modelů,  jimiž  zhotovují  se  děla,  pušky,  šavle,  ná- 
boje, povozy  pro  artillerii  i  vozatajstvo  a  nádoby  z  aluminia.  Četné 
budovy  evropského  slohu  zvedají  se  na  rozlehlých  pozemcích,  které 
vláda  získala  zakoupením  statku  kteréhosi  daimia,  a  dělníci  v  modrých 
blusách,  jichž  jest  zde  asi  9000  zaměstnáno,  a  důstojníci  v  ošííůrova- 
ných  kabátcích  slušeli  by  stejně  dobře  kterémukoliv  arsenálu  francouz- 
skému." Pušky  systému  Murattova,  příbuzné  Mauserovkám,  mají  kalibr 
6  mm.  a  váží  5  kg.  Pažby  zhotoveny  jsou  ze  dřeva  ořechového. 

Důstojnictvo  odchováno  jest  v  kadetních  školách  a  v  jednoročních 
kursech  válečných,  do  nichž  vřadí  se  každý  čekatel  důstojnictví  po 
půlroční  službě  při  "pluku.  Jelikož  jest  důstojníků  ještě  nedostatek, 
zastupují  je  na  mnoze  a  ne  na  škodu  služby  starší,  zkušení  šikovatelé, 
kteří,  ač  konají  práci  důstojníckou,  odděleni  jsou  v  ohledu  společen- 
ském od  skutečných  důstojníku  nepřekročitelnou  kastovní  propastí. 
Důstojníci  vynikají  znalostí  jazyků  —  anglicky,  francouzsky  neb  ně- 
mecky zná  vedle  své  mateřštiny  bezmála  každý  —  jsou  tělesně  velmi 
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obratní,  vycvičení  v  užíváni  všeho  druhu  zbraní,  jsou  ve  službě  oprav- 
doví a  energičtí,  jsou  ctižádostiví  a  chtiví  vzdělání.  K  tomu  jsou 
z  velké  části  fanatickými  zbožiíovateli  západní  kultury  a  obdivovateli 
svých  evropských  kolegů,  jimž  v  dobrém  i  ve  špatném  připodobniti 
se  snaží. 

Mužstvu  japonskému  bývá  někdy  vytýkán  nedostatek  vytrvalosti, 
ale  výtka  tato  není  spravedlivá.  Voják  japonský  jest  sice  tělesně  slabší 
nežli  voják  ruský,  ale  při  tom  neúmorný,  jde-!i  o  snášení  jakýchkoliv 
štrapácí  a  nedostatků.  Dovede  obtížen  zbrojí,  hladov  a  žízniv,  v  letním 
vedru  nebo  v  zimní  metelici,  od  rána  do  noci  přes  hory  a  skály  po 
neschůdných  cestách  stoupati  svým  lehkým,  pružným  krokem,  a  úsměv, 
zjasňující  jeho  tvář,  ani  na  okamžik  neustoupí  nervosní  nevrlosti.  Jest 
výborně  disciplinován,  dobrý  střelec,  pozorný  a  ochotný,  klidný  v  obraně 
-a  náruživý  při  útoku,  jest  zkrátka,  za  dobrého  vedení  hmotou  velmi 
poddajnou,  tvárnou  a  tuhou,  která  nezjankovatí  z  malého  nezdaru  neb 
nebezpečí. 

Jízda  japonská  jest  slabá ;  Japonec  nemá  vůbec  smyslu  pro  jez- 
decké umění,  a  také  malý,  tlustokrký  koník  japonský  nehodí  se- valně 
pod  sedlo.  Sbory  jízdní  konají  sice  své  pohyby  s  obstojným  zdarem, 
ale  při  tom  viděti  na  první  pohled,  že  většina  jezdců  s  koňmi  svými 
žije  v  žalostné  nesvornosti. 

Stravování  japonského  vojáka  jest  velmi  prosté,  vystačí  na  ně 
rýže  a  málo  sušené  ryby,  dvě  potraviny,  jež  snadno  lze  dopravovati 
na  vzdálená  místa,  a  jež  nepodléhají  zkáze. 

Dopravní  prostředky  uvnitř  země  nejsou  v  Japanu  ještě  tak  do- 
konalé, jak  by  býti  měly,  dráhy  jsou  vesměs  jednokolejné  a  nazvíce 
ještě  v  rukou  soukromníků,  sestátnění  má  býti  ukončeno  teprve  v  r.  1910. 
Stavba  jest  nedokonalá,  a  následkem  toho  rychlá  jízda  nemožná;  také 
vozů  se  nedostává. 

Na  moři  má  Japan  7  pancéřových  lodí,  6  křižáků  I.  třídy,  4  kři- 
žáky II.  tř.,  13  křižáků  III.  tř.,  16  dělových  lodic,  20  torpedoborců, 
18  torpédových  lodic  I.  třídy,  50  torpédových  lodic  II.  tř.  Loďstvo 
toto  vyzbrojeno  jest  74  těžkými,  354  prostředními  a  212  lehkými 
děly.  — 

Ze  všeho,  co  zde  řečeno,  vysvítá  jasně,  že  Japonsko  jako  od- 
půrce Ruska  ve  východní  Asii  nijak  nesmí  býři  podceňováno.  I  kdyby 
stálo  bez  spojenců  v  příští  válce,  nemohlo  by  se  říci  s  bezpečím,  že 
Rusko  zůstane  nad  ním  vítězem  ;  tím  méně,  kdyby  přidala  se  k  němu 
vojensky  sice  nehotová,  ale  za  to  ohromná  říše  čínská,  anebo  kdyby 
Anglie  podepřela  je  svou  ohromnou  mocí  námořní. 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  VÁCLAV  ČECH. 
Majitel  a  nakladatel  VLADIMÍR  ČECH.  —  Tiskem  ALOISA  WIESNERA. 

V  PRAZE  1904. 


KNIHA  Lil. 


BŘEZEN. 


SEŠIT  III. 


JAROSLAV  VRCHLICKÝ: 


Tiché  kroky. 


(II.) 


v  SKLON  VĚKU. 

Vždy  jednou  za  sto  let  Bůh  k  svému  trůnu 
ty  všecky  velké  Moci  povolává, 
kterými  člověka  a  jeho  žití 
obklíčil  v  dlouhou  cestu,  v  tajnou  metu, 
již  pouze  on  zná,  nikdo  smrtelníků. 

I  dostaví  se  na  velký  hlas  Jeho 
z  všech  končin  světa  moci  ty  a  síly: 
I  přijde  Samům,  sluncem  spráhlý  lupič, 
a  přijde  Zemětřas,  jenž  v  sopkách  hnízdí, 
a  přijde  Mor,  ten  kočovník  vždy  lačný, 
a  přijde  Nemoc,  červ  ten  potutelný, 
a  v  rudém  plášti  přijde  dravý  Ohefí 
a  Povodeň  a  Hlad  a  Válka,  Bída, 
to  stádo  Smrti,  naposled  jež  kráčí 
a  všemi  vládne  v  zmar  a  zhoubu  všeho. 


A  takto  stojí  zas  před  trůnem  Boha 
a  čekají,  a  Bůh  se  vždycky  zeptá: 
„Sto  prošlo  zase  let,  co  dělá  člověk? 
Jak  čelí  vám  a  jak  pomáhá  sobě? 
Z  vás  koho  zkrušil,  potřel  za  sto  roků? 
Jdou  věky  tak,  a  vás  tu  vidím  stále, 
však  oko  mé,  jež  vniká  hloub  až  ke  dnu, 
vždy  odkrývá,  o  poznání  že  malé 
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jste  slabší,  bezmocnější,  chatrnější, 

že  skoro  v  stíny  tratit  se  mi  zdáte. 

Ba  sama  vaše  paní  svrchovaná, 

Smrt,  ztrácí  rozmar  dlouhou  poutí  věků. 

Jak  stín  o  berlích  Nemoc  jen  se  plouží, 

a  Války  feny  umírají  hladem. 

Mor  skoro  mythem  jest,  Povodni  hráze 

se  zevšad  tyčí  vstříc.  Hlad  ztratil  zuby; 

jen  ob  čas  v  lůnu  země  upoutaný 

zabouří  Zemětřas,  sta  proti  Ohni 

se  zvedá  paží  v  jeden  jeho  jazyk 

a  člověk  letem  předhoní  i  Samům. 

Ba  skoro  zdá  se  mi,  že  za  pár  věků 

vždy  míň  vás  bude  kolem  trůnu  mého, 

že  jednou  sama  Smrt  snad  přibelhá  se 

a,   klesnouc  přemožena,  řekne:    „Pane, 

již  na  celé  jest  čáře  vítěz  člověk. 

Můj  herold  první  Nemoc  včera  podleh'. 

Vše  zdolal  člověk,  já  jsem  sama  v  koncích." 

Když  odmlčí  se,  tu  Smrt  odpovídá, 
za  všecky  mluví,  jak  má  právo  k  tomu: 
„Jak  dobře  vidíš  až  k  dnu  všeho,  Pane, 
ba  slábne  sluhů  Tvojich  valná  četa 
před  člověkem,  před  silou  jeho  ducha. 
Jen  kdyby  lásky  více  bylo  v  světě, 
jak  brzy  byl  by  splněn  sen  Tvůj  velký 
o  volném,  hrdém  člověku  a  krásném, 
jak  sniPs  jej  v  ráji,  o  člověku  dobra 
a  shovívání.    Ducha   má  již  dosti 
i  důvtipu,  žel,  pod  vlivem  jich  srdce 
že  scvrká  se  mu  —  a  tu  vždy  jsme  pány, 
vždy  nová  síla  vjíždí  v  naše  svaly 
již  chábnoucí,  já  bičem  šlehám  znova 
svých  sluhů  údy  otrlé  zas  k  práci. 
Být  lásky  víc,  jak  byl  by  snadno  vítěz 
ten   prachu  syn  a  hlíny!    Často  mdloba 
mne  schvácí  již  dalekou  touto  cestou, 
že  sama  prosila  bych,  Bože,  tebe, 
dej  lásku  člověku,  ať  mne  též  zmůže, 

dej   k  mozkům  srdce  víc!" 

Bůh   zamysli  se 
a  neodpoví  —  velkým  kynem  ruky 
vše  Moci  zmaru  propustí,  a  zhouby 
by  dál  šly  za  svým  dílem.    Dole  člověk 
se  dále  rve  a  pomoc  má  tak  blízko! 
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NOTTURNO. 

Vichr  hvízdá,  déšť  se  lije. 
Znám  ty  zimní  melodie, 
v  odvet  srdce  teskně  bije, 
ani  psa  bys  nevyhnal; 
Vesmír  starou  bolest  cítí, 
jež  vře  v  kosmu  vlnobití, 
ze  všad   na  tebe  se  řítí, 
kdes  jí  ani  nečekal. 

Před  živly  ač  dobře  chráněn, 
útokem  jich  neporaněn, 
chvím  se,  není  cit  můj  zhraněn 
v  pevný  démant  posavad; 
upomínky  řadou  stinnou 
z  portrétů  mi  starých  kynou, 
z  šiku  milých  knih  se  řinou, 
dorážejí  odevšad. 

Různé  na  tvář  kladou  masky 
přátelství  a  mrtvé  lásky, 
zoufalé  o  život  sázky, 
šílený  to  chvat  a  shon, 
po  okapu  déšť  jen  stéká  .  .  . 
Výčitek  pak  valná  řeka 
dme  se,  duch  co  nazpět  těká, 
půlnoční  když  bije  zvon. 

Ať  si  bije  —  v  prázdno  vyzní! 
Více  marnou  slávy  žízní 
lidským  hněvem,  lidskou  přízní 
nedá  pohnouti  se  duch; 
ať  má  hruď  jest  jak  noc  chmurná, 
v  níž  řve  vichrů  smečka  spůrná 
zoufalého  do  notturna, 
jemuž  naslouchá  jen  Bůh! 


VZDÁLENÝM. 

K  vám,  kdož  jste  jednou  promluvili  k  mému  duchu, 
a  které  nepříznivý  Osud  zahnal  v  dálku, 
víc  než  si  myslíte,  obracím  sen  i  tuchu 
a  nejvíc  s  vlastní  sudbou  zlou  když  svádím  válku. 
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Vy  nevíte,  jak  často  v  snění  dálku  měřím, 
jak  v  posled  velká  s  nejmenší  mi  v  jednu  splývá, 
že  k  líné  hmotě  spoután  jsem,  jak  těžko  věřím, 
a  že  snad  pouze  proto  jatá  duše  zpívá. 

Tu  tajné  přání,  kéž  byste  jen  blíže  byli, 
se  dvakrát  cítí,  prostoru  taj  duši  leká, 
duch  křídla  rozpjav,  změří  bleskem  mnohou  chvíli, 
vzpomínka  valy  nepaměti  valem  stéká. 

Však  marno,  marno  všecko.    Nejste  prostě  tady, 
svou  mdlobu  cítí  duch  a  v  té  tu  pravdu  pozná, 
kdo  měří  vzdálenost,  jho  cítí  její  vlády: 
že  nejmenší  jak  největší  je  stejně  hrozná. 


JARNÍ  CHVÍLE. 

Proč  dojímají  v  klidném  usmání 
víc  nežli  léta  bouřné  jásání? 
Proč  svěží  pupen,  trávka  útlá,  mladá, 
květ  kočičky  a  petrklíčů  řada 
na  suché  mezi  více  srdci  poví 
než  sytý  paian  léta  vždycky  nový? 
Tak  dívka  poví  víc  než  zralá  žena, 
než  krása  nahá  krása  zahalená. 
Co  teprv  má  se  otevřít,  je  nové  .  .  . 

Již  chápu  vás,  jen  pojďte  blíž,  ó,  snové! 


HERAKLIT. 

„Ba  vše  jest  v  proudu,  vše  jest  v  stálém  toku, 
to  pochopíš-li,  pochopíš  mou  sloku, 
jak  jedna  druhé  v  hbitých  kroků  reji 
si  ruku  dají,  pouť  mou  provázejí. 
A  jako  ony  z  urny  duše  tekou, 
tak  všecky  zjevy  žití  valnou  řekou 
se  potkávají,  splývají  a  mizí. 
Na  stavu  Nekonečna  v  jedné  přízi 
z  tmy  v  světlo  jdou  a  skanou  v  jícen  tmavý, 
a  jejich  pouť  se  nikdy  nezastaví, 
neb  mroucí  podá  sotva  zrozenému 
nit  života  a  s  ní  klíč  k  taji  všemu. 
Však  tento  rovněž  tu  nit  nedopřede. 
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taj  neotevře,  ať  si  jak  chce  vede, 

zas  vlnou  splyne  v  celém  vlnobití, 

tká  život  všech,  když  myslil  na  své  žití, 

že  pracoval  v  tom  ustavičném  vření, 

v  tom  porodu  a  přechodu  a  mření. 

Taj  bytí  všeho  dole  na  dně  leží, 

jak  děcka  úsměv  záhadný  a  svěží, 

že  sama  sfinga  Smrti  jistě  trne, 

zříc,  v  jakou  propast  se  to  všecko  hrne, 

na  života  proud  divoký  a  dravý, 

jejž  černou  dlaní  svojí  nezastaví  ..." 


ODJEZD  ME  DCERY. 

Ty  odjíždíš  —  v  dál  unáší  tě  chvat.  — 
Proč  při  odjezdu  myslím  na  návrat? 

Až  vrátíš  se  zas  v  svitu  sladších  hvězd 
než  plají,  budu  myslit  na  odjezd. 

Zda  nejsem  jak  ten  blázen,  který  měl 
vždy  lepší  naděj,  do  kopce  když  šel? 

Než  s  hory  dolů  když  mu  kynul  svah, 
před  příštím  kopcem  již  jej  schvátil  strach. 

Ty  odjíždíš  —  však  v  domov  spěcháš  zas. 
Mně  stále  jakobych  tvůj  slyšel  hlas. 

A  budeš  pryč,  a  já  si  pomyslím, 
že  dobře  tak,  že  za  cílem  jdeš  svým. 

Že  ráda  máš  jej,  jak  já  svůj  mám  rád.  — 
Ne  na  tvůj  odjezd  —  myslím  na  návrat. 


zdraví. 

Teď  jasně  vidím,  že  ta  radost  celá, 
o  které  dítě  snilo,  v  které  hýřil 
hoch  jarý,  až  mu  v  píseň  překypěla. 

Ve  které  kosmu  paian  divě  vířil, 
jež  lásky  masku  nejkrásnější  brala 
a  kterou  skutky  přísný  život  smířil, 
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Ať  velká  byla  v  skutku  nebo  malá, 
že  v  jádru,  které  pozdě  mudrc  pravý 
poznává,  když  mu  jádro  mladost  vzala. 

Ta  celá  radost  byla  —  naše  zdraví. 


S  BOHEM! 

V  loučení  každém  života  kus 
se  utrhne  jak  ledna  kra, 
a  roste  výčitka  a  hnus, 
jak  celý  život  mrzká  hra. 

Neb  sotva  nabyls,  musíš  již 
s  tím  loučit  se,  co  zval  jsi  svým, 
v  tom   „s  bohem"   spadne  celá  tíž 
na  plec  tvou  tlakem  olbřímým. 

Neb  tak  jsme  lidé,  vteřiny 
jen  jedné  plaché  jepice, 
jež  letí  z  jasu  ve  stíny, 
a  těchto  bývá  nejvíce. 

Dnes  vidíš  zeď  a  starý  plot, 
jež  zítra  vidět  nebudeš, 
neb  v  drsném  boji  o  život 
dál  musíš  jít  a  dále  jdeš. 

Dnes  vidíš  starý,  nízký  dům, 
kde  matka  žije  v  zátiší, 
a  musíš  dál,  tu  číši  rtům 
ti  urvat  sudba  pospíší. 

Zříš  mladé  štěstí  dcery  své 
na  jediný  a  krátký  mžik 
a  loučení  zas  duši  rve 
v  tom  zrovna,  co  jsi  šeptl:  dík! 

Snad  vše  se  spřádat  musí  tak 
a  ne,  jak  chce  tvá  vidina, 
v  sled  budeš  sám  jak  síry  vrak  — 
Vím,  to  je  těcha  laciná. 

Že  jiným  se  to  děje  též, 
tím  nebudu  ni  o  krok  dál, 
vždy  pohřebního  zvonu  spěž 
v  tvůj  každý  zazni  ideál. 
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Leč  cítím  s  každým    „S  Bohem  buď 
ať  dáno  matce,  dítěti, 
se  ostrý  trn  v  mou  vrývá  hruď, 
a  vždy  kus  žití  odletí. 


ČERVEN. 

To  silné  mládí  v  něm  jest  vtěleno, 
již  zmizely  vše  máje  rozpaky, 
jsou  smysly  zralé  k  všeho  přijímání; 
zvuk,   barva,   záře,  stínů   zázraky, 
ples  ptačích  hnizd  a  nocí  usmívání, 
vše  nejsladší  mu  padlo  za  věno: 
po  prvních  polibcích  jdou  první  objímání. 


V  NEKLIDNÉ  NOCI. 

Co  to  bylo  jen  v  té  noci? 
Zbuzen,  bázeň  svou 
nijak  nemohl  jsem  zmoci, 
stižen  sudbou  zlou. 

Od  hodiny  ku  hodině 
hodin  údery 

počítal  jsem  —  rostly  v  stíně 
kolem  příšery. 

Zřel  jsem  vstříc  jim  klidným  okem, 
cítil  —  byly  tu  .  .  . 
nad  vidin  svých  proudným  tokem 
plný  soucitu 

K  všemu  kol  a  nejmíň  k  sobě, 
svojim  fantomům 

v  tvář  jsem  zřel,  jak  mrtvý  v  hrobě 
hledí  v  tvář  svým  snům. 

Cizí  město  kolem  bylo, 
na  všech  střechách  sníh, 
v  průzračnou  mhu  vše  se  slilo, 
jakbys  v  okna  dych'. 

Měsíc  šilhal  roztřepený 
skrze  mračen  šik, 
v  zákampích  has  bez  ozvěny 
větru  lkavý  vzlyk. 
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A  já  jako  v  snění  ležel, 
nemohl  se  hnout, 
cítil,  děs  mi  tělem  běžel, 
já  zřel  v  každý  kout. 

Viděl  tisíc  zjevů  růsti, 
tisíc  mizet  v  ráz 

v  bezdnou  tmu,  kam  všecko  ústí, 
a  mnou  zachvěl  mráz. 

Já  snít  nechtěl,  já  chtěl  spáti 
nejtvrdším  z  všech  snem, 
aby  se  mi  mohlo  zdáti: 
v  skutku  mrtev  jsem! 

Všecko  marné,  co  jsem  zkusil, 
sporem  tímto  zlým, 
bez  hnutí  jsem  bdíti  musil, 
patře  v  stín  a  dým. 

V  těch  jsem  cosi  rozeznával 
fosforný  jak  třpyt 
očí  dvou  a  cítil  nával 
krve  v  srdce  hřmít. 

Tlamu,   oči  sfingy  hrdé, 
bujný  prs  a  spár, 
zlobu  v  zraku,  srdce  tvrdé, 
citů  suchopár. 

Ležela  tam  vedle  prahu 
jako  příšera, 

ssála  z  duše  všecku  vláhu, 
vbita  do  šera. 

Zdálo  se  mi,  že  jsem  přišel 
z  dálky  bez  mezí, 
však  té  potvory  jsem  slyšel 
řinčet  řetězy. 
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Právo  ideálu. 


ROMAN. 


(Pokračování.) 


Ustrnul  viděl,  že  nutno  lid  vzdělati,  jalovou  půdu  zkypřiti.  Byl  pře- 
svědčen, že,  vychová-li  příští  pokolení  pro  práci  vytrvalou,  pro 
úkoly  praktické,  založí-li  jeho  blahobyt,  že  moc  politická  bude  ovocem 
a  přirozeným  důsledkem  těchto  snah.  Nabádal  tudíž  ve  schůzích  různých 
spolků  po  celou  šestiletou  dobu,  co  byl  poslancem,  by  mládež  věno- 
vala se  více  obchodu,  průmyslu,  řemeslům  než  studiím  latinských  škol. 
Poukazoval  na  příklad  Čech,  kde  o  totéž  zasazovali  se  mužové  bystrého 
rozhledu  politického,  Rieger,  Brauner,  Trojan,  Amerling,  na  úspěchy 
průmyslové  jednoty  v  Čechách  roku  1841  založené.  Pobízel  voliče 
k  tomu,  by  na  státu  žádali  zřizování  škol  odborných,  připomínal,  by 
mládež,  prohlédajíc  k  praktické  potřebě,  učila  se  místo  mrtvým  raději 
živým  řečem,  by  posílána  byla  do  ciziny  na  zkušenou.  Jen  tak,  pravil, 
obstojíme  v  soutěži  s  cizinou,  jen  tak  stačíme  rychlému  pokroku  věd 
technických,  osvojíme  si  vymožeností  moderních  a  dobudeme  si  stejných 
práv  a  stejné  vážnosti  se  snaživými  krajany  německými.  Radil  rolnictvu 
i  měšťanstvu,  by  zakládalo  si  záložny  pro  svépomoc  a  osvobodilo  se 
tak  od  upírů  lichvářských.  Pro  tuto  myšlenku  získal  několik  poslanců, 
kněží  a  redaktora  Černocha  v  Olomouci.  Pracovalo  se  ústně  i  tiskem, 
a  v  brzku  zakládaly  se  na  Moravě  záložny  v  městech  i  na  venkově. 
Pracovní  plán  Ustrnulův  byl,  drobnou  prací  všech  příslušníků 
národa  českoslovanského  na  Moravě  vzbuditi  v  lidu  sebevědomí  ná- 
rodní a  sebedůvěru.  Leč  nejen  lid,  nýbrž  i  vůdce  jeho,  poslance, 
upozorňoval  Ustrnul  na  to,  co  měl  za  svou  povinnost  nespouštěti  se 
zřetele.  Měl  je  k  tomu,  by  nejen  zpravovali  vládu  o  pravém  smýšlení 
a  potřebách  lidu,  nýbrž,  uznávaje  nesmírnou  důležitost,  aby  nad  lidem 
stálo  úřednictvo  z  jeho  kmene,  neb  alespofi  takové,  které  by  lidu 
rozumělo  a  s  ním  cítilo,  nabádal  poslance,  by  v  bedlivém  a  stálém 
dozoru    měli    obsazování    míst  úřednických  i  učitelských,    nic    při  tom 
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nepodceňovali,  nikde  lehlíomyslně  od  svéiio  přesvědčení  neustupovali. 
Byl  mu  jasný  význam  těchto  činitelů  pro  politický  vývoj  národního 
života. 

K  soustavné  činnosti  takové  bylo  ovšem  třeba  jakéhosi  klidu, 
chladné  krve,  jakéhosi  příměří  s  Němci,  a  za  to  se  Ustrnul  přimlouval. 

Leč  poslanci,  s  drem  Boskovským  v  čele,  nastoupili  taktiku  jinou. 
Nedoceňujíce  význam  návrhů  Ustrnulových,  poddávali  se  nedočkavé 
krvi  své,  a  neměli  chuti,  nastoupiti  zdlouhavou  a  točitou  cestu  parla- 
mentárního  smlouvání.  Namítali,  že  cíl  jejich  je  příliš  veliký  a  vznešený, 
práva  jejich  příliš  svatá  a  nezadatelná,  než  aby  oprávněno  bylo  ve 
věci  té  nějaké  kramaření,  boj  malými  prostředky.  Ústup  značil  by,  dle 
jejich  mínění,   demoralisaci  řad,   paniku,   deroutu. 

Snad  znali  své  lidi  a  soudili  správně,  ale  Ustrnula  nepřesvědčili. 
Naléhal  zas  a  zase,  až  odbyl  ho  dr.  Boskovský  pro  vždy  kategorickým : 
Praetor  non  curat  minima.  (Vznešenému  nesluší  malichernost.) 

Zpupné  toto  slovo  urazilo  Ustrnula  do  hloubi  duše.  Odmlčel  se 
a  pozoroval. 

Taktika  poslanců  slovanských  na  Moravě  byla  opakem  taktiky,  na- 
vrhované Ustrnulém.  Poslanci  chtěli  napřed  lidu  dobýti  práva  politická, 
blahobyt  vyplyne  z  nich  pak  sám.  Místo  příměří,  opovídali  Němcům 
boj,  příliš  hlučně  a  veřejně,  než  aby  nepřítele  přesvědčili,  že  jsou 
skutečně  odhodláni,  vsaditi  vše  na  jedinou  kartu.  Řečnili,  že  jsou  pro 
boj,  otevřený,  na  celé  čáře,  ve  všech  oborech.  Nadsazovali  své  síly. 
Má-li  prý  Ustrnul  své  soukromé  důvody  k  nějakým  úmluvám  s  Němci, 
ať  nežádá,  aby  i  ostatní  neodvislí  —  to  slovo  podtrhovali  —  poslanci 
házeli  pušku  do  žita.  Říkali  si  honosivě  Staročeši,  přisvojujíce  si  názvem 
tím   staročeskou   přímost,   rozhodnost  a  poctivost. 

Voličstvo,  ohlušené  zvučnými,  bojovnými  hesly  a  sliby  brzkého 
velkého  obratu  politického  ve  prospěch  slovanský,  přidalo  se  v  tomto 
sporu  dvou  stran  —  neboť  za  Ustrnulém  šli  dva,  tři  poslanci  rolničtí  — 
ku  straně  radikálnější,  totiž  ku  většině  poslanců. 

Sami  poslanci  posílali  své  syny  klidně  dále  do  škol  latinských, 
aby  byli  z  nich  bídně  placení,  odvislí  úředníci,  professoři  neb  kaplani. 
Ulpělý  konservatismus,  tento  pláštík  duševní  lenosti,  zastíral  jim  jiné 
výhledy.  A  příkladem  vůdců  řídil  se  i  lid.  Slova  Ustrnulova  padala 
na  skálu  neúrodně,  zlatodol  obchodu,  průmyslu,  podnikavé  velkovýroby 
řemeslné  ostaven  bez  boje  nepřátelům. 

Marným  úsilím  znechucen  a  unaven  postěžoval  si  Ustrnul  v  Olo- 
mouci  příteli  svému,   Schneeweisovi. 

„Národ  žebráků  přezdívají  Čechům,  a  já  dodávám:  národ  ospalců 
a  vášnivých  lenochů." 

„Barbaři,"   přidal  Schneweis.    „Škoda  práce,   nono!" 

„Nemohu  přece  zahálet,  doktore." 

„Nono!    Vy  svět  nepředěláte,   pane   poslance!" 

Podivnou    věc    pozoroval    na    sobě    Ustrnul.     Čím     zaslepenější, 
ubožejší  by  lid  český  na  Moravě,  tím  více  k  němu  lnul.    Byl  by  nej- 
raději  všem  ospalcům  důkladné  vykrákal  za  vlasy  a  pak  je  zlíbal. 
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Znovu  a  znovu  uvažoval,  ale,  ať  točil  věci,  jak  chtěl,  zas  a  zase 
dospíval  k  závěru,  že  taktika  jeho  je  sice  zdlouhavá,  ale  neomylná. 
Znal  vysoké  finanční  kruhy  ve  Vídni,  znal  jejich  vliv  na  vládu  a  zejména 
jejich  zakořeněnou  nechuť  ke  všemu  českému.  Věděl,  že  osobnostem 
rozhodujícím  imponoval  by  český  lid  jen  úspěšnou  prací,  svépomocí 
a  silou  hospodářskou,  a  nikdy  apelováním  na  zvučná  hesla  o  právu, 
humanitě  a  podobnými  bezcennostmi,  které  v  politice  nemají  kursu. 
Předvídal,  že  poslanci  slovanští  dožijí  se  velikého  sklamání  a  trpké 
lekce,  a  národ  že  to  zaplatí. 

Ostatně,  i  v  jedné  důležité  otázce  politické,  rozcházel  se  Ustrnul 
s  míněním  poslanců  slovanských,  totiž  v  názoru  na  státoprávní  poměr 
Moravy  k  Čechám.  Nenalézal  v  tom  důslednosti,  když  poslanci,  za- 
sazujíce se  o  federativní  správu  zemí,  zároveň  prohlašovali  se  pro 
restituci  státního  práva  českého,  pro  vládu  šlechty  a  stavů.  Viděl 
v  tom  zase  centralisaci,  pouze  s  jiným  středem  než  Vídní.  Měl  názory 
i  v  tom  směru  odlišné  od  tradicí  obecných,  byl  demokratem,  indivi- 
dualistou,  byl  pro  samosprávu  bez  výlučnosti,  na  základě  co  nejširším, 
pro  samosprávu  každé  země,  ba  každého  kraje  o  sobě,  asi  dle  vzoru 
švýcarského. 

Odporovali  mu  vášnivě,  prohlašovali  ho  za  demokrata,  živel  roz- 
kladný, ale  nikdo  nedovedl  ho  usvědčiti  z  omylu.  V  potyčkách  o  této 
otázce  pozbyl  Ustrnul  posledních  přívrženců.  Obvifíovali  Ustrnula 
z  choutek  separatistických,  že  nezná  kázně  a  umírněnosti.  Vzpříčil  se 
několikráte  usnesením  klubovním,  jež  uznával  za  neprospěšná  neb 
i  škodná,  prohlášen  byl  za  nespolehlivého,  neupřímného  soudruha,  za 
suchého,  bezideálního  opportunistu,  za  nepřítele  vyšších  snah.  Ostré 
nájezdy  počaly  se  vyskytovati  proti  němu  v  českých  listech,  zván  byl 
špehounem,  vládní  stvůrou.  Ustrnul  seznal,  jak  vášnivým  je  lidský 
duch,  jak  nesnášelivým  ve  svém  bludu  a  nejzavilejším  ke  svým.  Bránil 
se  rovněž  tiskem,  a  novinářské  polemiky  zmnožily  jen  osobní  hořkost 
a  prohloubily  neshodu. 

Návrhy  Ustrnulovy,  i  sebe  promyšlenější,  přijímány  byly  s  nedů- 
věrou a  umlčovány  vlastními  jeho  soudruhy.  Situace  jeho  stala  se  tak 
nemilou,  že  nucen  byl  vystoupiti  z  klubu.  Nevstoupil  do  sdružení 
jiného,  stal  se  „divokým",  ponechávaje  si  rozhodnutí  svá  od  případu 
k  případu. 

Ani  na  okamžik  však  nekolísal,  ani  na  chvíli  nelitoval,  že  nezůstal 
při  straně  německé.  Co  učinil,  zase  by  tak  učinil,  i  kdyby  vše  napřed 
věděl,  co  se  stane. 

Maje  dosti  volného  času,  chodil  Ustrnul  městem  a  zakročoval 
kde  mohl,  ujímaje  se  slovanského  lidu  v  podobných  případech,  jako 
zažil  v  prvním  dnu  svého  poslanectví  v  Brně.  Docházelo  často  ke 
srážkám,  někohkráte  byl  Ustrnul  zatčen  a  teprve,  když  se  legitimoval, 
propuštěn.  Listy  německé  vrhly  se  na  něho  sběsile,  spílajíce  mu  dema- 
gogů, nepovolaných  tribunů  dráteníků.  Ale  výpady  tyto,  nemohouce 
se  nikterak  dotknouti  osobní  čestnosti  Ustrnulovy  a  zastříti  pravý  účel 
jeho  skutků,  neublížily  mu,  spíše  dobrou  jeho  pověsť  v  lidu  moravském 
napravily. 
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Za  to  nad  poslancem  Protivou  strhla  se,  sotva  bylo  první  sně- 
movní zasedání  zakončeno,  bouře  voličská.  Koncipient  dr.  Lakomý 
z  Prostějova,  malý,  prihrblý  horlivec,  svolal  voličskou  schůzi  okresu 
Protivova  a  pozval  k  ní  i  poslance,  by  se  zodpovídal  ze  své  věro- 
lomnosti.  Schůze  svolána  do  Kostelce,  poslanec  Protiva  však  se  k  ní 
nedostavil.  Na  nepřítomného  vznesl  tedy  dr.  Lakomý  obžalobu  z  od- 
padlictví  a  hřímal  proti  němu,  jako  kdysi  Cicero  proti  Catilinovi.  Při- 
pomenul voličům  přísahu  Protivovu,  že  bude  se  zájmů  jejich  vždy 
zastávati,  a  zatím,  že  spojil  se  s  velkokapitálem,  s  vykořisťovateli  proti 
nim ;  že  stvrdil  křivou  přísahu  svou  zvoláním,  že  nenosí  sice  červené 
gatě,  ale  že  má  červené  srdce  hanácké  v  prsou.  Dr.  Lakomý  apeloval 
na  toto  hanácké  srdce,  volal  zpronevěřilého  poslance  k  povinnosti  ná- 
rodní, aby  červená  barva  jeho  srdce  nebyla  pouze  barvou  studu. 
Přítomní  vypukli  v  ironický  smích.  Poslanec  s  červeným  srdcem,  volali 
posměšně  a,  mluvíce  o  něm,  nenazývali  ho  více  jinak  než  fabrikant 
s  červeným  srdcem.  Když  pak  Protiva  později  zbohatl,  stal  se  baronem 
a  koryfeem  strany  německé  na  Moravě,  změnila  se  v  lidu  moravském 
posměšná  přezdívka  fabrikanta  v  barona  s  červeným  srdcem. 

Voličská  schůze  vyzněla  v  resoluci,  by  poslanec  Protiva  ihned 
mandát  svůj  do  rukou  voličů  vrátil.  Ještě  několikráte  později  vyzvali 
voličové  poslance  Protivu,  by  složil  mandát,  ale,  chráněn  vládou,  nedbal 
Protiva  jejich  hněvu.  Teprve,  když  uplynulo  zákonité  šestiletí,  zvolen 
v  okresu  jiný  poslanec,  Protiva  pak  zaujal  mandát  svého  švakra  Ustr- 
nula v  obchodní  komoře  olomoucké. 

IIL 

Poslanec  Ustrnul  vrátil  se  po  skončeném  zasedání  sněmovním  ke 
své  rodině  do  Olomouce. 

Hned  při  uvítání  manželky  —  oslovil  ji  po  česku  —  neušla  mu 
v  chování  jejím  nejistota,  v  pohledech  jejích  jakýsi  bázlivý  údiv,  ve 
chvatné  a  hojné  řeči  plno  zatajených  otázek.  Když  pak  políbil  dcerušku 
svou,  přivinul  ji  k  sobě  a,  pohlížeje  do  čistých,  dětských  očí,  řekl : 
Od  nynějška  Růženo  a  ne  Roso !  tu  kmitl  se  týž  výraz  úleku  a  zcizení 
i  na  tváři  a  v  pohledu  dceřině. 

„Tak  je  to  správně  po  moravsku,"  dodal,  „a  ty  jsi  Moravanka, 
rozumíš?  A  ode  dneška  budeme  spolu  mluviti  jen  moravsky,  pravda 
Růženo?" 

Dítě  kývlo  mechanicky  hlavou  a,  jakmile  otec  pustil  jeho  ruku, 
odběhlo. 

„Musí  to  býti  u  nás  jinaké,"  řekl  Ustrnul  k  choti  své.  „Nežili  jsme 
dosud  tak,  jak  příslušelo,  chci  věnovati  se  více  své  rodině,  více  vý- 
chově obou  duší,  které  mi  Bůh  svěřil.  Chci  probuditi  vás  obě,  jako 
jsem*procitl  sám  a  učiním  to,  slíbil  jsem  to  svaté  památce  své  matky. 
Pomůžeš  mi?" 

„Leda  bych  bláznila,"  zajelo  k  němu  pojednou  ostrým,  zadrhlým 
hlasem  po  němečku.  Vzhlédl  překvapen  k  ženě.  Stála  tu,  v  tváři  všecka 
zbledlá,  s  koulícíma  se  očima  a  zamodralými,  cukajícími  rty. 
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„Januško,"  zhrozil  se  Ustrnul  a  přikročil  k  ženě.  Napřáhla  proti 
němu  ruce.  Mluvila  rychle,  fistulovým,  umíněným  hlasem. 

„Jdi,  ty  mne  nemáš  rád,   nemáš,  nemáš!" 

„Januško 1" 

„Nechtěla  jsem  dlouho  věřit  —  co  mi  všecko  povídali  —  já  tomu 
nevěřila,  já  tomu  opravdu  nevěřila  — " 

„Ale  čemu,  Januško?" 

„Že  jsi  se  přidal  k  Čechům  —  k  služkám,  podomkům.  Ne,  ne- 
vyrušuj  mne !  Nepleť  mne !  Já  myslela,  myslela,  že  máš  své  důvody  — 
snad  obchod  —  všelicos  jsem  si  myslela,  a  řekla  jsem  si,  nebudeš 
se  mu  do  toho  plésti.  Ano,  co  je  mi  po  tom,  to  jsem  říkala  každému  — 
když  na  mne  dotírali.  Ale  že  to  myslíš  do  opravdy,  to  je  moc,  to  je 
opravdu  moc.  Abys  ve  vlastním  domě  zaváděl  politiku  a  takovou  poli- 
tiku —  za  to  ti  děkuji,  uctivě  děkuji,  ano."  Pozbyla  dechu  a  od- 
mlčela se. 

„Januško,"  odvětil  Ustrnul  mírně,  „poslyš  mne  klidně,  dovol  mi 
mluvit  a  pak  suď.  Ale  především  se  upokoj!" 

„Upokoj  ty  se,"  rozkřikla  se  znovu  paní  Ustrnulová,  až  hlas  jí 
přeskočil.  Bylo  v  ní  toho  příliš  mnoho  nahromaděno  proti  muži.  ,. Upokoj 
ty  se,  a  pomysli,  co  chceš  činiti." 

„To  právě  ti  chci  vysvětliti,  Januško." 

„Nech  si  Janušku,  a  raději  buď,  jako  dříve  jsi  býval." 

„To  nebudu  nikdy  více.  Ale  vysvětlím  ti  — " 

„Vím  to  i  bez  tvého  vysvětlení.  Ponížiti  nás  chceš  —  sesprosta- 
čiti  máme  —  již  se  ti  nelíbím  —  máš  jinou  —  nějakou  Slovanku 
s  vysokou  češtinou  — ■  já  jsem  ti  stará  —  nebavím  tě  víc!" 

Ustrnul  se  shovívavě  usmál  a  máchnul  rukou. 

„Beztoho  paničky  se  již  na  mne  dívají  přes  rameno  —  zrovna 
včera  mi  paní  vrchní  radová  Zmrzlíkova  —  na  mé  pozdravení  sotva 
poděkovala.  Dočká  se  člověk,  dočká  pěkných  věcí!"  Sáhla  si  oběma 
rukama   k  srdci  a  dala  se  do  zlobného  skytání,  kloníc  hlavu  k  prsoum. 

„Januško,"  počal  znovu  Ustrnul,  „co  to  mluvíš?  Sesprostačiti  že 
vás  chci,  tím,  že  chci,  aby  byla  domácnost  naše  česká?  Ale  vždyť 
ani  ty,  ani  já  nejsme  Němci." 

Paní  Ustrnulová  zarděla  se  a  zdvihla  hlavu. 

„Ó  prosím,  buď  tak  laskav  a  mluv  jen  za  sebe.  Mne  nech  stranou, 
docela  stranou.  Na  mně  pranic  nezáleží  —  jsem  jen  hloupá  ženská  — 
která  tě  omrzela,  to  je  to.  Nepřetvařuj  se  a  řekni,  že  hledáš  jen  zá- 
minku —  abys  mohl  s  jinou  —  usuzuj  mne  —  víš,  že  mám  asthma  — 
každé  rozčilení  mi  škodí  — " 

„Ale,  Januško,   dej  si  říci!" 

„Ne,  nemusíš  mne  šetřiti  —  beztoho  by  to  nebylo  z  lásky  — 
ne  ne,  holenku,  nepovede  se  ti  to  —  chvála  Bohu  že  ne !  Muž,  který 
by  měl  srdce  k  rodině  —  nemyslil  by  na  žádnou  českou  vlastenku  — 
muži,  který  by  mne  miloval,  učinila  bych  mnoho  k  vůli  —  ano, 
mnoho !" 

„Ale  nyní  by  toho  mohlo  býti  dosti,"   zvolal  Ustrnul,  již  podrážděn. 
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„I  já  toho  mám  dosti.  Nyní  ukázala  se  pravá  tvoje  povaha.  Ale 
poroučet  si  nedám,  služku  ze  mne  neuděláš.  Nebyla  jsem  bez  krejcaru, 
abych  se  krčila,  jsem  ve  svém." 

„Ale  Januško,  ty  mi  nerozumíš  — " 

„Nemyslila  jsem,   že  jsi  sprostým." 

„Sprostým?" 

„Již  ta  sprostá  řeč,  kterou  nám  vnucuješ  —  ne,  i  kdybych  sama 
to  snesla,  své  dítě  kazit  nedám!" 

„Kazit?  Dej  pozor,  Johanno!" 

Ale  paní  Ustrnulová  přivřela  oči  a  vedla  s  jakousi  zoufalou  od- 
hodlaností dále  svou. 

„Zde  mám  já  větší  právo  než  ty,  do  domácnosti  mužskému  vlastně 
nic  není  —  to  je  věc  paní  —  ach,  já  to  sotva  snesu,  já  to  opravdu 
nesnesu !" 

„A  nyní  dosti,"  rozhorlil  se  Ustrnul.  „Vždyť  to  nemá  smyslu, 
co  mluvíš.  Jsi  již  hotova?" 

„To  ještě  ne,  Franci.  Chtěl  bys,  abych  byla  hotova  snad  i  s  ži- 
votem —  to  bys  ty  nejraději  — •  aby  mne  odnesli,  a  jiná  usedla  do 
mého,  do  mého!  O  ty  chytráku!  Ani  já,  ani  dítě  neustoupíme.  Co 
chceš  činiti,  kam  jdeš?" 

„To  uvidíš,"  řekl  Ustrnul  klidně  a  s  důrazem,  kráčeje  ke  dveřím. 
Otevřel  je  a  zavolal.  Služka  se  ozvala. 

„Af  sem  přijde  Růžena,  a  sice  hned!" 

„Proč  pak?"  namítla  paní  Ustrnulová.  „Počkejte!"  obrátila  se 
k  služce. 

„Dovol,"  řekl  Ustrnul  a  chopil  ženu  zvolna,  ale  pevně  za  ruku. 
„Nebudeme  se  přece  před  služkou  o  takové  věci  příti?" 

Paní  Ustrnulová  sklonila  hlavu  a  zasupěla.  „Jen  trochu  více  důvěry 
a  trpělivosti,"  doložil  Ustrnul  měkce  a  smířlivě.  Nepouštěl  při  tom  očí 
s  tváře  své  ženy,  která  s  počátku  vytrhovala  mu  své  ruce,  pak  ale 
ponechala  mu  je  a  jen  odvracela  hlavu.  Ustala  v  přerývaném  skytání, 
za  to  nyní  teprve  vytryskly  jí  slzy  z  očí.  Přivinula  hlavu  k  prsoum 
mužovým. 

„Franci,"  žadonila,   „nermuť  nás,  nech  vše,  jak  bývalo.  Člověk  není 
přece  ze  dřeva,  má  také  své  touhy.    V  politice  si  dělej,  co  chceš,  ani 
ti  nemuknu,    ale    doma,    doma    bucf   jakým   jsi    býval,    naším    dobrým 
milým  tatíčkem." 

A  přitulila  se  celá  k  mužovi.  Zdálo  se,  jakoby  postava  Ustrnulová 
která  dříve  při  křiku  ženině  zůstávala  pevnou,  nyní  se  zakolísala 
Víčka  očí  jeho  se  několikráte  prudce  zavřela  a  kol  úst  přelétl  mu  ne 
jistý  výraz.  Leč  v  zápětí  narovnal  se  pevněji,  zakýval  záporně  hlavou 

„Ne,  Januško,  co  jednou  uznám  za  správné,  to  také  provádím 
Nezůstávám  státi  napoly  cesty,  to   není  mou  povahou.  Nemohu  jinak." 

„Franci !" 

Odtrhla  se  od  něho  a  vytrhla  kapesník  se  šatů.  V  tom  vešla 
Růžena  a  rychlým  pohledem  přelétla  rodiče.  Spatřivší,  že  matka  stírá 
si  slzy,  zamračila  se  a,  dotknuvši  se  nepřátelským  pohledem  otce, 
sklopila  oči. 
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„Pojď  sem  Růženo,"   řekl  otec  česky.  Váhavě  přistoupila  Růžena. 

Otec  vzal  ji  zlehka  za  hlavu  oběma  rukama  a  sklonil  se  k  ni. 
„Viď,  že  budeš  učiti  se  česky,  když  tatínek  si  to  přeje?" 
Růžena  vzhlédla,  oči  obou  rodičů  byly  na  ni  upřeny.    Rozhodila 

prudce  obě  ruce  a  zašermovala  jimi  po  dětsku  ve  vzduchu.  Pak  upřela 

oči  do  kouta,  a  kol  rtů  jejích  objevily  se  vrásky. 

„Nebudu,  protože  je  to  sprosté."  A  chtěla  utéci  ven,  ale  ruka 
otcova  ji  zadržela.  Bled  pohlížel  Ustrnul  s  matky  na  dceru.  V  očích 
paní  Ustrnulové  zablesklo  to  výsměchem.  Ustrnul  cítil,  jak  divoký  hněv 
rozlévá  se  mu  po  těle,  valí  se  mu  k  hlavě,  zatmívá  oči,  a  ruka  jeho 
bezděky  tiskla  rameno  vzpurného  dítěte,  až  kleslo  v  kolena. 

Prohlédl.  Hlava  dítěte  skloněna  byla  k  zemi,  přes  tvář  přepadly 
vlasy. 

„Ne,  tak  ne,"  řekl  Ustrnul  hlasitě,  přemáhaje  nával  hněvu.  „To 
není  pravá  cesta,  to  není  to  pravé." 

A  pustil  Růženu. 

„Můžeš  jíti,"  řekl  a  odvrátil  se.  Dítě  zahledělo  se  na  otce,  vstalo 
rychle  a  to  tam  bylo  ze  dveří. 

Ustrnul  přikročil  k  oknu.      „Nech  mne  o  samotě,  Januško,"    řekl. 

„Franci !" 

„Jdi!"  odbyl  ji  Ustrnul  příkře.  „Nech  mne  na  chvíli  o  samotě," 
dodal  měkčeji.  Pani  Ustrnulová  vyšla  ven,  vzdychajíc. 

Ustrnul  stál  v  okně  do  zahrady,  z  niž  vála  sem  vůně  letního 
rozkvětu.  Naklonil  se  ven  a  vdechoval  chladivý  výpar  zeleně  do  roz- 
páleného nitra,  naslouchal  chvíli  zpěvu  pěnkav,  křiku  vrabců  se  střech 
a  sledoval  zrakem  kmity  bzučících  zlatých  mušek.  Sbíral  rozražené 
a  rozptýlené  voje  svých  myšlenek  a  zápasil  o  chladnou  rozvahu. 

Napřemýšlel  se  poslední  dobu  mnoho  o  poměru  svém  k  ženě 
a  dítěti,  byl  připraven  na  odpor,  na  boj,  ale,  že  propukne  hned  na 
poprvé  a  v  takové  prudkosti,  to  ho  překvapilo. 

Rekapituloval  pozorně  a  zvolna  svůj  vlastní  duševní  obrat,  aby 
poznal,  kde  ve  chvíli  právě  minulé  chybil.  A  tu  seznal,  že  počínal  si 
jako  nerozvážný  zahradník,  který  sází  ušlechtilé  semeno  do  půdy  ještě 
nepřipravené  a  diví  se,  že  se  neujímá.  I  on  u  ženy  a  dítěte  mnoho 
předpokládal,  jakoby  již  připraveno  bylo,  zatím,  co  teprve  sám  bude 
nucen  krok  za  krokem  připravovati.  Nahlédl  dále,  že  zcizil  se  jim  sám 
svým  přerodem  duševním,  že  i  ony  musí  ho  znovu  poznávati,  nabývati 
znovu  důvěry  a  lásky,  a  hlavně  a  především  důvěry,  že,  co  učinil,  dobře 
učinil  a  jako  čestný  a  důsledný  muž  učiniti  musil.  Dlužno  je  přesvěd- 
čiti, že  nestrhuje  rodinu  za  svým  poblouzením,  jak  jim  to  asi  lidé 
líčili,  ale,  že  chce  přitáhnouti  je  k  sobě  v  plné  rozvaze,  v  plném 
vědomí  zodpovědnosti  za  štěstí  jejich  životní.  Viděl  a  uznával,  že 
zdání  je  proti  němu,  že  v  řadě  svých  bývalých  známých  a  přátel 
olomouckých  vyjímá  se  jako  podivín,  méně  příčetný  člověk,  že  snad  úřad 
poslance  mu  pomátl  rozum.  Slýchával  podobné  jizlivé  narážky  v  Brně, 
zvláště,  když  setkal  se  s  ostatními  poslanci  komory  olomoucké,  kutými 
Němci. 
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Záhodno  je  tedy  počínati  si  velmi  opatrně,  nekvapně,  se  sebe- 
zapřením, ale  při  tom  v  zásadě  neustupovati  ani  o  krok.  Násilí,  výbuch, 
vše  by  zkazily,  a  prohrál  by  boj  dříve,  než  by  seznal  síly  nepřítelovy, 

Sešel  do  jídelny  a,  jakoby  se  nic  nebylo  přihodilo,  hovořil  se 
ženou  i  dcerou  při  večeři,  chvíli  německy  a  v  zápětí  zase  několik  vět 
česky.  Usmíval  se,  vida  udivený  zrak  své  ženy,  vyprávěl  zábavné  no- 
vinky z  Brna,  ba  i  do  toilet  dámských  se  dal,  vyličuje  dopodrobna 
úbory  i  účesy  módních  lvic  brněnských,  jak  vídával  je  na  AB.  •^) 

Podařilo  se  mu  zaujati  nejen  ženu,  ale  připoutati  na  sebe  zraky 
dítěte,  které  se  mu  až  dosud  vyhýbaly.  Pohled  Růženin  netěkal  více 
plaše,  rozsvětloval  a  jemnil  se,  i  na  své  české  jméno  Růžena  zvykla 
si  tak,  že  přestala  potrhovati  rameny,  kdykoli  ji  otec  tak  nazval. 

„Bude  vše,  vše  zase  dobře,"  utěšovala  se  paní  Ustrnulová  polo- 
hlasem, když  na  dobrou  noc  líbala  svého  manžela. 

„Ano,  Januško,  to  doufám  též,"  přisvědčil  Ustrnul  vážně.  „Dobrou 
noc!" 

Odebral  se  do  své  pracovny,  kdež  čekala  na  něho  již  práce  ob- 
chodní, a  rozsvícená  lampa  tiše  siptěla. 

Boj,  zahájený  výbuchem  hned  po  návratu  Ustrnulově,  nebyl  brzy 
ukončen,  leč  vlekl  se  v  skrytu  dále.  Ustrnul  vzal  Růženě  učitele  české 
řeči,  aby  vycvičil  ji  napřed  ve  čtení  a  psaní  českém,  a  později  probíral 
s  ní  literaturu  českou.  Ve  vyšší  dívčí  škole  doplňovala  ostatní,  němčinu 
a  frančinu. 

Čeština  nebyla  vhod  paní  Ustrnulové,  ale  ku  zjevnému  odporu 
jejímu  nedošlo.  Stýskala  si  jen  svým  známým  na  přetěžování  dětí 
a  nevážnými  poznámkami  popouzela  Růženu,  by  hodiny  české  od- 
bývala co  nejpovrchněji.  Ustrnul  před  tím,  než  českého  učitele  vzal, 
vysvětlil  ženě  důvody  svého  jednání  tak  mírným  a  jasným  způsobem, 
že  nemohla  nic  věcného  proti  tomu  namítati. 

Poměr  Ustrnulův  k  ženě  byl  dosud  takový,  že  mimo  styky  obyčej- 
ného života  v  dom.ácnosti,  nebylo  mezi  nimi  žádné  bližší  vzájemnosti. 
Ustrnul  nebyl  vždy  povahou  uzavřen  a  málomluvný.  Cit  jeho  byl  kdysi 
hluboký  a  překypoval  často  přes  obrubu  běžných  forem  společenských, 
zvláště  za  prvních  let  manželství. 

Když  zmíraly  mu  děti,  snažil  se  potěšiti  ženu  svou  tím,  že  chtěl 
vzdělati  a  prohloubiti  její  duševní  život,  učiniti  ji  družkou  svojí  a  účast- 
nicí vážného  názoru  životního.  Cukrovary  nebudily,  když  se  zakládaly, 
valné  důvěry  v  lidu,  a  málokdo  dával  se  za  dělníka  do  podniku, 
v  jehož  trvalost  nevěřil.  Lidé  báli  se  strojů,  častá  neštěstí,  zaviněná 
neopatrnosti  a  neobratností  dělníků,  zvyšovata  všeobecnou  paniku. 
Dělnictvo  byla  cháska,  sebraná  se  všech  koutů  světa,  žila  jako  v  táboru 
cikánském  pod  kolnami  a  ve  srubech,  děti  byly  beze  školy,  bez  patřič- 
ného ošetření  a  dohledu.  Otec  i  matka  pracovali  v  továrně.  Ustrnul 
přemýšlel,  jak  by  osud  rodin  těch,  jichž  se  mu  sželelo,  napravil.  Slyšel 
a  četl  o  dobročinných  dámách,  které  zřizovaly  pro  takové  chuďasy 
školky,  společné  kuchyně,  pořádaly  dětem  vánoční  stromek  s  nadílkou. 


")  Hlavni  korso  brněnské. 
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Promluvil  o  tom  v  laskavosti  se  ženou,  nabádaje  ji,  by  i  ona  ujala 
se  díla  dobročinnosti  vůči  dělnictvu  cukrovaru  bezdružického.  Paní 
Ustrnulová  váhala,  pak  dala  si  říci,  ale  v  brzku  zanedbanost  rodin 
dělnických,  nevděk  i  jiné  méně  dobré  vlastnosti  a  konečně  i  přestupky 
mravní  v  rodinách  těch  naplnily  ji  takovou  hrůzou  a  odporem,  že  pro- 
hlásila rozhodné,  že  dělnictvo  není  hodno,  aby  se  o  jeho  osud  vzdělaná 
dáma  zajímala. 

Nepochopila  úmysl  mužův  a  nepronikla  ku  pravé  slasti,  již  vlévá 
do  duše  vědomí,  že  vykonán  byl  dobrý  skutek. 

Pak  zkoušel  to  Ustrnul  s  četbou  dobrých  autorů.  Ale  paní  Ustrnu- 
lová usínala,  když  on  při  vzrušujících  kapitolách,  předčítaje  jí,  se  po- 
hnutím až  zakoktával.  Potom  se  Ustrnul  vydal  s  ženou  na  cesty,  vodil 
ji  do  divadel,  do  uměleckých  výstav.  Ale  snad  proto,  že  ho  to  samého 
nevalně  bavilo,  nedovedl  v  ní  vzbuditi  pravý  zájem,  nedovedl  otevříti 
si  její  srdce.  Oblibovala  si  kusy  fraškovité,  z  umění  ctila  nejvíce  cirkus, 
na  cestách  při  nejkrásnějším  výhledu  do  kraje  zůstávala  netečná. 

Konečně  vzdal  se  Ustrnul  pokusů,  připoutati  duši  její,  slíti  ji  se 
svou,   nerozuměla  mu,  nechápala  jeho  snahu. 

Tak  žili  klidně  podle  sebe,  zájmy  jejich  byly  rovnoběžné,  dráhy 
jejich  vedly  v  kolejích  vyjetých.  Nyní  však  poměr  jejich  se  změnil. 
Šlo  o  věc  životní,  důležitou,  kterou  chtěl,  musil  jí  vštípiti;  chtěl-li  do- 
mácnost svou  zčeštiti. 

Podjal  se  úkolu  svého  se  zápalem.  Vyhledával  svou  choť,  mluvíval 
s  ní  celé  hodiny.  Ale  nenalézal  ani  vlídného  přijetí,  tím  méně  po- 
rozumění. Duše  její,  jakoby  utíkala  před  ním,  alespoťí  tam,  kde  ji 
hledal,  nikdy  jí  nenalezl.  Někdy,  jakoby  tropila  si  z  něho  šašky,  otáčela 
se  devaterou  zdí,  když  po  dlouhém  a,  jak  Ustrnul  myslil,  již  již  zdárném 
úsilí,  vytasila  se  s  naivní  námitkou,  kterou  právě  přede  chvílí  byl  vy- 
vrátil, a  sice,  jak  myslil,  z  kořene  vyvrátil.  A  opakovala  ji  stále,  hluše, 
jsouc  k  opětovanému  vysvětlování  stupidní,  zavilá  a  duchem  ne- 
přítomná. Až  zalomil  často  rukama  a  odcházel  od  ní,  pln  roztrpčení 
a  beznaděje. 

Nebyla  to  modelační  hlína,  již  mohl  by  hnísti,  ani  tvrdý  kámen, 
aby  mohl  tesati  podle  své  vůle,  ale  bláto,  neb  spíše  voda,  do  níž 
marně  ryl  značky  svých  duševních  snah.  Povolila,  ale  zavřela  se  zase, 
lhostejně,  hladce,  beze  stopy,  jakoby  nikdy  nic  nebyla  přijala. 

A  jiný  neočekávaný  příznak  se  objevil.  Nedůvěra,  vzrůstající  od- 
cizování  se.  Choť  Ustrnulová,  ač  nebyla  nikdy  ideální  družkou  jeho 
snah,  počala  nyní  i  všední  starosti  a  úmysly,  jimiž  ho  dříve  často  do 
omrzení  obtěžovala,  skrývati,  netázala  se  ho  o  radu  při  otázkách  toilettních, 
nepřála  si  více  jíti  tam  neb  onam,  ale  chodila  tam  tajně,  nepomlouvala 
před  ním  své  přítelkyně.  Ztratil  sdílnost  všední  její  duše.  Bývala  za- 
mlklou, pohled  její  chladnul  a  mrtvěl,  když  setkal  se  s  pohledem  jeho, 
neb  odvracel  se  rychle  jinam.  Bála  se  ho,  nesouhlasila  s  ním  a  pře- 
tvařovala se.  Jen  k  takové  činnosti  zmohla  se  duše  její,  z  níž  asi 
láska    k  muži,    byla-li  kdy  více  než   pouhým  pudem,    dávno  vymizela. 

Ustrnul  přestal  pokrývati  si  uši  při  práci,  když  zazněl  její  pronikavý 
a  jako  přesekaný  hlas,  jenž  naplňoval  celý  dům.  Ba,  zastesklo  se  mu 
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někdy  po  nepokrytém  zvuku  jeho.  Snažíval  se  rozpřísti  hovory  o  věcech 
všedních,  které,  jak  předpokládal,  ji  zajímaly.  Pohlížela  na  něho  podezřivě, 
odpovídala  neochotně,  hádajíc,  jakou  léčku  jí  zase  klade,  aby  jí  dokázal, 
jak  je  hloupá.    Každé  slovo  odpovědi  jakoby  z  ní  vypačoval. 

Nékdy  propukávala  nářkem  plným  uražené  ješitnosti,  kde  který 
a  která  jí  nevzdali  patřičnou  úctu,  kam  všude  nebyla  pozvána,  kde 
obchodník  nedostál  svému  slovu  a  nedodal  jí  v  čas  objednanou  látku, 
řemeslník  nepřišel  v  čas  vykonati  práci  v  domě.  Samé  malichernosti, 
které  svěřovala  kde  komu.     A  naznačovala,    že  vše    to   je  jeho  vinou. 

S  Růženou  zavírala  se  do  svého  pokoje,  aby  byly  schovány  před 
tatínkem,  líbala  ji,  litovala  chuděru,  popouzela  proti  učiteli  a  hned  na  to 
žádala,  aby  dítě  tatínkovi  na  ni  nežalovalo,  že  by  se  tatínek  na  ni 
zlobil,  a  ona  by  umřela,  a  tatínek  by  jí  přivedl  macechu. 

Růžena  pohlížela  na  matku  vyjevenýma  očima. 

„Pravda,  že  mne  máš  ráda?"   tázala  se  matka. 

„Ano,  maminko." 

„A  jak?" 

„Tuze." 

„Víc  než  tatínka?" 

„O  mnoho  víc." 

„To  je  dobře,"  usmála  se  matka,  celujíc  dítě.  „A  šla  bys  se 
mnou?"   dodala  jednou. 

„Šla,"   odvětila  Růžena  a  rozevřela  údivem  oči  i  ústka. 

„I  kdyby  tatínek  nechtěl?" 

„Šla,  a  právě  proto  bych    šla.  Papá  není  hodný." 

„Není,"  opakovala  matka  a  hladila  husté,  tmavé  vlasy  dětské. 
Myšlenky  divné  a  nepěkné  šly  jí  hlavou,  o  všem,  co  jí  namluvily 
paničky,  jejichž  muži  stáli  v  jiném  táboře  než  Ustrnul.  Z  počátku 
viděla  kalnost  pramene,  z  něhož  pomluvy  vyvíraly,  ale  pak  počala 
jim  věřiti,  zrak  její  se  zatemnil,  a  pociťovala  čím  dále  tím  větší  sou- 
strast —  se  sebou. 

Obětovala  mu  vše.  Vždyť  vlastně  dosud  nezná,  čemu  se  říká:  žíti. 
Nyní,  kdy  muž  její  zaujímá  vynikající  postavení  politické,  nyní  by  mohla 
užívati  světa.  Bože,  co  jiné  paničky  vše  prodělaly!  Není  také  stará, 
sedm  a  třicet,  ne,  ani  tolik  ne  —  počkejme,  na  svatou  Annu  tomu 
bylo  šestnáct  let,  co  se  vdala,  a  v  jeden  a  dvacíti  letech  měla  svatbu. 
Tak  jí  nemůže  přece  býti  ještě  sedm  a  třicet.  Paní  Hoškova,  prokuristka, 
je  přes  čtyřicet,  a  co  ta  ženská  všecko  na  sebe  navěsí,  jak  ta  užívá 
života,  jezdí  na  koni  v  průvodu  důstojníků  dragounských  —  no! 

Proč  jiné  všecky  a  jen  já  ne?  měla  by  říci  muži  svému.  Neřekla, 
ale  žluč  a  zase  studený,  zavilý  vzdor  rozléval  se  jí  v  žilách. 

(Pokračování.) 


HŮ> 


"g)=€^ 


FR.  SEKANINA 


Mihri,  Sappho  turecké  literatury. 

(KE  400LETÉMU  VÝROČÍ  JEJÍ  SMRTI.) 


DO  uměleckého  koncertu  světového  nezalehlo  z  Turecka  nikdy  tónu 
svěžejšího,  akkordu  svéráznějšího.  Je  to  tím  podivnější,  že  vlastně 
východ,  kolébka  žáru  a  okřídlené,  žhnoucí  fantasie,  tak  energicky  za- 
sahoval povždy  v  osudy  literární,  že  oslnivý  Orient  rodil  originelní 
básníky  vzácné  duševní  vyspělosti  a  původní  invence  formální.  Usmě- 
vavá, plná  vůně  a  kvetoucí  zahrada  zázračné  poesie  orientálské  ne- 
uložila ani  svých  krajních  výběžků  do  vysokých  stepí  maloasijských, 
rozpučevši  pouze  pod  žhnoucím  nebem  Arábie,  na  růžových  svazích 
damašských  a  bagdadských,  na  nivách  Širazu  a  v  nádherných  okrscích 
Alhambry  a  Generalify. 

Osmanští  Turci,  původně  pastýřský,  kočovný  kmen,  později  vítězní 
zakladatelé  států,  přinesli  ve  svém  psychickém  znaku  pouze  válečnou 
dobývačnost  přímo  brutální  síly.  Jí  podobné  nepřinesl  snad  ni- 
žádný z  národův  ostatních.  S  ní  ovšem  dá  se  velice  těžko  sloučiti  jemný 
opar  vznícené  poesie,  kterou  se  vyznačovali  národové  v  zemi  kalifů, 
ohniví  rovněž  až  do  krajností,  ale  opití  přírodou  jako  dílem  krásy  a  ne- 
dostižnosti,  podložení  vášní  k  ženám  a  k  nápoji,  hrdí,  bujní  a  náchylní 
k  večerním  snům.  Historie  jejich  slovesného  umění  jest  nejvýš  bohatá 
fakty  i  jmény,  zatím  co  o  životě  a  tvoření  umělců  osmanských  víme 
velice  málo. 

V  jedné  stařičké  knize  —  v  jakémsi  kompendiu  východní  poesie  — 
čteme  o  tureckém  básnictví  malou  poznámku:  Turecká  poesie  nemá 
ničeho  svérázného;  v  celku  vzato,  jesti  to  snůška  a  ozvěna  veršů 
perských  i  arabských.  Jen  Baki,  jenž  zemřel  r.  1600,  získal  si  značné 
slávy  jakožto  lyrik  zcela  individuelních  tónů  .  .  . 

Teprve  pozdější  doba  romantiky  zalehla  svými  vzdálenými  ohlasy 
i  na  půdu  tureckou.  Slavný  německý  orientalista,  Hammer-Purgstall,*) 
líčí  ve  svojí  „Geschichte  des  osmanischen  Reichs"  zajímavým  způsobem 
literární  vyspělost  tureckou,   založenou  ovšem   na  vzorech  persko-arab- 
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ských,  zúrodněnou  poesií  velikých  romantiků  anglických  a  francouzských, 
ale  přece  jen  tu  i  tam  orosenou  kapkami  vlastního  básnického  podání. 
V  té  době  as  (léta  třicátá  minulého  století)  byl  poetický  rozmach  tu- 
reckých perutí  nejmocnější,  a  ač  v  rozsáhlém  parku  poesie  nejedno  býlí 
a  nejedná  cizopasná  rostlina  bujela,  přece  jen  se  dá  o  této  době  hovořiti 
vážně  a  dosti  mnoho. 

Romantika  rozsela  všude  kult  formy.  Není  divu,  že  básníci  osmanští, 
jejichž  druhá  složka  inspirační  tíhnula  k  Persii,  ztratili  se  v  něm  nadobro. 
A  tak  sladká  sentimentalita  nejrůznějších  zamilovaných  párků,  „Wamika 
i  Asry",  „Leily  a  Medschnuna",  „Chosrewa  i  Schiriny",  ztrácela  se 
v  erotických  záchvěvech  niter,  které,  podány  jsouce  s  jistou  nabubře- 
lostí, mohly  se  tím  méně  plně  rozvinout  v  úzkém  sešněrování  ghazelů, 
šestin  a  kassidů.  Nadbytek  bujnosti  je  karakterisoval,  pod  kterýmž  tlakem 
se  těžce  projevit  mohla  duševní  nálada.  Těžce  pochopitelná  erotická 
mystika,  jež  jako  závoj  nesnadno  proniknutelný  se  nade  vším  vznášela, 
zatemňovala  tím  úplněji  obraz  této  romantické  poesie. 

Leč  i  osmanské  básnictví  starých  dob  dýchá  na  nás  vzduchem 
nesmírně  dusným.  Chybí  inspirace,  přeumělkovaná  forma  je  vším.  Věcné 
a  původní  mizí  pod  ozdobou  a  ornamentální  výplní.  Snad  nikde  v  historii 
světové  literatury  nesetkáme  se  s  takovými  koloristními  titěrnostmi  jako 
právě  tam.  Přibéřeme-li  v  úvahu  ideovou  stránku  poesie,  převážnost 
erotických  látek  a  potom  tak  zvanou  „poesii  gratulační",  v  níž  nejrůznější 
básníci  buď  sultánovi,  buď  vyšším  úředníkům  státním  své  poklony  sklá- 
dali, aby  si  zajistili  postavení,  uznáme,  že  umělecká  její  úroveň  v  celku 
upřílišněna  nebude. 

To  by  byl  obraz  povšechný.  Čestnějších  výjimek  nečiní  ani  slavnější 
jména  tureckých  básníků  a  básnílků  —  Scheichi  a  Baki.  Fusuli  a  Lamii, 
Satti  a  Hubbi  —  a  jak  se  jmenují  všecky  ty  hvězdy  turanského  nebe. 
Vedle  stínů  všude  i  světla  nalézáme  .  .  .  zde  nejinak.  Ve  „Květobraní" 
Nasmisově,  kde  sebrána  je  veliká  spousta  ukázek  poesie  tohoto  národa, 
možno  tu  i  tam  nalézti  doklad,  kde  bombastem  a  slovní  titěrnůstkou 
přece  jen  veškera  duše  není  utlačena,  a  kde  mezi  nánosem  barevného 
štěrku   nálezném   nejedno  cenné  zrníčko  zlata. 

Ve  zmíněném  „Květobraní"  nalézá  se  ghazel,  jenž  končí  těmito 
verši: 

Ó,  nekloň  jen  tak  šelmovsky  své  oko, 
kdykoli  Milíři  zříš  .  .  . 
od  chvíle,  kdy  svou  duši  přinesla  ti, 
den  nejeden  prclť  již. 

Tato  Mihri  jesti  z  nejvýznačnějších  zjevů  ve  staré  osmanské 
literatuře.  Možno  ji  nazvati  osmanskou  Sappho  —  tak  se  profily  obou 
žen  kryjí  v  zásadních  bodech!  U  obou  vyhrocovala  vášeň  v  krajní 
erotický  lyrism,  u  obou  krása  i  význačné  postavení  ve  společnosti, 
jakož  i  skvělý  dar  přiblížiti  se  svojí  poesií  bohům  zajišťovaly  jim 
paměť  a  popularitu.  U  obou  dobrotivý  závoj  tajemné  neurčitosti,  jakou 
jejich   osoby  obestřeny,  zvyšoval  fantastický  lesk  jejich  zjevů. 

Nebylo  snadnou  úlohou  nalézti  ony  nitky  a  tajemné  stezičky,  které 
bezpečně  mohly  zavésti  literárního  historika  v  růžový  háj  Mihriin.  Její 
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narozeni,  její  úmrtí,  intimní  vztahy  její  k  rodině  a  vše,  co  nabývá 
v  biografickém  smyslu  jakéhosi  interessu  pro  čtenáře,  nemohlo  býti 
doposud  přesně  stanoveno.  Básniřčin  biograf  Aschik,  který  tolik  přesných 
dat  nanesl  do  historie  turanských  básníkii,  míjže  se  o  ní  jen  zcela 
povšechně  rozhovořiti,  udávaje  pouze,  že  jakýsi  Moejedsade,  vrchní 
soudce  za  sultána  Bajazida  II.  (1481  — 1512)  a  za  jeho  nástupce  Se- 
lima  I.  (1512 — 1520),  byl  společníkem  její  mladosti.  Tato  zmínka 
vztahuje  se  tudíž  zcela  nepochybně  k  dobám,  kdy  Moejedsade  byl 
ještě  vychovatelem  prince-následnika  za  vladařství  Mohameda  II.  (1451 
až  1481).  Princ  i  vychovatel  žili  tenkráte  dlouhou  dobu  v  báječném 
městě  zahrad,  v  anatolské  Amasii,  a  toto  město  jest  podle  všeho 
rodištěm  Mihriiným.  Tím  také  byla  by  zhruba  naznačena  doba  i  místo 
jejího  narození. 

Nemenší  zajímavosti  nutno  v  této  příčině  přiložiti  veršijm,  kterými 
básnířka  míří  přímo  na  Moejedsadeho: 

Dříve  než  prsten  sis  vzal,  podobný  v  polibcích  darovals  Mihri ; 
Mihri  tě  —  přisáin  bůh  —  již  jak  hocha  milovala  —  — 

Abychom  tomuto  dvojverší  rozuměli,  nutno  podotknout,  že  Moejed- 
sade byl  rovněž  básníkem,  a  že  se  podpisoval  pseudonymem  „Chatimi", 
t.  j.  „muž  s  pečetním  prstenem"  (přídomek  vrchrn'ch  soudcíi  sultánových). 
„Pečetním  prstenem  Šalomounovým"  nazývají  však  také  orientálští  básníci 
obrazně  krásná  lista  dívčí.  Princovská  léta  Bajazidova  spadají  před 
rok  1481,  a  jestliže  Mihri  mohla  milovati  jeho  vychovatele  už  „jako 
hocha",  nutno  asi  o  dvacítiletí  couvnouti  nazad,  abychom  přibližně 
konstatovali  rok  jejího  narození.  Je  to  tedy  nějak  začátkem  2.  polovice 
XV.  století.    Moejedsade  zemřel  za  sultána  Selima  I.  roku    1516. 

Mládí  Moejedsadeho  bylo  ostatně  nejvýš  romanticky  zabarveno, 
životní  jeho  osudy  velmi  pohnuty.  To  vše  vrhá  jistá  světla  na  tehdejší 
mravy  a  život  v  Amasii,  městě  z  nejkrásnějších  v  celé  přední  Asii, 
o  němž  na  příklad  Moltke  vypráví  ve  svých  „Dopisech  z  Turecka", 
že  se  mu  nižádné  v  této  příčině  na  východě  nevyrovná.  Ještě  dnešního 
dne  rodí  Amasia  nejkrásnější  dívky  a  ženy  v  celé  Anatolii.  Město  je 
vtěsnáno  do  lízkého  údolí  mezi  skály  a,  ležíc  na  „Zelené  řece",  pře- 
kvapuje jednak  přirozenou  krásou,  jednak  mohutným  ve  výšce  trčícím 
hradem  se  skalními  kryptami  pontických  králů.  K  těmto  šedivým  pamět- 
níkům věků  pojí  se  prapodivné  pověsti  a  legendy  o  perském  národním 
hrdinovi  Isfendiarovi  a  romantické  zpěvy  plné  erotiky  o  milostné  dvojici 
„Ferhada  a  Schiriny".  Romeo  a  Julie  na  půdě  osm  anské:  on  svalovitý 
hrdina,  obr  a  polobůh,  jenž  skály  drtí  a  vodu  ze  břehů  vylévá  —  ona 
extrát  oněch  mošusových  vůní  a  kouzelných  půvabů  ženství,  před  nimiž 
nebe  i  země  ve  prachu  leží.  Kdysi  byla  Amasia  městem  paláců  — 
ještě  i  za  prvních  dob  turecké  vlády.  Dnes  je  neúhledným  hnízdem. 
Ale  přes  to  přímo  tropická  vegetace  a  bujná  nádhera  okolí  dosud  jí 
dodává  rázu  orientální  zahrady,  plné  rozkoše  a  hlubokých  stínů  v  kou- 
peli slunka. 

Pod  těmito  obrazy  nádherné  romantiky  vyrůstala  básnická  před- 
stavivost Mihrina.  V  jejích  poesiích  ožívá  město  přímo  báječně:  vysoko 
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mezi  skalami  nad  bystře  prchajícím  proudem  visí  veselé  paláce  osman- 
ských  vladařůi,  pavilony  s  pozlacenými  sloupy  a  skvělými  střechami, 
uvnitř  je  plno  mdlých  světel  ztajeno,  která  se  derou  pestrými  tacetami 
oken;  terassy  s  nesmírným  bohatstvím  květů,  opředených  zurčícími 
šňůrami  fontán,  skrze  něž  jako  přes  stříbrné  závoje  viděti  hluboké 
úkryty  parků;  tu  i  tam  ční  pestrý  arkýř,  svlačci  a  růžemi  opředený, 
tu  jsou  altány  mezi  myrtovými  keři,  tu  zlaté  kopule  besídek  v  platanech 
a  v  hájích   jilmových,    tu  houštiny  jasmínů,    růži,    oliv  a  oleandrů  .  .  . 

V  tomto  ráji  rozkoše  a  snivé  nádhery  barev  bloudívala  Mihri, 
ohnivé  děvče  zpěvavých  retů  a  láskou  naplněného  srdce.  V  hodinách 
tichého  osamění  naslouchala  šepotu  bájí  a  pradávných  zkazek,  které  jí 
vypravovaly  zarostlé  rozvaliny,  a  tu  ji  uchvacovala  božská  inspirace. 
Plameny  horoucí  lásky,  jimiž  jsou  její  ghazely  provanuty,  dávají  vzpo- 
mínat na  Sappho  lesbickou.  Leč  nekulhá  toto  přirovnání?  Její  životopisec 
Aaschik  o  ní  píše:  „Přes  všecky  záchvaty  lásky,  jimiž  jsou  Mihriiny 
ghazely  přesyceny,  nikdy  nikomu  Mihri  nenáležela,  a  nebylo  nečisté 
ruky,  která  by  se  byla  dotkla  jejího  panenství.  Ambrou  vonící  stužka 
obejímala  její  čisté  hrdlo,  a  jak  jako  panna  žila,  tak  umřela  také." 

Zaznamenává  sice  letopisec,  že  vzplanula  kdysi  Mihri  nejvyšší 
duševní  odevzdaností  k  jakémus  mladíku,  jménem  Iskenderovi,  který 
pocházel  ze  vznešené  rodiny.  Ale  nikdy  překročeny  tu  nebyly  meze 
konvence.    V  jednom  ghazelu  zpívá  Mihri: 

Má  občas  práhla  sic  ústa  po  rubínovém  prameni 
mého  Alexandra,  leč  zůstala  jsem  žíznivou  .  .  . 

A  na  jiném   místě  praví: 

Zlého  ti  nepřeji,  ba  o  milost  nebe  prosim, 
bys  mohl  milovat  srdce,  jež  tvému  rovno. 
Však  kdyby  nepřítel  zlo  nejhorší  ti  přát  měl, 
tož  jistě  přál  by  ti,  bys  miloval  jak  já  — 

Iskender  byl  ostatně  mladíkem  velmi  vybraného  vychování.  Jedním 
z  dokladů  pro  to  může  býti  i  zjištěná  okolnost,  že  ke  cti  milence  svojí 
založil  jakýsi  denník,  kam  zanášel  mezi  jiným  i  krásně  opisované  citáty 
z  perských  a  tureckých  básníků. 

Mimo  uvedená  sporá  data  o  vztazích  mezi  Mihri  a  Iskender 
Tschelebim  (Tschelebi  zz  vznešený  mladý  muž)  není  nic  bližšího  známo. 
Ve  „Květobraní"  Nasmiho  nalézáme  sice  Mihrin  sonet,  kde  je  též  tato 
temná  zmínka: 

Viděla  jsem  dneska  růžová  ústa  a  tázala  se : 
Aj,  která  to  duše  má  být? 

(V  originále:  Bogiin  hir  ghondscha  fiimi  gordiim  dediim: 
Ki  hei  ne  dschan  diir  bu?) 

Na  jiném  místě  volá  k  větérkům,  aby  jí  přinesly  vůni  vlasů  jejího 
milence  —  neboť  už  to  jest  občerstvením  raněnému  srdci  ...  A  opět 
jinde  mluví  o  „žáru  bolestí"  svého  srdce,  o  „vzdeších,  které  stoupají 
k  nebi",  o  očích,  které  ji  „učinily  bláznem",  o  těžkém  utrpení  svém, 
nad  nímž  se  nikdo  nechce  ustrnout .  .  .  Tak  jest  Mihri  básnířkou  vášně 
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i  nevinnosti  v  jedné  osobě.  V  těžké  úzkosti  a  ve  strachu  před  „Ne- 
uvěřitelným" vleče  svůj  život  v  touze  a  v  utrpení.  Po  této  stránce  jest 
v  ní  tedy  méně  z  povahy  Sapphiny,  nežli  z  jiných,  čistších  heroin  lásky. 
Tak  něco  z  Cordelie  nebo  z  Ifigenie  na  příklad.  Leč  i  tyto  historické 
doklady  nejsou  tu  dostatečným  srovnávacím  materiálem. 

Zdá  se,  že  mimo  Iskendera  nezasvětila  Mihri  nikomu  z  mužů 
plameny  svého  po  lásce  žhnoucího  srdce.  Poměr  k  Moejedsadovi, 
Bajazidovu  vychovateli,  o  němž  byla  zmínka  s  hora,  nezdá  se  býti, 
leč  povrchní,  poněvadž  pustý  a  bakchantický  život  vznešené  dvojice, 
jemuž  se  později  oddali,  jistě  se  nemohl  zamlouvati  poetickému  zalo- 
žení Mihriinu.  Moejedsadův  konec  života  mohl  býti  málem  tragický: 
sultán,  správně  pokládaje  synova  vychovatele  za  jeho  svůdce,  podepsal 
listinu,  jíž  se  odsuzuje  k  smrti.  Bajazid  však,  jemuž  ještě  včas  celá 
záležitost  byla  vyzrazena,  dopomohl  svému  příteli  k  útěku  do  Persie, 
kde  se  tento  vzdělal  v  právnictví.  Po  nastoupení  trůnu  Bajazidem  byl 
Moejedsade  povolán  nazpět  do  Turecka,  kde  byl  jmenován  nejvyšším 
zemským  soudcem  v  Adrianopoli. 

Čistě  duševními  vztahy  byla  též  Mihri  připoutána  k  některým 
význačným  současníkům,  nejintimněji  však  —  jak  se  zdá  —  k  básníku 
Gumahimu,  který  žil  a  působil  hlavně  za  panování  Selima  I.  a  jenž 
byl  tudíž  o  hodně  mladší  svojí  slavné  družky.  Umělecké  jeho  výtvory 
nestaví  Hammer-Purgstall  do  světla  nejlepšího,  pokládaje  je  za  zcela 
prostřední,  ač  to  byl  dle  jeho  svědectví  básník,  plný  vroucnosti.  Že 
Mihri  opěval  ve  svých  verších,  a  to  velmi  často,  vysvítá  z  jistého 
ghazelu,  který  básnířka  věnovala  svému  platonickému  zbožňovateli, 
a  ve  kterém  svoje  věnování  odůvodňuje  tím, 

...  že  vždycky  báseň  Tvá 

alespoň  dvěma  verši  o  Mihri  mluvi  — 

Mihri  (t.  j.  „Láskyplná"  či  „Vděkuplná")  —  jak  jest  i  zcela  při- 
rozeno  —  měla  četně  nápadníků  z  řad  vznešených  a  vzdělaných  Turků. 
Když  pasa  ejubský  (předměstí  cařihradské)  se  ucházel  o  ruku  básnířčinu, 
posmíval  se  mu  Sáti,  jeden  z  nejvznešenějších  osmanských  básníků, 
že  „majestátní  panna,  která  mohla  žít  v  tak  dlouhém  odříkání,  nemá 
ni  teď  zapotřebí  nuditi  se  při  oslovských  hostinách  ..." 

Kdy  tento  slavík  z  amasijského  města  zahrad  zalétl  do  sedmého 
nebe  proroků,  není  rovněž  zjištěno  přesně.  Dle  starších  biografů  „ne- 
bylo to  po  roce  1510"  —  orientalští  badatelé  moderní,  mezi  nimi  sám 
Purgstall,  soudí  dle  četných  známek  na  rok  1504,  kdy  slavná  básnířka 
lásky  a  přírodních  vděků  vydechla  čistou  svou  duši.  Byla  první  a  od  té 
doby  zároveň  i  poslední  z  ženských  hvězd  na  básnickém  nebi  osman- 
ském,  ale  její  sláva  podnes  se  uchovala  ve  vlasti,  a  jistě,  že  mnohá 
nešťastná  kráska  harémů  sladké  sny  upřádá  nad  růžovými  svazečky 
„Vděku-  a  Láskyplné". 
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V.  ERBEN: 

Zjevy  úpadkové. 

Všecko  živoucí  má  svůj  vznik  a  svůj  rozvoj,  pokračující  až  k  určitému 
vyvrciioleni,  potom  svůj  úpadek  a  starobu  a  smrt.  Pochod  tento  není 
nenormální  a  nedá  se  zadržeti  žádným  úsilím ;  od  stáří  není  léku.  I  by- 
tostem jednobuněčným,  které,  množíce  se  dělením,  jsou  zdánlivě  ne- 
smrtelný, nadchází  po  několika  děleních  doba  stáří,  pro  niž  význačno 
jest  vyčerpání  mohutnosti  rozmnožovací,  a  i  ony  musily  by  zajíti  smrtí, 
kdyby  neregenerovaly  se  pářením.  U  bytostí  výše  organisovaných, 
které  jsou  shlukem  buněk,  z  nichž  jednotlivé  skupiny  rozdělily  se 
o  životní  funkce,  jest  také  tato  regenerace  pářením  přikázána  jen  ně- 
kolika málo  buňkám,  které  vtělí  se  v  nové,  mladé,  vývoje  schopné 
bytosti,  kdežto  všecky  ostatní  skupiny,  když  byly  vykonaly  úkol  svůj, 
sloužící  v  podstatě  jen  vypěstování  potomstva,  odsouzeny  jsou  pozbýti 
své  životnosti,  rozpadnouti  se  v  chemické  prvky  a  státi  se  v  nových 
sloučeninách  potravou  živoků  jiných.  Jest  tedy  člověk  jako  každý  živočich 
vlastně  bytostí  nesmrtelnou,  a  propadají  zkáze  jen  takové  části  jeho 
těla,  které  mají  úkol  podřízený,  které  jsou  jen  jaksi  sluhy  buněk  roz- 
plozovacích.  A  je-li  nám  přes  to  smrt  zjevem  tak  nápadným,  zaráže- 
jícím nás  a  budícím  v  mysli  naší  pocity  nepříjemné,  tedy  jen  proto, 
že  vidíme  umírati  děti,  poupata  ještě  nerozvitá,  jinochy  a  dívky  v  prvním 
květu  života,  lidi  vyspělé  v  plné  tvůrčí  síle  a  jiné  starší,  schopné  ještě 
prospívati  alespoň  sdílením  z  bohatých  zdrojů  svých  poznatků  a  zkuše- 
ností. Kdyby  vyčerpali  se  všichni  lidé  životem  až  do  poslední  krůpěje, 
kdyby  shasínali  ve  140 — 150  letech,  když  už  tělo  jest  vyschlé  a  mysl 
zblbělá,  když  už  nejsou  než  veteší  lidstva,  nikomu  na  prospěch 
a  k  naději,  nebyl  by  pohřeb  ceremonií  tak  smutnou,  jako  dnes,  a  ne- 
byla by  mrtvola  mementem  tak  nepříjemným.  Ale  kromě  degenerace 
přirozené,  založené  na  zákonu  věčného  přetvořování  se  hmot,  jest  ještě 
degenerace  abnormální,  přivozená  násilím  — •  úrazem,  nemocí,  před- 
časným podlomením  životních  sil  —  která  znamená  podlehnutí  člověka 
prostředí,  porážku  jeho  v  úporném  boji  o  život.  A  tato  předčasná 
degenerace  postihuje  dnes  ještě  lidi  bezmála  všecky.  Hygiena,  ačkoliv 
jest  vědou  velmi  mladou,  prodloužila  již  průměrný  věk  člověka  a  pro- 
dlouží jej  zajisté  v  budoucnosti  ještě  mnohem,  mnohem  více ;  ale 
dlouho  bude  trvati,  nežli  dospěje  k  tomu,  aby  lidé  dívali  se  na  smrt 
tak  chladně,  jako  na  kteroukoliv  jinou  fási  životní,  aby  z  přirozeného 
pudu,  směřujícího  k  zachování  života,  neděsili  se  před  smrti  násilnou 
a  předčasnou. 

Úpadku  jednotlivce  jsme  si  konečně  jisti,  ale  jinak  má  se  s  úpadkem 
rodů,  s  úpadkem  národů  a  plemen  a  konečně  s  úpadkem  člověčenstva 
celého.  Nejde  nám  na  rozum,  že  by  tyto  bytosti  hromadné,  jichž  trvání 
neopírá  se   o  jedince,    ani  o  jednu  generaci,    nýbrž  o  desítky,    o    sta, 
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O  milliony  osob,  stále  znovu  se  ohrožujících  a  stále  s  novými  silami 
na  jeviště  světa  vystupujících,  podléhaly  témuž  zákonu  přetvoření  jako 
jedinci,  že  by  také  je  čekalo  vyčerpání  se,  sestárnutí,  že  by  také  ony 
sejíti  měly  někdy  se  světa,  buď  přirozenou  stařeckou,  anebo  předčasnou 
smrtí  násilnou.  A  přece  není  žádného  důvodu  odlišovati  v  podstatě 
bytosti  hromadné  od  bytostí  mnohobuněčných,  které  jsou  stejně,  jen 
že  níže  hromadné,  a  hledati  pro  ně  jiných  zákonů  životních.  Pochodem 
přírody  jest  evoluce,  ale  evoluce  nemůže  u  bytosti  určitého  základu 
jíti  do  nekonečna,  nadejde  jednou  doba,  kdy  bytost  tato  musí  zmizeti, 
aby  mohla  na  její  místo  nastoupiti  jiná,  jinak  založená  a  schopná 
vývoje  vyššího.  Všecka  příroda  jest  měnivá,  a  organismy  od  nejnižších 
až  k  nejvyšším,  z  nichž  na  této  zeměkouli  jest  dnes  „homo  sapiens", 
musí  býti  přizpůsobeny  právě  trvajícím  poměrům,  a  jaké  budou  po- 
měry tyto  u  nás  za  million,  za  billion  roků,  nepoví  nám  při  dnešní 
znalosti  zákonů  evolučních  ani  nejsmělejší  ani  nejstřízlivější  dohad 
vědecký.  Není  nám  také  třeba  jíti  do  dálek  tak  nedohledných,  neboť 
o  degeneraci,  ovšem  předčasné,  národů  a  plemen  vypravuje  nám 
historie,  a  degenerativní  sejití  a  vymření  rodů  najde  zajisté  každý  ve 
svých  vlastních  poznatcích. 

Nebudeme  bráti  v  počet  rody,  v  nichž  zahnízdila  se  tuberkulosa, 
syfilis  anebo  jiná  dědičná  choroba,  neboť  hynutí  rodů  takových  jest 
úkazem  prostým,  o  němž  uvažovati  a  proti  němuž  bojovati  náleží  vý- 
hradně jen  medicíně,  a  nebudeme  se  také  zabývati  národy,  jež  vyhubil 
vniklý  nepřítel  zbraní  anebo,  jak  stalo  se  v  Americe,  nějakým  úkladem 
kulturním,  hlavně  alkoholem.  Také  nespadají  v  úvahu  naši  národové 
neb  třídy  společenské,  jichž  úpadek  přičísti  lze  na  vrub  kruté  nouze, 
postihnuvší  několik  generací  za  sebou,  ačkoliv  zevnějšek  jejich  přísluš- 
níků vykazuje  zřejmé  známky  degenerace,  jako  jsou  malý  až  trpasličí 
vzrůst,  úbytek  svalstva,  předčasné  tvoření  se  vrásek,  zejména  v  kůži 
obličeje,  zapadlý  nos  a  vyvstalé  čelisti,  svislá  břicha,  křivé  nohy  a  po- 
dobné. Podotýkáme  jen  mimochodem,  že  v  kategorii  tuto  kromě  národů 
žijících  v  nehostinných  krajinách  polárních,  ku  př.  Laponců,  anebo  zase 
v  horkém  středu  Afriky,  jenž  stejně  jest  nepřátelský  životu,  náleží 
venkovské  obyvatelstvo  některých  krajin  velmi  neúrodných,  anebo  ta- 
kových, kde  výstředně  nerovné  rozdělení  statku  ulehlo  na  zemědělstvo 
námezdné  tlakem  příliš  macešským.  Zde  zjednává  vydatnou  odpomoc 
kulturní  povznesení  lidstva,  jež  rozšiřuje  obzory  i  lidí  nejzanedba- 
nějších a  umožfiuje  rozhojněnými  komunikačními  prostředky  buď  do- 
časnou buď  trvalou  emigraci    do    vděčnějších    hospodářských    poměrů. 

Stává  se  však,  že  národové  vysoce  vyspělí,  nacházející  se  v  nej- 
příznivějších životních  poměrech,  uspořádaní  v  nitru  svých  státních 
útvarů  a  silní  na  venek,  ne  náhle,  ale  nenápadně,  od  generace  ke 
generaci  poklesají  se  své  výše  kulturní,  že  pozbývají  napřed  výboj- 
nosti  a  potom  sil  k  ovládání  vlastního  prostředí,  že  povolují  pásky, 
vížící  je  v  celek  a  oni  vyčerpávají  se  vnitřními  rozvraty,  že  pozbývají 
ideálů,  že  málomyslní,  an  blahobyt  jejich  zvolna  bére  zkázu,  až  na 
konec  úplně  ztrácejí  národní  individualitu  svou,  stavše  se  kořisti  kul- 
turně mladších  ale  zdravějších  sousedů. 
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A  stává  se,  že  silné,  mnohočetné  rody  zacházejí  dosti  náhle 
a  beze  vší  zjevné  příčiny,  jako  by  podťaty  byly  kosou.  Začíná  to 
úbytkem  potomstva,  a  potomstvo,  čím  dál  tím  jest  méně  schopné 
k  životnímu  boji.  Nastupují  degenerační  formy  šílenství,  perversity 
všeho  druhu,  úbytek  pudu  společenského,  povoleni  svazků  příbu- 
zenských, člen  za  členem  odchází,  nezastaviv  náhrady,  a  dosti  brzy 
všecka  krev  ubohého  takového  rodu  vymizí  beze  stopy  z  koloběhu 
lidstva. 

A  u  takových  rodů,  u  takových  národů  vystupuje  nám  před  oči 
pravá  forma  degenerační,  která  není  přivozena  nepříznivými  faktory 
vnějšími,  o  jichž  přemožení  známými  prostředky  mohlo  by  býti  usilo- 
váno, ale  která  značí  onemocnění  hlubší,  onemocnění  hromadné  bytosti 
samé,  ochoření  rodu,  a  ochoření  národa.  Známky  její  nejeví  se  také 
nijak  v  tělesných  zrůdnostech  členů,  nejsou  to  příznaky  kretinismu, 
idiotismu,  atavismu,  ale  jsou  to  defekty  vlastních  činitelů  životních 
bytosti  hromadné,  defekty  ve  sféře  sociální,  zrůdnosti  duševní,  pokles- 
nutí intellektu,  oslabení  vůle,  úpadek  mravnosti. 

Není  pochyby,  že  tato  degenerace  rodů  přivozena  jest  kulturou, 
a  sice  dvěma  kulturními  činiteli  od  sebe  odlišnými.  Prvním  činitelem 
jest  vlastní  cil  kultury  naši  —  blahobyt,  a  druhým  nemírná  činnost 
soustavy  čivní,  k  níž  člověk  kulturou  trvale  bývá  přiveden.  V  prvním 
případu  udusí  se  rod  ve  vlastním  tuku,  v  druhém  prohýří  předkové 
na  útraty  potomstva  nejvzácnější  a  k  životu  nezbytný  majetek  ne  jen 
svůj,  nýbrž  celého  rodu.  A  v  mnohých  případech  pracují  oba  tito 
činitelé  současně.  Nemáme,  bohužel,  historií  rodů  ze  stavu  středního, 
ale,  porovnáme-li  obyvatelstvo  větších  měst,  kde  škodliviny  řečené  při- 
rozeně k  nejsilnější  přicházejí  platnosti,  podle  jmen  rodových  s  oby- 
vatelstvem před  100  anebo,  možno-li,  před  200 — 300  roky,  shledáme, 
že  jména  rodů  dříve  vynikajících  z  města  bezmála  vymizela,  a  že  za 
to  vyskytla  se  houfně  jména  nová,  a  rozmnožila  se  jména  rodů  dříve 
sociálně  nízko  postavených.  Statisticky  jest  dokázáno,  že  číslice  porodů 
ve  velkých  městech  jest  úžasně  malá  a  sice  zejména  v  rodinách  dobře 
situovaných ;  obyvatelstvo  takových  mést  musilo  by  vymříti  v  době 
velice  krátké,   kdyby  nebylo  silného  přistěhovalectví  z  venkova. 

Blahobyt,  spadlý  člověku  do  klína  po  rodičích,  zbavuje  jej  nut- 
nosti snažiti  se  o  výživu,  zbavuje  jej  práce.  Člověk  bohatý  nežije 
zajisté  nečinně,  ale  jen  u  některého  jest  činnost  něčím  více  nežli  hrou, 
a  hru  provozuje  jen  potud,  pokud  ho  těší,  a  přerušuje  ji,  jakmile  se 
mu  znechutila.  V  tom  však  vězí  nebezpečí.  Sílu  vyvinouti  lze  jen  při 
odporu,  to  platí  o  síle  každé,  také  o  síle  —  vůle,  a  mohutnost,  jíž 
se  nepoužívá,  ochabuje  ponenáhlu,  jako  atrofuje  sval,  odsouzený  k  ne- 
činnosti. Člověk  chudý,  přinucen  jsa  starati  se,  zocelí  svou  vůli  v  proti- 
venstvích a  odpornostech,  kdežto  člověk  bohatý  pozbude  valnou  měrou 
této  nezbytné  pro  život  mohutnosti  a  stane  se  tvorem  méněcenným, 
K  tomu  zvykem  zvýší  a  zjemní  se  potřeby,  v  duši  zahnízdí  se  touha, 
ne  život  žít,  ale  „mlsat"  jej,  a  dostaví  se  chorobná  citlivost,  skoro 
hrůza,  vůči  méně  příjemným  dojmům  smyslovým.  Člověk  stane  se 
v  životě  ohroženějším.     Není-li    nečinnosti    svalové    protilékem    nějaký 
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rozumný  sport,  zchoulostiví  i  tělo,  nabude  u  mužů  rázu  více  ženského; 
kromě  toho  může  tělo  trpěti  výstřednostmi  v  požitcích,  k  níž  při  bo- 
hatství více  jest  příležitosti,  a  k  níž  i  nezaměstnanost  a  z  ní  vyplývající 
nuda  svádějí,  a  též  může  trpěti  nemálo  nadbytečnou  výživou.  Dále 
dlužno  vzíti  v  počet,  že  bohatství,  zejména  lehce  nabyté,  protože  jest 
společenskou  silou,  všecky  společenské  hodnoty,  hmotné  i  mravní,  činí 
nižšími,  nežli  v  pravdě  jsou,  že  člověku  znehodnocuje  bližního,  a  tím 
vyvozuje  v  duši  směr  smýšlení  protispolečenského,  který,  zabíraje 
kruhy  širší  a  širší,  na  konec  i  nejbližší,  a  i  vlastní  ród  zatemní  svým 
chladným  stínem.  Velikášství,  bezideálnost,  sobectví,  nechuť  k  jakého- 
koliv druhu  oběti  jsou  přirozeným  všech  těchto  věcí  důsledkem.  Vydati 
dítě  a  vybaviti  je  ve  výši  vlastních  potřeb  jest  obětí,  proto  dětí  co 
možná  nejméně.  A  děti,  které  jsou,  přinesou  si  kletbu  bohatství  už  z  těla 
mateřského,  a  kletba  s  nimi  roste.  Jaký  div,  že  rod  takový  málo  vydá 
generací;  budoucnost  jeho  vždy  odvislá  jest  od  pramalého  počtu  členů, 
a  stačí  často  jediné  předčasné  úmrtí,  aby  zmizel  s  povrchu  země. 

A  „bohatství"  jest  veličina  neurčitá,  jest  v  našem  smyslu  více 
bohatých  lidí,  nežli  se  za  to  má.  Náleží  do  jich  počtu  i  lidé  bez 
majetku,  ale  s  dobrým  na  své  požadavky  důchodem  a  s  malou  prací. 
Kultura  naše  snaží  se  o  umenšení  práce,  a  o  odvrácení  od  lidí  všeho 
odporného.  Úmysl  její  jest  dobrý,  žel  však,  že  rody,  jimž  toto  ovoce 
kultury  spadlo  v  klín,  odsouzeny  jsou  k  vyhynutí,  a  že  budoucnost 
národů  leží  vždy  jen  v  jejich  vrstvách  nekulturních.  Kultuře  z  toho 
výtku  činiti  nebylo  by  ovšem  správno,  ale  přece  nutí  úkaz  tento 
k  vážnému  přemýšlení. 

Druhý  degenerační  činitel,  dědičné  oslabení  soustavy  čivní,  vzniká 
nejen  namáhavou  duševní  prací,  nýbrž  také  z  neutuchajících,  hlodavých 
starostí  a  z  činnosti  příliš  jednotvárné,  zaměstnávající  nemírně  ten,  onen 
okres  šedé  kůry  mozkové  s  příslušnými  k  němu  vlákny  čivními.  Má-li 
zůstati  člověk  tvorem  normálním,  musí  žíti  všemi  svými  svaly,  všemi 
svými  pudy,  všemi  svými  silami  duševními  stejnoměrně ;  ale  kultura 
snaží  se  z  důvodů  praktických  omeziti  jednotlivce  na  pole  činnosti  co 
nejužší,  a  následkem  toho  jest  přepracovanost  ve  sféře  jedné,  ochablost 
z  nezaměstnanosti  ve  sférách  jiných,  jakési  zmrzačení,  které  zmnoží  se 
u  potomků,  jsou-li  stejně  omezeni,  a  učiní  na  konec  rod  k  dalšímu 
životu  neschopným.  A  také  z  toho  nelze  kultuře  činiti  výtku ;  lidstvu 
více  záleží  na  zdaru  celku  nežli  na  životě  jednotlivců  a  na  zdraví 
některých  rodů.  Takové  rody  jsou  obětí  společnosti,  a  ku  zdaru  society 
oběti  jsou  nezbytný.  Snad  by  bylo  možno  regenerovati  zmírající  rod, 
kdyby  změněno  bylo  jeho  prostředí.  Kdyby  od  bohatství  přiveden  byl 
k  chudobě  a  od  práce  duševní  ku  zdravé  a  požehnané  činnosti  prostého 
zemědělce.  Ale  žijícím  členům  rodů  takových  na  zadržení  úpadku  již 
nezáleží,  oni  dobrovolně  k  nižšímu  a  klopotnějšímu  životu  nesestoupí. 
Pud,  čelící  k  zachování  života,  poklesl  u  nich  již  tou  měrou,  že  omezuje 
se  na  vlastní  osobu,  že  vůči  osudu  rodu  oněměl.  Snad  by  jim  po- 
moženo bylo  i  tím,  kdyby,  nezříkajíce  se  svého,  vytrvalým  cvikem 
nadressírovali  se  na  život  tvrdší  a  prostší,  na  život  práce  a  postu ; 
ale  i  k  tomu  našlo  by  se  u  nich  asi  málo  ochoty  a  málo  mravní  síly. 
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Jsou  rody  takové  zasvěceny  smrti,  a  běda  národu,  v  němž  je  jich 
počet  nenormální,  a  běda  lidstvu  kulturnímu,  kdyby  v  obor  těchto 
škodlivostí  zavléklo  i  svoje  nejmenší,  kdyby  nezachovalo  si  v  lůně 
svém  mohutnou  massu  barbarů,  která  jest  nevyčerpatelnou  reservou, 
z  níž  zapliíují  se  místa  rodů,  které  padly  v  kulturním  boji. 


é í) 


Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


ZLATO. 

Bůh  zlata,  vizte,  kterak  tloustne, 
jak  valem  kulatí  mu  břich, 
což  dbá,  že  v  žilách  krev  mu  houstne, 
a  tuk  se  množí  na  tvářích; 
jak  krmník  při  korytě  roste 
a  bubří  světu  na  úžas, 
a  kývá  mozolným:    „Jen  noste!" 
ten  netvorný;  kdy  pukne  as? 

Ej,  nechce  puknout,  nuzným  k  žalu 
jak  včera  funěl,  funí  dnes 
a  těží  zlato  z  chudých  svalů 
a  dukátů  z  nich  razí  směs, 
a  čím  víc  do  pytle  jich  metá, 
tím  přeje  si  jich  míti  víc, 
co  jest  mu  bída  toho  světa? 
co  žití  rub?    On  zná  jen  líc. 

Co  jsod  mu  kovkopové  ducha, 
co  práce  uslzený  hled? 
jet  duše  jeho  pro  pláč  hluchá 
a  slepá  pro  potopu  běd; 
co  bez  kata  mu  zákon  boží, 
co  právo  bez  krvavých  skvrn? 
on  v  hedvábném   si  hoví  loži, 
a  slámu  práce  má  a  drn. 
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Jen  počkej,  bůžku  nabubřelý, 
v  čas  pravý  přijde  bouře  s  hor, 
jíž  posud  oči  neuzřely, 
tou  skončí  se  ten  krutý  spor; 
v  té  lačná  bída  zhubí  tebe, 
a  s  přepychem  se  utká  hlad, 
a  strachem  sinat  bude  nebe, 
leč  lidstvo  bude  s  bratrem  brat. 


VOLNOST,  PRÁVO. 

Dvě  hesla  dálným  letí  světem 
a  srdcem  lidstva  jako  blesk, 
leč  bolest  chvěje  jeho  retem, 
a  ňadry  chvěje  vzdech  i  stesk; 
co  s  hesly?  lidstvu  činů  třeba, 
či  o  svůj  úděl  má  se  přít? 
chce  volnost,  právo  mít  —  a  chleba, 
chce  žít,  ne  jenom  živořit! 

Ej,  volnost,  právo!    Jak  to  hučí 
jak  jarní  bouře  se  všech  stran, 
a  přec  tíž  jařma  lidstvo  mučí, 
a  věčná  krev  mu  tryská  z  ran; 
ty  nehojí  se  medem  slova 
a  vínem  slibu  zvětralým; 
jen  pádná  báseň  ocelová 
jest  lékem  pak  a  břitký  rým! 


F.  X.  SVOBODA: 


Řeka. 

ROMÁN. 


(Pokračování.) 


XI. 


Rodina  Marešova,  rozloučivši  se  s  pány,  ubírala  se  po  dvoře  k  domku. 
Po  starých  dřevěných  schodech  vystoupih  nejprv  Bohuška  s  Je- 
níkem, jakoby  chvátali  již  domů,  do  prvního  patra.  Širokými,  nízkými 
dveřmi  vešli  do  kuchyně,  za  níž  nacházel  se  jediný  velký  pokoj,  zeleným 
vzorečkem  pomalovaný,  s  podlahou  prkennou,  vyšlapanou  až  na  suky, 
s  nábytkem  nestejným.  Z  doby  přepychu  zůstaly  jim  jen  staré  empirové 
hodiny,  které  dostala  paní  od  strýce  faráře  do  výbavy  a  jež  zachránila 
z  piety  ke  svému  mládí  a  k  památce  svého  dobrodince,  a  tři  portréty 
na  stěně.  Byly  to  olejové  podobizny  manželů  a  Bohušky,  dosti  cenné 
a  zachované  práce.    Vše  ostatní  byl  laciný  brak. 

Manželé  přišli  za  nimi,  nemluvíce.  Jeník,  který  již  na  schodech 
rozsvítil  svíčku,  upravil  a  rozžal  lampu.  V  pokoji  bylo  chladno,  okna 
se  otřásala  větrem.  Bohuška  přistoupila  k  rodičům  se  zřejmým  úmyslem 
usmířiti  je.  Tísnivé  starosti  svíraly  ji  hrdlo.  Rozvažovala,  jak  by  měla 
promluviti,  aby  nezpůsobila  ještě  větší  rozpor,  ale  pranic  jí  nenapadalo. 
Ze  zkušenosti  znala  marnost  podobných  pokusů,  ale  přece  zase  doufala. 

„Nechcete  trochu  čaje?"  pravila  k  oběma.  „Uvařila  bych  jej  ihned. 
Ty,  tatínku,  jako  bys  byl  všecek  zmrzlý,  chudinko!" 

„Ne,  nechci  čaje,  nemám  chuti,"  odvětil  Mareš  nevrle,  „k  čemu 
teď  píti  čaj?    Usnout  je  potřeba  a  to  co  možná  tvrdě." 

Marešová  pohlédla  na  dceru  a  významně  pohnula  hlavou,  jakoby 
žádala  pochopení  a  soucitu,  ale  Bohuška  jí  neporozuměla.  Naklonila  se 
k  ní  a  zašeptala:  „Měla  bys  na  tatínka  laskavě  promluvit."  Marešová 
ničeho  na  to  neřekla. 

„Lehnu  si  v  kuchyni,"  oznámil  Mareš  hlasem  nápadně  nahrublým, 
„jsem  zvyklý  spáti  sám."   Rozvažoval  při  těch  slovech,  jak  časně  ráno 
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povstane,  tiše  se  obleče  a  odejde,  aniž  komu  co  řekne.  Něco  příjemného 
skryto  bylo  v  tomto  plánu. 

Marešová  otevřela  obé  křidla  dveři  do  kuchyné  a  vybidla  Bohušku 
i  Jenika,  aby  jí  pomohli  odnésti  otcovu  postel.  Mareš  však  přistoupil 
sám  a  odnesl  s  ní  postel  svou  do  kuchyně.  Byl  stále  rozmrzen  a  na- 
kvašen, s  pocity  jakési  cizoty  a  nevlídnosti.  I  vůně  bytu  byla  mu  jaksi 
nepříjemná  a  cizí,  jakoby  byl  u  neznámých  lidi.  Zamlklost  ženina  velice 
mu  byla  odporná;  přál  si  hádky,  přál  si  vybouření,  ale  její  mlčení 
zvyšovalo  jen  tíseň.  „Eh,  co  s  tebou,"  myslil  si,  „jen  se  člověk  marně 
zlobí.  Dělej  si,  co  dělej,  už  mi  víc  neublížíš,  než  jsi  mi  ublížila.  Roz- 
čilovat se  nebudu!"     A  vstoupiv   do  kuchyně,    zavřel  za  sebou  dveře. 

„Nechceš  světlo,  tatínku?"   volala  za  ním  Bohuška. 

Marešová  pokynula  Jeníkovi,  aby  donesl  otci  svíčku.  Jeník  tichounce 
otevřel  dveře  a  postavil  světlo  na  vystydlou  plotnu.  Chtěl  říci  , tatínku, 
nesu  ti  svíčku,"  ale  nemohl  promluviti.  Teprv,  když  se  ocitl  opět  v  pokoji, 
zarděl  se  až  nápadně  a  velice  jej  zamrzelo,  že  ani  úst  neotevřel.  Zdálo 
se  mu,  že  pochybil  a  otce  zahanbil.  Pohlédl  ustrašeně  na  matku,  jakoby 
se  omlouval.  Nepochopila  však  jeho  podivného  pohledu  a,  domnívajíc 
se,  že  něco  zvláštního  v  kuchyni  zpozoroval,  otázala  se: 

„Chtěl  tatínek  něco?" 

„Ne,  ani  si  mne  nevšiml." 

„Svléká  se?" 

„Ano!" 

„Vy  se  taky  již  svlečte,"  nařizovala  oběma  dětem  laskavým 
a  starostlivým  hlasem,    „dnes  nebudete  již  pracovat." 

Bohuška,  odkládajíc  pláštík,  stále  ještě  uvažovala,  že  by  měla  něco 
rozhodného  učiniti,  aby  opět  otec  neodešel.  Vzpomněla  si,  že  se  taková 
chvíle  opakovala  v  jejich  rodině  již  mnohokráte  a  že  potom  velice  lito- 
vala své  nerozhodnosti.  Myslívala  si  pak:  „Věc  byla  přece  velice  jedno- 
duchá. Měla  jsem  jít  k  matce  i  k  otci  a  říci:  Hleďte,  život  je  krátký, 
nermufte  se,  odpusťte  si  a  buďme  společně  šťastni."  Cítila,  že  bude 
i  zítra  litovati  této  promeškané  chvíle.  Ale  ku  podivu,  teď  se  jí  zdálo, 
že  by  takovým  krokem  pranic  nesvedla,  a  ani  si  nemohla  učiniti  jasnou 
představu  o  tom,  jak  by  to  měla  provésti.  Rovněž  odvaha  její  jakoby 
všecka  vymizela.  Svlékala  se  tichounce  a,  rozepínajíc  si  šněrovačku 
a  cítíc  příjemné  uvolnění  ňader,  vzpomněla  si  krátce  na  dnešní  svůj 
výstup  v  Besedě  a  na  Viléma  Řetovského,  jehož  hezkou  tvář  živě  viděla 
před  sebou.    Vzpomínka  tato  rychle  však  zmizela. 

Když  si  chtěla  ulehnouti,  napadlo  ji,  že  otec  leží  v  kuchyni  sám 
jako  cizí  člověk,  že  je  opuštěn  a  že  je  mu  asi  velice  trapno,  a  za- 
toužila promluviti  s  ním.  Věděla  dobře,  že  s  ní  otec  velice  rád  roz- 
mlouval. 

Jeník  právě  shasl  lampu.  Matka  již  ležela.  Otálení  Bohuščino  bylo 
jí  nápadné. 

„Proč  si  neleháš?"   otázala  se  Bohušky. 

„Chci  ještě  s  tatínkem  mluvit,"  zašeptala  a,  mihnuvši  se  v  bílé 
košilce  pokojem,  zmizela  v  kuchyni,  dosud  osvětlené. 

Mareš  se  svlékal,  když  Bohuška  k  němu  veběhla. 
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„Jdi  si  lehnout,  ať  mi  nenastydneš!"    napomenul  ji  přívětivě. 

Bohuška  vletěla  do  jeho  postele  a,  strhnuvši  na  sebe  peřinu  za- 
smála se  dětinně. 

Dávná  jakási  vzpomínka  zateplila  se  v  srdci  Marešově.  Usedl 
k  dceři  a  vlídně  ji  objal. 

„Viď,  tatínku,  že  již  neodjedeš!"   pravila  prosebně  a  vroucně. 

„Ty  bys  tomu  dala!"  odpověděl  žertovně,  jakoby  mluvil  k  malé 
holčičce.  „Kdo  by  za  mne  dodělal  práci?  To  nejde,  jsem  zavázán, 
přišel  jsem  jen  na  chvíli,  abych  tě  uviděl." 

„Zůstaň  tedy  aspofí  dva  dni!" 

„Ani  den,  ani  půl  dne!  Ráno  odjedu  zase  do  Jičína!  Však  je  to 
psí  život,  jaký  vedu!  Sám  a  sám!"  (Uvědomil  si,  že  lže,  ale  ihned  si 
pomyslil,  že  musí  lháti,  a  pokračoval:)  „Celý  den  koukám  do  plátna 
a  do  barev,  celý  den  pracuju  ve  studeném  pokojíčku,  a  když  se  přiblíží 
večer,  sedím  opět  sám  při  chudé  večeři.  Vedeš  to  pěkný  život,  starý 
chudáku!  myslívám  si.  Ale  co  po  takovém  myšlení?  Nic!  Všecko  je 
zbytečno!  Nic  neodvrátím,  nic  nezměním,  světa  nepředělám.  A  .tak  se 
dřu  dál  jako  ty." 

Bohuška  rozevřela  veliké  své  oči. 

„Doma  by  ti  bylo  lépe,  věř  mi,"  řekla  živě,  „měl  bys  pohodlí 
a  starali  bychom  se  o  tebe.  Cizí  ti  tak  neposlouží,  jakobychom  ti  my 
posloužili!    Kdybys  jen  chtěl  uvěřiti,  že  tě  máme  všichni  rádi!" 

„Čemu  může  člověk  věřit?  Ne,  nevěřím,  a  celá  ta  láska  nemá 
ceny!  Kdo  mi  vrátí  talent?  Kdo  mi  vrátí  mládí?  Teď  mi  o  lásku  nejde, 
to  je  bludička,  ale  o  nadání.  Nejsem  jen  zničený  člověk,  jsem  i  zničený 
duch!  Kde  bych  dnes  byl,  kam  bych  byl  doletěl!  Milá  Bohuško,  centy 
mi  ležely  na  prsou,  samá  všední  starost,  samé  malé  hádky  a  nepří- 
jemnosti!" 

„Maminka  ti  nerozuměla,"   poznamenala  Bohuška. 

„To  bylo  to  neštěstí,  ano,  dobře  jsi  řekla.  Nevěděla,  co  je  v  mém 
nitru  a  o  čem  má  se  mnou  mluvit.  Mluvila  o  buchtičkách  s  crěmem, 
o  karfiolu  a  zavařeninách.  Já  však  jsem  měl  malovat,  měl  jsem  navště- 
vovat galerie  a  studovati  lidi!  To  —  tak!  Studovati  lidi!  Mělas  slyšet, 
co  řekla,  když  jsem  s  někým  promluvil!  Musil  jsem  pomaloučku  hynout. 
Kdybys  jen  tušila,  jak  mi  je,  když  maluji  ty  podobizny  a  cítím,  že 
bych  byl  dovedl  malovati  krásná  díla  za  tisice!  Nikdo  na  světě  by 
nepochopil,  že  může  žena  tak  jistě  a  navždy  zničiti  muže  i  jeho  talent! 
Jen  ty,  ty,  Bohuško,  chápeš,  jenom  ty!  Víš,  život  můj  byl  neustálý 
vztek,  takový  zarytý  vztek,  který  sežiral  jakoukoli  touhu  jinou.  V  něm 
ztrácel  se  i  můj  talent,  byl  jsem  stále  rozmrzen  a  otráven!" 

„Je  mi  maminky  líto.  Tys  jí  taky  nerozuměl,  zlá  nikdy  nebyla. 
Její  vinou  bylo,  že  tě  nechápala.  Kdybys  však  zůstal  u  nás,  všecko  by 
se  obrátilo.  Sama  bych  ti  vše  nahradila,  a  byli  bychom  i  při  skrovných 
příjmech  spokojeni!  Tatínku,  my  se  stydíme,  že  jsme  sami,  že  o  nás 
nestojiš,  že  k  nám  nejezdíš  a  nám  nepíšeš!"  (Vztáhla  k  němu  ruce 
a  silně  jej  objala.)  „Vzpomínáme  na  tebe  a  pláčeme!  A  maminka  ani 
slůvkem  si  nezasteskne,  trpí  ...  je  pyšná!  Nikdy  před  námi  o  tobě 
křivě  nepromluví,    nikdy!     Myslí,    chudák,    že    o  ničem    nevíme,    říká: 
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, Tatínek  psal  a  líbá  vás!'  Ale  dobře  jsem  věděla,  že  jsi  nepsal.  Styděla 
se  vždy,  když  jsi  dlouho  nejel  domů,  a  říkávala:  ,Ten  náš  tatínek, 
ubožáček,  ani  nemá  tolik  času,  aby  se  domů  podíval.  Musí  pracovati 
do  úpadu!'  —  Ta  její  pýcha  dojímala  mne  někdy  tak  silně,  že  jsem 
sotva  slzy  potlačila.  A  každého  večera,  když  jsme  se  společně  modlili, 
říkávala:  ,Taky  otčenášek  za  tatínka,  aby  mu  dal  Pánbůh  zdraví!'  Modlí- 
vali jsme  se  vždy  tento  otčenáš  hlasitěji  a  vroucněji!" 

Mareš  cítil  měkkou,  vonnou  pusinku  její  na  svých  rtech.  Přitiskl 
ji  k  sobě,  a  podivná  lítost  trhla  mu  srdcem.  Byl  dojat  tím,  co  mu 
vypravovala,  a  jakási  nová,  hluboká  bolest  jakoby  po  krůpějích  vnikala 
do  jeho  srdce. 

„Vrátím  se  brzy,  vrátím,"  šeptal  s  laskavou  upřímností,  „jen  co 
se  o  všecko  postarám.  Ty  jsi  moje  útěcha,  ty  všecko  zachráníš!  Věř 
mi,  i  talent  můj  jakoby  okříval!" 

„Zítra  však  ještě  neodjížděj!"  prosila  něžně,  zvedajíc  se  z  postele, 
a  vinouc  teploučké  své  tělíčko  k  prošedlé  jeho  hlavě.  „Na  zítřku  mnoho 
záleží!    Prosím  tě!     Učiň  mi  to,  tatínku,  potěš  nás  všechny!" 

Usmál  se.  Sladká  touha  učiniti  Bohušce  radost  ovládla  jeho  srdce. 
Všecky  tísnivé  mraky,  v  jeho  duši  shluknuté,  jakoby  se  lehkým  větříkem 
rozletěly. 

„Nepojedu  tedy,"  řekl  s  lehkostí,  jíž  sám  dosti  jasně  nechápal, 
„zůstanu  v  Praze  ještě  dva  dni.  A  pak  se  brzy  vrátím,  uvidíš!  Rád 
bych  byl  doma  a  rád  bych  měl  svatý  pokoj  .  .  .  Jsem  jako  štvaná  zvěř! 
A  cizina  je  studená!" 

Bohuška  všecka  šťastna  líbala  jeho  celou  tvář. 

„A  teď  si  jdi  lehnout,"   řekl  přívětivě,    „nastydl  bych." 

Povšimla  si  teprv  teď,  že  otec  pólo  svlečen  seděl  u  ní  na  posteli. 
Vyskočila,  políbila  jej  a,  zašeptavši  vroucně:  „Dobrou  noc!"  odkvapila 
do  kuchyně. 

Všecka  vzrušena  a  šťastna  přistoupila  po  tmě  k  matce,  sklonila  se 
k  ni  a  políbila  ji.    Ucítila,  že  je  tvář  její  všecka  slzami  mokrá. 

„Maminko,  tatínek  zůstane  doma  ještě  dva  dni!  A  potom  se  brzy 
vrátí  domů  ...  a  navždy!"   zašeptala  u  její  uslzené  tváře. 

Marešová  lehce  ji  pohladila. 

Bohuška  tiše  se  stulila  pod  tenkou  svou  peřinku  a  radostně  opojena 
vzpomínala  na  vše,  co  se  bylo  sběhlo.  Byla  přesvědčena,  že  se  dnešním 
večerem  mnoho  převrátilo,  a  že  rodině  jejich  nastává  veselejší  doba. 
Představy  o  tomto  lepším  životě  kupily  se  tak  lehce  jako  sny,  zabar- 
vovaly  se  něhou  teplé  skutečnosti,  sestavovaly  se  v  pokojné,  šťastné 
příběhy,  a  Bohušce  se  zdálo,  že  ani  jinak  nemohlo  býti,  že  po  bouřích 
nastává  mír,  a  že  jí  bylo  dáno  přinésti  tento  lepší,  veselejší  a  spokoje- 
nější život.     Stulila  se  štěstím,  a  zvláštní  teplo  příjemně  ji  prohřivalo. 

Matku  slova  Bohuščina  neobyčejně  potěšila.  Tíha  a  úzkost,  jež 
na  ní  ležely,  rozprchly  se  jako  nevlídný  sen.  Uvědomila  si  pojednou, 
že  Bohuška  je  a  bude  strážným  andělem  jejich  rodiny,  že  již  dávno 
myslívala  si  o  ní,  že  jediná  ona  odvalí  kameny  s  cesty  jejich  nešťastného 
manželství.  Uvěřila  tomu  rychle  a  úplně,  a  sny  její  jako  sny  Bohuščiny 
nesly  se  k  budoucí  spokojenosti. 
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Bohuška  slyšela  odbíjeti  u  sv.  Mikuláše  třetí  hodinu.  Teprv  potom 
usnula.  Marešová  bděla  ještě  o  čtvrté  hodině.  Venku  ztišil  se  vítr 
a  lehký,  velký  sníh  sypal  se  k  zemi.  Tou  dobou  i  radostně  vzrušená 
mysl  paní  Marešové  zastřela  se  hlubokým  spánkem. 

Mareš,  jak  Bohuška  odběhla,  shasl  svíčku  a  ulehl  si.  „Už  těžce 
lehám,  těžce!"  povzdechl  si,  a  myšlenka,  že  kvapem  šediví  a  stárne, 
tíživě  ho  zasáhla.  Byl  unaven  a  přál  si  usnouti.  Rozhodnutím  svým, 
že  ráno  neodjede,  utišil  se,  a  příjemné  uspokojení  ovládlo  jeho  nitro. 
Měl  neurčitou  radost  a,  zavřev  oči,  pomyslil  si,  že  asi  brzy  usne. 
Mrákoty  skutečně  přicházely,  ale  do  tohoto  usínání  vnikla  mu  myšlenka, 
co  se  stane  zítra  v  Jičíně,  nepřijede-li?  „Af  se  stane,  co  stane!"  řekl, 
ale  tím  otázky  nezapudil.  Stále  jako  teninký  hlásek  probouzela  jeho 
vědomí.  Po  chvíli  rozeznával  bušení  srdce,  tepny  bily  s  ním  v  souzvuku 
stále  silněji  a  ospalost  pominula.    Na  spánek  nebylo  již  pomyšlení. 

Naslouchal. 

Cizota  se  ho  opět  dotkla.  „Co  bych  tu  dělal?"  pomyslil  si.  „Proč 
bych  tu  zůstal?  K  čemu?  Což  se  může  něco  změnit?  Tenkrát-,  když 
jsem  se  ženil,  byl  můj  pohřeb.  Mám  mít  ještě  jeden?  Lidé  řeknou: 
Povinnosti.  Jaké  povinnosti?  Není  povinností  mimo  vlastní  srdce.  Ale 
mé  celé  neštěstí  bylo,  že  jsem  neměl  dosti  vůle.  Proč  jsem  tehda 
otevřeně  neřekl,  že  ji  nemiluju?  Proč?  Mlčel  jsem  a  myslil  si,  že 
bude  všecko  dobře.  Byla  hezká  a  měla  hezké  tělo,  v  tom  taky  něco 
vězelo.  Těšil  jsem  se  dokonce  na  ni,  až  bude  mou  .  .  .  ona  se  před 
svatbou  tak  přísně  a  cudně  chovala!  Těšil  jsem  se  a  příliš  snadno  jsem 
matce  povolil.  Dobrá!  To  všecko  se  tedy  stalo!  Ale  mohu  za  to,  že  se 
mi  zprotivila?  Kdyby  nebylo  dětí,  nikdy  již  by  mne  nespatřila!  Ale  ty 
děti!  A  zde  i  tam!  I  tam  bych  utekl,  kdyby  nebylo  dětí!"  (Nepříjemná 
tíha  dolehla  na  jeho  mysl.)  „Jak  tomu  uteku?  Jak?  Všude  jsem  se 
zapletl  jako  starý  osel.  Teď  je  těžko  lítat  svobodně.  Tady  jsou  aspoň 
větší  a  dovedou  se  živiti,  ale  tam  je  to  vše  drobné,  a  ten  malý  byt, 
a  ty  hadry  a  ten  zápach!  Starý  osel  jsem,  starý  osel!  Kdybych  byl 
k  čemu,  kdyby  byla  ve  mně  ještě  jiskra  sily,  utekl  bych  oběma!" 

Bylo  mu  horko.  Povstal  a  hleděl  chvíli  oknem  do  zimní  noci. 
Zdálo  se  mu,  že  má  slabou  závrať  a  že  je  ospalý.  Vrátil  se  do  postele. 

„Co  na  mně  chtějí?  Co?"  uvažoval  dále,  pohlížeje  upřeně  na 
lesklé  kachle,  jež  bylo  možno  rozeznati.  „Nic  —  nic  —  jen,  abych 
se  na  ně  dřel.  Ti  i  ti!  Tak,  to  je  hlavní  tajemství!  Mou  povinností 
tedy  je  zůstat  doma  a  dřít .  .  .  Ale  co  ti  v  Jičíně?  Kdo  ty  bude  živit? 
Aá  —  vida,  tu  rozum  kouká  hloupě!  Tam  aspoií  je  veseleji,  Žofa  se 
nemračí  a  je  milá,  je  mi  stále  milá!  Neuráží  a  nezlobí  mne,  abych  jí 
neopustil.  Ale  zde  je  nepříjemno,  nesnesitelno.  Žena  myslí,  že  jsem 
vším  vinen  a  myslí,  že  mi  může  odpouštěti!  Co  tu  bylo  již  hořkosti, 
co  tu  bylo  urážek!" 

Celý  jeho  život  od  chvíle,  kdy  se  oženil,  rozložil  se  jeho  duší 
a  velice  jej  rozčilil.  Měl  určitý  pocit,  že  jej  stále  někdo  pokořoval, 
stále  urážel.  Jitřil  se  v  něm  jakýsi  bezpříčinný  odpor  i  nyní  a  nutil 
jej  opět,  aby  něco  provedl.  Představil  si  živě  svou  zbědovanost,  jež 
se  mu  zdála  vedle  dřívějšího  života  krutostí  na  něm  spáchanou. 
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„A  kdo  to  zavinil?  Kdo?"  myslil  si  všechen  podrážděn.  „Kdo 
mne  učinil  tímto  chudákem?  Kdo  mne  zničil?  Jen  ona.  Proč  o  mne 
usilovala,  když  viděla,  že  ji  nemám  rád?  Musila  mne  mít,  musila,  roz- 
mazlená slečinka  z  fary!  Teď  mne  má!  Byl  jsem  veselým  mladíkem, 
měl  jsem  jmění,  měl  jsem  otevřený  svět,  a  udělala  ze  mne  nuzáka, 
ničemu,  slabocha  v  rukách  žen,  omrzelce  a  zoufalce!  Bože,  kam  až 
jsem  došel!  Kam  až  jsem  zapadl!  A  takhle  mne  chce  zachránit?  Budu 
zachráněn,  když  zůstanu  doma  a  budu  dřít ...  a  když  se  budu  soužit, 
že  jsem  opustil  tam  ty?    To  jsou  jalové  sny,  milá  Bohuško!" 

Vzpomněl  si  na  Žofu,  na  její  černé  oči  a  bílé  zuby,  i  na  její 
nepříjemnou  umíněnost,  pro  kterou  od  ní  předevčírem  odešel.  Ještě 
nyní  pocítil  krátkou  zlost,  ale  současně  i  radost,  že  ji  asi  vytrestal. 
Představil  si,  jak  sedí  se  třemi  dětmi,  jak  všichni  pláčí  a  rady  si  nevědí. 
Čím  však  na  ni  déle  vzpomínal,  tím  určitěji  cítil,  že  jí  ublížil.  I  jakési 
tísnivé  obavy,  že  by  se  mohla  zavražditi,  znepokojily  jeho  mysl.  Činilať 
naň  Žofa  dojem  vášnivé,  ve  skutcích  ukvapené  ženy,  takové  nespolehlivé 
bytosti,  kterou  nutno  stále  hlídati. 

„Tady  nezůstanu  ..."  rozhodl  se.  „Až  vstanou,  budu  pryč.  A  budu 
si  ode  dneška  mysliti,  že  je  na  světě  zle,  když  se  lidi  o  nuzáka  perou." 

Usnouti  nemohl,  srdce  mu  stále  bušilo,  a  nové  myšlenky  nesly  se 
mu  duší.  Zatěšil  se  na  ráno.  Chtěl-li  doraziti  na  ranní  vlak,  musil  vyjíti 
z  domu  o  šesté  hodině.  Rozhodl  se,  že  vyjde  ještě  dříve,  dokud  se 
nikdo  neprobudí.  Počítal  údery  s  věží  a  ani  dočkati  se  nemohl  páté 
hodiny.  Když  se  přiblížila,  povstal  a  pozorně,  aby  o  nic  nezavadil, 
se  oblékl.  Stalo  se  to  tak  tiše,  že  nikdo  ničeho  nepozoroval.  O  půl 
šesté  vyšel  tichounce  z  kuchyně  a  sestoupil  pozorně  na  zasněžený  dvůr. 
Dokud  byl  v  domku,  zdálo  se  mu,  že  je  velice  zemdlen,  ale  jak  se 
ocitl  na  vzduchu,  okřál  a  nepříjemná  tíseň  odletěla  z  jeho  nitra. 

„Eh  co,  dělejte  si,  co  chcete!"  zašeptal,  když  se  ubíral  na  řetězový 
most.    Ulehčilo  se  mu,  jakoby  vyšel  z  dusné  místnosti. 

Asi  o  šesté  hodině  Marešová  procitla.  Sotva  že  si  uvědomila 
poněkud,  kde  je  a  který  je  den,  pocítila  příjemnou  radost.  V  první 
chvíli  nemohla  uhodnouti,  proč  je  šťastna,  ale  brzy  se  vzpamatovala. 
Nový,  lepší  život  se  jí  zjevoval. 

Naslouchala.  Děti  dosud  spaly;  rovněž  v  kuchyni  bylo  ticho.  Ležela 
tiše,  aby  nikoho  nevzbudila. 

Teprv  o  sedmé  hodině  pohnula  se  Bohuška  pod  tenkou  peřinkou 
a  zašeptala: 

„Maminko,  spíš?" 

„Jíž  ne,"   odvětila  matka  radostně,  rozsvěcujíc  lampu. 

„A  což  tatínek?" 

„Ten  dosud  spí." 

„Musíme  však  uvařit  kávu  .  .  .  jak  to  uděláme?" 

„Však  on  asi  již  procitl,"  poznamenala  Marešová  a  povstala. 
V  bílém  nočním  kabátku  zdála  se  malá  a  slabounká.  Zavrávorala 
a  vyhublýma  rukama  upravovala  si  tmavé  vlasy. 

Bohuška  seskočila  s  postele  a,  přehodivši  si  přes  ramena  plášť, 
který  měla    na  včerejším  večeru    v  Besedě,    přiblížila  se    s  matkou  ke 
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dveřím  kuchyně.  Tiše  otevřela.  Marešová  nesla  lampu.  Stanuly  a  hledly 
na  postel,  jež  byla  prázdná.  Oči  jejich  zatékaly  kolem,  ale  nikoho  zde 
nebylo.    Jen  nezavřenými  dveřmi  čišela  zima. 

Marešová  sevřela  rty  a  tvář  její  zbledla.     Bohuška  podlehla  silné 
lítosti  a,  sklesnouc  matce  kolem  krku,  vášnivé  se  rozplakala. 


XII. 

V  úterý  odpoledne  přišel  Jindřich  Houška  k  Řetovským  pro  Viléma, 
aby  navštívili  společné  paní  Marešovou.  Bylo  den  před  Národní  Besedou 
a  bylo  proto  u  Řetovských  všecko  z  míry.  Paní  připravovala  se  jako 
na  velikou  událost,  která  přeméní  jejich  rodinu,  a  velice  se  soužila, 
jsou-li  její  hedvábné  šaty  dosti  zachované  a  dosti  módní.  Mela  tísnivé 
obavy,  že  bude  mezi  damami  příliš  chudou,  a  vyvedou-li  ji  na  estrádu 
mezi  honoraci  a  šlechtu,  že  bude  jako  služebná  jejich.  Znova  a  znova 
tázala  se  Milady,  co  o  tom  soudí.  Milada,  myslíc  jen  na  sebe  a  ne- 
považujíc oblek  matky  za  nic  rozhodujícího,  ubezpečovala  ji,  že  bude 
velice  slušné  upravena.  Paní  Řetovská  však  touto  netečností  trpěla 
a  stěžovala  si  snaše  Mařence,  že  se  o  ni  Milada  nestará  a  Vilém  že 
vůbec  na  to  nemyslí. 

Jindřich  rád  přišel  k  Řetovským  a  vždy  se  těšil  na  Miladu,  která, 
třeba  milovala  Bláhu,  přece  mu  prokazovala  něžné  pozornosti.  Jeho 
vlídnost  a  úcta,  jež  měl  k  ženám,  a  jež  jejich  citům  lahodily,  získávaly 
mu  tuto  čistou  přízeň.  Nebláznily,  netřeštily,  nepsaly  náhlé  dopisy,  jako 
píší  tenoristům,  ale  byl  jim  příjemný  a  milý.  Milada  všecka  se  rozveselila 
jeho  přítomností  a,  usednouc  s  ním  v  pokoji,  vypravovala  mu  v  ne- 
srovnaném zmatku  o  zítřejším  plesu.  Byla  jako  rozkvetlá,  a  v  temně- 
modrých  šatech,  v  nichž  její  hadí  tělíčko  tak  štědře  své  půvabné  linie 
prozrazovalo,  činila  dojem  mladé  herečky.  Působilo  jí  rozkoš  žertování 
s  Jindřichem,  který  byl  toho  dne  rozveselen,  a  litovala  velice,  že  se 
s  Vilémem  tak  brzy  poroučeli.     Bratrovi  ani   „s  Bohem"    neřekla. 

Den  byl  jasný,  mráz  slabý,  tak  že  na  slunci  tálo.  Nějak  lehko 
a  příjemně  se  šlo.  Vilém  dvakráte  zamluvil  poznámky  Jindřichovy 
o  Heleně  Polnerové.  Nemohl  na  ni  vzpomenouti,  aby  se  nerozmrzel 
a  aby  nevrle  nezašeptal:   „Husa!" 

Na  Karlově  náměstí  potkali  slečnu  as  čtyřiadvacítiletou,  velice  vkusně 
oděnou,  s  očima  černýma  a  koketnýma. 

„Pardon!"   řekl  Vilém  k  Jindřichovi  a  zastavil  se  s  touto  slečnou,' 
která  se  stále  smála.     Držel  ji  dlouho    za  ruku  a  hleděl  jí    upřeně  do 
černých  očí,  které  se  naň  vřele  dívaly. 

„Co  děláte,  slečno?"  tázal  se  s  živostí,  jakoby  se  byl  setkal 
s  nejdražší  bytostí  na  světě. 

„A  co  vy  děláte?"  řekla  ona,  smějíc  se,  aby  hezké  zoubky  její 
bylo  viděti. 

„Vzpomínám   na  vás,   že  mi  nepíšete!" 

„Ach   ne,  já  vzpomínám,  že  vy  již  o  mně  nevíte!" 

„Jak  se  vám  daří?    Co  malujete?" 
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„Mnoho  věcí.    Mám  atelier,  navštivte  mne!" 

Vilém  tiskl  silně  její  ruku.  Byla  mu  v  té  chvíli  milá  a  sladká.  Byl 
by  ji  rád  k  sobě  přitáhl  a  zlíbal.     Cítila  to  a  vroucné  naťí  hleděla. 

„Jste  krásná!"  zašeptal,  a  tvář  jeho  v  té  chvíli  podobala  se  tváři 
člověka  touhou  opojeného. 

„Proč  tedy  zapomínáte?    Aá   —   vy  jste   nehodný,   nevěrný!" 

„Nezapomínám,  ale  měl  jsem  mnoho  starostí!  Těším  se  k  vám! 
Kdy  přijímáte  návštěvy?" 

„Každého  dne  o  šesté  hodině!  Přijďte!  Ano!"  zvala  vroucně, 
hledíc  mu  všecka  roznícena  do  vášnivých   oči. 

„Přijdu,    ano,    co  nejdříve!"   ubezpečoval  ji  a  silně    jí    tiskl  ruku. 

Prohnula  se  a  zmizela  v  davu.  Vilém  pospíšil  za  Jindřichem,  který 
se  byl  poněkud  vzdálil. 

„To  je  mladá  malířka  Taucová,"  řekl  s  přízvukem,  jakoby  se  chtěl 
touto  známostí  pochlubiti. 

Jindřich  si  vzpomněl    na  obraz  její,    který  loni  viděl    na  výstavě. 

„Taucová?"  řekl  s  účastenstvím.  „Pamatuji  se  na  její  práci.  Dvě 
děti  sedí  u  okna  a  přes  kvetoucí  pelargonie  dívají  se  do  měsíčné  noci. 
Problém  světla  na  červených  květech  překrásně  rozřešila." 

„Ach  co,    problém  světla  —  ale  milovat  umí!"   zasmál  se  Vilém. 

„Jak  to  víš?"   poznamenal  Jindřich  káravě. 

„Ze  zkušenosti,  můj  milý!  Je  vroucí  v  lásce  i  v  umění.  Teď  bych 
ti  nejraději  utekl  a  běžel  za  ní,  jak  mne  okouzlila!  Ostatně,  kdyby 
neuměla  milovati,  nebyla  by  ani  umělkyní." 

„I  láska  může  být  ušlechtilá,"  poznamenal  Jindřich,  a  v  duši  jeho 
stále  ještě  prodlévala  vzpomínka  na  obraz  Taucové. 

U  divadla  potkali  elegantní,  vysokou  dámu,  jež  se  na^  Viléma 
přátelsky  zasmála.  Byla  chotí  bohatého  průmyslníka,  kam  Retovský 
chodíval  na  svačiny.  Byla  by  ráda  s  ním  promluvila,  ale  Jindřich  jí 
překážel.  Modré,  velké  její  oči  bystře  se  jen  po  hezké  hlavě  Vilémově 
obrátily  a  laskavý  úsměv  kmitl  se  plnými  rty.  Ohlížel  se  za  ní  a  vzpo- 
mínal si,  jak  velikou  přízeíí  mu  prokazovala,  jak  se  snažila  získati  si 
jeho  lásku,  ale  jak  nikdy  nenalezli  příležitosti  setkati  se  o  samotě. 
I  teď  pocítil  po  ní  touhu,  a  zvláštní  stesk,  kterýž  probouzí  pocity  až 
sebevražedné,  rozlil  se  na  chvíli  jeho  srdcem. 

Zasmál  se  jakousi  vášnivou  touhou  a  pohodil  oběma  rukama. 

Nad  řekou  bylo  plno  stříbrného  svitu.  Hradčany  jasně  se  kreslily 
a  barvily.  Mikulášská  báň,  odtud  jen  s  poloviny  patrná,  zelenala  se, 
jakoby  byla  natřena  neoschlou  ještě  barvou. 

K  Marešovům  přišli  o  čtvrté  hodině.  Jindřich,  kdykoli  se  zde  ocitl, 
vždy  byl  jaksi  radostně  nadšen,  nápadně  laskav,  a  oči  jeho  na  každého 
hleděly  s  jakýmsi  něžným  zanícením.  Byl  pozorný,  a  vše,  co  paní  neb 
Bohuška  řekly,  doprovázel  plným  účastenstvím. 

Vilém  byl  jiný,  než  býval,  neměl  tolik  jistoty  a  pýchy.  Věnoval 
však  úpravě  hlavy  a  šatu  mnoho  péče.  V  duši  se  mu  ještě  mihaly  vzpo- 
mínky na  malířku  Taucovou  a  na  krásnou  paní,  jež  se  naň  u  divadla 
usmála.  Pociťoval  dosud  onen  stesk,  a  teprv,  když  uviděl  Bohušku, 
shasly  vzpomínky,  a  zájem  jeho  soustředil  se  k  této  světlé,  kypré  bytosti. 
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Paní  Marešová  šila  cosi  u  okna,  Bohuška  však,  očekávajíc  tuto 
návštěvu,  ničeho  nedělala.  Oblékla  se  jen  do  hnědých,  až  zlatě  hnědých 
šatů,  a  upravovala  stůl.  Návštěva  pánů,  zdálo  se,  oběma  byla  příjemná. 
Paní  odložila  brejle  a,  podávajíc  jim  ruku,  řekla:   „To  jste  hodní." 

Bohuška  poskočila  nejprv  k  Jindřichovi,  jemuž  pohlédla  vlídně  do 
očí,  a  pak  přivítala  Viléma.     „Jak  hezká  hlava,"   pomyslila  si  opět. 

UsedH. 

„Pan  Mareš  není  doma?"   otázal  se  Vilém,  aby  něco  řekl. 

„Musil  hned  zas  jeti,  chudák,"  vysvětlovala  paní  Marešová,  „ne- 
mohl se  zdržet  ani  dva  dni.  Má  mnoho  práce  a  byl  by  s  ní  rád  v  čas 
hotov.  Stará  se  o  nás  .  .  .  toť  víte!  Je  třeba  peněz!  Byl  by  tu  rád 
zůstal,  ale  nešlo  to." 

„Přijede  zas  brzy?"  připojil  ještě  Vilém,  ne  aby  všetečně  vyzvídal 
a  způsoboval  paní  rozpaky,  ale  aby  jí  dal  příležitost  ke  slovům,  jež 
musila  ulehčiti  její  tísni. 

„Jak  bude  moci.  Těší  se  .  .  .  je  to  jeho  jediná  radost.  Ale  prosím 
vás,  sotva  přijede,  už  se  zas  musí  loučit." 

Jindřich  šeptal  si  s  Bohuškou,  kteráž  jaksi  se  strachem  naslouchala, 
co  matka  řekne. 

„Ukrývají  svoje  bolesti,"  pomyslil  si  Vilém,  „je  jim  lehčeji,  když 
nikdo  netuší,  co  se  děje." 

Zadíval  se  na  Bohušku.  Cítil,  že  o  tom  ví,  ač  hleděla  jinam, 
a  že  se  proto  usmála.  Obrátil  se  opět  k  paní,  maje  v  nitru  příjemnou 
náladu,   vznikající  z  ohřáté  ješitnosti. 

Paní  Marešová,  jejíž  touhou  bylo  šťastné  provdání  Bohuščino,  kdy- 
koli poznala  nového  pána,  jenž  se  jich  přidržel,  vždy  se  snažila  vy- 
pátrati jeho  názory  a  příjmy.  Nebyla  to  vypočítavost,  nýbrž  zcela  prostá 
starost  a  péče.  Touto  cestou  jedině  mohli  se  všichni  zachrániti,  a  tato 
myšlenka  zcela  ji  zaujímala.  Stalo  se  to  takřka  jejím  zvykem,  a  vy- 
ptávala se  se  živým  zájmem  i  na  lidi,  jimž  byli  vzdáleni.  Těšilo  ji,  že 
páni,  kteří  se  kolem  Bohušky  kupili,  vždy  něčím  byli.  Velice  příznivý 
dojem  učinil  na  ni  Jindřich  Houška;  jeho  laskavost,  pozornost  a  jeho 
slušné  řeči  neobyčejně  se  jí  líbily.  Pozorovala  proto  s  potěšením,  že 
Bohušku  zajímá  a  že  se  vždy  spolu  výborně  baví.  Vilém  se  jí  stejně 
zamlouval,  nemohla  jen  pochopiti,  proč  jej  Jindřich  přivedl,  neznamená-li 
to,  že  sám  na  Bohušku  nepomýšlí.  Zaslechla  i  příznivé  poznámky  o  jeho 
příjmech. 

Kdykoli  však  se  známými  pány  mluvila,  vždy  upadala  do  tísnivého 
strachu,  vždy  se  obávala,  že  se  nějak  dověděli  o  rozháraném  jejich 
manželství,  že  soudí  následkem  toho  špatně  i  o  Bohušce  a  že  všecku 
vinu  svalují  na  ni.  Byla  vždy  rozčilena  touto  nepříjemnou  nejistotou 
a  upokojila  se,  až  seznala  z  hovoru,  že  nemají  tušení  o  těchto  rozvratech. 
Jindřich  i  Vilém  snažili  se  přesvědčiti  ji,  že  o  ničem  neví,  hned  v  první 
chvíli,  a  byla  proto  v  jejich  společnosti  veselejší. 

Povšimla  si,  že  se  Bohuška  pěkně  baví  s  Jindřichem,  a  přívětivě 
se   usmála. 

„Vy  jste  tedy  v  té  pojišťovně,"  promluvila  k  Vilémovi,  „v  té  velké 
nové  budově?    Prosím  vás,  neznáte  tam  pokladníka  Lacinu?" 
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„Velmi  dobře." 

„Ten  má  asi  veliké  příjmy!  Jeho  děti  si  tak  pěkně  chodí.  Tři  hoši 
studují  ...  a  nejstarší  je  hezký,  jako  malovaný." 

„Má  pět  tisíc  zlatých,"   odvětil  Vilém. 

„Pět  tisíc!  Podívejme  se!  Je  velmi  vážný  pán!  Paní  by  asi  měla 
pěknou  pensi,  kdyby  zemřel!" 

„Ano,  slušnou  pensi,  nejméně  tisíc  pět  set  pro  sebe  a  několik  set 
pro  děti,  než  dorostou." 

„Myslila  jsem  si  to  hned,"  všecka  potěšena  povídala,  usmívajíc  se 
na  Viléma  vlídně,  „když  jsem  u  nich  byla.  Říkal,  že  má  mnoho  práce, 
která  rozčiluje.  Taky  na  zdraví  si  naříkal.  A  paní  má  hezkou,  trochu 
silnou,  ale  hodnou,  ráda  se  směje." 

Vstoupil  Jeník  s  knihami  a  rozradoval  se  z  přítomnosti  pánů. 
Podal  oběma  ruku,  odhodil  knihy  a  vrátil  se  do  kuchyně,  aby  zde 
vypil  hrnek  kávy. 

Vilém  prohlížel  si  obrazy.  Zajímal  jej  portrét  Bohuščin,  v  krajkách 
svítící  mladistvá  šije  a  dětská  ještě  hlavička,  na  jejíž  poněkud  nepřirozeně 
červené  tváři  rozeznával  podobu. 

„Nedívejte  se  na  tu  mazaninu!"  zasmála  se,  postřehnuvši  dobře 
při  zábavě  s  Jindřichem,  kam  Vilém  hledí. 

„Bohuška  si  umínila  každému  dokázati,  že  ta  podobizna  není 
dobrá!"  poznamenala  Marešová  s  vážností,  již  bylo  těžko  vysvětliti. 
„Ale  je  dobrá!  Teď  je  ovšem  jiná,  když  uběhlo  zatím  asi  osm  let, 
ale  tehda  i  znalci  prohlásili,  že  je  dobrá!" 

„Vypadám  na  ní  jako  hrbatá!"  připojila  Bohuška  a,  setkavši  se 
s  pohledem  Vilémovým,  usmála  se  krátce. 

Paní  Marešová  rozváděla  opět  hovor  o  pojišťovně,  a  dověděla  se 
již  i  to,  že  má  Vilém  matku,  otec  že  mu  dávno  zemřel,  že  má  ženatého 
bratra,  jednu  sestru  svobodnou,  že  chodí  rád  na  procházky  a  že  se  zná 
s  polovinou  pražských  bohatých  rodin.  Snažila  se  dověděti  se  něco  o  těchto 
rodinách,  a  zprávy  ty  tak  ji  zajímaly,  že  všecka  planula.  Vilém  však  byl 
rozmrzen,  že  se  s  ní  musil  baviti.  Obracel  se  neustále  k  Bohušce,  kteráž 
živě  vypravovala,  pohybujíc  rukama  v  jakési  vnitřní  souvislosti  se  svými 
pocity,  takže  kresba  její  nabývala  značné  plastiky.  „Jak  znamenitě  umí 
popisovat,"  myslil  si  Jindřich,  nechápaje,  že  pohybem  rukou  přidala  slovům 
svým  tohoto  účinku.  Právě  v  této  chvíli  říkal  si:  „Bože  můj,  v  čem  vězí 
ta  plastičnost  jejího  popisu?"  Nemohl  nijak  nalézti  toto  tajemství.  Opa- 
koval si  v  duchu  po  ní  věty,  ale  jak  je  řekl  sám,  neměly  pražádné  moci, 
ba  ani  nevynikaly  ničím,  podobajíce  se  nejvšednějším  větám. 

Vypravovala  o  mladém  dělníku,  který  byl  do  ní  zamilován  a  který 
ji  denně  potkával.  Vylíčila  ho  tak,  že  se  podobal  hrdinům  a  že  jej 
Jindřich  měl  rád.  Pak  se  zmínila  o  chudé  ženě,  prodávající  pokažené 
nádobí,  a  tak  živě  vylíčila  její  trudný  život  a  její  dojemný  obchůdek, 
že  se  Jindřichovi  až  srdce  sevřelo.  „A  chová  se  jako  dáma,"  myslil 
si  o  Bohušce  s  nadšením,  „mluví  krásně  a  je  vkusně  oděna,  a  nikdo 
by  netušil,  že  je  takovou  jen  na  chvíli,  že  pak  se  převleče  do  starých 
šatů  a  v  trudných  starostech  počne  kresliti  pro  žida  vzorečky  na  vy- 
šívání stolního  prádla." 
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Jeník,  který  se  vrátil  z  kuchyně,  cosi  pošeptal  matce  a  usedl  si  k  ní. 
Bohuška  vstala,  aby  uvařila  čaj  a  podala  hostům.  Jeníka  poslala  pro 
rohlíky  a  máslo.  Po  čaji  vybídla  pány,  aby  ji  doprovodili  k  přítelkyni. 
Matka  pochopila,  proč  to  učinila.  Páni  se  tak  dobře  bavili,  že  by  se 
byli  do  večeře  nehnuli,  a  to  znamenalo  pro  domácnost  velikou  ztrátu. 
Zahálela  paní  i  obě  děti;  takto  bylo  možno  aspoň  matce  a  Jeníkovi 
něco  vydělati. 

Bylo  již  tma,  když  vyšli  na  ulici.  Mráz  byl  slabý,  a  čpavá  mlha 
tlačila  se  do  ulic  při  úplném  bezvětří. 

Vilém  nebyl  spokojen  se  svým  vystupováním;  neměl  ani  humoru, 
ani  břitkosti,  ani  svěžesti.  Chtěl  něco  říci,  chtěl  nějak  Bohušku  upoutati, 
ale  myšlenky  jakoby  mu  stuhly.  „To  je  to  zlé,  že  chci,"  soudil,  „a  že 
se  do  zábavy  nutím!"  Pohlížel  na  profilek  Bohuščin,  a  nemohl  si  vy- 
světliti, proč  ztrácí  před  touto  mladou  krasavicí  všecku  odvahu.  „Jako 
bahno  jsem,  jako  bahno,  a  ten  Jindřich  se  tak  pěkně  baví!"  šeptal  si 
všechen  rozmrzen. 

Na  ulici  něco  uhodilo,  a  ženský  výkřik  proletěl  vzduchem.  Všichni 
se  ohlédli.  Služka,  nesoucí  láhev  červeného  vína,  srazila  se  na  rohu 
s  truhlářem,  nesoucím  lavici,  a  láhev  rozbila.  V  ruce  zůstala  jí  dolení 
polovina  láhve  s  částí  vína. 

„No  —  přineseš  domů  pěkné  věci!"   zasmál  se  Vilém. 

Jindřich  chtěl  zavolati  služku  a  dáti  jí  na  nové  víno,  ale  ona 
nehodu  nebrala  vážně.  Jak  se  vzpamatovala  z  prvního  překvapení, 
srdečně  se  rozesmála. 

Bohuška  stanula.     Šedivé  oči  její  zajímaly  se  o  tento  obrázek. 

„Počkejte,"   požádala  pány,   „co  děvče  teď  učiní." 

Služka  postavila  uraženou  láhev  s  vínem  na  kanál  a  vrátila  se 
pro  nové  víno.     Bohuška  ani  teď  ještě  neodešla. 

Do  tiché  uličky  Všehrdovy  ubírala  se  žebravá  babička,  bledá, 
jemná,  v  černém  kabátě,  s  hůlkou  v  ruce.  Zahlédla  uraženou  láhev 
s  červenou  tekutinou,  přiblížila  se  k  ní,  shýbla  se,  ale  nevzala  jí  do 
ruky,  jakoby  se  bála,  že  se  otráví.  Odejít  však  taky  nechtěla;  zdálo 
se  jí,  že  by  to  přece  jen  mohlo  býti  víno  nebo  višříovka.  Zůstala  tu 
tedy  tiše  státi,  jakoby  si  nález  hlídala. 

Po  chvilce  přiběhl  učedník.  Uviděl  babku  u  kanálu  a  přiblížil  se 
zvědavě  k  ní.  Díval  se  na  víno,  shýbl  se,  ale  i  on  bál  se  záhadného 
předmětu.    Zůstal  tu  taky. 

Přišel  starý  žebravý  světák,  sešlý,  v  ošumělém  šatě,  s  licousy 
a  umaštěným  kloboukem.  Černá  očka  jeho  zašilhala,  co  se  děje  u  ka- 
nálu, a  tecf  přistoupil  i  on  k  vínu.  Pohlédl  na  babku  i  na  učedníka, 
ničeho  neřekl  a  prohlížel  si  uraženou  láhev.  Pak  ji  zdvihl  a  přivoněl. 
„Aá,"  pravil,  „červené  vínečko!"  Chvíli  váhal,  ale  pojednou  se  odhodlal 
a  napil  se.  Odfrkl  si  a  podal  učedníkovi.  Učedníček  se  rovněž  napil 
a,  ohlédnuv  se  kolem,  zastrčil  si  střep  pod  kabát  a  mžikem  utekl. 
Světák  šel  dále,  a  babička  se  vrtěla  chvíli,  jakoby  nemohla  pochopiti, 
co  se  stalo. 

Jindřich  ji  podaroval.  Zaskuhrala  tichounce  a  suchá  hůlka  její  za- 
chrastila o  chodník.    Ztrácela  se  v  mlze  u  náplavky. 
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U  Karmelitánů  potkali  Jedličku.  Přichytil  se  ihned.  Vilémovi  byla 
protivná  vlídnost,  s  jakou  jej  Bohuška  zadržela  a  s  jakou  se  jej  vy- 
ptávala, co  dělá  a  kam  jde.  Ještě  více  se  však  podráždil,  když  Bohuška 
oznámila,  že  půjde  s  Jedličkou  o  sedmé  hodině  Včelákovi  naproti,  aby 
prý  mu  nahradila  toto  setkání  s  druhým  přítelem. 

„Odpusťte,"  řekl  Vilém  příkře,  „ale  nepochopuju,  že  se  s  těmito 
klacky  taháte!  Čím  vám  jsou?  Vždyť  je  to  až  směšné  pozorovati  bez- 
účelnou tuto  starostlivost." 

„Mám  je  ráda,"  odvětila,   „jsou  oba  hodní  lidé  a  upřímní  přátelé." 

„Nehněvejte  se,  ale  dráždí  mne  to!"  řekl  dále.  „Toť  je  hrozné, 
míti  takové  ohledy  k  nim!  Nevídáno,  aby  Včeláka  čert  nevzal,  když 
potkáte  Jedličku!  Nevídáno!  Hned  musíte  mu  jíti  naproti  a  promluvit 
s  ním!" 

Bohuška  se  usmála. 

„Vážím  si  každého  pocitu  lidského,"  poznamenala,  „a  nerada  komu 
ublížím." 

„Netřeba  hned  ubližovat  —  ale  s  těmi  směšnými  nohsledy  byste 
měla  jinak  zatočit!" 

Bohuška  obrátila  se  vlídně  k  Jedličkovi: 

„Přijdete  k  nám  zítra?" 

„Ano,  těším  se,"   odvětil. 

Přešli  po  železném  mostě  k  divadlu.  Jindřich  s  Vilémem  se  poroučeli. 


XIII. 

Druhý  den  jel  Bláha  v  pěkném  kočáře  své  sestry  k  Miladě,  aby 
ji  a  paní  Řetovskou  odvezl  na  Žofín.  Kola  chvílemi  uhodila  o  dlažbu. 
Opíral  se  o  kolena  a  díval  se  oknem  na  kmitající  se  osvětlené  krámy 
a  obecenstvo.  Jel  z  Holešovic.  Sestra  jeho,  paní  Sochorová,  zůstala 
doma,  poněvadž  Slávku  rozbolela  hlava.  Světlovlasá  mladá  neteř  roz- 
čilovala se  jeho  blouzněním  o  předtančení.  Napadlo  ji  i  paní  Socho- 
rovou, kdo  asi  je  dívka,  s  níž  bude  tančiti,  a  vypátraly  vše.  V  první 
chvíli  se  paní  Sochorová  velice  rozčilila,  ne  však  proto,  že  si  Slávka 
na  strýce  myslila,  ale  proto,  že  jednal  bez  jejího  vědomí.  Rozhodla  se 
ihned,  že  se  každému  seznámení  s  Miladou  vyhne,  a  že  tedy  na  Národní 
Besedu  nepůjde.  Později  se  však  upokojila,  a  kdyby  nebyla  Slávka 
ochuravěla,  byla  by  šla,  a  snad  se  i  s  Miladou  seznámila.  Za  to  světlá 
neteř  velice  se  pobouřila,  když  poznala,  že  strýc  na  Besedu  jede; 
plakala  a  s  nikým  ani  promluviti  nechtěla. 

Bláha  nemyslil  o  tom,  co  se  doma  dělo.  Neměl  mnoho  smyslu 
pro  malé  starosti  své  sestry  i  neteře;  představy  jeho  obracely  se  stále 
k  plesu.  Chvílemi  ohledal  nádhernou  kytici,  kterou  Miladě  vezl,  ne- 
sesunula-li  se.  Vůně  růží,  konvalinek  a  tuberos,  jež  v  tehdejší  době 
byly  v  módě,  silně  naplnila  kupé  kočáru.  V  mysli  jeho  neustále  se 
vytvářel  a  barvil  jediný  obrázek:  naplněný,  světlem  čistý  a  zlatý  sál, 
množství  hlav  a  při  prvním  zasvištění  hudby  vyvolené  páry,  mezi  nimi 
on  s  Miladou.     Stále  viděl  vlečku,   kterou  držel  vyzdviženou,  linii,  již 
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tvořila,  a  pěkně  upravenou  hlavičku  Miladinu,  v  jejíž  hnědých  vlasech 
rděla  se  růže.  Od  této  představy  nemohl  se  dostati,  bylo  na  ni  naváto 
takové  množství  kouzla  a  jasu,  že  vše  ostatní  z  jeho  duše  unikalo. 

O  půl  osmé  stanul  kočár  v  Krakovské  ulici.  Bláha  vyskočil  hbitě 
a  rychle  vletěl  do  průjezdu,  aby  jemný,  padající  sníh  neposkvrnil  lakýrek. 

Milada  byla  již  připravena.  Stála  před  zrcadlem  a  oceňovala  všecka 
šťastna  svou  tvář,  úpravu  hlavy  i  šatu.  Strachu  neměla.  Její  mysl  ovlá- 
dána byla  radostí,  že  dnešním  vystoupením  před  světem  zjeveno  bude 
všemu  obecenstvu  její  štěstí,  že  tancem  svým  vyšeptá  veřejnosti  sladkou 
lásku  svou.  Cítila,  jak  vášnivě  bude  tančiti,  jak  v  celém  těle  jejím 
prouditi  bude  toto  silné  štěstí,  jak  bude  cítiti  na  veškeré  bytosti  své 
vzrušené  i  udivené  pohledy  všech  lidí,  a  současně  naslouchala  každému 
kroku  na  chodbě  i  rachocení  kočáru  na  ulici. 

Vilém  odešel  již  před  delší  chvílí.  Původně  nechtěl  jíti  na  Besedu, 
ale  téhož  dne  odpoledne  zahledl  děvče,  nesoucí  do  domu  pani  Pechanové 
pečlivě  přikrytý  šat.  Soudil,  že  krásná  pani  půjde  na  ples,  a  rozhodl 
se  uviděti  ji.  Byl  vesel  a  dotazoval  se  Milady,  jak  mu  sluší  nový  frak. 
Vypravil  se,  aby  uviděl  Helenu  u  divadla,  o  níž  si  myslil,  že  se  za- 
snoubila se  starým  průmyslníkem  Sýkorou,  jehož  stříbrný  vous  tak 
účastně  pochválila. 

Za  to  paní  Řetovská  plna  byla  rozčilení  a  starosti.  Když  zaslechla 
zahrčení  kočáru,  jež  ztichlo  u  domu,  pokřižovala  se  a  pospíšila  do 
předsíně.  Hedvábné  šaty  její  šustily  měkce,  a  tělo  jakoby  samo  se 
poněkud  srovnalo.     Otevřenými  dveřmi  zavolala  do  pokoje: 

„Milado,   už  je  tu!" 

V  zrcadle  zakmitly  se  Miladiny  ruce  v  bílých  rukavicích  a  lesknoucí 
se  hnědé  oči.     Krátké  zaleknutí  trhlo  srdcem  jejím. 

„Dobře,    dobře!"   odvětila,    prohlížejíc  se    v  zrcadle    přes  rameno. 

Bláha  přišel  dříve,  než  čekali.  Vyletěl  téměř  po  bílých  schodech. 
Bílá  náprsenka  jeho  ve  vystřižené  vestě  zaleskla  se,  lakýrky  zasvitly. 
Byl  růžový  a  vznícený.  Poklonil  se  a  políbil  paní  ruku.  Byl  tak  svěží, 
že  zavanulo  z  něho  na  starou  paní  příjemné,  kypící  mládí,  á  že  se 
rozradovala  zcela  jí  neznámým  štěstím.  „Bože,  takový  kdyby  byl  náš 
Vilém!"  povzdychla  si  tiše.  Zahleděla  se  pak  na  krásnou  kytici,  kterou 
přinesl. 

Bláha  nedočkavě  vstoupil  do  pokoje,  kde  nalezl  Miladu  již  zcela 
připravenu.  Usmívala  se  blahem,  jež  se  podobalo  jakémusi  necítěnému 
opojení.  Zahlédnouc  pružný,  elegantní  krok  Bláhův  a  velikou  kytici, 
napjala  se  překvapením.  Hnědé  oči  její  něžně  se  vekradly  k  jeho  zraku. 
Přikročil  vesele  a  políbil  jí  ruku. 

„Jak  hezcí  lidé!"  pomyslila  si  paní,  dívajíc  se  na  ně  otevřenými 
dveřmi.  Vzpomínka  na  nebožtíka  muže,  jenž  byl  krásný,  kmitla  se 
její  duší. 

„Času  mnoho  nemáme!"  řekl  Bláha.  „Jsem  rád,  že  jste  již  při- 
praveny." (Naklonil  se  k  Miladě  a  zašeptal.)  „Jste  krásná  —  opravdová 
dnes  Růžová  pohádka.  Těšil  jsem  se  na  vás,  a  příjemnou  zprávu  vám 
nesu!" 
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„Fřijeiiinou  zprávu?"  prudce  se  otázala.  „Jakou?"  Pochopila,  že 
tu  běží  o  jeho  sestru,  a  soudila,  že  je  zasnoubení  její  s  Bláhou  do- 
mluvenou záležitosti.    Zarděla  se  a  zasmála. 

„Sestra  nepřijede  na  Besedu!"  sdělil  vesele,  jsa  přesvědčen,  že 
jí  způsobí  velikou  radost. 

„A  to  je  vše?"  podivila  se  jaksi  zklamána.  Třeba  se  před  sezná- 
mením s  paní  Sochorovou  chvěla,  přece  si  ho  žádala,  a  jakési  obavy, 
že  snad  si  nepřeje  poznati  ji,  zarmoutily  ji  pojednou. 

„Myslil  jsem,  že  budete  povděčna  této  zprávě!"  řekl  Bláha,  dívaje 
se  jí  toužebně  a  něžně  do  očí. 

„Proč  milostpaní  nepřijede?"  otázala  se  hlasem  až  stísněným. 
„Nechtěla?    Nepřála  si  mne  poznati?" 

„Naopak,  přála,  ale  Slávka  je  trochu  nemocna!" 

„Nemocna?    Co  se  jí  stalo?" 

„Hlava  ji  bolí,   nic  jiného." 

Milada  se  upokoj:la.  Teď  teprv  ucítila  i  příjemné  ulehčení,  a  my- 
šlenka, že  nebude  pozorována  touto  dámou,  stávala  se  jí  milou. 

Sestoupili  po  schodech  a  rychle  proběhli  průjezdem.  Tři  služky 
z  domu  stály  dole  a  usmívaly  se.  Bláha  přiskočil  pružně  ke  kočáru, 
učiniv  zvláštní  pohyb  rukou,  jenž  se  Miladě  tak  neobyčejně  líbil, 
a  otevřel  dvířka.  Usedli  a  vyjeli.  Světla  kmitala  se  po  obou  stranách 
s  úžasnou  rychlostí.  Jen  temné  a  jasné  čáry  se  tvořily  na  oknech, 
drobným  sněhem  posypávaných.  Miladě  bušilo  srdce  a  ve  hlavě  jakoby 
jí  šumělo.  Chvílemi  přeletělo  světlo  po  dlouhých  bílých  rukavicích  jejích. 
Byla  šťastna  vědomím,  že  sedí  s  Bláhou  v  tak  malé  prostoře,  že  jsou 
takřka  k  sobě  přivinuti,  že  si  hledí  do  očí  a  oba  napjatě  čekají,  až 
vnikne  z  ulice  světlo  a  na  chvíli  ukáže  jim  horoucnost  pohledů  jejich. 

„Škoda,  že  milostpaní  sestra  na  Besedě  nebude,"  pravila  paní 
Řetovská  po  delším  přemítání  o  této  na  pohled  nepatrné  věci,  která 
se  jí  však  zdála  nejdůležitější  událostí  tohoto  večera,  „těšila  jsem  se, 
že  ji  poznám." 

„Stane  se  to  jindy,  milostpaní;"  ubezpečoval  ji  Bláha,  vycifuje 
starosti  paní  Řetovské,  „byla  by  ráda  jela,  měla  již  šaty  připravené, 
ale  Slávku  rozbolela  hlava." 

„Chudák!     Hlavička  ji  bolí?    Ale  není  to  nic  nebezpečného?" 

„Ach  ne,  obyčejné  bolení  hlavy!" 

„Nemohu  se  dočkati,  abych  tu  milou  slečnu  poznala!"  řekla  stará 
paní  vřele. 

„Však  je  poznáte  obě!"  dodával  Bláha  s  přízvukem,  jakoby  ji 
konejšil.  Ona  však  přes  to  vše  byla  stále  rozladěna  a  nevykládala  si 
nepřítomnost  paní  Sochorové  v  dobrém  smyslu. 

Bláha  zadíval  se  na  Miladu,  jež  v  bílém  plášti  zdála  se  ve  střídání 
šera  a  světla  mladistvou  a  líbeznou  družičkou,  jejíž  všecko  blaho  bylo 
tak  cudné  a  svěží,  a  neustále  pociťoval  příjemnou  radost  z  představy, 
že  tato  něžná  bytost  bude  jeho  ženou.  Rozpočítával  si  v  duchu,  jak 
dlouho  bude  ještě  studovati,  kdy  bude  doktorem  a  kdy  bude  míti 
takové  příjmy,  aby  o  ni  požádal.     Z  myšlenek  těch  proudila  příjemná 
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slast  jeho  nitrem,  jakési  neurčité  obrazy,  podobající  se  známému  dílu 
„Konečně  sami". 

U  Žofina  stálo  množství  vozů.  Čtvrt  hodiny  trvalo,  než  přejeli 
mostek  a  než  se  dostali  do  sálu.  O  osmé  hodině  vystupovali  po  schodech 
do  šumících  dvoran.  Zrcadla  odrážela  lesklé  stěny,  lustry  a  toilety,  až 
se  vše  měnilo  svítícími  barvami.  Miladě  zdálo  se  vše  slavnější  a  opoji- 
vější, jakoby  se  ocitla  v  pohádkových  představách. 

První  dvorana  u  schodiště,  z  které  se  vchází  do  sálu,  naplněna  byla 
výbory,  kteří  odtud  uváděli  dámy  na  estrádu  a  sedadla,  a  množstvím 
pánů,  kteří  přecházeli  a  čekali,  stále  se  upravujíce. 

Byl  tu  i  Vilém  Řetovský  s  několika  přáteli.  Stáli  v  kroužku  jako 
dokonalí  bonvivani.  Vše  se  na  nich  lesklo,  a  způsob,  jak  stáli,  pro- 
zrazoval zkušené  společníky.  Zahlédnuv  matku  a  sestru,  chtěl  Vilém 
k  nim  pospíšiti,  ale  než  tak  učinil,  odvedli  je  páni  na  estrádu.  Zůstal 
tu  tedy  dále,  jsa  jaksi  potěšen,  že  ho  nezahlédli.  Čekal  tu,  aby  uviděl, 
až  přijde  paní  Pechanová.  Neřekl  ani  přátelům,  proč  tu  je;  přál  si  jen, 
aby  odešli  do  sálu  a  nechali  jej  o  samotě. 

Zahlédl  již  několik  známých  děvčat  i  paní.  Byla  zde  i  malá, 
koketná  Zdenka  Hejduková,  brunetka  žhavých  očí  a  teple  červených 
rtů,  o  níž  Jindřich  Houška  říkával,  že  je  čilá  jako  rtuť  a  nevinná  jako 
padlý  sníh.  Přišla  též  v  bohaté  toiletě  paní  Holubová,  ona  krásná  choť 
průmyslníka,  již  nedávno  potkal  Vilém  u  divadla,  rozhlédla  se  dvoranou 
a  mžikem  věděla  o  Vilémovi.  Usmála  se  naň  a  teplým  pohledem  velkých 
modrých  očí  pozvala  jej  k  rozmluvě  na  dnešním  plesu.  Porozuměv  jí, 
poklonil  se  jí  i  jejímu  muži,  hezkému,  energicky  hledícímu  pánu  ve 
fraku,   s  klakem   v  ruce,   a  pokynul  rukou. 

Cosi  však  mu  kazilo  náladu.  Byl  mrzut,  aniž  si  posud  jasně  uvě- 
domoval proč.  Byly  to  vzpomínky  na  Bohušku  a  Helenu.  Mrzelo  jej, 
že  zde  nebudou,  a  že  jich  nespatří.  Zvláštní,  až  silný  stesk,  šířil  se 
mu  duší.  Tyto  dvě  bytosti  způsobovaly  mu,  ač  každá  jinak,  jemné, 
žalostné  rozladění.  Vědomí,  že  by  snad  všech  žen  světa  dosáhl,  ale 
těchto  dvou  nikoli,  jakoby  bylo  vnitřní  příčinou  nálady  jeho.  Před 
hodinou,  když  čekal  u  divadla,  pozoroval  na  sobě  zahořklé  jakési  po- 
koření, ba  i  snad  lítost  to  byla,  ne  však  taková,  že  Heleně  ublížil,  ale 
lítost  nad  sebou  samým,  že  již  této  krasavici  neimponuje.  Očekával  ji 
dnes  u  divadla  skryt,  ale  neuviděl  jí  s  továrníkem  Sýkorou,  jak  myslil, 
leč  zcela  samotnu.  Šla  napřímena  jako  vždy,  růžová  a  půvabná,  zahalena 
do  modrého  pláště.  Dva  páni  šli  těsně  za  ní.  V  té  chvíli  stalo  se  Vilémovi 
něco,  co  bylo  nepřirozeno  u  jeho  povahy.  Zarděl  se,  a  všechny  tepny 
se  mu  znatelně  rozbušily.  Schovával  se  za  rohem,  aby  ho  nespatřila. 
Líbila  se  mu  tak,  jako  se  mu  dosud  nikdy  nelíbila.  Zdálo  se  mu,  že 
rozkvetla,  že  je  kouzelná,  opojná  a  ze  všech  žen  celého  světa  nej- 
půvabnější. Vysoká  její  fiadra,  pružný  krok  a  dlouhá  šije  jakoby  teprv 
teď  jeho  zraku  v  živé  své  moci  vznikly.  Zatoužil  po  ní  tak  mocně, 
že  byl  již  na  skoku  k  ní,  ale  uvědomil  si,  že  se  rozešli,  a  opanoval  se. 

Půl  hodiny  procházel  se  pak  po  nábřeží  v  náladě  velmi  zachmuřené. 
Na  pamět    vracely  se  mu  vzpomínky    na  poslední  návštěvu    u  Heleny 
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Polnerové.  Vždy  došel  k  poznání,  že  se  sice  něco  stalo,  že  však  se 
přece  jen  zřejmě  nerozešli,  a  že  by  tedy  mohl  styky  znovu  zahájiti, 
ale  v  téže  chvíli,  představuje  si  jasně  výraz  Heleniny  tváře,  cítil,  že 
se  přece  již  tehda  navždy  rozešli. 

Jedině  myšlenka,  že  přijde  na  ples  paní  Pechanová,  kterou  za 
několik  dní  pozná  na  koncertu  citeristů,  osvěžovala  mu  mysl  a  roz- 
ptylovalo tísnivé  zachmuření  jeho. 

Přistoupil  k  němu  malý,  zavalitý  pán  na  tenkých  nohách  a,  usmí- 
vaje se,  vyptával  se  jej  velice  široce  na  výhody  valorového  pojišťování 
při  zasílání  peněz  poštou.  Vilém  vysvětlil  mu  vše  jednoduše  a  jasně, 
ale  malý  pán  vymýšlel  si  neobyčejné  případy,  neočekávané  zvláštnosti 
a  s  jakousi  zarputilostí  vyzvídal  vše  do  podrobnosti.  Vilém  odpovídal 
již  nevrle,  ale  zvědavý  pán,  jak  se  zdálo,  ničeho  nepozoroval. 

Krátce  před  zahájením  plesu  zahlédl  Vilém  na  schodech  bohaté, 
plavé  vlasy  Hany  Pechanové.  Vystupovala  se  svým  mužem  rychle  a  jaksi 
pyšně.  Na  nahých  ramenou  a  šiji  měla  bohatý  brilliantový  šperk,  šaty 
z  bílého  těžkého  hedvábí  s  ručními  malbami  a  na  prsou  kytičky  kamelií. 
Tělo  její,  stažené  v  dlouhém  korsetu,  neslo  se  sebevědomě  a  výbojně. 
Všechen  krok  i  všechny  pohyby  svědčily,  že  si  v  té  chvíli  umínila  býti 
dokonalou,  všemi  pozorovanou.  Tvář  její,  jemně  napudrovaná,  zářila 
radostí  ješitných  krasavic.  Šla  o  krok  před  svým  mužem,  jakoby  se 
nemohla  dočkati,  anebo  jakoby  on  byl  pouhým  lokajem.  Následoval 
ji  napřímen,  jaksi  přísně  ztuhlý,  oblečen  v  černý,  zcela  švihácký  šat 
mladých  pánů.  Kdyby  nebylo  šedivých,  hustých  vlasů  a  vrásčité  tváře, 
činil  by  dojem  mladého  muže.  Musil  se  tak  obléci  na  přání  své  choti, 
která  vyrovnávala  tímto  způsobem  rozdíl  stáří. 

Vilém  zahleděl  se  na  ni  s  účastenstvím,  jaké  projevoval  jen  ne- 
dostižným bytostem.  Silné,  krásné  její  ruce  a  plná  její  ňadra  líbily  se 
mu  snad  více  než  její  pravidelná  tvář  se  smyslnými  rty  a  velkýma 
modrýma  očima.  Cítil  v  ní  zdravou,  vonnou,  ohnivou  ženu,  takovou, 
která  jde  přímo  a  energicky  za  svou  vášní.  V  té  chvíli  obrazy  Heleny 
a  Bohušky  vybledly  a  zmizely  vedle  té  teplé  síly.  Zdálo  se  mu,  že 
je  sám  jaksi  smělejší  a  ocelovější.  Popošel  ke  schodům,  aby  ji  uviděl 
z  blízka,  až  vystoupí  do  dvorany,  a  teprv  teď,  vida  ji  bystře  stoupati, 
poznal,  jak  je  vysoká,  silná  a  krásná.  Zachvěl  se  až  pocitem  jakési 
své  nedostatečnosti,  jakýmsi  vědomím,  že  se  k  této  dámě  sotva  kdy 
přiblíží  a  že  asi  její  lásky  získati  si  nedovede. 

V  té  chvíli  cítil,  že  se  Pechan  zadíval  nafi  svýma  sivýma  očima 
tak  upřeně  jako  dravý  pták  na  kořist.  Musil  odvrátiti  pohled,  aby  se 
mu  nezatočila  hlava.  „Jaký  divný  pán,"  pomyslil  si,  „jakoby  tušil,  proč 
tu  stojím.  Hlídá-li  takovýma  očima  svou  ženu,  ochrání  ji  jistě.  Dokonalý 
dravec."  Ale  sotvaže  viděl  Pechana,  jak  odchází  s  paní  svou  do  sálu, 
poznával,  že  není  přísný  ani  zlý,  ale  že  je  tak  ztuhlý  a  snad  i  za- 
myšlený. 

Paní,  jež  prošla  těsně  vedle  Viléma,  dívala  se  nedočkavě  k  sálu 
a  nepovšimla  si  zde  nikoho.  To  však  jen  zvýšilo  její  zajímavost. 
Vilémovi    se    rozbušilo    srdce.     Odebral    se    váhavě,    všechen    v    nitru 
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rozechvěn,  do  sálu,  pátraje  neustále  po  plavé  hlavě,  jež  se  ukázala 
až  na  estrádě.  Množství  pánů  shluklo  se  kolem  ní.  I  žurnalisté  se  tam 
točili,  živě  s  ní  hovoříce.  Pechan,  s  řádem  rytířským  v  dírce,  pozdra- 
voval se  s  hodnostáři,  kteří  se  tu   sešli. 

Teprv  teď  vyhledal  Vilém  matku,  aby  jí  oznámil,  že  je  zde.  Seděla 
v  levém  rohu  pod  estrádou  na  plyšovém  sedadle,  rozhlížejíc  se  po 
lidech.  Bledá  tvář  její  byla  zardělá  rozčilením,  které  v  ni  probouzely 
mladé,  krásné  tanečnice.  Zahlédla-li  některou,  za  níž  páni  běhali,  za- 
mračila se  a  byla  by  jí  ze  srdce  ráda  řekla  něco  nepříjemného.  Viděla 
teď,  že  šaty  Miladiny  nejsou  nejkrásnější,  a  velice  se  tím  trápila. 

Každé  chvíle  rozlehla  se  sálem  slavnostní  tuš.  Přišel  starosta, 
maršálek,  místodržitel,  šlechtici  a  poslanci.  Sál  byl  přeplněn.  Zdálo  se, 
že  tu  hučí  jezy,  jak  splýval  hovor  mladých  lidí,  kteří  tak  snadno  mnoho 
mluví  a  tak  hlasitě  všemu  rozumějí. 

Vilém  postál  chvíli  u  matky,  ale  nemluvil  s  ní;  oba  dívali  se  na 
proudící  párky  a  na  míhající  se  toilety.  Estráda  byla  naplněna.  Před- 
tančící  páry  sestaveny  byly  na  jejím  kraji.  Milada  stála  ve  čtvrtém  páru 
všecka  hořící,  štíhlá  a  mladistvě  hezká  ve  svých  jednoduchých  růžových 
šatech,  zavěšena  na  Bláhovo  rámě,  a  ač  nevynikala  toiletou,  a  ač  bylo 
k  rozeznání,  že  perličky  na  jejím  krčku  jsou  nepravé,  byla  přece  z  před- 
tanečnic  nejlepší.  Mládí  a  pružnost  její  šířily  toto  kouzlo.  Paní  Řetovská 
naslouchala  lačně  poznámkám  gardedam,  když  se  páry  k  předtančení 
připravily,  a  když  všechna  zvědavost  napjala  se  k  nim.  Chvěla  se 
strachem,  že  uslyší  něco  pokořujícího,  ale  zaslechla  jen  příjemné  věci. 
Jedna  dáma  řekla:  „A  která  je  ta  mladinká  v  těch  růžových  šatech? 
Bohatá  asi  není,  ale  je  mi  milejší  než  všecky  ty  druhé!"  Druhá  po- 
znamenala: „Neznám  jí,  ale  je  jako  poupátko  mezi  odkvetlými  slu- 
nečnicemi." Paní  Řetovská  se  upokojila  a  přispíšila  si  vysvětliti  zvě- 
davým sousedkám,  že  je  matkou  té  dívčinky  v  růžových  šatičkách. 
Dámy  se  divily  a  velice  byly  nadšeny,  že  se  dověděly  ještě  o  všech 
ostatních  něco  zpráv.  Paní  Řetovská  v3'pravovala  s  významným  pří- 
zvukem  vše,  co  byla  doma  zaslechla. 

Vilém  mezitím  pozoroval  mimojdoucí.  Oči  jeho  vnikaly  pohledem 
svým  mezi  hlavy  a  lhaly  vroucnost  hned  malé  Zdence,  hned  paní 
Holubové,  hned  dvěma  slečnám,  o  nichž  zaslechl,  že  jsou  stále  za- 
milované, i  paní  Pechanové,  která  si  jej  (aspoň  si  tak  nyní  myslil) 
povšimla,  i  štíhlé  brunetce  slečně  Navrátilové,  známé  pianistce,  jejíž 
černé  oči  při  každém  návratu  v  kruhu  co  možná  nejdéle  naií  hleděly, 
i  mnohým  jiným. 

Nastal  šum,  proudění  se  zastavilo,  proměnilo,  a  několik  pánů 
z  výboru  kmitalo  se  s  dlouhým  provazcem  mezi  obecenstvem.  Obepjali 
jím  veliký  ostrov  pánů,  utvořili  místo  k  tanci,  hudba  se  ozvala,  a  se- 
stavené páry  předtančících  jeden  po  druhém  snesly  se  s  estrády.  Veliká 
ta  chvíle,  na  niž  se  tito  vyvolení  z  celé  duše  těšili,  byla  však  jen  ma- 
linká. Sotvaže  si  trochu  poskočili,  vproudily  za  nimi  všechny  ostatní  páry 
v  sále  připravené,  a  první  polka-mazurka  šuměla  rozsáhlými  místnostmi. 
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Milada  opojena  byla  myšlenkou,  že  je  pozorována  všemi  zraky. 
Zdálo  se  jí,  že  cítí  tyto  pohledy  na  svém  těle  a  že  každý  její  pohyb 
způsobuje  živý  dojem.  Sama  neviděla  ničeho,  jakoby  oči  pro  tu  chvíli 
spaly,  jakoby  vše  splynulo  v  rozmazané  a  smyté  barvy.  Ani  to,  že  ji 
držel  za  ruku  a  kol  pasu,  že  si  ji  tiskl  k  sobě  roznícen,  si  ne- 
dovedla uvědomiti.  I  tyto  pocity  ztrácely  se  vedle  radosti,  že  s  ním 
tančí  před  veřejností. 

„Jste  krásná!    Jste  krásná!"   šeptal  jí  chvílemi. 

Usmála  se  vždy  a  vlídně  naň  pohlédla. 

Po  tanci  se  procházeli  sálem,  oba  růžoví  a  lehcí,  jakoby  chtěli 
svět  přeletěti. 

„Jak  dlouho  se  známe?"  otázal  se  Bláha  vesele,  jakoby  chtěl 
žertovati. 

„Osm  měsíců,"   odvětila. 

„Tedy  po  osm  měsíců  na  vás  den  co  den  vzpomínám!" 

„Nevěřím." 

„Vy   nevěříte?" 

„Kekla  jsem,  že  nevěřím." 

„A  proč  nevěříte?" 

„Proč?    Což  vím?    Nezdá  se  mi  .  .  .  že  bych  za  to  stála!" 

„Ale,  Miladko!  Však  vy  dobře  víte,  že  na  vás  stále  vzpomínám, 
že  vás  mám  rád  nade  všecko!" 

Usmívala  se. 

„A  jak  si  vzpomínáte?"  otázala  se  pojednou  tenkým  hláskem, 
jakoby  si  hrála  po  dětském  způsobu. 

„Jak?    Jak  si  vzpomínám?    Nerozumím  dobře  vaší  otázce." 

„Myslím  —  jakou  formu  má  vaše  vzpomínka?  Co  vidíte  a  co  si 
myslíte?    Když  já  si  na  vás  vzpomínám  — " 

„Vy  si  tedy  taky  vzpomenete?"  vpadl  Bláha  radostně,  jakoby  se 
byl  dověděl  o  nejdražším  tajemství. 

„Ano,  velice  často.  A  vzpomínka  má  je  taková:  Jdete  ke  mně 
po  chodníku,  usmíváte  se  a  zrychlujete  krok." 

„Já  vás  vidím  vždy  tak,  jak  jsem  vás  poprvé  viděl.  Jste  v  těch 
světlých  kvítkovaných  šatech,  je  jaro,  kvetou  šeříky,  nebe  je  jasné 
i  modré,  a  vy  se  přede  mnou  kloníte  a  ruku  mi  podáváte.  Vidím  zas 
lesklé  vaše  oči,  váš  úsměv,  vaše  zoubky.  Vše  tak  jako  tehda.  Vzpo- 
mínáte, jak  jsme  se  tehda  smáli?" 

„Ano  ...  až  se  stydím." 

„Byli  jsme  tehda  dokonale  rozveseleni.  Snažil  jsem  se  býti  vážným, 
abych  se  vám  zalíbil  —  tak  jste  se  mi  na  první  pohled  zamlouvala  — 
ale  nešlo  to.  Pleskali  jsme  a  smáli  se  —  a  nejlepší  bylo,  že  se  nám 
tato  veselost  líbila  lépe  než  vše  druhé." 

„Toho  večera,  když  jsme  se  seznámih,  měla  jsem  —  Bůh  ví 
proč  —  dojem,  že  jste  velice  šlechetný." 

„Teď  si  to  nemyslíte?"   rychle  se  otázal,  jakoby  vyčítal. 
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„Ano,  teď  již  to  vím,  teď  jsem  o  tom  přesvědčena." 

Stiskla  mu  ruku  a  usmála  se  štěstím.  Vlna  úplného  blaha  prošla 
jeho  nitrem. 

„Jste  hodná  a  máte  laskavé  oči,"  řekl.  „Tu  šlechetnost  jste  mi 
sama  přiřkla;  přesvědčila  byste  se  o  tom  ihned,  jak  byste  ji  měla 
dokázati.  Ale  což  na  tom!  Jisto  je,  že  se  mi  zdá,  že  vás  znám  od 
dětství,  že  jste  totéž,  co  já,  že  všechen  svět  jste  vy,  a  že  bez  vás 
ničeho  by  nebylo." 

„A  kdybych  zemřela?" 

„I  já  bych  zemřel!" 

„Ne,  nezemřeme!  Dnes  je  tak  krásně!  Napište  mi  na  taneční  po- 
řádek něco,  co  teď  cítíte,  abych  si  dovedla  na  tuto  chvíli  vzpomenouti!" 

Napsal:   „Jsem  šťasten,   že  si  vás  vedu  před  celým  světem!" 

Přečetla  si    tato  slova,    zrůžověla    ve  tváři  a  zachvěla  se  blahem. 

„Napsal  jste,  co  si  též  myslím  po  celý  večer,"  zašeptala  jako 
v  opojení  a  zatoužila,  aby  ji  objal  a  políbil.  Představila  si  tuto  rozkoš, 
procítila  ji  a  zašeptala  pro  sebe:    „Jsem  tvá  na  věky!" 

Dohonili  vysokého  mladíka  s  vyčesanými  černými  vlasy,  který  si 
vedl  mladé,  žvatlavé  děvčátko.  Děvče  stále  cosi  důrazně  vysvětlovalo, 
ale  on  šel  jako  ztuhlý,  jakoby  ani  k  jeho  sluchu  slova  dolétnouti  nemohla. 

Děvče,  hopkující  jako  neposedný  psíček,  všecko  bílé  a  těkavé, 
přiskočilo  k  Miladě  a  pošeptalo  jí:  „Báječně  ti  to  sluší!  A  on  je  krásný, 
hezčí  než  ten  můj  klacek!" 

Zasmála  se  a  chopila  se  opět  svého  ztuhlého  velikána. 

Bláha  s  Miladou  zašli  na  chvíli  k  matce,  která  je  bezdůvodně  na- 
pomínala, aby  se  neuhřáli  a  nenastydli.  Seděla  tu  na  červeném  plyšovém 
sedadle  všecka  již  dojmy  unavena,  s  očima  ospalýma.  „Bože,  jak  jen 
to  vydržím  do  těch  dvou  hodin!"  stále  si  myslila.  Oznámila  jim,  že 
je  zde  Vilém,  a  pošeptala  jim,  aby  se  jen  dále  procházeli. 

Obešli  dvakráte  sálem,  když  zasvištěl  valčík.  Bláha  uchopil  mžikem 
její  ruku,  strhl  ji  k  sobě,  a  v  téže  chvíli  letěli  velikým  kolem.  Teď 
však  myslili  již  na  tanec  a  na  sebe.  Cítili  rozkoš  z  pohybu  i  z  objetí, 
a  jako  bylo  jí  sladko,  když  ucítila  na  tváři  jeho  teplý  dech,  tak  jemu 
bylo  příjemno  držeti  v  dlouhém  korsetu  stažené  její  tělíčko  a  cítiti  pod 
prsty  hebkou  a  hladkou  látku  atlasovou.  Oběma  tančilo  se  lehce,  jakoby 
váhy  neměli. 

Vilém,  stojící  tou  chvílí  v  postranní  dvoraně,  pozoroval  svou  sestru 
a  přiznával  si,  že  je  rozkošná.  Pochopoval  Bláhovo  zamilování,  a  tato 
okolnost  uspokojovala  jej  příjemně,  jakoby  se  byl  často  za  sestru  styděl 
a  jakoby  lásku  Bláhovu  pokládal  za  oběť.  S  potěšením  doprovázel  je 
očima  a  líbili  se  mu  ve  vroucím  objetí  i  v  lehkém  valčíku. 

Pojednou  kmitlo  se  za  ním  cosi  bílého,  lehkého,  kočičího.  Malá 
slečna  Hejduková  v  bílých  atlassatinových  šatičkách,  s  očima  černýma 
a  planoucíma  stála  za  ním.  Bílým  krajkovým  vějířem  dotýkala  se  jeho 
ramene  a  šeptala  mu: 

„Co  děláte?    Proč  netančíte?" 

Obrátiv  se  rychle,  uchopil  ji  za  obě  ruce. 

„Už  jsem  se  hněval!     Ani  si  mne  nevšímáte!" 
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„Teď  jsem  se  vymluvila,  že  je  mi  nemožno  tančiti,  abych  mohla 
s  vámi  promluviti.  Co  děláte?  Neviděla  jsem  vás  tak  dlouho!  Proč 
nechodíte  k  Jindřišce?    Povídala,  že  máte  asi  jiné!    O,  vy!" 

„Ne,  nechodím  nikam!  Často  si  vzpomínám,  ale  není  času!  Chci 
jít,  připravím  se,  jdu  dokonce  —  a  někoho  potkám,  který  mne  odvede!" 

„Některá  jiná,  viďte!"   zasmála  se. 

„Někdy  .  .  .  jen  někdy!" 

„Znám  jednu,  která  pro  vás  nespí!" 

„Opravdu?    Kterou?    Řekněte  mi!" 

„Ó,  ne,  darmo  byste  ji  ještě  více  pobláznil!" 

„Vždyť  to  by  chtěla!    Prosím  vás,  která  je  to?" 

„Nepovím,  marně  vyzvídáte!" 

Vilém  se  usmíval,  pozoruje  bedlivě  tělíčko  Zdenčino.  Byla  graciosní, 
živá  a  mladistvě  vonná. 

„Kdy    se  zase   jednou  sejdeme?"   otázal  se,    pociťuje   její  půvab. 

„Nevím,  řekněte  sám." 

„Nemáte  lásky?" 

„Ano,  chodím  s  doktorem  Kracíkem.    Znáte  ho?" 

„Ano,  buchta!" 

„Důkladná!"   zasmála  se.    „Je  však  dobrák,  a  dobře  se  bavíme!" 

„Myslíte  vzíti  si  jej?" 

„Ano,  mluví  o  tom!" 

„Jste  dnes  svůdná,  krásná,  roztomilá!  Chtěl  bych  vás  obejmouti 
a  zlíbati.  Věřte  mi,  nemohu  klidně  vedle  vás  státi.  Ve  vaší  bytosti  je 
cosi  opojného!    Zdenko!    Uvidíte,  že  vykřiknu!" 

Rozesmála  se. 

Vilém  ji  vzal  za  ruku  a  táhl  ji  k  sobě. 

„Ne,"  zašeptla,  „je  sem  ze  sálu  vidět  ...  a  tamhle  taky  kdosi 
stojí,  podívejte  se!" 

„To  je  taky  takový  párek  jako  my!"  odvětil,  upíraje  na  Zdenku 
žhavý,  vábivý  svůj  pohled. 

„Přece  se  bojím!    Pojďme  jinam!" 

Ohlížela  se  opatrně  po  všech  koutech. 

„Jsem  všechen  poblázněn!"   řekl  Vilém  teplým  hlasem. 

Usmívala  se  všecka  blažena. 

„Znáte  osobně  Kracíka?  Mluvíváte  s  ním?"  otázala  se  náhle, 
jakoby  si  na  něco  důležitého  vzpomněla. 

„.^no,  velice  dobře,  chodíváme  spolu." 

„Prosím  vás,  nemohl  byste  se  jej  nějak  vyptati,  co  vlastně  za- 
mýšlí? Ale  chytře,  aby  ničeho  netušil!  Chodí  se  mnou,  ale  mluví  jen 
takové  neurčité  věci,  není  ani  horký  ani  studený,  povídá  o  hvězdičkách, 
jak  je  krásné  míti  oddanou  bytost,  ale  při  tom  kouká,  jakoby  se  v  něm 
nic  nedělo." 

„Však  on  se  rozžhaví!"  zasmál  se  Vilém,  neuvažuje  o  jejích  slovech, 
ale  pociťuje  stále  zjevněji  touhu  obejmouti  tuto  graciosní,  malou  brunetku. 
Vyčíhal  okamžik,  když  druhý  párek  se  odvrátil,  přitáhl  Zdenku  k  sobě, 
vzal  prudce  její  hlavičku  a  dlouze  ji  políbil  na  teplá,  pootevřená,  dechem 
vonící  ústa. 
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Zachvěla  se  rozkoší,  a  malá  ňadra  její  zřetelně  se  pozvedla. 
„Vidíte,  kdyby  takového  něco  Kracík  učinil!  Ne  a  ne!  Stojí  jako 
dřevo,  a  já  potom    nevím,    je-li  ve  mně    trochu  kouzla!     Již  jsem  ne- 
trpělivá, a  zlobí  mne  to!" 

„Vždyť  jsem  vám  řekl,  že  je  buchta!" 

„Prosím  vás,    vyzvěďte    na  něm,    ale    opatrně,    co    tedy  zamýšlí? 
Chce-h  si  mne  vzít  nebo  ne?" 

„Ano,  vyptám  se,  ničeho  nepozná.  Snad  ani  neví,  že  vás  znám!" 
„Nemluvíme  o  vás.     A  kdy  se  tedy  sejdeme?" 
„Kdy  chcete!  Stýská  se  mi  po  vás.   Neřekla  jste  tehda  Jindřišce, 
že  jsme  byli  spolu  v  Zátiší?" 

„Ach  kdež!  Co  vás  napadá!  Nebudu  přece  na  sebe  takové  věci 
povídat!" 

„Myslil  jSem,  že  vám  Jindřiška  taky  všechno  poví!" 
„Ona  leccos  na  sebe  řekne,  ale  já  přece  nebudu  povídat  na  sebe 
takové  hříchy!  A  teď  musím  jít!  Ještě  se  uvidíme!  Prosím  vás,  na  toho 
Kracíka  nezapomeňte!" 

Chtěla  odejíti,  ale  Vilém  ji  táhl  k  sobě. 

„Jste  dnes  krásná  jako  Čerkeska!  Zdenko!  Počkejte!  Ještě  jednou! 
A  proč  jsme  tu  uvězněni  v  sále?  Proč  raději  nejsme  někde  ve  Stromovce!" 
Postoupili  za  sloup  a  dvakráte  se  políbili. 

„A  teď  s  Bohem!"  zašeptla  malá  brunetka,  všecka  rozžhavena, 
a  spěchala  kamsi  sálem,  jakoby  chtěla  s  tanečníkem  svým  zbytek  val- 
číku dotančiti. 

Vilém  v  té  chvíli  hledal  očima  paní  Pechanovou,  bavící  se  na 
estrádě  s  čiperným  žurnalistou,  který  jí  způsoboval  radost  maličkými 
klepy  a  který  ji  lichotkami  zcela  pokrýval. 

„Přeje  si,  aby  byla  zpráva  v  novinách  o  jejích  malovaných  šatech," 
pomysUl  si  Vilém  s  jakýmsi  skrytým  vztekem. 

Vstoupil  do  sálu  a  provlékal  se    po  straně    do  pravého  rohu  pod 
estrádu,    odkud  chtěl    paní  Pechanovou  pozorovati.    Sotvaže  však  sem 
vstoupil,  setkal  se  s  paní  Holubovou,  bavící  se  s  poslancem  Plachým, 
který  před  ní  stál  jako  voják,  s  nohama  těsně  k  sobě  sraženýma  a  pro- 
hnutýma. Spatřivši  Viléma,  poroučela  se  poslanci  a,  zavěsivši  se  ihned 
do  rámě  onomu,  ubírala  se  s  ním  do  téže  malé,  poloprázdné  dvorany. 
Vilém  cítil,   že  se  k  němu  přivinula  a  že  silně  jeho  rámě  k  sobě  tiskla. 
„Dostal  jste  mé  psaní?"  tázala  se  hned,  jak  se  ocitli  mimo  hluk. 
„Ano,    ale    nemohl  jsem    přijít.     Celá    švanda    byla    s  tím    listem. 
Dostal  se  matce  do  rukou,  a  ta  si  s  ním  rady  nevěděla." 
Pani  Holubová  se  rozesmála. 

„Již    doma    bylo    s  tím  dopisem    plno    nehod.     Muž    stále   chodil 
a  říkal:    Co  zas    to    píšeš?   —   Nahlédl    mi    přes  rameno  a  četl:    Milý 
příteli!  —  Vyzvídal,  až  jsem  mu  namluvila,  že  píšu  Vaněčkovi,  spolu- 
žáku z  konservatoře,  který  k  nám  chodíval." 
„On  k  vám  chodíval?" 

„Ach,  to  nic  nebylo!    Je  ošklivý  a  nudný!    Proto  jsem  to  svedla 
na  něj!     Muž  se  nad  tím   nepozastavil." 
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„Všimla  jste  si  tehda  v  divadle,  jak  za  vámi  sedící  hezká  židovka, 
se  mnou  koketovala?" 

„Ano,   znáte  ji?" 

„Ne.     Nevím  ani,  je-li  ten  pán  její  muž  nebo  nápadník!" 

„Je  hezká  a  na  mne  se  velice  mračí.  A  víte,  co  mi  všichni  kolem 
říkali?  Kam  prý  se  to  stále  dívám?  Jedna  dáma  povídala  mi  o  vás 
po  celý  večer,  co  všecko  provádíte  a  s  kým  mluvíte.  Nevěděla,  že 
vás  dobře  znám  a  že  je  mi  jedno,   s  kým   se  stýkáte!" 

„Ale  tehda  na  těch  křeslech  byly  jste  všechny  dekoltován_\',  aby 
pan  tenorista  se  chytil!" 

„Aá  —  o  toho  nestojím.  Vždyť  nemá  ani  času  každého  si  s  jeviště 
prohlédnouti!    Pro  vás  jsem  se  tak  oblékla!" 

Po  těchto  slovech  se  rozesmála  a  upřela  na  Viléma  horoucí  pohled. 

„Prosím  vás,"   odvětil,    „nenamlouvejte  mi  takovou  věc." 

„S  tím  tenoristou   mne  nezlobte!" 

„Milostpaní,  voják,  hasič  a  tenorista  jsou  naši  nepřátelé!" 

„Vy  ošklivý!"   řekla  a  vesele  se  smála. 

„S  těmi  prohrajeme  u  dam  všechno!" 

„Víte,  co  se  mi  tehda  v  divadle  přihodilo?  Když  jsem  šla  po 
přestávce  po  schodech,  zastoupil  mi  cestu  hrabě  K-  a  ptal  se  mne, 
proč  se  mu  vyhýbám?  Vybízel  mne,  abych  přijela  do  Stromovky. 
A  psal  mi  pak!    Vadí-li  mi  prý  vysoké  jeho  postavení?" 

„A  jela  jste,  kam  si  přál?" 

„Ne.  Odmítla  jsem.  Neměla  jsem  dosud  žádné  známosti.  Ba  i  muži 
se  vyhýbám!" 

Vilém  věděl,  že  lže,  ale  mlčel,  jakoby  všemu  věřil. 

„Jste  krásná,  všecko  se  po  vás  blázní!"   řekl  po  chvíi. 

„Opravdu,  kde  kdo,"  počala  živě  sdělovati,  smějíc  se  stále  mezi 
řečí,  „mladý  Zikán  povídal:  Milostpaní,  nic  falešného  na  vás  není! 
Víte,  co  myslil?  Velice  se  pobláznil.  Hrabě  K.  říká,  že  chůze  má  je 
tak  zvláštní!  A  což  doktor  Nový!  Tuhle  mne  v  divadle  na  chodbě 
chytil  a  chtěl  mne  líbati.  Milostpaní,  milostpaní  —  volal  —  jsem  slepý, 
jsem  slepý!  Musila  jsem  jej  napomínat,  prosím  vás,  kdyby  nás  byl  někdo 
viděl.    A  psal  mi,    že  prý    miluju    někoho  nehodného  —  mysHl  vás!" 

„Jste  omamující  dnes!"   zašeptal  jí  u  samé  tváře. 

„Když  jsem  se  oblékala  a  byla  jsem  ještě  ve  spodní  sukni  a  košili, 
napadlo  mne  proběhnouti  se  pokojem!  Má  služka  —  Fanka,  však  ji 
znáte,  povídala:  Milostpaní,  vy  máte  tělo,  kdybyste  běžela  Prahou 
takhle,  jak  jste  teď,  běželi  by  všichni  muži  za  vámi,  a  mohla  byste 
je  všecky  odvésti  Bůh  ví  kam!    Jen  ženské  by  tu  zbyly!" 

Vilém  hleděl  jí  stále  do  očí  a  usmíval  se. 

„Těšil  jsem  se  na  vás!"   řekl,  upadaje  do  jejího  kouzla. 

„Vy,  zdá  se  mi,  mluvíte  s  Rokosovou?" 

„Já?    Ne.     Nelíbí  se  mi,  je  neslušná!" 

„Viďte,  taky  to  říkám.  —  Prosím  vás,  pojďme  do  sálu,  aby  si 
nás  nikdo  nevšiml,  je  po  tanci,  lidé  přicházejí." 

Zavěsila  se,  a  vstoupili  mezi  promenující.  Ocitli  se  za  Miladou 
a  Bláhou,  kteří  si  vyprávěli  o  svém  čistém  štěstí. 
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„Ta  dívka  je  má  sestra,"   řekl  Vilém  paní  Holubové. 

„Ta  růžová?  —  Je  krásná  .  .  .  ovšem,  vaše  sestra!" 

„Předtančila!" 

„Opravdu?    A  ten  pán?" 

„Je  její  studentská  láska.  Právník  Bláha,  člen  výboru  dnešního 
plesu." 

„Pro  Boha!"   zvolala  náhle.     „Tamhle  stojí  doktor  Nový!" 

„Mně  to  nepřekáží." 

„Je  žárlivý  jako  Othelo." 

„Odvedu  vás  na  estrádu,  a  při  tanci  se  opět  sejdeme  ve  dvoraně. 
Musíme  se  domluviti  na  schůzku!" 

Souhlasila.  Odvedl  ji  k  panu  Holubovi,  který  se  velmi  živě  bavil 
se  starostou  pražským.  Po  chvíli  však  viděl  ji  procházeti  se  sálem 
s  doktorem  Novým,  jenž  byl  všechen  červený  a  velice  důrazně  jí  do- 
mlouval. Jak  se  zdálo,  neposlouchala  jej,  a  oči  její  zvědavě  bloudily 
kolem.  Kdosi  jí  šlápl  na  vlečku,  tak  že  se  při  kroku  až  shýbla.  Smyslné, 
krásně  růžové  rty  její  zlostně  se  sevřely. 

Vilém  bavil  se  hned  s  tou  hned  s  onou  slečnou,  ale  netančil. 
Nejraději  odváděl  je  do  dvorany,  kde  bylo  méně  lidí  a  kde  nebylo 
tak  hlučno. 

Paní  Retovská  jej  pozorovala,  jak  pobíhá,  jak  vyhledává  očima  své 
známé  krasavice,  jak  je  stále  roztoužen,  jak  se  dává  strhnouti  brzy  tou 
a  brzy  onou,  a  mimoděk  přišly  jí  vzpomínky  na  zemřelého  muže. 
Četnější  a  četnější  příběhy,  téměř  zapomenuté  již  zabarvovaly  se 
a  životněly  před  jejíma  očima.  Neviděla  Viléma,  ale  viděla  svého 
muže,  který  se  synovi  zcela  podobal;  skutky  jeho  jakoby  se  pro- 
bouzely, slyšela  jeho  hlas,  cítila  jeho  lehkomyslnost,  viděla  jeho  veselé 
oči.  Ze  všech  rozčilujících  chvil,  ze  všech  rozporů,  ze  všech  jitřivých 
skutků  jakoby  jen  zvláštní  zahořklá  nálada  zapadla  teď  do  jejího  nitra. 
Co  tehda  muž  činil,  bylo  nepochopitelné,  hrozné,  ale  tytéž  skutky, 
činil-li  je  syn,  nezdály  se  jí  takovými.  Teď  jakoby  zůstaly  i  z  mužova 
života  jen  světlejší  stránky.  Co  jí  bylo  teď  jeho  zamilování  do  krásné 
paní  správcové,  jež  nosila  na  krku  červené  korale,  když  jeho  tělo 
rozpadlo  se  na  venkovském  hřbitůvku?  Jak  by  se  mohla  ještě  nyní 
rozčiliti  proto,  že  tehda  vypátrala  schůzku  jeho  s  hezkou  kuchařkou 
stařičkého  doktora?  To  vše  dávno  zarostlo  kvítím  marnosti  a  dávno 
vyrovnalo  se  tichem  vyhaslých  vášní.  Vzpomínala  teď  na  vše  jako  na 
zcela  krátký  sen,  jehož  příjemné  chvíle  teprv  nyní  přihlašovaly  se 
u  jejího  srdce.  Bylo  jí  i  líto,  že  muž  její  zemřel,  že  nevidí  dnes 
Miladu  a  Viléma,  a  že  mu  nebylo  popřáno  dočkati  se  stáří,  kdy  prost 
vášní  byl  by  se  stal  nejlepším  člověkem.  A  ač  se  stále  těmto  vzpo- 
mínkám bránila,  ač  byla  na  plesu,  kde  kvetla  radost  i  tanec,  kde  se 
mládež  opíjela  láskou  a  staří  radostí  z  dětí  svých,  ač  zvučela  bystrá 
hudba,  šustilo  hedvábí,  a  svítily  vroucí  oči,  ona  přece  pozorovala  své 
přešlé  manželství  a  měla  dojem  jakési  lítosti,  již  nebylo  možno  ani 
postihnouti  ani  označiti,  jakési  představy  moře,  které  bouřilo,  zmítalo 
se,  hučelo,  a  nyní  při  pokojném  večeru  se  ztišilo.  Paní  Retovská  zcela 
zjevně  si  teď  přiznávala,  že  přikládala  mužovým  slabostem  veliké  důle- 
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žitosti,  jaké  dnes  nemají.  „Bože,  co  jsem  se  naplakala  pro  tu  černou 
Zuzanku,  která  za  ním  chodila  jako  slepá,"  myslila  si  s  mírným  úsměvem, 
„a  ona  chudák  jako  on  se  v  prach  již  proměnila!  Proč  jsem  tehda 
nevěděla,  že  všechno  pomine?  Proč  jsem  muže  nepolitovala,  že  jej 
vášeňi  hubí?  Proč  jsem  ho  týrala  a  mořila?  Však  si  tu  slabost  přinesl 
na  svět  jako  Vilém.    A  jak  byl  hezký  a  milý!    A  jaké  oči  měl!" 

Chtělo  se  jí  spáti  a  v  těchto  mrákotách  při  šumění  hudby  a  tance 
rozestíralo  se  jí  nitrem  přešlé  manželství  jako  utišená  bolest,  jež  je 
nyní  nenasytně  m.ilá.  A  opět  ji  napadlo,  jak  vroucně  by  si  přála,  aby 
byl  muž  živ,  a  aby  mu  ukázala  obě  jeho  krásné  děti.  „Už  by  byl 
taky  šedivý!"   povzdychla  si,  a  bylo  jí  čehosi  nejasného  líto. 

Poněkud  se  vzpamatovala,  když  jí  Vilém  ukázal  paní  Pechanovou, 
o  níž  mnoho  slýchávala  od  Štěpánka.  Pozorovala  ji  se  zvláštním  zájmem 
a  divila  se,  jak  se  tato  dáma  bavila,  jak  se  vodila  s  pány  a  jak  všecko 
za  sebou  strhla.  Nemohla  se  ani  nasytiti  její  zvláštní  půvabností,  ne- 
nuceností  a  přece  ve  všem  milou  odměřeností.  „Někdo  je  již  tak  milý," 
pomyslila  si  o  ní,  „že  vše,  co  činí,  zdá  se  příjemné  a  slušné!"  Těšilo 
ji  i  to,  že  sousední  dvě  dámy  se  stejným  nadšením  paní  Pechanovou 
pozorovaly.    Usoudily,  že  toileta  její  je  nejvkusnější  a  nejkrásnější. 


XV. 

Když  se  Hana  Pechanová  i  její  muž  se  všemi  známými  pobavili, 
a  když  se  Pechan  z  pozornosti,  aby  způsobil  ženě  nevinnou  radost, 
obratně  o  to  postaral,  aby  všichni  referenti  zvěděli  podrobnosti  o  krásných 
hedvábných  šatech  s  malbami  předního  malíře,  když  jim  vysvětlil,  kdo 
komponoval  bohatý  brilliantový  šperk,  a  když  se  s  pani  na  všech  stranách 
ještě  ukázal,  aby  nikdo  z  referentů  nezapomněl,  připravili  se  k  odjezdu. 
Hana,  ač  vždy  poněkud  nespokojena,  v  této  chvíli  byla  rozzářena.  Cítila, 
že  se  toileta  její  líbila,  že  vynikla,  jak  si  přála,  a  že  zůstavuje  dojem 
nejpříznivější.  Vycházela  ze  sálu  s  úsměvem,  napřímená,  děkujíc  na 
všechny  strany  klonícím  se  pánům.  Zavěsila  se  v  rámě  mužovo  a  vzda- 
lovala se  s  ním  po  schodech  do  dolejších  místností.  V  takové  chvíli 
byl  Pechan  na  pohled  plný  síly  a  mladosti.  Bývalé  jeho  světáctví  se 
na  krátko  očím  světa  přebarvilo.  Povečeřili  ještě,  vypili  láhev  vína 
a  opustili  Žofín. 

Jeli  ve  vlastním  kočáře.  Pechan  opatrně  uložil  vlečku  bohatých 
šatů  své  paní.     Letěli  Ferdinandovou  třídou. 

„Vyřídil  jsi  panu  Kalasovi  o  těch  krojích?"   otázala  se  jej. 

„O  jakých  krojích?" 

„Již  nevíš?  Řekni  tedy  rovně,  že  jsi  zapomněl!  To  je  vždycky 
tak,  prosila  jsem  tě  přece!" 

„Zítra  tam  dojdu,  nestarej  se!  Že  půjčíš  slečnám  historické  kroje! 
No!  Zítra  ráno  to  vyřídím!  Vždyť  víš,  že  nikdy  nezapomenu  a  že  ti 
všechno  zařídím,  jak  jen  si  přeješ!" 

„Půjdeš-li  tam  tedy  zítra,  zastav  se,  prosím  tě,  u  malíře  Červenky, 
aby  prohlédl  mé  šaty,  nezničilo-H  se  něco.  Ať  přijde  odpoledne  o  třetí 
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hodině,  ano?  Ostatně  řekni,  aby  přišel  k  svačině.  V  kolik  hodin  chceš 
vyjíti?" 

„O  deváté,    V  deset  mám  schůzi  finanční  komisse." 
„Prosím  tě,    expeduj  mi  taky    všechny  ty  věci    v  předpokoji   při- 
pravené, zejména  ty  dva  telegramy." 
„Tys  je  dosud  neposlala?" 
Pechanová  se  podráždila. 

„Což  se  i  o  expedici  mám  starat?  Čí  je  to  starost?"  prudce  řekla 
a  vzdorně  se  napřímila.  „Vždycky  mi  telegramy  odnášíš.  O  to  druhé 
ať  se  postará  Anna!" 

„Prohlédnu  si  to  zítra,  jsou  tam  jakési  krabice  na  poštu!" 
„Ano,  víš  přece,  že  posílám  panu   Štětinoví  tvé  staré  šaty!" 
„Nerozčiluj  se,  vždyť  ti  nic  nevyčítám.  Zítra  ráno  všecko  zařídím." 
„Prosím  tě,  Slávo,   nezašel  bys  ještě  k  paní  Jelínkové  a  nevyřídil 
jí,    že    jsem  si    na  ni    na  Národní  Besedě    vzpomněla  a  že    k  ní  brzy 
přijdu?    Máš  to  na  cestě!" 

„Což  —   na  cestě  to  právě  není,  ale  zajdu  tam  tedy." 
„Mohl  bys  jí  vzíti  ten  balíček  v  kuchyni  připravený.  Slíbila  jsem 
jí  trochu  mladých  okureček,  nikdy  je  v  lednu  nejedla!" 
„Je  připraven?" 

„Anna  o  něm  ví.  A  prosím  tě,  abych  nezapomněla,  když  pan 
Červenka  přijde  k  svačině,  zajdi  k  cukráři,  aby  mi  poslal  totéž  jako 
včera.  A  taky  u  uzenáře  se  zastav,  aby  poslal  šunku  k  čaji.  Prosím 
tě.  Slávo!  Nezapomeň  na  nic!  Ne  abys  mi  zase  zítra  řekl  jako  dnes, 
že  jsi  na  něco  zapomněl!" 

„Na  nic  nezapomenu!"  dodal  poněkud  již  unaveně. 
Umlkli.  Paní  Pechanová  vzpomínala  na  ples.  Chtěla  se  rychle  vy- 
maniti z  rozmrzelosti,  kteráž  na  ni  padala  a  která  ji  byla  po  radostném 
večeru  dvojnásobně  nepříjemnou.  Všemi  smysly  utíkala  dojmům,  které 
ji  očekávaly,  snažíc  se  vyvolati  si  teplé  rozechvění  i  opojení,  jež  ji  na 
dnešním  plesu  zaujaly.  Představovala  si  vše  znova,  od  okamžiku,  když 
vystupovali  po  schodech,  když  se  viděla  v  zrcadle  v  lehké,  radostné 
své  chůzi,  když  se  poprvé  přehlédla  od  bílých  střevíčků  až  do  plavých 
vlasů,  a  když  v  tomto  zrcadle  zahlédla  několik  pánů  s  bílými  náprsen- 
kami,  stojících  u  schodů  před  vchodem  do  sálu.  Vzpomínala  na  spo- 
lečnost na  estrádě,  na  pochlebné  poznámky  a  na  barevný  obraz  v  sále 
nahromaděné  mládeže.  Všichni  páni,  jak  se  u  ní  střídali,  zjevovali  se 
jí  v  živých  barvách.  Kladla  si  v  duchu  otázky,  který  byl  hezčí,  a  co 
bylo  na  kterém  zajímavého?  Tato  hra  líbila  se  jí  neobyčejně;  věděla 
s  velikou  určitostí,  jaké  měl  ten  vousky,  jaké  onen  lalůšky  li  uší,  jaké 
měl  třetí  oči,  jaké  čtvrtý  vlasy?  Srovnávala  je  v  těchto  podrobnostech 
s  neobyčejnou  pozorností,  jakoby  osud  světa  na  tom  závisel,  měl-li  jeden 
podlouhlejší  očí  než  druhý,  byly-li  prsty  jednoho  tenčí  než  druhého, 
a  měl-li  který  rty  červenější  než  ostatní.  Nečinila  však  toho  jen  proto, 
aby  se  těmito  podrobnostmi  stále  připoutávala  k  obrazu  plesu,  jehož 
nechtěla  ztratiti,  ale  i  z  jakési  snahy  rozeznati  povahy  oněch  pánů. 
Věřila,  že  oči,  nos,  uši  a  zejména  ruce  prozrazují  vnitřní  život  člověka. 
Ale    při  všech    těchto  vzpomínkách    na  šumivý,    vonný  a  veselý  večer 
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neustále  cítila  stíny  nudného  života  svého.  A  nebyla  již  veselá  a  roz- 
zářená. 

Pechan  byl  rozmrzen,  tím  snadněji  rozmrzen,  že  bylo  v  kočáře 
tma,  a  že  se  nemusil  aspoň  ve  tváři  přemáhati.  Rozmrzení  jeho  bylo 
totéž,  jaké  cítil  každého  dne,  každé  chvíle.  Povšechně  dalo  by  se  říci 
o  tomto  stavu  jeho,  že  byl  unaven,  že  mladá  bytost,  s  níž  musil 
udržovati  krok,  šla  příliš  rychle.  Jako  člověka  staršího  rmoutilo,  že 
nejde  pro  něj  pomaleji,  a  myslil  si:  „Je  bezohledná,  vždyť  nejsem 
student."  Ale  ona  si  zase  myslila:  „Proč  není  čilejší,  já  přece  nemohu 
chodit  jako  stařena?"  Rozmrzení  dosti  si  podobné  vznikalo  u  obou, 
ale  mladé  paní  neubližovalo  příliš.  Pechan  po  všech  starostech,  jež 
naň  na  druhý  den  složila,  po  plesu,  kde  se  pozdrželi  déle,  než  byl 
zvyklý,  měl  pocit  tísně.  Z  tohoto  stavu  únavy  vznikalo  ono  rozmrzení. 
Vyčítal,  si,  že  je  sám  vším  vinen.  „Proč  jí  trpím  takové  věci?"  myslil 
si.  „Proč  jí  posluhuju?  Proč  jednou  nezlomím  takové  rozmary?"  Ale 
sotvaže  si  tyto  myšlenky  připustil,  cítil,  že  se  mu  vysvětluje  vlastní 
chování  velice  prostě  úzkostí,  aby  nic  ztřeštěného  neprovedla,  aby 
neskočila  s  okna,  aby  se  neotrávila,  a  aby  strašně  neplakala.  Tímto 
výkladem  rozmrzení  jeho  ještě  vzrostlo.  Přišly  myšlenky,  které  často 
přicházely,  odsuzování  sama  sebe,  že  se  oženil.  Jako  krásný  sen  vol- 
nosti jevil  se  mu  opuštěný  jeho  život  vdovecký,  když  si  sedával  ve 
svém  pokojíčku,  čítal  si  a  hrával  na  klavír.  „Kde  je  to  všechno  štěstí?" 
myslil  si.  Současně  s  tímto  steskem  po  zapadlé  volnosti  vznikal  jiný 
sen,  touha,  aby  se  ještě  jednou  mohl  k  takovému  životu  vrátiti.  Zdálo 
se  mu,  že  by  omládl,  že  by  byl  okamžitě  velice  šťastný  i  spokojený. 
V  té  chvíli  se  až  ulekl  myšlenky,  kdyby  po  druhé  ovdověl,  že  by  se 
snad  zase  pomátl  a  zase  se  dal  svésti  pošetilými  pocity,  jimiž  nás 
příroda  podskočila.  I  jal  se  s  puntičkářskou  podrobností  vzpomínati, 
jak  se  stalo,  že  se  po  druhé  oženil.  Hledal,  kdy  mu  poprvé  přišlo  na 
mysl  změniti  svůj  klidný  život.  Až  nepochopitelným  zdálo  se  mu,  že 
se  neoženil  dříve,  ba  že  jej  nikdy  nenapadlo  ani  starati  se  o  nevěstu. 
Proč  tedy  učinil  ve  čtyřicátém  sedmém  roce  tuto  hloupost?  Jak  se 
taková  touha  vekradla  do  jeho  srdce?  Proč  se  ubránil  druhé  ženitbě 
již  třikráte?  Bylo  již  vše  jako  hotovo,  a  byl  tehda  mladým,  třicetiletým 
mužem.  A  nebyly  nevýhodné  ty  partie!  Když  se  tehda  ubránil,  proč 
se  neubránil  nyní?  Proč  tak  dlouho  žil  svobodně,  když  nezmoudřel? 
Proč  váhal,  když  první,  mladinká  a  bleďounká  žena,  mírná  a  laskavá 
jako  ovečka,  byla  tak  dokonalá,  že  zanechala  v  něm  vzpomínky  jako 
sen,  a  když  ze  svého,  pouze  rok  trvajícího  manželství  neměl  ani  jediné 
nepříjemné  vzpomínky?  Toto  první  manželství  dnes  zdálo  se  mu  býti 
opravdu  pouhým  snem,  tklivým,  neprožitým  snem.  Nuže,  proč  se  ve 
třicátém  roce  svém  (čtyři  roky  po  smrti  ženině)  po  druhé  neženil,  když 
druhá  nevěsta  byla  příjemná  a  bohatá,  když  věděl,  že  je  manželství 
krásné  možností  a  když  i  otec  jeho,  tehda  sestárlý  i  nad  hrobem  toužil, 
aby  zvětšil  jmění  a  převzal  veliký  obchod  jeho  s  jižním  ovocem?  Proč 
tedy  jezdil  po  Itálii,  Španělsku,  Francii  a  Rusku,  když  byl  pro  obchod 
určen?  Vše  bylo  již  jako  rozhodnuto,  když  pojednou  zatoužil  po 
pohodlném  životě  a  otci  svým  odporem  jen  stáří  zatížil?  Proč  se  všeho 
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vzdal,  ženitbě  se  vyhnul  a  po  smrti  otcově  žil  vdovství  své  pohodlně 
jako  domácí  pán?  A  když  tak  žil,  proč  po  šestnácti  letech  se  pobláznil 
a  oženil?  Myslil  o  tom  usilovně,  a  zdálo  se  mu,  že  rozeznal  vznik 
svého  skutku.  Čím  byl  starší,  tím  raději  oči  jeho  viděly  mladší  a  mladší 
ženy.  Jak  shasínala  jeho  vášeň,  zachraňoval  její  plamének  přiléváním 
oleje  mladosti.  Často  jej  napadala  myšlenka,  že  je  dosud  v  srdci  mlád, 
ale  že  potřebuje  i  ženy  mladé.  Živější  a  živější  touha  rodila  se  v  něm 
nějak  ještě  světa  užiti.  A  tu  poznal  slečnu  Nešverovu.  Teď  věděl,  že 
jej  tehda  prohlédla  a  že  usilovala  státi  se  jeho  ženou,  jenže  tehda  si 
myslil  pravý  opak.  Jak  se  mu  poněkud  přiblížila,  jakoby  mu  ihned 
utíkala.  Dovedla,  bůh  ví  jak,  probuditi  v  něm  touhu,  ba  stesk  jakýsi, 
jakoby  byla  takovou  bytostí,  která  by  mohla  hasnoucí  jeho  vášně  znova 
vyvolati,  znova  oživiti.  Teď  se  již  nemohl  domysliti,  co  se  mu  tak 
velice  líbilo?  Vzpomněl  si,  že  byl  všechen  pobouřen,  když  ji  poprvé 
doprovázel,  a  když  se  naň  usmála.  Proč  se  mu  nelíbila  skromná  některá 
dívka,  proč  ho  okouzlila  tato  mladá  kráska?  Sám  tehda  věděl,  že  je 
příliš  živá,  ale  i  v  tom  vězelo  tajemství,  že  se  mu  vetřela  do  srdce. 
Vzpomínal  si,  že  se  všechen  změnil,  že  oživl,  omládl,  že  se  strojil 
po  módě,  že  byl  veselý,  hovorný  i  galantní,  a  tak  ještě  více  věřil 
zázračnosti  lásky.  Minulý  život  zdál  se  mu  fádní.  Počínal  věřiti,  že 
toto  oživení,  toto  obrození  potrvá,  a  ženitba  nejevila  se  mu  jako  starost, 
ale  jako  osvěžení.  Když  tuto  změnu  postřehly  dvě  vdané  sestry  jeho, 
rozčilily  se  a  jaly  se  kaziti  jeho  sny.  Teď  teprv  rozeznával,  jak  daleko 
již  navykl  myšlence  oženiti  se.  Sestry  jej  roztrpčily  a  rozmrzely.  Nejprv 
se  rozhodl,  že  s  nimi  do  smrti  nepromluví,  a  podezříval  je,  že  si  přejí 
po  něm  děditi.  Později  však  pochopil  jejich  starosti  a  rozhodl  se  získati 
jich  pro  slečnu  Nešverovu.  VyHčoval  ji  příznivě,  chváHl  její  srdce 
a  namluvil  sestrám,  že  se  na  ně  stále  ptá,  že  se  na  ně  těší  a  že  jim 
říká  „naše  drahé  tetičky".  Kdykoli  nyní  litoval,  že  se  oženil,  vždy  se 
ulekl  obou  sester,  jejich  pohledu,  jejich  kývání  hlavou,  a  vždy  se  roz- 
hodl, že  se  nikdy  ani  jim  ani  světu  nepřizná.  A  tak  vždy,  kdykoli  mu 
pohrozila  výstředním  skutkem,  ulekl  se  a  ve  všem  se  jí  podrobil. 

(Pokračování.) 
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Na  slovanském  Araratě. 


(Dokončení.) 


Seděli  jsme  za  soumraku  na  lavičce  před  farou,  když  ze  zahradních 
dvířek    kdosi    vyšel,    přes    dvůr    kráčel,    nás    pozdravil    a    vyšel 
vraty  do  vsi. 

„To  je  občan  ze  sousední  vsi,"  vysvětluje  můj  hostitel.  „Maji  to 
kratší  přes  naši  zahradu,  která  je  stále  otevřena." 

„I  v  noci?" 

„I  v  noci." 

„A  což  ovoce?"   Jeť  veliká  zahrada  samý  ovocný  strom. 

„Toho  se  nikdo  ani  netkne." 

Takové  jsou  zdejší  poměry. 

Z  dáli  cosi  silně  bzučelo  a  hučelo. 

„To  je  , parník'  (parní  stroj),  poznáváte?  U  vás  též  se  asi  mlátí 
hodně  strojem,  že?  U  nás  napořád.  Jen  já  jsem  zpátečník.  Nedovedu 
se  s  mlatci  rozloučiti.  Lidé  si  více  vydělají,  a  mně  je  to  tak  milejší." 

Cosi  důvěrného,  společného  víže  tu  všechny  spoluobčany;  jsou 
jako  jedna  rodina,  jež  se  co  možno  každý  týden  všecka  sejde.  Za 
pohanských  časů  to  byly  „wjece",  jež  Srby  o  svátcích  shromažďovaly, 
dnes  to  jsou  služby  boží  křesťanské.  Tu  je  kostel  nabit,  neboť  i  osady 
přifařené  dostaví  se  v  počtu  co  nejhojnějším,  a  fara  uzamčená  se  stane 
mrtvým  domem,  protože  i  hospodyně  i  služka  přítomny  jsou  boho- 
službám. 

Za  to  potom  nastane  na  faře  ruch.  Předplatitelé  přicházejí  si  pro 
týdenník  lužický,  v  předsíni  pro  ně  uchystaný,  jiní  jdou  navštíviti  pana 
probošta,  jakožto  svého  příbuzného,  kmotra,  nebo  přítele,  nebo  jej 
jdou  žádat  o  radu,  anebo  posléze  —  což  není  právě  nejhorší  — 
zvou  jej  na  krtiny,  svatbu,  rodinnou  hostinu,  ,kermušku'  (posvícení). 
Všichni  jsou  rádi  viděni,  všem  dle  možnosti  vyhověno,  všichni,  chtějí-U 
se  zdržeti,  pohoštěni. 

Divil  jsem  se,  jaké  množství  časopisů  se  ve  Wotrově  odebírá. 

„Ano,  náš  lid  dost  čte,"  dokládal  pan  probošt!  „Vůbec  jsou 
dobrými  Srby  jako  všichni  katoličtí  Srbové." 

A  přišli  jsme  na  velice  zajímavé  thema,  na  poměr  jednotlivých 
vyznání  vůči  lužické  národnosti. 

Je  to  zvláštní.  Všech  Lužičanů  je  asi  164.000,  z  nichž  jen 
11.000  katolíků  a  ostatní  protestanti.  A  přece  sami  protestanti  nám 
řeknou,  že  katolíci  mají  nikoliv  poměrně,  ale  absolutně  větší  podíl  na 
všech  počinech  srbského  národa.  Přiznával  to  nebožtík  Smoler  (prote- 
stant), a  vyznává  to  nepokrytě  dr.  Muka,  který  též  není  katolík.  A  platí  to 
nejen  o  literárním  ruchu,  pracovní  horlivosti,  ale  též  o  neústupnosti  lidu 
vůči  germanisaci.  O  malém  katolickém  okrsku  je  na  příklad  známo,  že 
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od  nepamětných  dob  se  žádná  obec  neponěmčila.  O  protestantských 
nelze  to  říci. 

Že  katolické  osady  jsou  vůči  poněmčení  téměř  nedotknutelné,  toho 
jedna  z  příčin  je  jasná.  Protestantism  vydává  se  a  platí  za  německé  tak 
říci  národní  vyznání,  a  protože  připravuje  půdu  germanisaci,  stává  se 
úpornost  katolicismu  bezděčným  a  samovolným  pomocníkem  srbské 
národnosti. 

Reformace  vůbec  velice  zklamala.  Srbové  kdysi  od  ní  čekali  mnoho, 
a  nedostali  ničeho.  Majíc  za  zásadu,  že  se  má  kázati  lidu  jazykem 
jeho,  vzbuzovala  u  Lužičanů  naděje,  že  poskytnuta  bude  příležitost, 
aby  se  vychovali  i  duchovní  a  učitelé  srbští.  Ale  čirý  opak  se  stal. 
Protestantští  duchovní  byli  jen  Němci,  a  za  učitele  musil  Srbům  stačiti 
obuvník  nebo  kovář.  A  to  nelze  říci  o  katolicismu.  Tu  duchovní  byli 
vždy  Srbi.  Sám  velký  poněmčovatel  a  nepřítel  Slovanů  Ota  I.  založil 
v  Magdeburku  již  na  konci  minulého  tisíciletí  školu,  kde  se  měli  mniši 
slovansky  učiti,  aby  to  s  křesťanstvím  šlo  spíše  ku  předu,  a  míšeňští 
biskupové  rovněž  se  občas  dost  horlivě  v  tom  směru  přičiňovali. 

Ale  třebas  by  protestantism  o  Srby  se  pranic  nebyl  staral,  nestačilo 
by  to  na  vysvětlení  řečené  výše  záhady.  Na  katolické  straně  veliký 
vliv  má  totiž  pražský  lužický  seminář,  na  Malé  Straně  ve  století 
osmnáctém  ode  dvou  bratří  lužických  založený  a  nadaný,  v  němž 
tráví  mladíci  srbští  po  dobu  studií  gymnasialních  a  theologických.  Je 
přirozeno,  že  má  pro  ně  veliký  význam,  když  poznají  český  národ, 
naučí  se  většinou  česky,  když  vzbudí  se  v  nich  vědomí  slovanské; 
a  protože  naše  situace  je  vlastně  velice  podobná  situaci  jejich,  seznámí 
se  hned  se  svou  příští  úlohou  a  obdrží  bezděky  hned  náležité  pokyny. 

Když  naopak  duchovní  protestantští  vzdělávají  se  v  Němcích,  musí 
se  objeviti  potom  odpovídající  tomu  mezi  obojím  duchovenstvem  rozdíl. 
Ale  protože  každý  z  protestantských  mladíků  prožije  mládí  normálního 
německého  studenta,  nutno  dvojnásob  vážiti  si  oněch,  kdož  cizinou 
neoslepeni  a  nezakoupeni  zůstávají  svému  rodu  věrni. 

Tito  pak  jdou  bez  předsudku  ruku  v  ruce  s  příslušníky  vyznání 
druhého.  A  tu  ukazuje  se  nový,  krásný  rys  lužické  povahy,  náboženská 
snášelivost.  Horník  —  katolický  hodnostář  —  byl  Smoleřovi  druhem 
nejvěrnějším,  jemuž  ochotně  i  z  finančních  nesnází  pomáhal,  pokud 
odměřené  jeho  prostředky  k  tomu  stačily.  Stejně  hluboký  a  opravdový 
poměr  víže  Muku  s  Hermanem,  a  matiční  schůze,  kde  se  stýká  tak 
veliký  počet  duchovenstva  obojího  vyznání,  netrpí  ani  v  nejmenším 
tímto  rozdílem. 

Významnost  tohoto  jasného  bodu  vysvitne  nám  náležitě  ovšem 
teprv  tehdy,  když  uvážíme  neobyčejně  vyvinutý  náboženský  konservatism 
lužického  národa.  Je  religiosní  dle  našich  pojmů  až  do  krajnosti,  ale 
protože  mu  neschází  i  mravní  toho  všeho  podklad,  je  navzájem  loyalní 
a  tudíž  i  snášelivý.  O  odpadlíka  nestojí  ani  jedna  ani  druhá  strana, 
a  že  by  se  mohl  katolík  státi  evangelíkem  nebo  naopak,  nikomu  ani 
do  hlavy  nevstoupí. 

Hluboký,  opravdový  cit  náboženský  pod  vlivem  konservativní  po- 
vahy lidu  má    v  zápětí,    že  náboženství    sloučeno   je   nerozlučitelně  se 
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životem  lidu  a  jeho  národnosti,  jinak  řečeno,  je  zde  vše  čistě  a  ryze 
konfesionelní.  U  nás  v  Čechách  navykli  jsme  si  v  posledních  létech 
slovo  „konfesionelní"  stotožňovati  s  přehnanými  snahami  katolického 
kléru  a  stavěti  je  jako  opak  vůči  snahám  pokrokovým  a  vzdělávacím. 
Abych  nešířil  klamný  a  nepravý  názor  o  Lužických  Srbech,  musím 
upozorniti  na  to,  že  náš  výklad  slova  „konfesionelní"  nebyl  ani  správný 
ani  úplný.  Že  vlastní  konfesionelní  stranou  v  Čechách  byli  vlastně  vždy 
evangelíci  se  vším  svým  zařízením  a  všemi  snahami,  toho  jsme  si  mýlkou 
nikdy  nevšimli.  A  protože  jsme  naše  protestanty  vždy  zvláštní  láskou 
vyznamenávali,  jistou  přednost  jim  dávali  a  právě  za  největší  vzory 
pokroku  milovnosti  považovali,  ačkoli  vše  u  nich  těsně  spojeno  s  jich 
vyznáním  náboženským  a  dle  něho  řízeno,  domnívám  se,  že  mi  bude 
dovoleno  i  o  Lužických  Srbech  přes  veškeru  jejich  konfesionelnost 
mluviti  jakožto  o  národu  velice  pokročilém  a  pokroku  milovném. 

Ve  skutečnosti  je  srbský  sedlák  v  celých  Němcích  sedlákem  nej- 
vzdělanějším, nejintelligentnějším.  Nad  německého  vyniká  už  tím,  že 
zná  jazyky  dva,  a  německy  že  mluví  jazykem  spisovným.  Odebírá  dvojí 
časopisy,  dvojí  knihy  čte,  dvojí  kalendáře  kupuje.  Čistotou  a  vzhledem 
vyniká  řeč  srbská  zejména  nad  českou.  Výstavná  hospodářství  jsou 
většinou  břidlicí  kryta  a  odedávna  všecka  jednopatrová.  V  horním 
patře  je  řada  světnic,  vlastně  pokojů,  naplněných  výbavami  pro  dcery. 
Dvory  čisté,  úpravné,  chlévy  rovněž.  Strojů  nejnovějších  hojně  se  užívá, 
ale  při  tom,  zůstávaje  v  zásadě  bytostí  konservativní,  pracuje  hospodář 
hlavně  sám  se  svou  rodinou.  Je  to  dle  mého  náhledu  neobyčejný  pud, 
jenž  dobře  lužickému  rolníkovi  radí,  kde  se  má  svého  držet  a  kde  se 
má  sejíii  s  dobou  novou.  Ta  okolnost  jej  činí  zámožným,  třebas  ne 
velebohatým,  a  při  všech  hospodářských  krisích  chrání  jej  před  úpadkem. 
I  nejbohatší  z  nich  drží  se  starodávného  bontonu  a  ve  svátek  přepásá 
se  —  modrou,  čistou,  nažehlenou  zástěrou,  ve  které  hosty  vítá  a  přijímá. 
V  této  skromnosti  předčí  rolníka  našeho,  jenž  přepych  mate  si  s  po- 
krokem. Účelnost  a  užitek  naleznou  u  lužického  sedláka  vždy  otevřenou 
mysl,  a  abych  na  maličkost  ukázal  —  není  hospodářství,  kde  by  ne- 
bylo bicyklu.  Potkali  jsme  dokonce  jednou  selku  —  rozumí  se  v  kroji, 
neboť  jiných   není   —  ana  statně  šlape   dvoukolku. 

„Khwaljen  Jezus!"   zdraví  nás  se  stroje. 

„Do  wječnosče,"   odpovídáme  s  pěšinky. 

To  jela  zvát  do  vsi  kmotru  na  krtiny,  jak  jsme  se  později  dověděli. 

Ostatně  nemíním  přeháněti  a  dokládám,  že  sám  můj  průvodčí, 
pan  Herman,  byl  překvapen  tímto  výjevem.  Selku  na  kole  ještě 
neviděl. 

Bylo  to  cestou  do  nedalekých  Kašec,  kamž  jsme  byli  pozváni  na 
studentskou   „kermušku",  t.  j.  schůzku,  hostinu,   „posvíceníčko". 

Pan  probošt  se  těšil  na  to.  Má  rád  mladé  lidi,  rád  je  vidí  veselé, 
se  bavící,  a  vzal  hned  s  sebou  zpěvník. 

Byli  jsme  hospodářem  a  celou  rodinou  vřele  uvítáni.  Všichni 
nám  tiskli  přátelsky  ruce,  a  přítomných  asi  dvacet  studentů  jalo  se 
mne  pozdravovati  většinou  po  česku. 

Jsou  to  chovanci  pražského  lužického  semináře. 


Vsedni  kroj  hornolužický. 
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Chystají  se  brzo  zase  k  odjezdu  do  Prahy  a  těší  se  na  ni.  Mají 
nás  Čechy,  vůbec  jako  všiclini  Lužičané,  rádi.  Ostatně  nevím  proč. 
Nechci  tím  ubírati  velikých  zásluh  našeho  českého  čestného  Lužičana, 
pana  Adolfa  Černého,  jež  se  do  této  nepatrné  stati  nikterakž  vměstnati 
nedají,  pročež  se  toho  ani  nedotýkám  —  ale  pokud  se  historie  týče, 
nemají  opravdu  příčiny  k  nám  lnouti.  Mimo  onen  moment,  jenž  téměř 
do  praehistorie  šahá,  kde  se  spojil  Samo  s  panovníkem  jejich  Der- 
vanem  (630)  proti  říši  franko-germanské,  je  málo  styků  mezi  Čechy 
a  Lužicí,  za  které  bychom  se  nemusili  —  rdít.  Když  Boleslav  Chrabrý 
ve  svém  věhlasu  a  bystrozraku  poslal  syna  svého  Měčislava  s  poselstvem 
do  Prahy,  aby  knížete  Oldřicha  vyzval  ke  spojenstvi  proti  Němcům 
a  z  jich  područí  pomohl  Slovany  Polabské  osvoboditi,  zachovali  jsme  se 
divně.  Poslové  byli  utraceni,  princ  byl  jat,  a  bratr  Oldřichův  Jaromír 
vypravil  se  na  pomoc  Němcům.  Boleslav  sice  zvítězil  nad  oběma,  ale 
naše  hanba  je  tím  větší.  Teprv  Karel  IV.  zachoval  se  lépe,  ale  nikoli 
jako  panovník  český,  nýbrž  jako  císař  německý.  Vida  hrozné  zacházení 
s  porobenými  Slovany,  ve  zlaté  své  bulle  kázal,  aby  s  nimi  bylo  lidsky 
a  spravedlivě  jednáno  a  jazyk  jejich  aby  byl  uznáván.  Ovšem  že  to 
málo  vydalo  vůči  staletým  tradicím,  o  kterých  sami  němečtí  kronikáři 
vypravují,  že  Slované  bývali  do  otroctví  prodáváni,  že  nesměli  svědčiti, 
s  Němcem  soud  vésti,  řemeslníkem  nebo  měšťanem  se  státi.  Svazek 
politický  s  Čechy*),  od  Jana  Lucemburského  až  po  válku  třicitiletou 
trvající,  Lužici  prospěl  pramálo  v  kterémikoliv  ohledu,  a  co  se  týče 
stanoviska  slovanského,  nemá  už  docela  významu  nijakého.  Živlem 
vládnoucím  ve  městech  byli  Němci,  šlechta  rovněž  většinou  poněmčena 
a  lid  —  vlastní  slovanský  živel  —  dle  ducha  doby  nebrán  v  úvahu.  Naopak, 
když  sem  přišli  Taborité,  aby  se  pomstili  Lužici  za  účasf  v  taženích 
křižáckých,  odnesli  to  tito  nevinní  jejich  slovanští  bratři.  —  Za  Vladislava 
Jagiellonce  udala  se  malá  episoda,  která  však  jen  svým  smutným  koncem 
stojí  za  vzpomínku.  Nedostatek  kněží  a  učitelů  totiž  přiměl  stavy  lužické, 
že  ve  městě  Lubiji  zřídili  gymnasium,  načež  jeli  do  Čech,  aby  si  od 
krále  českého  svolení  k  otevření  vyžádali.  Obdrželi  je  v  Hoře  Kutné, 
ale  nežli  se  domů  vrátili,  budova  shořela,  a  tak  zmařeno  uskutečnění 
plánu  toho  pro  vždy.  Teprv  zase  r.  1560  se  dovídáme,  že  se  do 
Budyšína  dostal  za  probošta  Jan  z  Leineutritu,  Čech,  rodem  z  Olomúce, 
též  polsky  znající,  jenž  se  o  srbské  kazatele  staral  a  Srbům  přál.  Pak 
přichází  vznik  lužického  semináře  v  Praze,  při  čemž  jsme  nikterakž 
zúčastněni  nebyli.  A  konečně  objevuje  se  veliká  postava  našeho  Palackého, 
jenž  při  své  návštěvě  Lužice  r.  1845  radil  ku  založení  Matice.  Rady 
té  Jan  Smoler  s  druhými  horlivci  uposlechl,  a  tak  vznikl  ústav,  jenž  je 
srdcem  národa  lužického.  Tlukot  jeho  je  neklamným  kriteriem,  dle 
něhož  možno  měřiti  živoucnost  lužických  Srbů.  Všechna  jeho  zdravá 
krev  se  tu  shromažďuje  a  nezdravá  očisťuje.  ■^■^) 

Michal  Horník  se  za  to  památce  Palackého  odvděčil.  Docílil  toho,  že 
zdejší  (budyšínští)  Čechové  založili  spolek  pode  jménem  našeho  historika. 

■■■)  O  Přemyslovcích  (1136 — 1254)  vůbec  nemluvě. 
*'^-)  Matiční  dům  nový  bude  letos  z  jara  dostaven  a  otevřen. 
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Toť  —  pokud  vím  —  vše.  co  nás  Čechy  s  Lužičany  dějinné 
a  kulturně  poutá,  mimo  velikou  a  dosud  nedoceněnou  činnost  pana 
Adolfa  Černého.  Jestli  k  nám  bratři  Lužičtí  přece,  lnou,  je  to  cit  vý- 
hradně platonický,  pro  nás  jedině  závazný.  Měli  bychom  se  zaň  hledět 
odměnit.  Je  k  tomu  dvojí  příležitost:  návštěvu  Lužice  a  styk  s  praž- 
skými srbskými  studenty.  Můžeme  si  tedy  vybrati  dle  svých  poměrů 
a  možností  jedno,   druhé,   nebo  obojí  .  .  . 

Ale  abych  se  vrátil  k  naší  kermušce.  Vždyť  nás  toho  tolik  zde 
čeká!  Stůl  plný  ,tykancň'  (koláčů),  káva  nalita,  likéry  přichystány  a  čeká 
se  jen,  až  pan  probošt  usedne. 

Ale  on  dříve  vítá  mládež  krátkými,  vřelými  slovy,  v  nichž  není 
jediné  fráze,  jediného  naduřelého  výrazu,  a  přeje  jí  hojného  zdaru  pro 
rok  příští  i  všechny  další. 

Pak  se  zasedlo    k  uchystaným  hodům,    jež  střídaly  se    se  zpěvy. 

Měsíc  stál  vysoko  na  obloze,  když  jsme  se  vraceli  domů.  Pan 
probošt  byl  v  růžové  náladě.  Velice  k  tomu  přispívala  čarokrásná  .noc, 
rozkošná  pohoda.  Vzpomínal  na  časy,  kdy  i  on  byl  v  Praze.  Bylo  to 
před  lety  padesáti. 

„Ale  tenkráte  jste  nemluvili  v  Praze  česky  ani  tak  mnoho  ani  tak 
dobře,"  obrátil  se  na  mne  s  úsměvem  svým  dobráckým,  neboť  to  ne- 
měla býti  výčitka,  nýbrž  jen  omluva,  že  on  se  tu  nenaučil  česky  tak 
dobře,  aby  ještě  dnes  mluviti  dovedl,  třebas  nezapomněl  docela. 

Ovšem  byla  to  divná  doba,  hrozná,  mrtvá.  V  Čechách  bylo  ticho, 
Havlíček  v  Brixenu  umíral,  naši  lepší  lidé  byli  v  žalářích  a  ve  vy- 
hnanstvi,  a  kdo  byl  na  svobodě,  nesměl  ceknout,  a  také  toho  ani 
nedovedl. 

Ale  co  naříkám?  Jako  by  u  nás  kdy  bylo  bývalo  podstatně  lépe 
nebo  podstatně  hůře!  Jakoby  vůbec  na  celé  té  ploše  neobyčejné,  již 
osud  Slovanům  k  obýváni  svěřil,  kdy  slunko  pořádně  a  trvale  vysvítilo! 
Jakoby  člověk  všude  nebořil  se  do  bezedné  bařiny  naší  slovanské 
bídy!  Opakuju:  bezedné,  leda  by  mohla  býti  jedna  bída  dnem  druhé. 
Neboť  nerada  se  u  nás  vyskytuje  ojediněle.  I  v  té  Lužici  jako  by  ne- 
bylo dost  na  strádání,  k  němuž  odsouzeni  jsou  Srbové!  I  tu  musí  se 
nám  odhalovati  obraz  jiné  ještě  ubohosti  naší. 

„Umíme  my,  katoličtí  duchovní,  často  polsky,  což  nám  je  někdy 
ku  prospěchu,"  vyprávěl  mi  jednoho  dne  pan  probošt.  Ale  kdo  by  se 
těšil,  že  tu  dojde  na  potěšitelný  nějaký  obrázek  slovanské  vzájemnosti, 
teprve  by  se  zklamal.  Týká  se  to  slovanského  lidu  dělného,  jenž  „do 
Sas  na  práci"  chodí.  Nazývají  se  tam  prostě  „Sachsengángři".  Jsou  to 
hlavně  zedníci  a  nádenníci;  a  v  posledních  letech  organisovány  veliké 
výpravy  dělnictva  polního.  Němec  vše,  jak  známo,  hned  organisuje. 
Neboť  bez  methody  a  soustavy  nebylo  by  Němce.  Jeho  agenti  jdou 
do  Haliče  a  království  polského,  a  odtud  tisíce  našich  lidí  přivezou. 
Cestou  odehrávají  se  děsné  výjevy.  Neboť  obstarávání  výpravy  dvou 
nebo  tří  tisíc  lidí,  pokud  se  týče  potravy  a  noclehu,  není  jednak  lehké, 
jednak  ani  lhostejné  se  stanoviska  peněžního.  V  Němcích  konají  se 
s  lidem  naším  pravé  trhy,  pokud  podnikatel  už  předem  neměl  určité 
objednávky.     Dle  žádosti  hospodářů  pošle  se    tam  a  tam  tolik  a  tolik 
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takových  a  takových  kusů:  hochů,  děvčat,  žen  nebo  mužů.  Teprv 
potom  pošle  se  objednavateli  i  listina,  ze  které  se  doví  také,  koho 
dostal.  Do  té  doby  věděl  jen,  co  dostal.  Na  lužických  vsích  mnoho 
najde  se  služebných  polských  dívek,  jež  takovým  drsným  způsobem 
mají  příležitost  poznati  druhý  slovanský  národ.  Je  pochopitelno,  že 
hospodář  dostane  někdy  osobu  na  zdraví  zničenou,  podlehlou  strázni 
cestovní,  nepotřebnou. 

„Osud  takové  osoby  je  hrozný,"  vyprávěl  pan  probošt.  „Hospodář 
dostane  pacienta  místo  dělní  síly,  a  je  přirozeno,  že  neochotně  činí 
nešťastné  osobě  ošetřovatele.  Ta  ke  všemu  nezná  ani  jazyka,  je  zcela 
opuštěná,  zanedbaná,  a  jediná  smrt  je  to,  jež  ji  prokáže  kus  přátelské 
služby.  Byl  jsem  nedávno  v  kruté  zimě  povolán  k  takovému  děvčeti. 
Jak  bylo  šťastno,  když  ode  mne  aspoň  slyšelo  slovíčko,  jemuž  rozumělo! 
Brzo  po  mém  odchodu  skonalo.  Kdo  byla,  ani  jsme  nevěděli.  Pochovali 
jsme  člověka  bezejmenného." 

Ovšem  v  takovém  případě  je  poškozen  liferant  Němec,  jenž  vázán 
je  zárukou,  neznámo  mi,  jak  velikou  .  .  . 

Začal  bych  o  veselejším  předměte,  o  krtinách,  na  něž  byl  pan 
probošt  pozván  do  Haslowa,  dvě  hodiny  vzdáleného  (rodiče  dotyčné  on 
oddával  a  až  dosud  všechny  jejich  dítky  křtil),  ale  tam  setkal  jsem  se 
se  svým  starým  známým,  panem  Jurijem  Libšem,  autorem  nejlepší 
srbské  „Syntaxe",  farářem  v  blízkém  Bačonu,  a  ten  rovněž  za  krátko  — 
v  hovoru  o  polštině,  kterou  horlivě  pěstuje  —  vyprávěl  mi,  jak  často 
se  mu  skytá  příležitost  ku  polské  konversaci.  A  byla  to  zase  příležitost 
téhož  osudného  druhu  .  .  . 

Vůbec  výlet  do  Bačona  a  Haslowa,  na  nějž  jsem  se  těšil,  byl 
mi  zdrojem  malých  radostí.  Pan  Libš,  jejž  jsem  si  po  letech  přál  viděti, 
už  léta  churaví,  a  třebas  poslední  dobou  choroba  jeho  povolila  a  on 
nalézal  se  na  cestě  uzdravení,  je  přece  jeho  vzezření  vůči  obrazu, 
jejž  jsem  si  z  mladých  let  zachoval,  zarážející.  Pan  Libš  byl  tehdy 
junák,  v  něhož  Srbové  velké  naděje  kladli.  Bohužel  obtížná  služba 
a  ještě  více  choroba  tohoto  velenadaného  muže  zdržely  od  práce  ode 
všech  toužebně  čekané. 

Teprv  večer,  když  za  čarovného  měsíčního  osvětlení  jsme  jeli  domů, 
jsem  přišel  do  nálady  jasnější.  Jela  s  námi  paní  učitelová  Wotrowská 
s  dcerou,  paní  velice  hovorná,  plná  temperamentu,  pravá  Srbka,  od 
hlavy  k  patě.  Obě  dámy  byly  jako  vždy  v  srbském  kroji.  Je  z  velice 
bohatého  rodu,  dcerku  měla  poslední  léta  v  pensionáte.  Balík,  jejž 
s  sebou  měly,  vztahoval  se  k  odbytým  krtinám.  Nebyla  to  snad  vý- 
služka, bylo  to  něco  důležitějšího.  Její  dceruška  byla  novorozeněti 
kmotrou,  a  jako  taková  musila  míti  kroj  k  obřadu  tomu  příslušný. 
Nosíť  se  Srbkyně  při  každé  příležitosti  jinak. 

Musil  jsem  sličnou  dívku  pochváliti,  že  jí  to  kmotrovství  opravdu 
roztomile  slušelo,  a  paní  učitelové  dal  jsem  tím  příležitost,  aby  projevila 
svůj  odpor  proti  šatu  „německému".  Není  divu,  že  pevné,  leskle  vy- 
žehlené tvary  srbských  životů,  stuh  a  sukní,  mihotající  se  pestrými 
barvami  jako  kaleidoskop,  jsou  jí  nade  vše.  Srbka  vypadá  ve  svém 
kroji  pevná,  pružná.    V  šatě   „německém"   nikoli. 


Svátečni  krt)j  vdaných  žen. 
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Mimochodem  podotýkám,  že  svak  její,  F.  Rězak,  dvorní  kaplan 
v  Drážďanech,  je  známý  i  u  nás  překladatel   „Babičky".   — 

Blížila  se  doba  mého  odjezdu,  a  já  byl  zván,  buď  abych  zůstal  až 
do  6.  října,  nebo  k  onomu  dni  přijel.  Nemohl  jsem  učiniti  ani  jedno 
ani  druhé,  ač  nerad.  Toho  dne  se  každoročně  odbývá  u  pana  Hermana 
schůze  „Lužičarů",  to  jest  lidí  o  časopis  „Lužici"  zasloužilých.  Pan 
probošt  je  poslední  desítiletí  jejím  nakladatelem,  t.  j.  nese  deficit 
s  časopisem  spojený,  a  výročně  v  tu  dobu  kolem  sebe  shromáždí 
i  nynější  i  bývalé  její  spolupracovníky.  Tu  přijede  dr.  Muka  z  Freibergu, 
Andrický,  Bart,  Libš,  z  nedalekého  Budyšína  přibudou  hosté,  a  tichá 
fara  Wotrowská  obživne  a  rozezvučí  se  cinkotem  pohárů. 

Nezůstal  jsem,  ale  poslal  pozdrav  telegrafický,  a  celý  den  na 
„Lužičary"   vzpomínal. 

Je  to  ironie  osudu.  Pád  Slovanů  Polabských  je  vlastně  totožný 
s  historií  výbojného  křesťanství.  Pokorné  a  láskyplné  nauky  Proroka 
nazaretského  zmocnily  se  trůny  světské,  mocní  panovníci  užili  ho  jako 
řetězu  vůči  těm,  jež  podrobiti  se  chtěli,  jako  smrtícího  palcátu  vůči 
těm,  kdož  podrobiti  se  nechtěli.  My  Slované  jsme  křesťanství  v  tom 
smyslu  malými  díky  vázáni,  Slovanům  Polabským  pak  znamená  jen 
hrob,   záhubu. 

Nyní,  po  tisíciletích,  snaží  se  zde  jeho  výkonné  orgány  — 
duchovenstvo  —  napraviti  křivdy  spáchané.  Nutno  to  s  díky  vzíti  na 
vědomí.  Ale  nemožno  se  zdržeti  poznámky,  že  je  to  přece  již  dost 
pozdě.  Z  těch  přečetných  milionů  našich  lidí  zbylo  necelých  dvě  stě 
tisíc.  Luticové  a  Obodriti  zmizeli  zcela,  ze  Srbů  zbyli  Milčané  — 
nynější  Hornolužičané  —  a  Lužičané  —  nynější  Dolnolužičané,  jež 
nyní  úhrnným  názvem   Lužičtí  Srbové  jmenujeme. 

O  Bodrcích  čili  Obodritech  udržovaly  se  až  do  posledních  našich 
dnů  zvěsti,  že  jsou  lidé,  kteří  jazyku  tomu  ještě  rozumějí,  ba  jím 
i  mluví.  Na  lůneburské  pláni  je  řada  vesnic,  jež  s  pýchou  wendskými 
se  nazývají.  Dr.  Muka  přede  dvěma  lety  se  sem  vydal  a  konal  tu  po- 
drobné a  důkladné  studie  v  matrikách,  aby  záležitost  tu  jednou  pro 
vždy  rozluštil.  Výsledek  jeho  bádání  zní,  že  zde  kolem  r.  1750  jazyk 
náš  zanikl  na  dobro.  Nedorozumění,  jež  vniklo  do  knih  vědeckých 
a  úředních  statistik  doby  nejposlednější,  vzniklo  tím  způsobem,  že  lidé 
sami  nazývají  se  Vendy  a  tudíž  i  jejich  severoněmecký  (plattdeutsch) 
dialekt  „vendským".  Jsou  ovšem  v  nářečí  elementy  slovanské  — 
dr.  Muka  v  tom  ohledu  přivezl  si  v  zápiskách  mnoho  krásného 
materiálu  — -  ale  je  to  přece  jen  němčina,  co  se  tu  wendisch  nazývá. 
Oni  podali  se  dříve  než  druzí  Polabané,  oni  již  Jindřichu  Ptáčníkovi 
pomáhali  společně  s  Čechy  válčiti  s  Boleslavem  Chrabrým  a  Srby. 

A  tak  dnes  jen  Lužičané  nám  zbyli.  A  to  jen  v  počtu  malém. 
A  nebýti  jich  hrozného,  tvrdošíjného  zápasu,  úporného  a  vysilujícího, 
nebylo  by  dnes  ani  těch.  Dějiny  jejich,  jak  je  zachovali  němečtí  kronikáři, 
jsou  jediným  proudem  slovanské  krve,  jedinou  velikou  cestou  křížovou, 
tím  bolestnější,  čím  více  zpoutaný  řetězy  svými  zmítal.  Hrdinství  Srbů 
přiznávají  sami  jejich  odpůrci,  a  ze  všeho  vysvitá,  že  jen  nedostatek 
sjednocení,    dohody,    byl    toho  příčinou,    že   se  neosvobodili.     Kdykoli 
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tlak  zvenčí  byl  tak  hrozný,  že  je  přinutil  ke  společné  vzpouře,  vždy 
dovedli  své  vrahy  vyhnat,  zapudit.  Scházely  jim  jen  věhlas  a  prozíravost 
vůdců.  Bylo  to  tím  snáze,  že  bojovníky  bylí  Srbové  vzácnými.  Vzpomínka 
na  jednu  z  nejjasnějších  dob  jich  gigantického  zápasu  —  dobu  Boleslava 
Chrabrého  —   zachovala  se  dokonce  v  písní  lidu  po  dnešní  dobu: 

Serbja  so  do  Němcow  hotowachu, 

síowčka  pak  němscy  'šče-")  (ještě)  njemóžachu. 

Swoje  sej  (si)  koniki  sedlowachu, 
swoje  sej  wotrohi  připinachu. 

Suoje  sej  mječiki  připasachu, 
do  póla  runeho  zjězdžowachu. 

Prěnikróč  na  wojnu  wučahnychu, 
wulke  tam  dobyče  wudobychu. 

Hdyž  bě  to  zhonil  (zvěděl)  tam  král  tón  (ten)  jich  wjeřch  (kníže), 
dal  je  jich  wšitkich  wón  (on)  před  sebje  přinč  (přijíti). 

Wšitkich  wón  jara  (velmi)  je  wiikhwalowat, 
do  swojich  wojakow  wšitkich  je  wzal. 

Druhi  kroč  na  wojnu  wučahnychu, 
wulke  tam  dobyče  wudobychu. 

Hdyž  bě  to  zhonii  tam  král  tón  jich  wjeřch, 
dat  je  jich  wšitkich  wón  před  sebje  přinč. 

Dal  je  jich  wšitkich  wón  zwoblekač, 
do  samoh'  čorlacha  čerwjeného. 

Třeči  króč  na  wojnu  wučahnychu, 
wulke  tam  dobyče  wudobychu. 

Hdyž  bě  to  zhonil  tam  král  tón  jich  wjeřch, 
dal  je  jich  wšitkich  wón  před  sebje  přinč. 

Dal  je  wón  kóždemu  ryzý  konja, 
hišče  tón  swětly  mječ  k  zejhrawanju. 

Tento  jich  wjeřch  nebyl  nikdo  jiný  nežli  Boleslav  Chrabrý  a  oněmi 
„Němci",  mimo  skutečné  Němce,  byli  Bodrcové  a  —  české  pluky 
našeho  populárního  knížete  Oldřicha.  Jeho  paní  byla  jak  známo  vý- 
borná pradlena.  Tím  divnější,  že  zůstaly  po  jejím  muži  tak  ošklivé 
skvrny  v  české  historii. 

Pak  ještě  r.  1116,  týráni  do  bezkonečna,  vzepřeli  se  Srbové, 
zdvihli  a  vzbouřili,  a  sice  tak  důrazným  způsobem,  že  ni  jednoho 
Němce  mezi  nimi  nezůstalo  mimo  rytíře  ve  hradech.  Dvě  léta  to  Němcům 
trvalo,  nežli  se  opět  usadili  Srbům  v  týl.  Od  těch  dob  je  zde  ticho. 
Sice  brzy  na  to  (1136 — 1254)  čeští  panovníci  s  přestávkami  ovládali 
Lužici,  ale  tito  naši  dobří  Přemyslovci,  „deutsch  gesinnte  Fůrsten", 
jak  o  nich  s  libostí  němečtí  historikové  mluví,  byli  as  ku  malému 
prospěchu  našim  slovanským  bratřím  —  stejně  jako  nám. 


"■)  č  se  rovná  našemu  ť,  po  případě  t. 
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Pak  to  šlo  s  kopce  až  po  dobu  dnešní,  až  po  přítomný  stav.  Je 
těžký,  ale  v  jednom  vyniká  nad  dobu  minulou :  duchovenstvo,  jež 
druhdy  přišlo  sem  a  pracovalo  jako  pomocník  vrahů,  stojí  nyní  s  lidem 
jakožto  jeho  nezdolný  přítel.  Vděčíme  lužickým  kněžím  za  to.  Tak  jim 
to  sluší  .  .  . 

Podobni  Noemovi,  opatrně  a  bedlivě  střeží  archu  lužického  národa 
na  slovanském  Araratu,  s  nímž  Horní  Lužici  srovnávám.  Vody  ale  ještě 
neodpadávají,  a  holubice  puštěné  nevracejí  se  s  ratolestmi,  budícími  naději 
v  obrat  k  lepšímu.  Ale  víru   neztrácejí  a  doufejme,  že  ji  nikdy  neztratí. 


Sedal  jsem  v  Biskopicích  (Bischofswerdě)  do  vlaku,  abych  Lužici 
opustil.  Ale  nežli  jsem  se  oddal  svým  osobním  záležitostem  a  starostem, 
jimž  jsem  kráčel  vstříc,  připomněla  mi  stanice  tato  zajímavou  vzpomínku 
z  lužické  minulosti.  Stal  se  tu  15.  července  1568  veliký  zázrak.  Co 
v  celých  Němcích  až  dosud  zdálo  se  nemožným,  podařilo  se  tu  onoho 
dne  Srbovi  Bíažiju  Wujovi.  Stal  se  tu  měšťanem.  Už  jsem  výše  se 
zmínil,  že  to  nebylo  dovoleno  slovanským  autochtonům.  Z  pravidla 
vznikala    dvě  města  vedle  sebe,    t.  j.    vedle    německé    osady  i  srbská. 

Ale  Wuje  to  stálo   100  tolarů! 


IN.  ARNOŠT  BLAHA: 

Proč  si  lidé  nerozumějí. 

(PŘÍSPĚVEK    K    PRAKTICKÉ    PSYCHOLOGII.) 

Homo  homíni  aenigma.  Člověk  člověku  jest  záhadou.  Odtud  ten 
každodenní  zoufalý  boj  slov,  ten  neúprosný,  krvavý  zápas  stano- 
visek, který  zaviněn  jest  nechápáním.  Neboť  slovo  samo  o  sobě  ne- 
znamená nic,  leč  ve  spojení  s  tím,  kdo  je  vyřkl,  kdy  a  proč  je  vyřkl; 
nemá  síly,  vytrženo  i  s  kořeny  z  půdy  —  duše,  na  níž  vyrostlo,  nemá 
barvy,  leč  v  určitém,  individuálním  duševním  prostředí,  nemá  krve 
a  života,  leč  ve  spojeni  s  určitou  povahou. 

Jinak  jest  hlasem  mrtvých,  „světlem  vyhaslých  hvězd",  nepocho- 
pitelnou a  tajemnou  závětí  zaniklých  a  zapadlých  kultur. 

Jest  prázdnou,  prchavou  bludičkou  všem,  kdož  nechápou,  smutným 
zářením,  o  němž  se  neví,  odkud  vypramenilo,  a  jež  pověrčivým  a  ne- 
vědomým otřásá  bojácnou  duší  a  budí  v  ní  roje  podezření  a  matné 
domněnky  — 

A  lidé  si  nerozumějí,  poněvadž  trhají  slova  z  duší  těch,  kteří 
mluví,  a  nedovedou  či  nechtějí  uznati  příčinnost  hned  při  jejich  vzniku, 
zastavují  jejich  vývoj  na  počátku  — 
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Na  základě  těchto  vytržených  a  oddělených  slov  vidí  jedni  v  druhých 
propasti. 

Slovo  jest  zrcadlo,  v  němž  odráží  se  nebe  —  duše  mluvícího.  Ale 
málokteří  vidí  v  něm  jako  v  zrcadle  —  neboť  mnoho  jest  krátkozrakých 
a  mnoho  dalekozrakých. 

Jsou  dvě  kategorie  lidí  mluvících   — 

Jedni  —  přílišní  synthetikové  —  mluví  jako  proroci  a  věštci 
nesouvislými  slovy,  jejich  řeč  pohybuje  se  zdánlivě  v  logických  skocích. 
Je  vede  jediná  myšlenka,  jediný  cíl.  A  jako  rychle  sestavili  neanaly- 
ticky  -  to  znamená  často  skoro  nekriticky  —  neboť  jsou  to  duchové 
příHš  synthetičtí  —  prvky  v  jediný  celek  a  dali  jim  gravitaci  k  jedi- 
nému bodu  —  tak  nyní  též  svůj  názor  reprodukují,  tak  pak  též  jednají. 
Jejich  řeč  nepohybuje  se  v  jediné,  plynulé  čáře,  nýbrž  v  řadě  nespo- 
jitých bodů.  Neboť  jim  nejedná  se  o  tu  plynulost  čáry,  ale  o  čáru 
vůbec,  t.  j.  jim  nejedná  se  o  to,  aby  krásně,  elegantně  a  usmívavě  se 
vyjádřili,  ale  aby  vyjádřili  svůj  názor.  Slova  jsou  jim  vedlejší,  my- 
šlenka hlavní;  proto  jsou  jejich  slova  osamocená  zdánlivě  —  a  jejich 
myšlenky  nespojují  se  harmonicky  a  logicky  — ■  ale  zase  jen  zdánlivě. 
A  jsou-li  to  básníci,  mají  hluboké  a  velké  myšlenky,  ale  nejistou  a  ne- 
přiléhavou  formu,  a  je-U  jejich  projevem  jednání,  mohou  to  býti  lidé 
poctiví,  ale  při  tom  hranatí  a  hrubí  —  čili  dobré  jádro  v  drsné 
a  nevzhledné  sloupce.    —    A  jsou-li  to  malíři,    jsou  to  impressionisté. 

Ale  lidé  povrchní,  kteří  je  vidí,  slyší  a  posuzují,  vidí  u  mluvících 
jen  nelogičnost  slov,  u  jednajících  jen  jejich  drsnost  a  nemotornost^ 
jejich  neestetickou  slupku,  u  malířů  jenom  záplavu  skvrn.  —  Oni  ne- 
proniknou za  slova  k  myšlence,  jejímž  slova  jsou  záhadným  zářením^ 
oni  nedojdou  až  k  jádru,  jež  slupka  skrývá,  oni  nedostanou  se  za 
skvrny  k  náladě,  neboť  jsou  povrchní  — 

Těm  mluvícím,  jednajícím,  malířům  atd.  jest  přirozeno  tak  mluviti,, 
jednati,  tvořiti,  oni  tečkami  a  body  označují  své  dílo,  a  jen  duch 
opravdovější,  vážnější  a  hlubší  a,  ještě  lépe  řečeno,  duch  zase  synthe- 
tický  spojuje  ty  body  zase  v  kontury  jasné  a  zřetelné  —  a  chápe  — 
Duch  úzký,  pohodlný  a  mělký  vidí  jen  malicherné,  nic  neznamenající, 
aneb  docela  jiného  znamenající,  domýšlivé  body   — 

Proto  si  lidé  nerozumějí,  neboť  jsou  mnozí  krátkozrací  a  ne- 
vědomí. 

Jsou  jiní  duchové  —  příliš  analytičtí  —  kteří  shromažďují  mnoho 
slov,  a  nedocházejí  k  větám,  kteří  léta  se  připravují,  a  zmeškají  pak 
svůj  rozhodný  čin.  Jejich  láskou  jsou  detaily,  jejich  zálibou  krása  slov, 
v  jejichž  záplavě  utone  často  myšlenka.  -  A  není  to  u  nich  vždycky 
nedostatečnost.  I  toto  množství  slov  trpí  u  nich  gravitací,  i  tuto  krásu 
a  vyciselovanost  formy  nese  u  nich  myšlenka,  často  myšlenka  ušlechtilá, 
vzdušná,  krásná,  andělská.  Ale  ztrácí  se  v  motýlích  krajkách  tisícerých 
ozdůbek  a  ozdob  jako  v  mlze,  hlas  její,  melancholický,  a  snivý,  zaniká 
jako  hlavní  melodie,  přehlučená  průvodem  —  barva  její  a  čistota  ztrácí 
se  v  křiklavosti  a  eleganci  mnohých  rouch. 

A  lidé  zvyklí  odsuzovati  pláč  a  nechápati  bolest,  jež  ho  vyvolala, 
lidé,  vidoucí  jen  to,  co  vidí,  co  oslepuje  a  trhá  zrakem,  nepochopí,  že 
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ta  slova,  ta  krása,  ty  barvy  jsou  na  něčem,  k  vůli  něčemu,  pro 
něco.  Báseň  jest  jim  spoustou  slov  špičatých  a  ostrých,  po  případě 
broušených  a  méně  broušených,  neboť  jsou  zvyklí  házeti  ve  svých 
nejduchaplnějších  hovorech  slovy  jako  kameny,  dobrý  skutek,  vykonaný 
za  okolností  pro  ně  podezřelých,  jest  jim  reklamou,  pýchou,  štrébrov- 
stvím  — 

Neboť  oni  nevidí  dobré  snahy  upřímné  duše,  která  stojí  za  tisíce- 
rými malichernostmi  vnějšku,  v  jakých  libují  si  duchové  příliš  analytičtí. 

Tu  jsou  dva  tábory  -  Synthesa,  a  proti  ni  nevědomost,  a  na 
druhé  straně  Analysa,  a  proti  ní  zase  nevědomost  — 

V  prvém  případě  proti  duchům  příliš  synthetickým  stojí  ti,  kteří 
nechápou  tajemství,  kdož  nedovedou  porozuměti  napověděnému,  polo- 
zakrytému,  kdož  neumějí  prohlédnouti  rouškami  a  závoji,  kdož  nepo- 
chopí význam  čárek  a  vykřičníků   — ! 

Na  druhé  straně  proti  duchům  příliš  analytickým  stojí  ti,  kdož 
nedovedou  rýžovati  zlata,  kdož  nedovedou  bez  bázně  a  úzkosti  potopiti 
se  do  hlubokých  vod  a  loviti  tam  perly.  Oni  pohrdají  „spoustou", 
neboť  není  utvořena  podle  jejich  maličkých,  šosáckých  zákonečků,  dle 
nichž  oni  tvoří,  pro  ně  massa  je  pohrdání  hodnou,  neboť  oni  milují 
jen  půvabné  čtverečky  a  hlaďounké  kruhy  — 

Ovšem,  jest  třeba  býti  spravedlivým. 

Někdy  ku  př.  básník  synthetický  obětuje  příliš  své  vidině,  ne- 
vyjadřuje se  dosti  jasně  a  riskuje  tím,  že  nebude  pochopen.  Ty  body, 
jimiž  naznačuje  cestu  za  svým  cílem,  jsou  příliš  od  sebe  vzdáleny, 
tak  že  nemožno  od  jednoho  dohlédnout!  k  druhému.  A  obecenstvo 
a  kritika  ztrácejí  možnost  utvořiti  si  jasné  kontury  jeho  básnické 
koncepce  - 

Jindy  zase  básníci  příliš  analytičtí,  ku  př.  tím,  že  provedou  obraz 
až  do  posledního  odstínu,  že  ze  své  ideje  vyčerpají  a  vyssají  takřka 
všechnu  šťávu,  že  nenechají  nic  neuhodnuto,  stávají  se  suchými  a 
trudnými.  Neboť,  kdo  čte,  chce  s  básníkem  znova  básnit,  chce  jíti  dále 
po  cestě,  již  naznačil,  chce  dále  pronásledovat  obrazy  a  přirovnání 
i  tam,  kam  básník  dále  za  nimi  se  neodvážil.  A  proto  takoví  básníci 
béřou  sami  dílu  svému  zábavnost,  neboť  neponechávají  čtenáři  možnost 
fantasie  a  připravují  ho  o  jeho  vlastní  tvůrčí  radost.  Neboť  i  čtenář, 
jenž  dovede  pochopit,  jest  do  jisté  míry  básníkem  — 

To  by  se  dalo  stopovati  ve  všech  oborech  umění. 

Totéž  jest  v  životě,  neboť  i  život  jest  umění,  nebo  aspoří  měl 
by  býti  naším  uměleckým  dílem.  Život  jest  pole,  kde  každému,  i  nej- 
menšímu, naskýtá  se  příležitost  býti  umělcem.  —  A  kdo  pozoruje  život, 
vidí,  jak  těžké  jest  toto  umění,  a  jak  mnoho  jest  umělců  neuzna- 
ných -  —  —  V  životě  jest  mnoho  těch,  kteří  odsuzují  z  nevědo- 
mosti. Nepochopí  se  příčina  činu,  nebo  se  nevidí  až  k  ní  —  a  pak, 
málo  kdo  umí  jíti  až  za  čin  —  za  dílo.  —  Proto  tolik  podezření, 
tolik  zášti,  tolik  polemik.  —  Co  se  tu  žluči  vyplýtvá,  jak  utvrdlá  jest 
tu  půda  zápasem  a  rozrytá  zase  válečnými  vozy!  Co  tu  času  zmařeno, 
co  energie  zničeno,  co  chvil  otráveno,  co  nocí  promarněno  —  z  ne- 
pochopení — 
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A  země  nešťastná  čeká  den  ze  dne  smutněji  a  den  ze  dne  ne- 
dočkávej! a  beznadějněji  na  velikou,  slavnou,  vším  otřásající  píseň 
Lásky  a  Míru  — 

Rozhoduje  v  případech  svrchu  uvedených  často  povrchnost  (ať  již 
nemluvím  o  sobectví  a  nedůtklivosti  —  neboť  toto  oboje  spadá  do 
první  kategorie)  •  — 

To  je  právě  to,  že  každý  vyjme  z  cizího  jednání  tu  viditelnou 
část,  z  cizí  řeči  jen  tu  slyšitelnou  část,  vytrhne  ji  z  její  půdy,  oddělí 
od  jejího  pozadí,  ulomí  od  jejího  základu.  —  A  pak  tuto  část  vřadí, 
vklínuje  do  svého  vlastního  názoru,  přiblíží  ji  ke  škatulkám  své  spole- 
čenské cudnosti,  své  sociální  citlivosti  a  nedotknutelné  humanity,  po- 
rovná s  paragrafy  své  vlastní  zkušenosti  —  a  pak  dělá  soud  —  vlastně 
podezření  — 

Tomu  se  říká  strannictví,  jež  může  býti  i  nevědomé  i  úmyslné. 
Je-li  nevědomě,  jest  spíše  nepochopením   — 

Někdo  napíše  knihu  a  někomu  ji  věnuje.  Ten  někdo,  jemuž  kniha 
jest  věnována,  jest  ku  př.  vlivný  pán.  —  A  teď  přijde  soud.  —  Proč 
by  ji  byl  věnoval?  To  jistě  chtěl  míti  protekci,  dostat  stipendium, 
peníze  —  moc  peněz.  —  Neboť  soudce  ví,  že  tak  mnozí  již  udělali, 
že  by  třebas  on  také  totéž  udělal.  —  Co  na  tom  záleží,  jestli  onoho 
básníka  k  onomu  „vlivnému  pánovi"  poutaly  jiné  vztahy,  což  na  tom 
záleží,  že  tento  fakt  věnování  knihy  neposuzuje  se  ve  spojení  s  úmyslem 
básníkovým   — 

Ale  to  tak  bývá,  že  příliš  mnoho  vidí  ti,  kdož  vidí  málo  — 

Dojem  takového  soudu  jest  stejný  —  ať  již  byl  učiněn  úmyslně, 
zlomyslně,  či  nevědomky.    Morální  cena  ovšem  není  stejná  — 

Atd. 

Je  málo  těch,  kteří  vystoupí  nad  své  názory,  nad  své  předsudky, 
kdo  zapomenou  svého  vědění.  Je  málo  těch,  kteří  vyjdou  ze  sebe, 
aby  viděli  jiné.  Většina  se  dívá  jen  okem,  slyší  jen  uchem ! 

Jedná  se  mi  zatím  jen  o  nevědomost  — 

A  tu  je  potřebí  více,  abych  tak  řekl,  praktické  psychologie, 
a  bude  více  porozumění  a  také  odpouštění.  —  Tu  je  ethický  význam 
psychologie. 

Psychologie  spojí  v  celek,  odůvodni,  objasní  a  vysvětlí,  čeho 
ucho  neslyší,  čeho  oko  nevidí.  Neboť  jest  jisto,  že  mnozí  nedovedou 
čisti  v  tajemných  určeních  a  posláních,  jaká  slovům  a  činům  dává 
duše  — 

Jisto  jest  též,  že  velikou  vinu  starého  barbarství  a  mechanického 
pojímání  člověka  nese  nevědomost,  tak  jako  na  druhé  straně  jest  jisto, 
že  moderní  rozkvět  psychologie  dal  podnět  k  širokému  se  rozvětvení 
a  zmohutnění  dnešního  lidumilství,  t.  j.  k  chápání  vnitřních,  psychických 
bolestí,  k  respektování  důstojnosti  lidského,  t.  j.  duševního  ve  všech. 
Zase  a  zase  dlužno  tu  vzpomenouti  psychiatrie,  jejích  rozsáhlých  úspěchův 
a  její  nesmírné  sociální  důležitosti  — 

Tu  jest  sociální  a  zároveň  paedagogický  význam  psycho- 
logie —   —   — 
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Proti  příkladům  naivní  nevědomosti  stojí  i  příklady  úmyslné 
nevědomosti.  Tu  se  jedná  o  přetvářku,  která  jest  úmyslně  špatnou 
synthesou.  Sem  náleží  překrucování  v  polemikách,  jež  jest  úmyslné 
zařazování  jistých  vytržených  částí  do  jiných  škatulek,  ku  př.  slov  na 
jiná  pole  významová. 

Sem  náleží  neupřímnost  a  do  jisté  míry  i  společenská  etiketa. 
Vidíme  přece  ať  již  v  sobě,  ať  již  v  jiných  za  tu  masku  —  neboť 
jest  velice  průhledná.  Stačí  jeden  společností  úmyslně  určený  bod,  aby 
dva  nepřátelé  zapřísáhlí  na  sebe  se  laskavě  usmáli,  ač  kolem  nich  zeje 
do  daleka  a  široka  pole  zášti  a  hněvu   — 

To  by  vedlo  ostatně  příliš  daleko.  Dnes  jsem  jen  chtěl  říci,  proč 
si  lidé  nerozumějí,  že  si  totiž  často  rozuměti  nedovedou,  a  že  v  tomto 
ohledu  praktická  psychologie  a  více  poctivosti  leccos  by  dovedlo  vy- 
léčiti a  napraviti   —   —   — 


M.  JAHN 


Světlý  paprsek. 

SVÁTEČNÍ  LEGENDA. 


(Dokončení.) 


Odhodlal  se  ku  třetímu, 
soudě,  jestli  tento  selže, 
pak  že  není  cesty  jiné 
pro  tu  lebku  zatvrzelou, 
nežli  podle  platných  řádů 
potrestat  ji,  zpoKutovat 
horkou  lázní  z  olova. 

Zatím,  co  byl  Toma  vyšel 
na  lov  sobě  v  husté  hvozdy, 
chystal  Roman  pokus  třetí: 
ze  skříně,  jež  plna  zbraní, 
šavli  vyňal  damascenku, 
po  níž  Luka  tolik  toužil, 
ale  raděj  oželel  ji, 
jenom  aby  mládce  Luku 
zvábil  zase  ve  svůj  střed. 

Luka  vešel.    Na  podlaze 
damascenka  modře  svítí, 
vykládaná  drahokamy, 
se  zlacenou  rukojetí. 


Před  ní  sedí  šedý  Roman, 
záludným  se  dívá  hledem 
na  Luku  a  zrak  mu  vábí 
k  drahocenné  damascence 
a  tak  praví  potutelně, 
s  vychytralým  úsměvem: 

„Nuž,  jak  se  ti,  brachu,  líbí 
čistá  moje  damascenka? 
Takové  ni  pasa  nemá, 
jak  je  tato,  ale  poslyš: 
damascenka  bude  tvoje! 
Dej  mi  děvu  Serafitu, 
jak  jsi  slíbil  před  nedávném. 
Co  tím  ztratíš?    Hle,  ta  šavle, 
po  níž  toužirs  tolik  roků, 
za  jediné  jenom  slovo 
na  vše  časy  bude  tvá!" 

Luka  mlčí.  Hledí  k  zemi 
na  blýskavou  damascenku. 
Jako  pramen  řeky  křivý 
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svítí  na  něj  chladná  ocel, 
krásně  rytá  umnou  rukou, 
na  okraji  heslo   nesouc, 
které  možná  korán  půjčil, 
ale  hlavní  —   z  rukojeti 
vstříc  mu  planou  krví  jasnou 
rubíny,  jichž  tady  hojně, 
fijalové  ametysty, 
smaragdy  i  safír  něžný  — 
vše  to  v  jednom  krásném  ladu 
stáčí  se  mu  před  zraky. 

Hle,  ta  skvostná  damascenka. 
o  které  snil  po  tři  roky, 
na  niž  myslil  při  lehnutí, 
která  se  mu  ve  sny  pletla, 
provázela  jeho  kroky  — 
má  být  jeho!    Jenom  slovo 
jesth  podá  Romanovi, 
odnese  ji  v  celu  svou. 

Hledí  dolů  na  zbraíí  lepou 

v  divuplném  oslepení, 

až  mu  taje  slovo  na  rtech  — 

ale  v  tom  jak  blesk  mu  kmitlo 

duší  jméno:  Serafita !  — 

a  hned  ústa  zamkla  se. 

Rve  mu  duší  dvojí  vichr: 
jeden   chladný  od   severu 
z  ledovce  té  damascenky, 
jenž  ho  láká  v  život  starý, 
chmurný,   mračný  jak  noc  tmavá, 
druhý  slunný,  teplý  z  jihu, 
jenžto  koru  lednou  taví 
a  mu  v  duši  obrozenou 
sází  luzné,   černé  květy 
nových  vůní  neznámých. 

Postřeh'  Roman  jeho  zápas, 
blýskl  okem  a  pak  řekl: 

„Hoj,  ty  mlčíš,  brachu  tajný? 
Či  již  tobě  málocenna 
tato  skvostná  damascenka, 
o  nížto  jsi  tolik  blouznil, 
anebo  již  srdce  tvé  se 
přichýlilo  v  slepém   bludu 


k  oné  křehké  holubičce? 

Pak  by,  věru,   neškodilo 

připomněti  tobě  sliby, 

jež  tě  vážou  těsným  poutem 

ke  družině  Romanově, 

a  pak  líti  na  tvou  zrádu 

dobré  koule  za  tepla." 

Pochopil  teď  Luka  jasně 
chvíli  vážnou  a  pak  řekl: 
„Hodinu  chci  k  rozmyšlení, 
pak  ti  řeknu  pevné  slovo, 
starý  výre  —  svoluješ?" 

Kývl  Roman  hlavou  šedou: 
„Dobrá,  ale  pomni  slibu! 
Škoda  je  tvé  mladé  hlavy  — 
vol  si  jednu  ze  dvou  cest!  . 


VI. 

Běží  Luka  ve  svou  celu, 

strašně  bledý,  v  jednom  zmatku, 

hledí  v  oči  Serafitě, 

která  chápe,  že  tu  běží 

o  krok  velký,  důležitý, 

s  bázní  hledíc  neskonalou 

na  Luku,  jenž  vrh'  se  k  oknu, 

hořce  vzlykal  a  pak  rázem 

sklesl  k  nohám  Serafitě 

a  tak  mluvil  úpěnlivě: 

„Serafito,  vážná  chvíle 

na   nás  čeká.    Z  nás  dvou  jeden 

musí  býti  obětován, 

jak  chceš:   mne  či  sebe  vol!" 

Zbledly  líce  Serafitě, 
ale  k  slovu  našla  sílu: 

„Oč  se  jedná,   Luko  milý? 
Snad  z  té  strašné,  hrozné  tísně 
spolu  východ   nálezném?" 

Vypravuje  Luka  chvatně 
o  svém  boji,  který  správně 
vystihl  ten  lišák  Roman, 
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vypravuje  o  té  šavli, 
skvostné  šavli  damascenské, 
tři  roky  jak  po  ni  toužil, 
jaký  zápas  v  něm  byl  tuhý, 
když  ji  shlédl  na  podlaze, 
a  čím  hrozí  strašný  Roman, 
pohrdne-li  damascenkou  — 
vše  řek  věrně  Serafitě 
a  pak  s  lačnou  duší  čekal 
na  rozhodnou  odpověď. 

Serafita  zamyšleně 
hledí  v  jeho  bledé  tváře, 
jež  se  chvějí  nepokojně, 
a  pak  takto  mluví  pevně: 

„Dám  se  v  oběť  místo  tebe, 
ale  za  to  jen  tě  prosím, 
bys  mi  splnil  dvojí  přání: 
této  noci  že  z  té  skrýše 
prchneš  jistě,  nežli  z  lesa 
zazní  sladká  píseň  ranní, 
a  pak  začneš  nový  život, 
po  druhé,  že  dáš  mi  v  ruce 
pistoli,  již  uschovám  si 
v  zaňadří  —  neb,  až  ti  šavli 
podá  starý,  vilný  Roman, 
ukončím  já  svoje  žití. 
Ano,  chci  ti  býti  věrna, 
až  po  výdech  poslední!'' 

Zamyslil  se  Luka  vážně, 
pohlédl  na  Serafitu, 
ale  k  slovu  nedostal  se. 
Ovšem,  srdce  jeho  tálo, 
měklo,  jak  by  z  vosku  bylo, 
neboť  v  duši  Serafity 
viděl  onu  velkou  lásku, 
která  chce  se  obětovat, 
ale  přece  zůstat  věrna. 
Ne,  v  té  duši  —  myslí  sobě 
krásnější  jsou  drahokamy 
nežli  na  té  damascence, 
nabízené  Romanem. 

Jedno  však  přec  tíží  Luku: 
má  svou  duši  zablácenou 


neřesti  a  hříchu  kalem 
spojit  s  duší  Serafity, 
v  níž  se  zračí  nebe  čisté 
jak  svit  slunce  blahodárný 
v  čisté  hlati  křišťálné? 

Cítí  ono  strašné  břímě, 
které  tíží  jeho  duši, 
touží,  by  je  mohl  shodit, 
jako  plavci  v  době  bouře 
přítěž  hážou  do  moře. 

Chvíli  váhal,  a  pak  takto 
chvějně  mluvil  k  Serafitě: 

„Ty  bys  chtěla  se  mnou  jíti, 
spojiti  svou  čistou  ruku 
s  touto  dlaní  loupežníka, 
na  níž  tolik  stop  je  krve, 
která  z  této  černé  země 
k  Bohu  volá  o  pomstu?" 

Hleděl  v  oči  Serafitě, 
v  oči  vlídné,  milosrdné, 
které  v  jeho  duši  lily 
důvěru  a  prominutí, 
a  pak  sklesl  k  její  nohám, 
jal  se  líčit  s  hořkým  srdcem 
viny,  kterých  dopustil  se 
za  tři  léta,  která  prožil 
v  Romanově  družině. 

Serafita  naslouchala 
s  dechem  skoro  utajeným 
zpovědi  té  hrozné,  strašné, 
měříc  onu  černou  propast, 
v  niž  se  Luka  sřítil  dávno 
se  svou  duší  seskvrněnou 
zločinem  a  proviněním, 
že  v  té  duši  sotva  zbylo 
jak  dlaií  jenom  čisté  místo, 
kde  by  se  moh'  ujat  aspoň 
dobra  kvítek  jediný. 

Vydechla,  jak  po  snu  strašném 
procitla  by  na  den  bílý, 
aneb  jak  by  odvrátila 
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oči  svoje  ulekané 
od  obrazu  černé  duše  — 
a  tu  váhá,  jak  by  stála 
před  milníkem  na  rozcestí. 
Pochybuje,  zda  snad  možno 
spasit  Luku,  spojit  se  s  ním 
svazkem  lásky  na  vše  časy  — 
však  hle,  co  se  právě  děje 
s  křehkou  duší  Lukovou. 

U  nohou  jí  v  pláči  leží, 
hnusným  červem  nazývá  se, 
zemi  líbá,  kterou  třisnil 
lidskou  krví  tolikráte. 
Strašná  lítost  jako  vichr 
burácí  mu  srdcem,   řiádry, 
a  jak  příval  z  očí  jeho 
tekou  horké  slzy  k  zemi, 
aby  smyly  rudé  stopy 
dřívějšího  života. 

Serafita  hledí  na  něj, 
lítost  láme  její  duší, 
útlejší  než  révy  stonek, 
a  pak  takto  mluví  k  němu: 

„Povstaťi,  Luko.    Jako  láskou 
přišlo  na  svět  vykoupení, 
tak  tvá  duše  obrodit  se 
míiže  zase  skutky  lásky, 
a  pak  i  v  tvou  duši  vejde 
pokoj,  který  marně  hledáš. 
Věř,  že  vejde,  pevně  doufej, 
za  paprskem  lásky  světlým 
vřelou  duší  lačně  spěj!" 

Slyší  Luka  tato  slova, 
slyší,  ale  nepovstává, 
až  se  bouře  v  jeho  duši 
utišila   —  tu  pak  hlédl 
vděčně  v  zraky  Serafitě, 
které  světlem  divné  krásy 
vábily  ho  z  propasti. 
V  tom  už  k  němu  Serafita 
shýbla  se  a  políbila 
Luku  v  čelo  zarosené 
na  znamení  smíření. 


S  polibkem  tím  cítí  Luka, 
jak  by  padla  s  jeho  duše 
sporá  částka  hříšné  viny 
v  šera   noci  bezedná. 

Vstal  a  myslí  na  Romana, 
neboť  v  malé  pouze  chvíli 
rozhodnout  se  všecko  musí, 
má-li  spasit  Serafitu 
a  s  ní  sebe    —   a  co  myslí, 
hlavou  jeho  prošlehl  mu 
nápad  časně  uzrálý. 

Chvatně  řekl  Serafitě: 
„Na  jiný  jsem  východ  přišel, 
sečkej  chvíli,   nežli  přijdu, 
vše  se  jinak  rozhodne!" 

Pravil  a  pak  bral  se  z  cely, 

nechav  samu  Serafitu 

v  nejistotě,   smrti  horší, 

s  okem  jasným  vešel  pevně 

před  Romana,  zadíval  se 

na  blýskavou  damascenku, 

jakoby  ji  sobě  zvolil, 

a  pak  řekl  řekl  Romanovi 

krátce:   „Hle,  jsem  rozhodnut!" 

Zajiskřil  svým  okem  Roman, 
ale  mžikem,  než  se  nadál 
tento  lišák  opršelý, 
sáhl  k  pasu  Luka  mrštně, 
vyňal  pistol,   namířil  ji 
pevně  k  srdci  Romanovu 
a  pak  spustil. 

Rána  houkla  .  .  . 
V  krvi  ležel  Roman  šedý, 
škubl  sebou  jako  krahuj 
sestřelený  s  modrých  výší, 
skřípl  zuby,  ale  Luka 
rychle  běžel  v  celu  zpátky, 
horce  objal  Serafitu, 
šepť  jí  v  ucho  sladce:  ženo! 
vzal  jí  ruku  a  pak  rychle 
tajnou  chodbou  bral  se  z  trosek 
s  ustrašenou  Serafitou 
na  slunečný,  bílý  den  .  .  . 


Světlý  paprsek. 
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VII. 

Týden  šla  už  Serafita, 
s  Lukou  šla  už  týden  celý 
stále  k  jihu,  stále  k  moři, 
neboť  Luka  plán  si  smyslil, 
že  si  najmou  chatrč  chudou 
někde  blízko  břehu  moře, 
on  že  sobě  zjedná  bárku, 
bude  lovit  mořské  ryby, 
s  dravým  živlem  rvát  se  bude, 
hotov  strádat,  lopotit  se 
a  tak  prostřed  nových  lidí 
nový  život  započne. 

Ale  stále  slabší,  křehčí, 
mdlá  se  brala  Serafita 
v  dál  po  boku  Lukově. 

Šli  den  ze  dne,  bez  oddechu 
hvozdy  mračně  zšeřenými, 
kde  jen  chvějný  světla  paprsk, 
jemný,  krásný,  duhovitý 
padal  na  mech  a  v  něj  květy 
tkal  tak  umně,  divotvorně, 
údolími  v  dál  se  brali 
s  bystřinami  stříbrnými, 
podél  šedých  obrůt  skalních, 
podél  rušných,  bílých  měst. 

Serafita  vázla  v  kroku, 
zesmahla  a  zhubla  strašně, 
a  jen  oči  ještě  plály 
poslední  snad  nadějí. 

A  jak  ptáče  unavené, 
které  z  jara  v  domov  letí, 
padla  skoro  v  půli  cesty, 
zemdlena  a  podlomena, 
ale  Luka  zachytil  ji, 
v  pasu  objal,  k  zemi  schýlil 
v  osamělém  údolí. 

A  teď  viděl  rudou  stopu, 
kterou  v  cestě  nechávala, 
viděl  nohy  zkrvácené, 
ostružinou  rozbodané 


a  pak  hlédl  v  kalné  zraky, 
kde  se  lámal  slabý  odlesk 
hasnoucích  už  zřítelnic. 

K  pramenu  ji  v  loktech  dones, 
něžně  jako  svoje  děcko, 
nohy  omyl,  skráně  horké 
ochlazoval  svěží  rosou, 
ale  křehká  Serafita 
točila  jen  po  něm  zraky, 
dýchajíc,  jak  mroucí  lupen 
zachvívá  se  s  jesení. 

Nyní,  zdá  se,   Luka  chápe. 

Naklání  se  k  Serafítě, 

v  líc  jí  hledí,   šeptá  zticha 

slova  lásky,  ale  marně  — 

Serafita  nevzbouzí  se, 

jak  by  spala  těžkým  snem. 

Posléz,  jak  by  všecku  sílu 
sbírala  v  svá   malá  ústa, 
k  Lukovi  tak  promluvila: 

„Luko  milý,   chvíle  přišla 
nenadálá,  nečekaná. 
Síly  moje  zemdlévají, 
srdce  moje  v  tluku  slábne, 
a  v  mém  oku  mlha  siná. 
Nedojdu,  kam  toužili  jsme, 
k  šumícímu  břehu  moře 
ale  zde  v  tom  květném   dolu 
mladou  hlavu  uložím." 

Luka  schýlil  hlavu  v  dlaně, 
plakal  strašně  v  těžkém  hoři, 
neb  měl  ztratit  Serafitu, 
dříve  nežli  vlny  moře 
pozdravily  jejich  kroky 
slavným  šumem,  svobodným. 

Serafita  ještě  zřela, 

jak  se  bledý  Luka  chvěje, 

a  tak  v  posled  promluvila: 

„Nelkej  Luko,  u  mohyly 
nekončí  se  lidské  žití. 
Za  tím  břehem  jiná  země 
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otvírá  se  našim  zrakům, 
země,  v  nížto  není  hoře, 
není  slza  není  strastí, 
kde  se  duše  shledávají, 
aby  žily  život  nový, 
život,  jenžto  útrap  nemá 
ani  marné,  plané  touhy, 
která  zde  nás  pořád  šálí, 
neb  tam  vládne  pokoj  boží 
pod  sluncem  té  věčné  lásky, 
která  nikdy  nehasne. 

Luko  milý,  chvíle  moje 
sečteny  jsou,  ale  možná, 
že  vše  dobře  tak  se  děje. 
Snad  že  pro  svou  lásku  ke  mně 
zapomněl  bys  na  svou  duši, 
která  musí  pracně  projít 
ohněm  lásky  obětavé, 
projit  chladem  odříkání, 
aby  došla  odpuštění 
spasným  křestem  pokání. 

Poslyš,  co  ti  ještě  řeknu: 

Až  já  zemru,  tam  se  vrhni, 

kde  je  třeba  živé  lásky, 

v  službu  dej  svou  duši  celou 

nešťastným  a  strádajícím, 

trpícím  a  opuštěným, 

a  pak  i  v  tvou  duši  vejde 

pokoj,  který's  dosud  hledal, 

pokoj  velký,  divuplný, 

jehož  tady  nikde  není, 

až  tam  ..." 

Rázem  utichla. 

Chtěla  ještě  říci  slovo, 
ale  jazyk  neměl  sily, 
jenom  oči  svitem  jasným 
na  Luku  se  obrátily, 
a  pak  ústa  zavřela  se, 
v  oku  shasla  vlídná  záře, 
a  jak  ptáče  s  podvečerem 
za  pahorky  modré  mizí, 
tak  též  její  bílá  duše 
odletěla  čistá,  volná 
k  mírným,  tichým  oblakům. 


A  v  tom  zazněl  na  klekání 
zvonek  zvuky  stříbrnými 
ze  vzdálené  zvonice  .  .  . 

Klečí  Luka  v  němém  bolu 
u  zesnulé  Serafity, 
která  teď  se  podobala 
časně  sklané  liliji. 

Líbá  její  chladné  ruce, 
v  tvář  ji  hledí,  v  nížto  pokoj 
sídlí  velký,  nekonečný, 
tak  jak  byla  její  slova, 
ježto  choval  ve  svém  srdci 
jako  odkaz  drahocenný, 
který  splněn  býti  musí, 
má-li  jeho  duše  přistát 
u  zálivu  jiných  světů, 
kde  mdlé  duše  unavené 
čeká  po  všech  strastech  mír. 

Dlouho  seděl  v  hoři  Luka 
u  své  drahé  Serafity 
a  pak  hrob  jí  vyryl  větví, 
natrhal  jí  vonných  květů, 
pokryl  jimi  její  tělo, 
pochoval  ji  pod  javorem 
a  pak  s  lící  pochýlenou 
bral  se  tichem  údolí  .  .  . 

Tři  dni  bral  se  stále  k  moři, 
až  pak  večer  na  soumraky 
doplížil  se  ke  klášteru 
na  šedavém  štítu  skály, 
odkud  rozhled  rozvíral  se 
na  široké  valné  moře, 
v  jehož  vlnách  zlaté  slunce 
se  dnem  navždy  zapadlo. 

Však  než  došel  ke  klášteru, 

ptal  se  lidí  na  potkání 

na  klášter  a  jeho  mnichy, 

na  život,  jak  tam  jej  vedou, 

a  tak  slyšel  na  své  uši, 

v  klášteře  že  otcové  jsou 

vlídní,  mírní,  dobročinní, 

kteří  lidu  pomáhají 

slovem,  radou,  skutkem  dobrým. 


Světlý  paprslek. 
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léčí  rány  duše,  těla, 
že  jich  kroky  doprovází 
vděčné  lidu  žehnání. 

Umínil  si  pevně  Luka, 

že  se  dá  v  ten  tichý  klášter, 

sluhou  bude  otců  věrným, 

s  nimi  pak  že  bude  sloužit 

nejmenším  svým  bratřím  v  Kristu 

v  zapíravé  pokoře. 

Stanul  večer  pode  branou, 
oddechl  si  a  pak  tloukl 
jako  poutník  unavený, 
jenžto  hledá  tichý  nocleh, 
na  kovanou  bránu,  pevnou, 
až  se  v  posled  otevřela, 
a  mdlý  poutník  vešel  tiše 
v  asyl  duší  ubohých  .  .  . 


VIII. 

Uplynula  léta  mnohá 

v  moře  času  nedohlubné  .  .  . 

Černý  mor  se  krajem  šíří, 
strašný  jako  metla  boží. 
Slunce  denní,  luna  bledá 
vidí  zmírat  starce  sivé, 
nemluvňata,  silné  muže, 
které  mor  svou  náhlou  ranou 
zachvacuje  v  poli,  v  lese, 
v  chatách  jako  na  pomoří. 

Bije  chudé,  bije  možné, 
bije  všechny  bez  rozdílu 
náhle,  zrádně,  bez  rozvahy, 
neb,  jak  pověst  vypravuje 
bílá  panna  přišla  v  kraje 
a  svou  zbraní  kosí  všude 
neiiprosně  lidské  plémě, 
ve  všech  koutech  sobě  berouc 
bohatou  a  hojnou  žefi. 

Strach  a  hrůza  vládne  v  lidu. 
Do  hor  prchá,  kde  kdo  může, 
aby  ušel  smrti  morem, 


ba  sám  převor  jedné  noci 

prchl  tajně,  beze  sledu 

ze  strachu  před  bledou  smrtí, 

ostatní  pak  mniši  v  bázni 

rovněž  v  celách  krčili  se 

před  zkázou,  jež  v  tváře  mroucích 

děsná  tiskla  znamení. 

Jediný  však  sluha  starý 

nebojí  se  rány  boží, 

chodí  stále  středem  zkázy, 

těší  choré,  zmírající, 

s  péčí  zbožnou  klade  v  zemi 

těla  morem  schvácených. 

Až  se  diví  staří  mniši 
odvaze  té,  s  jakou  kráčí 
sluha  v  lístret  nebezpečí, 
jakoby  jej  morná  kosa 
nesměla  snad  zasáhnout. 

Ale  přece  jedné  noci 
v  klášter  přišel  do  své  cely 
se  znaveným,  chorým  tělem, 
v  němžto  byla  nákaza. 

Přišel,  prosil  úpěnlivě 
nejstaršího  otce  z  mnichů, 
aby  sluchu  k  němu  sklonil, 
že  chce  Bohu  účty  klásti 
ze  hříšného  života. 

Výslech'  prosbu  zbožný  otec, 
v  chudé  cele  slyší  sluhu, 
který  před  ním  otevíral 
strašnou,  černou  minulost. 

Zachvělo  se  srdce  mnicha, 
jakby  stálo  nad  propastí, 
kde  se  jednou  nezachytil 
ani  světla  paprsek. 

A  přec  tato  bludná  duše 
našla  jasně  boží  světlo, 
chodila  v  něm  tolik  roků, 
dobrem,  láskou  vykoupila 
ze  drápů  se  hříchů  černých, 
že  jí  nyní  rozhřešení 
nebylo  lze  odepřít. 
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A  než  dořek'  otec  vážný 
vlídné  slovo  odpuštění, 
sluha  mroucí  v  jasném  zření 
vidí  nyní  před  svou  duší 
zjevy  jakés  nezvyklé: 

Slyší  zníti  zvony  s  věží, 

zvony  slavné,  hlaholící 

krajem  jako  na  vzkříšení, 

vidí  průvod  tisíchlavý 

v  čistých  rouchách,  s  palmou  v  dlaních. 

s  korouhvemi  vlajícími, 

slyší  zpěvy,  hlaholící 

ke  příchodu  nebes  krále 

nekonečné:   „hosannah!" 

V  průvodu  jde  Serafita 
v  říze  bílé  jak  sníh  padlý, 
se  zástupy  píseň  pěje. 
Hle,  teď  na  něj  vrhla  zraky, 
zvouc  jej,  by  se  rychle  vzchopil, 
přiřadil  se  ke  průvodu 
a  vstříc  bral  se  králi   duší, 
vyšedšímu  z  nových,   světlých, 
nesmrtelných  království. 

Zmírající  v  oku  jasném 
vše  to  vidí,  vstává  rychle, 
ale  otec  mnich  jej  drží 
ve  své  dlani  pečlivé. 

Prosí,  touží  zmírající, 
maje  oči  rozsvětleny: 


„Pusť  mne,  otče,  slyšíš  zníti 
slavné  zvony  šírým  krajem? 
Vidíš  průvod  nekonečný? 
Vidíš  bílou  Serafitu? 
Hle,  ten  velký  zástup,  valný! 
Slyš,  jak  pěje  králi  světel 
jedním   dechem:   ,hosannah!'" 

Neslyší  a  nic  též  nezří 
vážný  otec  této  chvíle, 
ale  hledí  v  udivení, 
mroucí  jak  svou  ruku  vztáhl, 
jakby  zdravil  zástup  jasný  — 
a  co  chřadne,  hasne  tělo, 
duše  z  pout  se  vyprošťuje, 
aby  volná,  odpoutána 
přidala  se  k  zástupu. 

Kříž  učinil  otec  šedý 
na  sluhovo  mroucí  čelo 
a  tak  řekl:   „Synu  milý, 
kráčej  v  ústret  svému  králi 
s  duší  láskou  očištěnou! 
Nech  ti  svítí  světlo  věčné  — 
amen!"    Sotva  domodlil  se, 
mroucí  ztichl  krátkou  chvíli, 
tvář  pak  jeho  zalila  se 
divuplným  odleskem. 

A  té  chvíle  došla  míru 

na  šťastnějších,  lepších  březích 

volná  duše  Lukova  .  .  . 
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PAVEL  KRAKOVSKÝ: 

Hana. 

DRAMA  O  4  DĚJSTVÍCH.  (Pokračování.) 

II.  JEDNÁNÍ. 

Týž  pokoj.  Ku  stolu  prostřednímu  přistaven  menší  stůl  v  podobě  T; 
oba  pokryty  bílými  ubrusy,  ubrousky,  příbory  a  láhvemi.  Uprostřed 
většího  stolu  kytice,  a  vedle  ní  hoří  velká  lampa.  U  příčního  stolu 
lenoška,  kol  většího  stolu  několik  stolic. 

V  lenošce  nedbale  sedí  dr.  Smělý,  371etý,  statný,  poněkud  otylý 
brunet  s  mohutným  knírem,  v  čamaře  a  bílé  kravatě. 

Podle  něho  na  právo  sedí  JUC.  Švestka,  suchý,  dlouhý  blondýn 
s  brejlemi,  silně  krátkozraký,  zad  vypuklých,  s  vlasy  ulízanými,  k  jedně 
straně  sčesanými,  řídkými,  rusými,  a  s  řídkým  rusým  plnovousem,  v  císař- 
ském kabátě  a  s  bílou  kravatou. 

Od  Švestky  na  právo  přes  jednu  stolici  sedí  adjunkt  Malec,  statný, 
vysoký  a  vážný  pán,  zarostlý  kaštanovým  plnovousem  zahroceným, 
s  kaštanovými  vlasy  vzhůru  česanými.    Pokuřuje  si  cigaretu. 

Proti  němu  sedí  dr.  Vrba,  elegantní  brunet,  s  černým  cvikrem 
se  zlatou  obroučkou,  s  pleší,  na  temeni  počínající,  a  s  knírem  fagony 
„erreicht",  kouří  cigáro.  Postavy  je  prostřední.  Švestka,  Malec,  Vrba 
u  věku  Blodkově. 

1.  výstup. 
Smělý,  Švestka,  Malec,  Vrba. 

Malec  s  Vrbou  se  baví  po  tichu. 

Švestka  (vytáhnuv  nepozorovaně  zápisník  a  tužku,  tiše  k  Smě- 
lému, jenž  právě  postavil  sklenici).    Nebyl  bys  tak  dobrý? 

Smělý.    Nu,  čím  ti  mohu  posloužiti? 

Švestka.    Víš  ...  já  .  .  .  ale  nevysměješ  se  mi? 

Smělý.    Nebude-li  to  nic  k  smíchu  .  .  . 

Švestka  (stísněně).  Myslím,  že  jest  to  zcela  rozumné  —  Je  známo, 
že  otázky,  jež  při  zkouškách  přicházejí,  jsou  hodně  stereotypní .  .  . 

Smělý.  A  ty  je  sbíráš?  Snad  máš  dokonce  pro  každý  obor  zvláštní 
seznam?  Ne,  to  je  kolosální!  Slyšíte,  kollegové,  Švestka  sbírá  otázky! 
To  jistě  chceš  vydat  examinatorium  ad  usům  advocatiae  candidatorum! 

Švestka  (jenž  zaražen  rychle  zápisník  schoval).  A  kdyby,  co  by 
bylo  na  tom  směšného? 

Smělý  (rozjařen).  Švestko,  Švestičko,  doctissime  et  consultissime 
Švestičko,  měj  přece  rozum!  Kdyby  jiný  byl  tak  nasoukanej  jako  ty, 
to  by  již  dávno  hodil  všechna  rigorosa  i  advokátní.  Ty  jsi  mi  dobrý! 
Hahaha! 
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Vrba.  Pamatuj  si,  že  odbytá  zkouška  jest  jen  praemium  odvahy. 

Smělý.  A  co  na  tom,  Švestičko,  když  na  krásně  pukneš  —  Za 
tři  měsíce  tam  půjdeš  zas  a  pak  to  už  hodíš  najisto.  A  puknout  není 
žádná  hanba.  Ti  největší  civilisté  pukli,  jako  ty  nejzralejší  švestky 
nejspíše  prasknou! 

Vrba.  Jsme  na  něj  čtyři,  a  to  je  právě  dost  na  kommissi.  Co 
říkáš,  Švestko,  aspofi  judicielní  rigorosum  můžeš  si  odbyt.  A  taxu  ti 
odpustím. 

2.  výstup. 
Blodek,  předešlí. 

Vrba  (obrátiv  se  k  Blodkovi).    Soudní  řád  a  exekuce   musil  bys 
převzít  ty!    Jsi  teď  v  nich  kovaný! 
Blodek.    Oč  běží,  kollegové? 

Malec.  Pomysli  si.  Vrba  chce  Švestkoví  dělat  zkušebního  komissaře. 
Blodek.    Milý  Vrbo,    mně    se  zdá,    že  by  Švestka    mohl  řádkou 
zkoušet  nás! 

Vrba.  No,  funkce  zkušebního  komissaře  není  právě  tak  těžká. 
Před  zkouškou  na  půl  hodiny  si  něco  přečte  a  pak  tím  kandidáta  půl 
hodiny  sekýruje. 

Smělý  (k  Blodkovi).  Zda-li  pak  jsi  «'  pamatoval  všechny  otázky 
z  advokátní?  Švestka  je  sbírá,  chce  vydat  velkolepé  examinatorium. 
Zželelo  se  mu  osudu   „věčných"   kandidátů. 

Malec.  Pane  dre  Smělý,  budete-li  tímto  tonem  pokračovati,  uložím 
vám  pokutu  pořádkovou! 

Vrba  (k  zaraženému  Švestkoví).  Nevídáno,  škaredit  se  pro  každou 
hloupost! 

Smělý  (plácnuv  Švestku  po  zádech).  Však  on  kollega  ví,  že  ho 
jen  škádlím  .  .  .  Snad  bys  to  nebral  příliš  tragicky!  (Švestka  mlčí.) 
Mám  horší  jazyk  než  srdce  —  vždyť  mne  znáš  ...  A  už  se,  kollego, 
nezlob  .  .  . 

Švestka  (měkce).    Ale  vždyť  se  nezlobím  .  .  . 
Blodek.    Ty  otázky  ti  seznamenám,  budeš-li  o  ně  stát.    Ale  po- 
vídám ti,  je  to  zbytečno,  hravě  bys  je  všechny  zodpovídal.  Snad  jedna 
otázka  byla  trochu  specielnější  —   — 
Švestka  (dychtivě).    Která?    Která? 
Blodek.    Kde  neplatí  §  887.  obč.  z.? 

Švestka    (zaražen  dívá  se  na  Blodka,    bledne,    pak  dá  hlavu  do 
dlaní  a  vzpomíná;  po  chvilce  k  Blodkovi).    Dej  sem  občanský! 
Smělý.    Buď  ti  útěchou,  že  já  to  také  nevím. 
Malec.  ]    ,.      ,  . 
Vrba.     I  -J^  ^^^e  "^' 

Blodek.  A  já  to  věděl  jen  náhodou,  že  jsem  jednou  měl  takový 
případ    v  praxi.     Ostatně  president  mi    zrovna  řekl,    že  nebude   žádné 
neštěstí,  když  to  snad  nebudu  vědět. 
Smělý.    Já  se  poddám,  Blodku! 
Švestka.    Počkej,  neříkej! 
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Blodek.    V  zákoně  o  obchodech  Ihůtních. 

Švestka  (tluče  se  do  hlavy).  Ratengeschafte!  Já  to  věděl,  ale  ta 
má  palice!  (Vstane  a  podívav  se  na  hodinky.)  Promiňte,  kollegové, 
musím  jit.    Jde  již  na  desátou. 

Vrba.    A  to  se  ti  zdá  pozdě? 

Blodek.    No  snad  bys  již  neutíkal. 

Malec.  Netrhej  společnost    -   Pújdem'  domů  všichni  pohromadě. 

Švestka.  Odpusťte,  odpusťte!  Děkuji  ti,  Blodku,  a  kdybychom  se 
snad  před  tvým  odjezdem  již  neviděli,  měj  se  dobře  v  novém  působišti. 
Mnoho  zdaru! 

(Všichni  vstali.) 

Smělý.  No  tak  si  dej  říci  a  zůstafí  ještě!  Jednou  za  onoho  času 
nemůže  škodit  vyhodit  si  z  kopejtka.  A  já  slavně  slibuji,  že  ti  dám  pokoj. 

Malec.  Sedíš  jen  v  kanceláři  a  ležíš  v  knihách.  Takový  život  tě 
ubijí.    Tobě  je  právě  třeba,  abys  se  vyrazil! 

Blodek.  MěFs  aspoň  počkat  ještě  na  trochu  čaje  —  Jak  se 
Helenka  vrátí,  dám  postavit  samovar. 

Švestka.  Děkuji,  Blodku,  děkuji.  Buď  zdráv!  Na  zdar!  (Podává 
všem  ruku.) 

Vrba  (štiplavě).    Děláš  se  interessantním! 

(Blodek  jej  vyprovodí  za  dveře  a  hned  se  vrátí.) 

3.  výstup. 
Předešlí  bez  Švestky. 

Smělý  (Blodkovi).  Tys  mu  dal  tím  paragrafem.  Kdykoliv  nějakou 
hloupost  neví,  už  si  myslí,  že  nic  neví.  Vsadím  se,  že  teď  bude  do 
dvou  dřít. 

Vrba.  Na  mou  duši,  je  protivno  koukat  na  takového  kňouravého 
člověka.  To  je  muž?!  Všeho  se  bojí,  přede  vším  a  každým  se  třese. 
A  pak  ty  skvostné  jeho  zásady  (nápodobí  přehnaně  jeho  řeč)  „Protekci 
nechci",  kam  by  člověk  podle  nich  došel! 

Blodek.  Švestka  je  poctivý  člověk  a  vzácný  karakter.  Jeho  ne- 
štěstím jest  jeho  nedůvěra  v  sebe,  přehnaná  skromnost. 

Vrba.  Dej  mi  pokoj  s  jeho  babskou  ctností!  Kam  to,  prosím  vás, 
takhle  přivede  ...  se  svými  —  kapřicemi.  Chci-li  žít  a  něco  užít  na 
světě,  musím  se  také  naučit  sahat  po  tom,  co  se  mi  líbí,  neb  čeho 
potřebuji,  musím  se  naučit  brát! 

Malec.  Na  braní,  koUego,  jsou  ošklivé  paragrafy!  Co  říkáš,  ty 
smělý  obhájce,  mohl  bys  ho  vysekat? 

Smělý.  Brát,  brát,  to  je  poněkud  široký  pojem.  Brát  můžeš  ma- 
jetek, čest,  ženu  .  .  .  Apropos,  Blodku,  jaký  to  máš  zde  pěkný  kousek? 

Blodek.    Jaký? 

Smělý.  No  víš,  tu  naši  Hebe.  Jseš  ty  ale  šťastný  smrtelník! 
Takovou  rozkošnou  žínku  má  a  takovou  sličnou  pobočnici  vedle  ní. 
Žiješ,  hochu,  jako  v  tureckém  ráji! 

Blodek  (k  Malcovi).  Slavný  soude,  rač  mu  uložiti  tu  slíbenou 
pokutu  pořádkovou.    Dnes  s  ním  nelze  vydržet! 
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Vrba.  A  byl  bys  blázen,  kdybys  nebral,  co  se  ti  podává.  Taková 
kůstka  ...  já  .  .  . 

Smělý.  Viď,  Vrbo,  my  rozumíme  věci.  Taková  Markétka  se 
zbožným,  odevzdaným  pohledem.  Nevím,  co  bych  za  to  dal  nějakému 
Mefistovi,  kdyby  mně  dovolil  zahrát  si  u  ní  na  Fausta. 

Vrba.  Hezká  je  za  dvě  Markétky  a  snesla  by  snad  dva  Fausty. 

Malec.  Nu,  Smělému  se  už  nedivím,  ten  je  starým  mládencem 
a  Don  Juanem  z  povolání,  ale  ty,  Vrbo,  máš  přece  mladou  a  hezkou 
žínku  a  říkáš,  že  ji  máš  rád.   A  to  bys  také  chtěl  dělat  ještě  Fausta? 

Vrba.  Proč  ne?  Proto  mohu  mít  svou  ženu  rád  a  ona  mě.  Čeho 
oko  nevidí,  toho  srdce  nezeli.  A  takové  zapovězené  ovoce  .  .  .  (Tváří 
se  velmi  labužnicky.) 

Blodek.  A  co  ty,  hříšnice,  kdyby  se  to  tak  tvá  paní  dověděla! 
Myslím,  že  jest  asi  málo  žen,  jež  by  nevěru  dovedly  odpustit. 

Vrba.  Protože  neznáš  žen!  Jejich  vášní  je  odpouštět,  a  jsou  ti 
na  výsost  vděčný,  dáš-li  jim  k  tomu  příležitost. 

Smělý.  No  víš,  Vrbo,  bez  vysoce  dramatických  scén  to  asi  nejde! 

Vrba.  Ah,  člověk  přeháťikám  toho  druhu  brzy  uvykne  —  Ostatně, 
dovedeš-li  udělat  trochu  strápený  obličej,  je  jí  tě  tak  líto,  že  na  konec 
ona  odprošuje  tebe,  nevrhne-li  se  ti  dokonce  k  nohám.  Ovšem,  musíš 
vždy  slíbit,  že  to  bylo  naposled.    (Směje  se.) 

Malec.  Je-li  tomu  tak,  svědčí  to  jen  o  veUkosti  žen  a  —  odpusť  — 
menší  moralitě  mužů. 

Smělý.  Nerozčiluj  se,  slavný  soude,  nerozčiluj!  Zapomínáš,  že 
bez  hříchu  by  nebylo  snad  ani  poesie  na  světě  a  umění,  a  specielně 
bez  manželské  nevěry  dramatického  umění.     Ostatně,  mé  credo  .  .  . 

Malec.    Na  to  jsem  opravdu  zvědav  — 

Smělý.  ...  jest  hodno  právníka.  Já  říkám  jen  tolik:  Kam  by  došel 
svět,  kdyby  se  nebylo  lze  spolehnout  na  dané  slovo,  na  smlouvu. 
Manželský  consens  váže  jako  jiný  —  Vím-li  však,  že  nejsem  s  to 
dostáti  smlouvě,  neslibuji  ničeho.  Proto  se  nezením  a  zachovávám  si 
právo  hřešit. 

Vrba.  Ah,  to  je  ctnost  ceny  velmi  pochybné,  jen  taková  právnická 
kapřice.    Nevím,  co  tomu  řekne  náš  dvojčlenný  areopag! 

Malec.    Přede  mnou  byste  neobstál  ani  jeden  ani  druhý! 

Blodek.  Čím  čistší  poměr  k  ženě,  tím  jasnější,  krásnější,  vzneše- 
nější a  také  sladčí  život,  přátelé! 

Vrba.  Oh,  vy  idealisté,  co  vy  můžete  o  tomhle  ještě  mluvit.  Jeden 
svobodný,  druhý  pomalu  ještě  v  líbánkách.  Svou  nevěstu  vidí  muž  oby- 
čejně jen  v  určitých  poměrech,  po  svatbě  ji  však  teprve  pozná  celou. 

Malec.  Proč  se  muži  lehkomyslně  žení,  proč  nesnaží  se  ženu 
poznat  dřív! 

Vrba.  Ženu  poznat!  To  by  se  každý  muž  z  opatrnosti  mohl 
ženit  teprve  až  na  smrtelné  posteli! 

Smělý.  Proto  se  on  Malec  se  svou  Boženkou  již  tak  dlouho 
tahá!     On  ji  dosud  zkoumá! 

Vrba.    A  pak,  přátelé,  když  už  ji  máte  — 

Smělý.  .  .  .  nebo  ona  vás  .  .  . 
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Vrba.  ...  leckterý  vonný  lupínek  s  ní  spadne,  a  poznáte,  že  jste 
milovali  jen  jakési  zdání,  jež  se  na  ní  třepetalo ...  I  pocítíte  najednou . . . 

Smělý.  ...  vztek,  že  jste  se  dali  tak  napálit.  Výborně,  Vrbo, 
tomu  rozumím.    A  já  se  napálit  nedám!    (Uhodí  rukou  do  stolu.) 

Vrba.  A  najednou  se  ti  zdá,  že,  co's  hledal,  kvete  na  jiném  šípku! 

Smělý.    Šípku!    Výborně  řečeno! 

Vrba.    I  sáhneš  potom  .  .  . 

Smělý.    A  popícháš  se  zas! 

Malec.  Tak  máš  aspoň  výmluvu,  že  můžeš  sáhnout  po  novém 
šípku  a  zas  novém  a  tak  až  in  infinitum. 

Vrba.  Člověk  se  postupem  času  naučí  trhat  růžičky,  aniž  by  se 
o  ně  popíchal! 

Smělý.  Tys  moudrost  sama.  Vrbo  —  Utrhnout  to  nejlepší,  co 
se  podává,  tak  je  to  dobře! 

Blodek.    Utrhnout  to  nejlepší  a  spokojit  se  tím! 

Vrba.  Spokojit  se?  Ó,  to,  milý  Blodku,  není  tak  snadno!  I  kdyby 
žena  byla  jako  anděl,  okouká  se  ti  .  .  . 

Smělý.  A  toužíš  po  změně.  To  já  vždycky  říkám  —  Jen  ne  mít 
žádnou  ženskou  dlouho! 

Vrba.  A  může  konečně  muž  za  to?  A  zejména  ten,  u  něhož 
smysl  kritický  a  smysl  pro  krásu  je  příliš  živý? 

Malec  (k  Blodkovi  ironicky).  Může  on  za  svůj  umělecký  tempe- 
rament?    Nemůže!    (Krčí  rameny.) 

Vrba.  Ah,  milý  Malce,  krása  žen  je  tolika  druhů  a  odstínů,  že 
nelze  se  opravdu  diviti  té  žízni  a  touze  okoušeti  ze  všech  .  .  . 

Blodek.  To  jsou  strašné  konfesse.  Vrbo  —  Nemyslil  jsem  si,  že 
jsi  takový  anarchista.    A  z  přesvědčení,  ne  ze  slabosti! 

Vrba.  Mne  aby  žena  upoutala,  musila  by  být  jako  Próteus.  Ale 
když  pak  už  znáš  svou  ženu  z   „ef"   (máchne  rukou)  — 

Malec.    On  nehřeší,  on  studuje! 

Vrba.  To  je  pravé  slovo!  Ano,  to  studium  jest  tou  pravou  roz- 
koší  —  Ale  chceš-li  ženu  poznat,  musíš  s  ní  žít  intimně. 

Blodek.    A  to  si  neděláš  svědomí? 

Vrba.  Vždyť  je  to  bohulibé  počínání  snažit  se  co  nejhlouběji 
vniknout  v  kouzelnou  rozmanitost  nejkrásnějších  květů  stvoření  božího! 

Blodek.    A  to  můžeš  ještě  žít  se  svou  ženou? 

Vrba.  Proč  pak  ne  —  Právě  po  takových  exkursích  po  cizích 
krajích  rádi  občas  se  vracíme  do  starých  známých  alejí,  k  nimž  se 
víží  vzpomínky  na  krásné  doby  mládí.  (Poslední  slova  pronese  stro- 
jeně elegicky.) 

Malec.    Ten  krokodil  dá  se  ještě  do  pláče! 

Vrba.  Ano,  ano,  pravím  vám  —  změna  světem  vládne.  Toť  ne- 
měnný zákon! 

Blodek.  Já  být  tvou  ženou.  Vrbo  .  .  .  promluvil  bych  s  tebou 
o  jiných  zákonech. 

Vrba.  Co  pak  ale  také  bys  chtěl  na  mně?  Ona  je  právě  takhle 
šťastnější  se  mnou  —  a  já    s  ní  —  Jinak  by  to    se  mnou    ani  nevy- 
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držela  —  A  ostatně,  člověk  nemusí  být  ani  juristou,  stačí,  když  má  jen 
trochu  otevřenou  hlavu,  aby  uznal,  že  nemůže  ho  vázati  slovo,  jež  dal 
ve  chvilkovém  opojení  a  v  neznalosti  všech  poměrů  a  zejména  i  —  sebe. 

Malec.  Dobře  jsi  zařval.  Lve  Vrbo!  Prosím  tě,  Blodku,  podívej 
se  na  Smělého,  jak  pobožně  poslouchá!    Jako  Kamedul! 

Smělý.  Jsem  uchvácen  výklady  Vrbovými.  Od  dneška  již  se  těším 
na  ten  psychologický  román,  na  němž  píše.  Má  fenomenální  talent, 
a  což  ty  zkušenosti! 

Blodek  (stále  stejným,  vyčítavým  hlasem).  A  ty  se.  Vrbo,  trestu 
nebojíš? 

Vrba.  Jakého  trestu  —  Snad,  bloudku,  nevěříš  také  v  nějakou 
„vyšší"  spravedlnost  —  Já  měl  chefa,  a  ten  mi  vždy  v  dobré  hodině 
říkal:  Kollegáčku,  všechno  na  světě  můžete,  jen  když  vás  při  tom 
nelapnou.  A  měl  pravdu!  Tresty  jsou  za  hloupost,  ne  za  t.  zv.  špatnost! 

Blodek.  A  já  ti  nevěřím,  že  bys  to  všechno  myslil  do  opravdy. 
Tvé  ethické  theorie  a  tvá  praxe  budou  přece  jenom  hodně  vzdáleny 
od  sebe  — 

Vrba.  No,  nekradu,  nevraždím  ...  ale  předpisovat  si  nedám,  co 
mám  užít.     (Rozjařen  zpívá.)     „Vždyť  jsme  jen  jednou   na  světě  ..." 

Malec.  A  co  kdyby  tvá  paní  holdovala  týmž  zásadám,  co  bys 
tak  tomu   říkal? 

Vrba.    Eh,  čert  věr  ženským. 

Smělý.    Holečku,  těm  se  křivda  neděje! 

Vrba.  Které  nehřeší  skutky,  hřeší  aspoň  myšlenkami,  a  to  je 
konec  konců  jedno. 

Blodek.    No,  dovol  .  .  . 

Malec.    Prosím  tě,  Jirko.    (Máchne  rukou  a  dýme  dále.) 

Vrba.  Ostatně,  pánové  mohou  se  v  každé  sociologii  dočísti,  že 
se  ode  dávna  ženě  v  této  příčině  ukládá  daleko  větší  porce  mravnosti. 

Blodek.  Krásně,  Vrbo,  krásně!  Muži  tedy  mají  věky  posvěcenou 
výsadu  hřešit!  Ale  já  pro  svou  osobu  takové  privilegium  turpe  odmítám. 
Milovat  se  má  jednou  a  na  věky! 

Smělý.    A  to  si,  blázínku,  můžeš  poručit? 

Blodek.    Ale  věrným   mohu  zůstat! 

Vrba.    A  což,  kdybys  ovdověl  —  i  pak,  ty  Cato? 

Blodek.  I  pak.  Věřím  i  v  posmrtné  spojení  milujících  se  duší. 
(Vrba  a  Smělý  se  smějí.)  Směj  se  do  libosti.  Vrbo,  i  ty.  Smělý!  Ne- 
můžete pochopit,  jakým  hříchem  je  nevěra  ženě  živé,  jak  pak  máte 
pochopit,  že  muž  se  téhož  hříchu  může  dopustit  i  na  ženě  mrtvé. 

Malec.  Krásné  to  jest  zachovati  věrnost  zemřelé  družce  —  ovšem, 
ne  snadno  a   ne  vždy  proveditelno. 

Blodek.  „Kul  gv,  těxvov?"  — Ale  já  myslím,  že  kdo  o  něčem 
jest  hluboce  přesvědčen,  nedovede  ani  jednat  proti  tomu.  A  vezme 
také  svou  odměnu! 

Smělý  (směje  se).    Jakou  pak  ale? 

Blodek.  Rozkoš,  jež  plyne  z  odříkání  se  rozkoší  z  důvodů  vyšších. 
Vy  dva  myslíte,  že  jen  ten  žije  do  opravdy,  kdo  nedá  si  ujíti  žádné 
příležitosti,  kde  by  mohl  něčeho  užit. 
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Malec.  Ale  je  vám  asi  úzko,  když  tak  vidíte,  jak  ten  čas  utíká, 
a  blíží  se  chvíle,  kdy  bude  konec  všemu  užívání. 

Vrba.  Ale  zbudou  příjemné  vzpomínky  a  vědomí,  že  jsem  nežil 
nadarmo! 

Blodek.    Nežil  nadarmo! 

Smělý.    Co  kdo  užije,  to  má.    To  je  stará  vesta! 

Malec  (k  Vrboví).  Nevím,  jestli  pak  budeš  stát  o  ty  své  příjemné 
vzpomínky. 

Smělý.  Spoléhati  se  na  něco  tam  (ukazuje  nahoru),  to  jest  již 
to  poslední  a  na  právníka  dojista  málo  opatrné  — 

Vrba.  A  není  také  generosní  podávat  Pánu  Bohu  jednou  rukou 
svou  ctnost  a  nastavovat  druhou,  aby  mu  do  ní  vtiskl  peníz  odměny. 
Ostatně,  jsem-li  hříšník,  nemohu  za  to,  proč  si  mne  Pámbů  neudělal 
lepším! 

Smělý.    Boží  pravda!    Jakým  kdo  je,  takovým  musil  být. 

Malec  (jenž  dosud  seděl,  vstal;  ostatní  již  během  sporu  povstali 
a  přecházeli).  Nerouhejte  se,  vy  zlostníci!  Dobře  víte,  že  člověk  sice 
nemůže  všechno,  ale  zmůže  mnoho  —  když  chce.  Především  musí  mít 
dobrou  vůli,  aby  pravdu  hledal,  musí  chtít  správně  soudit. 

Blodek.    Tak  to  již  hlásali  Sokrates,  Epiktet  a  jiní  .  .  . 

Malec.  A  pak  musí  se  také  přičinit  podle  toho  žit.  Člověče, 
přičiň  se,  a  Bůh  ti  pomůže! 

Blodek  (k  Vrboví).  Ty  ku  př.  soudíš,  že  rozkoš  z  hříchu  jest 
větší  než  z  odříkání,  a  zatím  jsi  se  ani  nepokusil  této  na  chuť  přijíti, 
jinak  bys  dávno  již  seznal,  že  nehřešiti  jest  sladčí  než  hřešiti. 

Smělý  (k  Blodkovi).  Nám  vyčítáš,  že  soudíme  o  ctnosti  zdrželi- 
vosti, nepoznavše  jí,  a  hle,  ty  soudíš  zase  o  něčem,  čehos  ty  nepoznal. 
(Zkoumavě.)    Či  snad  poznal? 

Vrba.  Snad  si  nemyslíš,  že  Blodek  .  .  .  Haha.  Na  to  on  je  málo  .  .  . 
geniální!  Ctnost  dělá  z  lidí  pedanty  a  otroky.  (Napiv  se,  rozhorleně.) 
Miluji  svobodu,  či  jak  vy  byste  řekli,  nevázanost,  a  jest  mi  nesnesitelno 
pomyšlení,  že  jsem  hodným,  poněvadž  hodným  býti  musím. 

Malec.  Kdo  ti  brání,  abys  byl  hodným,  poněvadž  bys  hodným 
býti  chtěl? 

Vrba.  Chci  být  svobodným,  ne  hodným.  A  když  se  mi  z  poháru 
rozkoše  píti  chce,  piji  ne  tak  proto,  že  se  mi  pít  chce,  jako  spíše 
proto,  že  se  mi  pít  zapovídá! 

Blodek.  Toužíš  jen  po  svobodě  —  užívati  a  myslíš,  že  svou 
žízeťí  po  požitcích  ukojíš,  když  každý  plamínek  touhy  v  zápětí  hned 
uleješ.    Chceš  být  svobodným  a  jsi  dokonalým  otrokem  své  vášně! 

Malec.  Nemůže  býti  kouzla  v  životě  aspoň  bez  nějakého  vítězství 
nad  sebou.    Ty  se  jen  poddáváš  .  .  . 

Vrba.  Ó,  já,  braši,  mám  také  svá  vítězství,  dosáhnu-li  toho,  co 
chci.    Ostatně,  svět  je  zde  pro  lidi,  pro  ty  silné  a  rozumné  ovšem. 

Malec.    K  těm  my,  Jirko,  nepatříme! 

Vrba.  Rozdíl  mezi  námi  jest:  Já  myslím,  že  mám  právo  sáhnout 
po  všem,  čeho  se  mi  zachce,  a  vy,  vítězové,  myslíte,  že  toho  práva 
nemáte. 
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Blodek.  A  což  když  dva,  tři  sáhají  po  témž,  kdo  pak  má  právo? 

Vrba.    Silnější,  nejsilnější! 

Malec  (ironicky).    Herold  silné  morálky! 

Vrba.  A  tys  herold  slabé  morálky!  Což  o  to,  chuť  vy  byste  měli, 
ale  odvahy  se  vám  nedostává. 

Blodek.    Odvahy  hřešit? 

Smělý  (k  Vrboví,  jenž  chce  replikovat).  Škoda  řeči!  Ti  dva  ne- 
rozumějí poesii  života  a,  ubozí,  neporozumějí  již.  Malec  —  ten  myslí, 
že  jako  soudce  musí  být  ve  všem  všudy  zářivým  vzorem  občana  .  .  . 
A  pak  ta  jeho  bledulka  si  ho  tak  již  osedlala,  že  se  ani  neopováží 
zašilhat  kolem  sebe. 

Vrba.  A  v  Blodkovi  je  ztracen  takový  třináctý,  či  s  Tolstojem 
čtrnáctý  apoštol  .  .  . 

Smělý.  Ale  dejte  si  sloužit,  kamarádi,  je  v  tom  notný  kus  do- 
mýšlivosti chtít  druhému  injikovat  své  přesvědčení! 

Vrba.  Egoismus  to  jest  chtít  po  druhém,  aby  byl  zrovna  takový, 
jakými  jste  vy,  poněvadž  se  vám  v  tom  náhodou  zalíbilo! 

Smělý.  A  kolem  do  kola  je  to  vrtohlavost!  Člověk  moderní  má 
být  pružný,  má  všechno  pochopit  a  nechat  každého,  ať  si  žije,  jak  žije, 
jen  když  jemu  vody  nezkalí. 

Malec.  No,  již  jste  si  odlehčili?  Nic  tak  netlačí  jako  zadržená  řeč! 

Blodek.  Nám  jen  líto  jest,  že  tak  .  .  .  divně  žijete.  Chtěli  bychom, 
abyste  byli  také  tak  šťastni  .  .  . 

Vrba.  Jako  vy?  Děkuji  pěkně  za  vaše  chlorosní  štěstí.  My  zů- 
staneme svým  způsobem  šťastni  bez  vašich  předsudků  a  skrupulí. 

Smělý.  Štěstí,  štěstí!  Bylo,  jest  a  bude  vždy  subjektivní.  Vy 
nanejvýš  můžete  být  lepší,  ale  šťastnější? 

Vrba.  Nešťastný  jest  ten,  kdo  něco  vyznává  a  jinak  koná.  Ne- 
souhlas vůle  a  činu  jest  hřích,  tak  nějak  to,  tuším,  Cartesius  definoval. 

Smělý.    A  to  byl  zbožný  filosof,  Blodku! 

Vrba.    Nemůže  tudíž  být  nešťastný  ten,  jehož  svědomí  mlčí. 

Malec.    Máte  to  nějaké  hodné  svědomí,  že  vás  nepokouší! 

Blodek.  A  já  v  klid  jejich  svědomí  nevěřím!  Jste  prostě  ohlušeni, 
opiti  svým  dosavadním  životem  a  namlouváte  si  jen,  že  můžete,  ba 
musíte  býti  již  takoví  —  Ale  jednou  to  povalené  vaše  svědomí  vstane  . . . 

Vrba.  Hleď,  kollego,  on  nás  opravdu  děsí  strašidlem  svědomí! 
(Se  smíchem.)    To  je  tak  pro  děti  dobré! 

Malec.  Čím  kdo  déle  zůstal  dítětem  ve  svém  srdci,  tím  šťastnější 
člověk.  Bylo  by  vaším  štěstím,  kdybyste  se  jimi  zase  aspoň  trochu  stali! 

Smělý.    Stát  se  dítětem!    Jaké  to  zpátečnické  heslo! 

4.  výstup. 
Helenka,  předešli. 

(Helenka  vstoupí  prostředními  dveřmi  se  samovarem  a  postaví  jej 
na  stůl.     Má  sváteční  šaty  a  zástěrku  s  národním  vyšíváním.) 

Blodek.  Juž  jsem  se  chtěl  jít  po  vás  podívat!  Nu,  jak  jste  došli 
na  dráhu? 
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Helenka.  Dobře,  milostpane.  Milostpaní  se  dává  pánům  pěkně 
poroučet  a  jim,   milostpane  (v  rozpacích),  posílá    tu  nejsladčí  hubičku. 

Smělý.  A  to  ji  máte  vlastnoústně  odevzdat?  Já  bych  ji  od  vás, 
Helenko,  za  milostpána  přijal  a  příjem  náležitě  potvrdil.  On  nesmí  .  .  . 
(Při  tom  ji  od  zadu  vezme  kol  pasu  a  chce  ji  políbit.) 

Helenka.  Ale,  milostpane!  (Vytočí  se  mu  a  vběhne  Vrboví  do 
náruče.) 

Vrba.  Tu  hubičku  může  dát  mně,  holubičko!  Tohle  zastupování 
není  vyhrazeno  jen  advokátům! 

Helenka  (vymknuvši  se  mu).    Ale,   milostpane! 

Blodek.  Prosím,  přátelé,  mírněte  se  trochu,  pěkně  prosím.  Helenka 
je  pořádné  děvče  a  není  zvyklo  takovému  chování. 

Malec.  Jen  žádný  skandál!  Pamatujte  se  trochu!  (Kyne  Helence, 
aby  odešla.   —  Helenka  odejde.) 


5.  výstup. 
Předešlí  bez  Helenky. 

Blodek.  Šetřte,  přátelé,  nevinnosti  té  dívky!  Otec  nám  ji  nechtěl 
dát  do  Prahy,  ale  já  se  mu  za  ni  zaručil. 

Smělý.  To  si's  příliš  troufal,  příteli!  Takové  děvče  jako  cibulka 
jest  velmi  nebezpečné  depositum. 

Vrba.    Já  bych  to  konstruoval  spíš  jako  commodat. 

Blodek  (přísně).  Vrbo!  Smlouva  služební  to  jest,  jen  smlouva 
služební! 

Malec.  Vrboví  to  musíš  odpustit,  on  rozumí  jen  svým  pozůsta- 
lostem. (Podívá  se  na  hodinky.)  Bude  již  deset  —  musím  pospíšit 
k  Národnímu  Božence  naproti. 

Blodek.  Již  chceš  utíkat!  Ale  „čašku"  čaje  ještě  vypiješ.  Do- 
volíte, koUegové,  abych  vám  sám  posloužil. 

Vrba.  Nedovolím  —  Proč  by  měla  zaháleti  tvá  skvostná  Hebe?! 

Smělý.    Zavolej  ji  sem  přece!    Tys  mi  pěkný  hostitel! 

Blodek.    A  budete  již  hodni? 

Smělý.    No,  j^  to  zkusím. 

Blodek.    A  ty.  Vrbo?    Slibuješ? 

Vrba.    Když  jsi  takový  tyran  ...  ale  protestuji  .  .  . 

Malec.    Neprotestuj!    Za  tenhle  protest  nemůžeš  nic  účtovat! 

Blodek  (otevřev  dveře,  zavolá).    Helenko! 

6.  výstup. 
Helenka,  předešlí. 

Helenka    (vstoupí  a  zůstane    stát    u  dveří).    Milostpán    poroučí? 
Blodek.    Poslužte,    Helenko,    pánům  čajem  —  mně   dali  košem. 
Helenka  (stísněně).    Prosím.   (Přikročí  ke  stolu  a  nalévá  čaj,  na 
nikoho  se  nedívajíc.    Smělý  a  Vrba  ji  fixují.) 
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Blodek.  Zda-li  pak  jste,  přátelé,  také  tak  nadšeni  pro  samovar 
jako  já?    Slyšíte,  jak  zpívá? 

Malec.  Až  se  ožením,  pořídím  si  jej  též.  (Okusiv  čaje.)  Opravdu, 
delikátní  nápoj  .  .  .  Ale  abych  nezmeškal.  (Dívá  se  na  hodinky.)  Přijdu 
právě  v  čas. 

Blodek.    Co  dávají? 

Malec.    Carmen. 

Vrba.  Božskou  Carmen.  To  je  muzika!  V  ní  je  síla,  vášeň,  život. 
A  vlastně  to  už  ani  není  muzika,  to  je  žár  jižního  slunce  v  tony  pro- 
měněný.   (Píská  si  ouverturu.) 

Smělý  (jenž  stál  u  piana,  rozevře  je  a  hraje  ouverturu). 

Vrba.  Bravo,  doktore!  (Dává  si  tělem  takt  a  píská  dále  —  Pak 
se   dá   do  zpěvu): 

Jsem  Carmen,  cikánské  dítě, 
mně  není  žádný  zákon  dán ! 
Ty  mnou  zhrdáš,  já  miluji  tě  .  .  . 

(Při  tom  blíží  se  k  Helence,  upřeně  se  na  ni  dívaje.  Helenka  klopí 
zrak  a  couvá.     Smělý  provází  Vrbu   na   pianě  a  přizvukuje.) 

Smělý  (vstav  náhle  od  piana).  Ale  jsme  my  to  rytíři!  Sami  pijeme 
čaj  a  našeho  anděla  necháme  bez  nektaru.  Pila  se  mnou,  slečinko! 
(Podává  jí  číšku.) 

Helenka.    Děkuju  uctivě.     (Skromně  se  kloní  a  ustupuje.) 

Vrba.    Anebo  se  mnou,  slečinko.     (Podává  jí  číšku.) 

Blodek.  Helenka  nedrží  na  slečinkování  —  Ona  jest  naše  He- 
lenka —  viďte,  Helenko?  —  Ale  čaje  si  s  námi  musíte  vzít.  (Naleje 
ji.)    A  zde  také  trochu  jamaiky  do  něho. 

Helenka.    Děkuji,  milostpane,  smím-li  prosit,  bez  rumu. 

Blodek.  Několik  kapek  rumu  vám  neuškodí...  vymrzla  jste  asi 
po  cestě,  jak  náleží.     (Naleje  jí  trochu  rumu.) 

Vrba  (nabízeje  ji  stolici).  A  sedla  si  sem  ke  mně,  má  Markétko, 
nebála  se  přece  .  .  . 

Smělý.    Šla  jen,  já  ji  nedám  .  .  . 

Blodek  (k  Helence,  jež  se  po  něm  ohlíží).  No,  jen  jděte,  He- 
lenko, páni  budou  hodní,  slíbili  to. 

(Helenka  skromně  usedne  na  nabídnutou  stolici  s  rukama  v  klíně, 
všecka  do  sebe  zavinutá  a  jakoby  připravena  k  odskoku.) 

Malec  (jenž  ve  stoje  srkal  čaj  a  pokuřoval  cigaretu,  kývaje  vý- 
stražně hlavou).    Jen  af! 

(Vrba  nepozorovaně  vtiskne  Helence  bankovku,  a  když  ji  vrací, 
dává  jí  na  srozuměnou,  aby  mlčela  a  bankovku  si  podržela.) 

Helenka.  Děkuji,  pane  doktore,  nevím,  čím  bych  .  .  .  (Vstane 
a  položí  peníz  před   něj   na  stůl.) 

Smělý  (jenž  manévr  Vrbův  nepozoroval).  I  ty  mrško,  to  je 
concurrence  déloyale! 

Blodek.    Nenamáhej  se.  Vrbo  .  .  .    Urazil  bys  ji! 

Vrba  (podrážděn).  Urazil,  já  služku  urazil!  (Směje  se  pohrdavě.) 

Malec.    Půjde  ještě  někdo  se  mnou? 
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Vrba.  Já.  Zde  to  začíná  být  po  čertech  fádní.  A  on  se  jí  ještě 
zastává!  Já  bych  takovou  .  .  .  Mysh'm,  že  je  dosud  bontonem,  že  se 
(jizlivě)  služkám  dávají  diškerece. 

Malec.  Služkám  snad.  Ale  slyšeťs  přec,  že  ji  Blodek  má  spíše 
za  člena  rodiny.  (Helenka  vděčně  k  němu  vzhlédne.)  Tak  s  Bohem, 
Jiříku ! 

Blodek.    S  Bohem  a  nezapomeň  na  svůj  slib  — 

Malec.  Buď  bez  starosti!  Měj  se  hodně  dobře  a  vyřiď  mé  ruky 
políbení  milostivé  paní. 

Blodek.  Děkuji,  vyprošuji  si  uctivé  ruky  políbení  na  milostivou 
slečnu. 

Malec.  Do  svidanie!  (K  Vrboví,  jenž  hovořil  se  Smělým.)  Nu, 
jdeš-li  pak  již? 

Vrba.  Vždyť  už  letím!  (K  Blodkovi.)  Mnoho  štěstí  tam  v  té 
Kamčatce  —  Já  bych  z  Prahy  nešel.  Hu,  ta  venkovská  fadessa,  zde 
se  přece  jen  žije  fidel. 

Blodek  (směje  se).    Což  plátno  —  osud  je  osud! 

Vrba.  Však  ty  ještě  jednou  zmoudříš.  Hafiz  byl  moc  moudrý 
a  hodný  pán!  A  vidíš,  do  60  let  statečně  filosofoval  jako  ty,  ale  po 
šedesátce  obrátil  se  na  jinou  víru,  začal  víno  zunkat  a  holky  milovat, 
a  šlo  mu  to  tak  k  duhu,  že  byl  živ  ještě  60  let! 

Blodek.  To  na  advokáty  neplatí!  Který  pak  to  vydrží  přes  60  let! 

Vrba.  A  víš,  co  říkal  největší  německý  svatý?  Wer  liebt  nicht 
Wein,  Weib,  Gesang,  der  bleibt  ein  Narr  —  ein  Narr  („r"  hodně  jadrně 
vysloví  Blodkovi  do  obličeje)  sein  Leben  lang! 

Blodek.  Mně  už  asi  nebude  pomoci.  (Podávají  si  ruce.)  Vy- 
prošuji si  na  milostivou  paní  uctivé  ruky  políbení. 

Vrba.  I  já  na  tvoji  milostivou.  A  vyřiď  jí,  že  jí  vzkazuji,  aby 
takovou  renitentní  osobu  netrpěla  kolem  sebe. 

Blodek.  Můj  zlatej,  má  Hana  na  Helenku  nedá  dopustit.  A  já  .  .  . 
také  ne! 

Vrba.  Být  to  tak  u  nás,  já  bych  tu  nadutou  selskou  ctnost  — 
již  nějak  zkrotil.  (Helenka  smutně  se  svěšenou  hlavou  v  koutě  stojí.) 
A  co  ty,  Smělý,  nepůjdeš  také  s  námi? 

Smělý.  Mně  se  zde  líbí,  a  jelikož  na  mne  žádná  Lízka  nečeká... 
A  pak  chci  užit  ještě  Blodka  —  Víš,  já  ho  mám  přece  jen  rád,  třeba 
byl  jiného  vyznání  — 

Malec  (jenž,  nemoha  se  Vrby  dočkati,  vyšel  již  do  předsíně  a  tam 
se  ustrojil,  v  zimníku  a  cylindru  vstrčí  do  dveří  hlavu).  Půjdeš-li  pak 
již,  ty  Cicerone,  nebo  půjdu  sám!  Spěchám!  S  Bohem,  Blodku!  (Tisknou 
si  ruce  mezi  dveřmi.  K  Smělému,  jenž  mluví  cosi  do  Helenky.)  Nazdar, 
Smělý!    (Kyne  mu  rukou.) 

Smělý.    Nazdar! 

Vrba  (přiblíživ  se  k  Smělému).  Měj  se  zde  dobře!  S  Bohem! 
(Podají  si  ruce.) 

Smělý.    Budu  hledět!    S  Bohem! 

Vrba   (ohlédnuv  se  zlostně  na  Helenku,  bručí  pro  sebe).     Husa! 

Blodek.    Musím  vám  jít  otevřít.  (Malec,  Vrba,  Blodek  odejdou.) 


380  Pavel  Krakovský: 

7.  výstup. 
Smělý,  Helenka. 

Smělý.    Nu  co,  Helenko,  dostanu-li  pak  tu  hubičku  čili  nic? 

Helenka.    Prosimich,  nechají  mne.    (Ustupuje.) 

Smělý.  Jenom  jednu  hubičku,  drahoušku  —  to  neni  žádný  hřích  . . . 
Jen  jednu  hubičku  ve  vší  počestnosti. 

Helenka  (prosebně).  Ale  nepokoušej'  mne,  milostpane!  Nechají 
mne,  prosimich.    (Ustupuje  ke  dveřím.) 

Smělý.  Ah,  Helenko,  vy  jste  taková  hezká  a  roztomilá  a  hodná, 
že  si  vás  člověk  na  ráz  musí  zamilovat.  Jak  jsem  vás  spatřil,  hned  jsem 
cítil,  že  mi  —  vezmete  srdce. 

Helenka  (s  jemnou  ironií).    Ale  jdou  .  .  . 

Smělý.  Nevěříte,  holoubku?  Na  mou  duši,  jak  zde  stojím!  (Chce 
ji  vzít  za  ruku,  ona  utrhne.)  Proč  mi  béřete  svou  úbělovou  ručičku, 
andělí  můj?  —  Dejte  se  pohladit  —  Máte  tvářičku  jako  míšeňské  jablíčko 
a  bradičku  jako  ...  z  dvojnůlky.  (Usměje  se  pro  sebe  a  chce  Helenku 
vzít  za  bradu.) 

Helenka  (utrhne  a  couvne).    Prosím! 

Smělý.  Rychle,  Helenko,  než  přijde  váš  milostpán,  rychle,  za- 
přísahám vás,  dejte  se  obejmout,  jen  jednou  obejmout  — 

Helenka  (bráníc  se).    Že  budu  volat! 

Smělý.  Vždyť  já  vám  nechci  ublížit,  ovečko.  Já  vás  miluji, 
zlatičko!  Netrapte  mne  už!  Vy  jste  ukrutná!  —  Mně  se  něco  stane  — 
snad  mně  .  .  .  pukne  srdce.  Sáhněte,  jak  mi  buší!  Rychle!  (Vrhne  se 
k  ní  —  Helenka  otevře  dveře  a  vrazí  do  Blodka.) 

8.  výstup. 

B loděk,  Helenka,  Smělý. 

Blodek.    Co  se  děje,  Helenko? 
Helenka.    I  nic,  milostpane.    (Odběhne.) 

9.  výstup. 
Blodek,  Smělý. 

Smělý.  Herrgott,  Blodku,  to  je  čertovo  děvče.  Ale  tomu  ty  ne- 
rozumíš! Vypadá  tak  skromňoučce  a  naivně,  že  já  hlupák  myslil,  že 
stačí  jen  nějak  zamilovaně  zakokrhat,  aby  mně  padla  do  klína.  Ale 
když  se  tak  na  tebe  divně  podívá  tak  .  .  .  hluboce,  bolestně,  vyčítavě, 
vážně  a  přece  ne  nelaskavě  —  víš,  ze  všeho  něco  .  .  .  věř,  to  není 
jen  tak  děvče! 

Blodek.    To  povídáš  mně? 

Smělý.  Pokusil  jsem  se  ji  traktovat  jako  naivku,  ale  to  byla  osudná 
mýlka  —  Na  tu  by  se  musilo  jinak,  nějak  z  hluboká  a  daleka  —  to  je 
causa  daleko  těžší!    (Přejde  pokoj.) 

Blodek  (vážně).  To  není  opravdu  hezké.  Smělý,  že  chceš  kazit 
takové  děvče.    Již  mně  k  vůli  měl  bys  se  držet  trochu  zpátky. 
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Smělý.  Prosím  tě,  Jirko,  nebuď  tak  sentimentální!  Na  dlouho  ji 
stejně  neuchováš.    A  je-li  o  nějaký  den  déle  ctnostnou  .  .  . 

Bio  dek.    To  ji  špatně  znáš! 

Smělý.  Je  to  zrovna  hřích  nechat  takové  děvče  zbůhdarma  od- 
kvítat.  Ostatně,  bylo  by  ji  i  pak  pro  nějakého  selského  snopa  škoda! 

Blodek  (zacpávaje  si  uši).  Ustaň,  prosím  tě,  již  s  těmi  strašnými 
řečmi! 

Smělý.  Co  je  pravda,  přející  právě  nejsi!  Do  Indie  tě  poslat, 
abys  se  tam  naučil  pohostinství  —  Tam  hostitel  vybere  svou  nejlepší 
ženu  .  .  . 

Blodek  (nevrle).    Dobře,  dobře! 

Smělý.  Já  vím,  kdybych  ti  řekl,  abys  mne  zde  nechal  na  noc, 
že  bys  nenechal! 

Blodek.    S  takovými  úmysly  ovšem  že  ne! 

Smělý  (ohlédnuv  se  do  kola).  Teď  jsme  tak  sami  a  můžeme 
mluvit  upřímně  —  Víš,  já  jsem  hrob  .  .  .  mně  to  můžeš  říci.  (Zpytavě 
dívaje  se  mu  do  očí.)  Ty,  šelmo,  opravdu  s  tou  Helenkou  nic?  (Třepe 
tázavě  rukou.) 

Blodek  (dívá  se  mu  chvíli  přísně  do  očí,  pak).  Přestaň  již  s  tako- 
vými žerty,  nechceš-li  .  .  .  Jsem  poctivý  člověk,  líce  neměřím  a  lhát 
nedovedu! 

Smělý.  To  je  chyba!  Ale  durdit  se  proto  nemusíš...  Já  bych 
to  aspoň  nevydržel. 

Blodek.    I  vydržel,  poněvadž  .  .  .  ona  by  to  vydržela. 

Smělý  (vypukne  v  smích).  Hahaha!  To  je  dobré!  Neznám  ženy, 
která  by  dlouho  vydržela  .  .  .  Gutta  cavat  lapidem,  a  žena  není  kámen! 

Blodek.    Lituji,  že  jsi  poznal  jen  ženy  .  .  . 

Smělý.  Právě  v  těch  ctnostných  nastávají  netušené  obraty.  Chtěly 
by  ti  klnout  a  třeba  i  klnou,  a  při  tom  tě  líbají  a  objímají.  Ah,  to  je 
nebeská  rozkoš  vidět,  jak  se  v  takovém  serafu  nebe  s  peklem  celuje! 

Blodek.    Ty  jsi  kus  ďábla,  Smělý! 

Smělý.  Každý  máme  svého  ďábla,  Jirko.  I  ty  jej  máš  —  Tam 
někde  na  dně  sedí  a  číhá  .  .  .  Jen  kdyby  tak  nalehlo  na  tebe  silné 
pokušení  . .  . 

Blodek.  Pokušení  mělo  již  dost  času  .  .  .  Helenka  jest  již  přes 
rok  u  nás,  a  teprve  poslední  dny  jsem  si  všiml,  že  je  opravdu  hezká. 

Smělý.  Sláva!  To  je  slibný  začátek!  Nejdříve  pohled,  pak  dem 
Blicke  folgt  die  Begierde  und  der  Begierde  .  .  . 

Blodek.  Prosím  tě,  ušetř  mne  již  —  Stáváš  se  strašně  nechutným. 
Těšil  jsem  se,  jak  si  krásně  pobesedujeme,  a  zatím  celý  večer .  .  .  Raděj 
mi  vypravuj,  jakou  jsi  měl  porotu  dnes. 

Smělý  (se  smíchem).  Ah,  to  byl  takový  pěkný  případ:  Stopět- 
advacítka! 

Blodek.  Ale  to  je  již  jako  učarováno  dnes.  Nepovídej  mi  to, 
prosím ! 

Smělý.  Vždyť  na  tom  nic  není.  Ona  byla  schovankou  u  jeho 
rodičů  —  On  na  ni  bral,  ona  ještě  ne  —  on  se  stal  netrpělivým,  prosím 
tě,  takový  hoch!  —  a  když  byli  jednou  v  neděli  sami  doma,  a  ona  mu 
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odporovala  —  stává  se  to  někdy  —  stal  se  ten  malér.  A  on  si  ji  chtěl  vzít, 
ale  ona  si  postavila   hlavu  a  ne  a  ne!  A  tak  vyfasoval   18  májových  — 

Bio  dek.    Co  je  to  za  zkažený  život  té  dívky! 

Smělý.  Prosím  tě,  příležitost  dělá  zloděje.  A  ostatně,  mohla  si 
ho  vzít!     Byl  to  takový  slušný  hoch  a  velmi  slušně  zaplatil! 

Bio  dek.    To  je  ovšem   polehčující  okolnost. 

Smělý.  Já  bych  neměl  odvah}-  zkoušet  ctnost  nikoho,  ani  tvou, 
Jirko  .  .  .    Co,  kdyby  Helenka  takhle  sama  .  .  . 

Blodek  (dupne  rozhorleně).  Už  mi  dej,  ty  nezmare,  pokoj!  (Mir- 
něji.)  Raděj  si  zavdej,  abys  přišel  na  jiné  myšlenky.  (Nalévá  mu  víno. 
Smělý  pije.) 

Smělý.    Tak  ty  myslíš,   že  jsi  imunním! 

Blodek.  Až  budeš  mít  takovou  ženu  jako  já,  budeš  i  ty  imunním  — 
Nedovedu  si  ani  představit,  jak  bych  mohl  proti  ní  hřešit  —  Jaký  by 
to  pak  byl  život! 

Smělý.  Leccos  jen  z  dáli  vypadá  strašně  a  pak  .  .  .  Věř,  všechno 
je  jen  zvyk,  nic  než  zvyk.  (Zívá  —  podívá  se  na  hodinky.)  To  již 
jde  na  dvanáctou!  No,  to  již  se  musím  ubírat  .  .  .  Zítra  mám  velké 
líčení,  abych  se  na  to  trochu  vyspal.  Zde  mne  stejně  nenecháš,  s  tebou 
není  vůbec  rozumná  řeč  .  .  . 

Blodek.  Nedělej  se  stále  horším,  nežli  jsi.  Tebe  baví  asi  mé 
rozhorlování,  a  možná,  kdyby  to  mělo  přijít  do  opravdy  .  .  . 

Smělý  (zamlčí  se).  Můžeš  mít  pravdu  konečně!  I  muži  —  nejen 
ženy  —  bývají  nelogičtí  tvorové  s  nepříjemnými  záchvaty  sentimentality 
a  velkodušnosti.  Ale  to  jsou  takové  stopy  atavismu  .  .  .  Nu,  již  jdu. 
Měj  se  hodně  dobře,  Jiří.  .  .  hodně  dobře  (pohnutým  hlasem)  a  nezlob 
se  na  mne,  byl-li  jsem  .  .  .  Někdy  to  na  mne  sedne,  a  tu  jsem  pak 
chlap  k  nevyslání  .  .  .   zvláště  (směje  se  nucené)  když  jde  měsíc  vzhůru. 

Blodek.  Přeji  ti,  abys  našel  nějakou  hodnou  ženu.  Uviděl  bys  .  .  . 

Smělý.  Ah,  pro  mě  by  ji  už  bylo  škoda.  (Máchne  rukou.)  S  Bohem! 
(Podává  mu  ruku.) 

Blodek.    Počkej,  prosím  (rozžehne  svíčku),   musím  ti  jít  otevřít. 

Smělý  (směje  se).    To  by  mohla  snad   Helenka! 

Blodek.    Nenapravitelný! 

Smělý  (obrátiv  se  ve  dveřích  se  smíchem).  Máš  dnes  pěknou 
příležitost  zkusit  svou  i  její  ctnost!     (Odejdou.) 

(Pokračování.) 


^^ 
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Něco  z  průmyslu. 

Energii  tepelnou  měniti  přímo  v  energii  elektrickou  jest 
dávnou  snahou  elektrotechniky.  Za  našich  dnů  dobývá  se  ohromná 
většina  potřebné  elektřiny  přeměnou  energie  mechanické,  což  vyžaduje 
veliký  náklad  na  výlohy  zařizovací  a  spojeno  jest  také  s  dosti  značnými 
ztrátami  energie.  V  letech  osmdesátých  sestrojil  Gíilcher  sloup  ther- 
mický,  který  v  praxi  nijak  se  neujal,  nyní  vystupuje  s  novým  takovým 
sloupem  Alexander  Heil.  Týž  zkoumal  především  spád  elektrický 
mezi  jednotlivými  kovy,  a  došel  při  tom  k  některým  odchylkám  od 
dnešní  nauky,  dále  zmírnil  přísadou  čistého  železa  a  kobaltu  křehkost 
slitin  antimono-zinkových,  jež  pro  thermický  sloup  jsou  nejvhodnější, 
a  způsobil  měděným  pasem,  potaženým  jemným  stříbrem,  dokonalé 
spojení  zahřívaných  konců.  Při  pokusech  konaných  s  thermickým 
sloupem,  jejž  sestrojil  Heil  na  základě  svých  studií,  získáno  z  1000  1. 
svítiplynu,  tedy  asi  ze  4900  kalorií,  140  Wattů  elektřiny,  tedy  více, 
nežli  získati  lze  z  téhož  počtu  kalorii  při  užití  malé  dynamky,  po- 
háněné silou  parní.  Vynálezce  oznamuje,  že  spojil  svůj  thermický 
sloup  s  obyčejnými  kamny,  a  že  bude  možno  pomoci  této  kombinace 
zároveň  zahřívati  a  elektrickými  žárovkami  osvětlovati  příbytky.  Vyhlídka 
zajisté  zajímavá;  jak  osvědčí  se,  ukáže  budoucnost. 

Vyvolávání  fotografických  obrazů  při  světle  denním, 
tedy  bez  temné  komory,  patentováno  J.  Ludwigovi.  Negativ  ponoří 
se  po  exposici  do  zvláštní  červeně  zbarvené  tekutiny,  již  nazývá  vy- 
nálezce coxinem;  při  tom  nasákne  citlivá  vrstva  zakrátko  do  té  míry 
červeným  barvivem,  že  paprsky  chemické  nemají  k  ni  přístupu,  a  že 
tudíž  bez  obavy  může  býti  vyňata  a  při  jakémkoliv,  přirozeném  neb 
umělém  osvětlení  do  vyvolavače  ponořena. 

Slitinu,  která  nemění  objemu  při  změně  teploty,  vynalezl 
dr.  Guillaume.  „Invar",  tak  nazval  slitinu  vynálezce,  obsahuje  nikl 
a  ocel,  tedy  dva  kovy  teplem  silně  roztažitelné,  jest  tedy  úkazem 
prazvláštním,  že  slitina,  vezme-li  se  k  ní  od  obou  kovů  určité  množství, 
pranic  se  neroztahuje,  ba,  že  se  i  teplem  smršťuje,  užije-li  se  poměru 
jiného.  Tato  nezměnitelnost  objemu  v  různých  teplotách  jest  vlastností 
velice  cennou  pro  mnohé  účely  vědecké  i  praktické.  Invaru  užito  dosud 
k  výrobě  nástrojů  měřických,  zejména  k  topografickému  vyměřování 
v  tropech  a  k  hotovení  různých  přesných  měřidel  pro  laboratoře.  Také 
v  hodinářství  osvědčil  se  výtečně ;  Guillaumeův  chronometr,  zhotovený 
z  invaru,  odchýlil  se  za  24  hodin  pouze  o  O"  18  sekundy,  a  odchylka 
tato  zvýšila  se  při  změně  teploty  jen  o  0*004  sekundy  za  každý  stupeň 
Fahrenheitův. 

Výrobě  kyslíku  pomocí  zkapalnělého  vzduchu  dostalo  se 
George  Claudem  znamenitého  zlepšení.    Nynější  methoda  pozůstává 
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v  tom,  že  zkapalní  se  vzduch  úplně,  a  potom  odpaří  z  něho  těkavější 
dusík;  Claude  koná  však  obě  tyto  operace  současně  a  využitkuje  tím 
chladu,  způsobeněho  odpařujícím  se  dusíkem,  k  ochlazování  nových 
a  nových  partií  vzduchu.  Přístroj,  jejž  Claude  pomocí  společnosti  „TAir 
liquide"  podle  methody  své  sestrojil,  poskytl  za  hodinu  20  —  40  m.^ 
92'^  y  kyslíku  anebo   100—120  m.^  kyslíku  56*^  p. 

Žluknutí  másla,  které  způsobí  do  roka  nemalých  škod,  zejména 
při  dnešní  drahotě  tohoto  tuku,  výrobcům,  překupníkům  i  konsumentům, 
odstraniti  chce  O.  Jen  sen  pasteurisováním  másla  při  85"  C.  Podle 
výzkumů  Jensena  není  příčinou  žluknutí  ani  teplo  ani  světlo  ani  vzduch, 
nýbrž  bezpochyby  voda,  v  níž  se  máslo  vypírá.  Každá  voda  obsahuje 
v  hojném  množství  mikroorganismy,  které  rozštěpení  tuků  způsobují. 
Jsou  to  Bacillus  fluorescens  liquefaciens,  Oidium  lactis,  Clado- 
sporium  butyri  a  někdy  také  pověstné  Bacterium  prodigiosum, 
které  barví  látky,  v  nichž  se  rozmnožuje,  na  krvavo.  Zárodky  všech 
těchto  organismů  při  teplotě  85^'q   C.  zahynou. 

K  výrobě  sloučenin  dusíkových  z  dusíku  vzdušného  do- 
kračuje  věda  hned  dvěma  cestami.  První  vznikla  z  nálezu  Pristleyova, 
že  dusík  slučuje  se  s  kyslíkem  účinkem  elektrických  jisker,  a  že  sloučenina 
tato,  byvši  do  vody  zavedena,  dává  kyselinu  dusičnou.  Nálezu  tohoto 
využitkovali  Charles  S.  Bradley  a  B.  R.  Lovejoy.  Sestrojili  stroj, 
jenž  dává  za  minutu  414.000  jisker,  a  pomocí  tohoto  stroje  vyrábí 
společnost  „Atmospheric  Product  Company"  v  továrně,  umístěné  na 
vodopádech  Niagarských,  ze  vzduchu  a  z  vody  kyselinu  dusičnou.  Roz- 
pustí-li  se  ve  vodě  alkalie,  dostanou  se  hned  příslušné  ledky.  Výrobní 
cena  1000  kg.  této  kyseliny  obnáší  prý  asi  100  K,  což  jest  vzhledem 
k  tomu,  že  výrobní  cena  kyseliny  této,  připravené  z  ledku  pomocí 
kyseliny  sírové,  asi  350  K  obnáší,  velmi  málo.  Fabrikaci  tuto  zlepšil 
ještě  dr.  Robert  Goldschmidt,  jenž  užil  schopnosti  radioaktivních 
látek  činiti  vzduch  vodivějším  pro  elektřinu  a  dosáhl  tím  lepšího  vy- 
užitkování  proudu. 

Jinak  pokouší  se  o  rozřešení  této  otázky  W.  Ostwald.  Jest 
známo,  že  čpavek  za  přítomnosti  některých  látek,  t.  zv.  katalysatorů, 
okysličuje  se  ve  vhodných  poměrech  na  kyselinu  dusičnou,  ale  pochod  tento 
děl  se  při  pokusech,  jež  dosud  byly  činěny,  velmi  zdlouhavě.  Ostwald 
shledal  dobré  katalysatory  v  platině,  palladiu,  iridiu,  rhodiu  a  v  hyper- 
oxydech  manganu,  olova,  stříbra,  mědi,  chrómu  a  j.  Vede-li  se  přes 
některý  z  těchto  katalysatorů,  náležitě  zahřátý,  ammoniakový  plyn,  smí- 
šený s  dostatečným  množstvím  vzduchu,  slučuje  se  ammoniak  s  kyslíkem, 
a  plyn  mění  se,  zaveden  byv  do  vody,  v  kyselinu  dusičnou.  Katalysator 
sám  nedoznává  při  tom  změny  pražádné.  Výroba  tato  jest  proto  vý- 
hodná, že  dusík  v  ammoniaku  značně  jest  lacinější  nežli  v  kyselině 
dusičné,  a  nabude  ještě  většího  významu,  až  vyráběti  se  bude  ammoniak 
z  karbidů  podle  studií  Frankových.  Zavádí-li  se  totiž  dusík  do  jemně 
rozptýleného  karbidu,  zahřátého  na  teplotu  nižší  červeného  žáru,  tvoří 
se  kyanamid,  který  účinkem  vody  při  zvýšené  teplotě  a  při  užití  tlaku 
všechen  svůj  dusík  vydá  v  podobě  ammoniaku. 
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Uvážíme-li,  že  přirozená  ložiska  ledku  v  Bolivii,  Peru  a  Ghili  po- 
vážlivě rychle  blíží  se  svému  vyčerpání,  a  uvážíme-li  dále  ohromnou 
roční  zpotřebu  kyseliny  dusičné  pro  průmysl  (třaskaviny,  celluloid  atd.) 
a  pro  rolnictví,  uvědomíme  si  veliký  význam  svrchu  popsaných  vy- 
nálezů, a  význam  tento  ještě  vzroste  z  poznání,  že  jimi  člověk  opět 
o  krok  přiblížil  se  k  cíli  svého  neúmorného  snažení,  totiž  k  tomu,  aby 
při  výrobě  vezdejšího  chleba  svého  nebyl  odkázán  jen  a  jen  na  říši 
rostlinnou  a  živočišnou,  která  poměrně  jest  skoupá  a  nespolehlivá. 

Nová  ocel.  Ocel  vděčí  dobré  své  vlastnosti  přísadě  uhlíku,  jehož 
obsahuje  0*6 — 27o-  Uhlík  obsažen  jest  v  oceli  ve  dvou  modifikacích  : 
chemicky  se  železem  sloučen  ve  způsobe  karbidu  a  rozpuštěn  v  něm 
jako  uhel  utvrzovací.  Tvrdosti  dostává  se  oceli  jen  druhou  modifikací 
uhlíku,  a  mohutnost  její  záleží  na  způsobu  výroby.  Zahřeje-li  se  ocel 
při  kalení  asi  na  800"  a  ochladí-li  se  náhle,  zůstane  uhlík  rozpuštěn, 
a  ocel  bude  tvrdá.  K  tomu  přispěje  také  náhlé  utuhnutí  pov^rchu,  jež 
způsobí  při  chladnutí  jádra  napjetí  v  struktuře,  přispívající  k  tvrdosti 
a  křehkosti.  Ochlazuje-li  se  zahřátá  ocel  zvolna,  vytvoří  se  z  uhlíku 
a  železa  karbid,  a  ocel  bude  pružná  a  měkká.  Zahřívá-li  se  tvrdá  ocel 
a  ochlazuje-li  se  při  tom  zvolna,  což  děje  se  bez  záchrany,  pracuje-li 
v  tvrdé  hmotě,  na  př.  v  železe,  měkne  z  důvodů  uvedených  a  po- 
zbývá způsobilosti  ku  práci.  Proto  pracují  všecky  stroje,  obrábějící 
kovy,  co  nejzdlouhavěji.  Technikové  snažili  se  opraviti  ocel  v  tomto 
směru,  a  podařilo  se  jim  to  výtečně.  Na  poslední  pařížské  výstavě 
pracoval  soustruh  americké  firmy  Bethlehem  Steel  Co.,  a  práce  jeho 
budila  obdiv  odborníků  rychlostí  řezu,  tlouštkou  odebíraných  hoblin 
a  tím,  že  pracující  ocel,  přes  to  že  téměř  do  žhavá  byla  rozpálena, 
nepozbývala  ostrosti.  Mnozí  výrobci  snažiH  se  napodobiti  tuto  americkou 
ocel,  nazvanou  podle  vynálezců  Taylor-White,  a  dnes  jest  opravdu 
na  trhu  již  dosti  evropské  oceli,  která  americké  v  ničem  nezadá.  Celý 
vtip  výroby  záleží  v  tom,  že  přidá  se  k  železu  kromě  uhlíku  ještě 
několik  kovů,  zejména  chrom  a  volfram,  ale  také  titan,  molybdaen  a  j., 
a  že  se  kalení  provádí  při  vyšší  teplotě,  při  níž  vytvoří  se  karbidy 
chrómu  a  volframu,  které  jsou  nesmírně  tvrdé  a  vůči  změnám  teploty 
mnohem  stálejší  nežli  karbid  železa. 
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O  „čtyřokých".    Jindy  a  dnes. 

z  CYKLU  „ZNAMENANÍ". 

Piše  operateur  dr.  D.  Panýrek.  (Dokončení.) 

Brzy  však  umění  to  došlo  hojnějších  pěstitelů  v  Německu.'^)  Ve 
všech  spisech  z  té  doby,  jednajících  o  umění  a  řemeslech,  nalézáme 
stálý  odstavec  o  broušeni  skel.  Norimberk,  Řezno,  Augsburk,  Frankfurt 
na  Odře,  jmenují  se  z  hustá  co  místa  proslulá  broušením  skel,  a  z  měst 
těch,  t.  j.  jich  musei,  mnoho  obrazů  a  rukopisů,  starých  brejlí  v  knihách 
odborných  zaznamenáno  nalézáme. 

Poučný  tou  příčinou  je  pořádek  řezenského  cechu  brejlařského, 
který  nalézáme  v  norimberském  museu  a  jenž  ukazuje  dva  exempláry 
starých  brejlí  z  malých  skel,  kůže  a  z  rohu  se  skládajících.  Z  jiného 
pořádku  cechu  toho  se  dovídáme,  že  první  brejlař  („Parillenmacher" ), 
dosáhl  měšťanství  v  Norimberku  r.  1483.  Ve  Francii  neměli  brejlaři 
vlastního  cechu,  nýbrž  byli  zařadění  do  cechu  hračkářů  a  zrcadlářů. 
Dle  toho  vypadají  i  odznaky  cechu  (zrcadlo  mezi  2  brejlemi).  V  po- 
směšných a  veselých  písních  té  doby  jsou  také  narážky  na  brejle 
a  jich  nositele. 

K  výrobě  skel  sloužilo  obyčejné,  jemné  a  benátské  sklo,  též 
korunové  a  flintové,  také  prý  nerost  beryll.*'^)  Ve  staré  Číně  hotovily 
se  i  z  topasu.  V  polovici  XIX.  století  byly  nejhledanější,  leč  i  nejdražší 
brejle  z  brasilského  křišťálu,  neobyčejně  čirého.  Také  z  jantaru  hotoveny, 
na  př.  1691  vyráběl  je  z  toho  nerostu  v  Královci  jakýsi  Kristián 
Porschinen.  Jantar  vařil  v  oleji,  v  němž  pozbýval  nerost  žluté  barvy. 

Skla  byla  okrouhlá,  vejčitá,  čtyřhranná  neb  osmihranná. 

Na  nejstarších  brejlích  nalézáme  vryty  číslice  udávající  věk,----')  pro 
který  se  skla  hodí  —  údaje  to  zcela  libovolné,  jen  nepatrnou  zkušenosti 
diktované.  Vědecké  t.  j.  dle  lomu  stanovené,  optické  určování  brejli 
padá  teprv  do  polovice  XIX.  století,  ačkoli  prý  už  1612  Španěl  Dača 
de  Valdes  ze  Sevilly  rozeznával  brejle  dle  skály,  která  prý  se  od 
dnešních  dioptrií  málo  liší.  Určoval  je  dle  stáří  a  dle  pohlaví  obecen- 
stva, brejlí  potřebného.  Ovšem  byl  jmenovaný  Španěl  ke  svému  měřítku 
přiveden  jistě  jen  empiricky,  neboť  jeho  vědomosti  o  optice  a  stavbě 
oka  byly  velmi  kusé. 


■")  Brejle  sv.  Františka  prý  pocházely  „ex  Gallia". 
"■"')  Nesmíme  zapomenouti,  že  podnes  mineralogové  zovou  beryll  nerosty 
sic  příbuzné,  ale  jakosti  různé,  od  smaragdu  a  akvamarinu  až  po  kameny  průsvitné 
a  kalné.  ^Kdo  ví,  co  tenkráte  slulo  beryll,  možná  že  průhledné  krystaly  vůbec, 
•viviv^  Říkalo  a  psalo  se  „brejle  pro  obličej  mladý,  starý,  pro  obličej  501etý"  atd. 
Podnes  ryjí  se  do  skel  diamantem  čísla,  jež  však  u  starších  brejlí  udávají  palce 
(vzdálenosti  ohniska),  u  nových  dioptrie  (viz  niže). 
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Jak  dlouho  to  trvalo,  nežli  brejle  nabyly  dnešní  praktické  úpravy ! 
Třeba  jen  prohlížeti  v  museích  ty  předpotopní,  těžké  a  nemotorné  okuláry 
a  srovnati  je  s  elegantním,  lehkým  i  pevným  skřipcem  dnešních  optiků. 

Nejstarší  tvar  brejlí  bylo  sklo  (jedno)  v  kovu  zasazené,  s  dlouhou 
rukojetí.  Takové  zbyly  až  do  prvních  desítiletí  XIX.  století  v  užívání. 
Sklo  bylo  velké,  nemotorné,  těžkopádné,  kov  nejednou  ušlechtilý, 
okrasami  zdobený.  Za  dob  prvního  císařství  bylo  ve  Francii  zvykem 
při  rozmařilosti  té  doby  pohrávati  sklíčkem  na  dlouhé  rukojeti  a  chvílemi 
před  oči  je  stavěti.  Sklíčka  ta  měla  často  ochranné  pláště,  aby  se  tak 
snadno  z  nepozornosti  nerozmáčkla. 

Protože  koketující  mládež  obojího  pohlaví,  jež  těchto  „monoklu" 
užívala,  nebyla  ani  krátkozraká,  ani  dalekozraká,-^)  byla  to  skla  parallelně 
broušená,  jež  paprsků  nelámala.  Tehdejší  hejskové  právě  tak  na  pro- 
menádě nasazovali  si  sklíčka,  aby  si  lépe  prohlédli  sličné  děvče,  jako 
dnešní  lajtnanti,  kteří  krátkozrakost  většinou  jen  simulují,  aby  své  ducha- 
prázdné  bytůstky  učinili  aspoň   něčím  zevním   zajímavějšími. 

Od  takového  monoklu  k  pozdějšímu  lorgnonu  byl  už  jen  krůček. 
Vždyť  i  monokly  měly  tu  a  tam  jakousi  střenku,  do  které  jako  pero- 
řízek  se  sklapovaly. 

Předchůdce  dnešního  skřipce  nalézáme  sic  již  počátkem  XV.  století. 
Ale  byly  to  velmi  nehorázné  útvary,  které  samy  na  nose  neseděly. 
Tak  Savonarola  (1452—1498)  radí  nositi  brejle,  upevněné  na  stínítku, 
s  čepici  hluboko  do  očí  staženou  souvisejícím.  Na  to  učiněn  vtip,  že 
by  takový  způsob  nošení  hodil  se  jen  pro  prince,  neboť  jen  oni  po- 
zdravujíce, nepotřebovali  čepice  snímati. 

Skla  zasazena  bývala  též  v  rohu,  dřevě  nebo  v  kůži,  a  sice  vy- 
dělané, nebarvené  nebo  na  žluto  i  na  černo  zbarvené.  Do  zlata,  stříbra, 
oceli,  kostice  vpravována  teprve  později.  Aby  pak  lépe  seděla,  opatřo- 
vána po  stranách  tvrdými  proužky,  jež  nad  uchem  do  zadu  směřovaly. 
Brejle  dnešního  tvaru  vídáme  poprvé  v  30.  letech  století  XIX. 

Konečně  byl  oblouček,  obě  skla  spojující,  nahrazován  pérem,  jež 
jednak  zavírání  (zmenšování)  přístroje,  jednak  lehčí  váhu,  jednak  pevné 
tkvění  na  hřbetu  nosu  mělo  za  účel.  To  však  až  v  posledních  dobách, 
neboť  ještě  koncem  XVIII.  století  seděly  brejle  vesměs  nepevně  a  ne- 
stále. Proto  vídáme  na  starších  obrazech,  jak  si  lidé  drží  skřipec  rukou, 
čehož  by  nebylo,  kdyby  pevně  seděl.  Přece  však  i  později  ještě  pro 
jistotu  skřipec  zavěšován  na  šňůrku,  což  poprvé  na  počátku  XIX.  století 
postřehujeme,  na  př.  na  jednom  obraze  Vernetově  z  r.  1812  (karikatuře 
na  Angličany). 

Zvláštní  zvyk  panoval  kdysi  u  výrobě  brejlí,  že  ozdobovány 
srdíčky,  korunou,  trojlístkem  jetelovým,  žaludy,  lidskými  obličeji,  který 

"•)  Ještě  za  dob  spisovatelova  studentského  života  bylo  v  jednom  akademi- 
ckém spolku  krajinském  módou  nositi  skřipec  v  černé  kaučukové  ovrubě  a  s  velkými 
skly.  Nosili  jej  najednou  všichni  kollegové,  ač  jeden  druhému  se  vysmívaly  že 
nosi  „Fensterglas",  anebo  ironicky  se  vyptával  kollega  kollegy,  jaké  má  číslo. 
Pokud  vím,  byli  mezi  námi  jen  dva  silně  krátkozrací  studenti.  Jaký  to  převrat! 
Nejprv  byly  brejle  v  opovržení,  pak  zas  vyhledávány  co  odznak  dospělosti 
a  učenosti. 
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zbyl  z  té  doby  už  jen  na  divadelních  kukátkách.  Jinak  byly  brejle 
nemotorný  předmět  ještě  do  nedávných  dob,  na  př.  zachované  dosud 
brejle  van  Beethovena  jsou  také  takový  škaredý,  těžkopádný  aparát. 
Byly  příliš  veliké,  hrubě  broušená  skla  jich  příliš  tlustá,  neboť  se 
z  pravidla  užívalo  brejlí  „silných".  Ale  vedle  těch  přicházely  i  t.  zv. 
malé  brejle  („kleine  Parillen"),  o  nichž  nalézáme  zmínky  ve  starých 
spisech  a  doklady  na  obrazech,  na  př.  na  jedné  francouzské  karikatuře 
z  roku  1825,  znázorňující  známou  kavárenskou  figurku,  polykající 
časopisy. 

Nejstarší  příklad  lorgnettu,  jak  se  nyní  nosí  (dámy  z  vysokých 
kruhů,  někdy  také  některé  lehce  zbohatlé  živnostnice)  nalézáme  na 
jednom  obraze  Watteauově  z  r.  1720.  Je  to  obraz,  který  je  nyní 
majetkem  německého  císaře  (štít  Gersainta,  obchodníka  uměleckými 
předměty  v  Paříži). 

Prodej  brejlí  obstarávali  podomní  obchodníci,  většinou  židovští ; 
též  broušením  skel  zabývali  se  Židé.  Patrně  tenkráte  vzbuzovali  zvláštní 
pozornost,  takže  stávali  se  vítaným  předmětem  malířského  štětce  co 
kuriosita.  Jako  dlouho  nebylo  usedlých  očních  lékařů,  byli  i  kočující 
prodavači  brejlí.  Byli  to  časem  dryáčníci,  kteří  se  i  za  oční  lékaře  vy- 
dávali. Zboží  své  prodávali  velice  draho  a  doporučovali  je  nejen  proti 
krátkozrakosti  a  dalekozrakosti,  ale  i  všemožným  chorobám  nejen  oka, 
leč  i  víček.  Někteří  šibalové  ti  doporučovali  dokonce  brejle,  pomocí 
jichž  mohou  prý  čísti  ti,  kteří  se  nikdy  čísti  neučili.  Někteří  němečtí 
brejlaři  prodávali  své  zboží  také  ve  stálých  krámech  a  byli  na  př. 
v  Norimberku  výnosem  ze  XVII.  století  pocházejícím,  chráněni,  i  dovo- 
lovalo se  kramářům  obchodovati  jen  s  italským  zbožím  křišťálovým, 
nikoli  s  domácími    výrobky. 

Brejlaři  (ocularii,  oculariarii)  byli  nejčastěji  řemeslníci,  kteří  se 
vyznah  i  v  jiné  ozdobné  práci  ruční  (vyřezávání  rohu,  kosti,  slonoviny 
atd.).  Zboží  svoje  měli  v  krabicích,  nebo  každé  brejle  byly  ve  zvlášním 
pouzdru  dřevěném  nebo  z  kůže,  silného  plátna.  Bohatší  lidé  uklá- 
dali své  brejle  často  do  nádherných  stříbrných,  ebenovým  dřevem 
vykládaných  krabiček. 

Krámy  brejlařské  měly  štíty  se  skřipcem  nebo  brejlemi  na  něm 
vyobrazenými  a  s  nápisem   „U  velkých  brejlí",    „U  zlatých  brejlí". 

Co  se  týče  optických  zvláštností  brejlí,  nebylo  v  tomto  našem 
dějinném  náčrtu  dosud  řeči  o  tom.  Jisto  jest,  že  konkávních  skel  počali 
užívati  později,  ačkoli  krátkozrakost  znali  již  ve  starověku.  (Již  Theo- 
phrastus  vypravuje,  že  tyran  Dionysios  byl  krátkozraký.) 

Z  jiných  pramenů  víme,  že  už  Aristoteles,  Plinius,  Avicenna 
věděh  o  krátkozrakosti.  Je  doloženo,  že  Zwingli,  Leonardo  da 
Vinci,  Gustav  Adolf,  Voltaire,  Napoleon  byli  krátkozrací.  O  vý- 
znamu konkávního  skla  pro  krátkozraké  mluví  však  teprve  Porta 
r.  1593,  a  až  sto  let  po  té  vykládá  Zahn  o  broušení  konkávních  skel. 
Ale  již  dříve  věděli  o  takových  sklech,  neboť  v  pinakothece  mnichovské 
je  obraz  „Cizoložnice  před  Kristem"  od  Cranacha  staršího,  na  němž 
hledí  jistý  muž  brejlemi,  jichž  odstín  prozrazuje  brejle  konkávní. 
V  úzkých  a  temných  uličkách  starých  měst  lidé  se  svou  krátkozrakosti 
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vystačovali  a  necítili  té  potřeby  korrektury  vady  zrakové,  co  dnešní 
lidé.  Mimo  to  vyhýbali  se  takto  stížení  lidé  oněm  povoláním,  k  nimž 
pro  svou  vadu  nebyli  způsobilí  a  sotva  vyhledávali  stav  vojenský, 
lovecký  a  jiná  pole  činnosti,  dobrého  zraku  vyžadující.  Potřeboval-li 
na  př.  krátkozraký  velmož  na  honě  dobře  vidět,  nasadil  si  brejle,  jak 
se  to  na  př.  vypráví  o  myopickém  papeži  Lvu  X.  Byly  dále  přilbice 
s  úzkými  štěrbinami  pro  oči")  pro  krátkozraké,  a  v  Itálii  vyšel  spis 
o  pravidlech  v  souboji,  kde  se  uvádí,  jak  si  má  vésti  krátkozraký,  aby 
nebyl  v  nevýhodě. 

Ale  bylí  již  v  minulých  stoletích  pozorovatelé,  kterým  neušlo,  že 
jsou  špatné  oči,  jež  nejsou  ani  krátkozraké  ani  dalekozraké  a  proto 
ani  těmi  ani  oněmi  brejlemi  nedají  se  spraviti.  Tomu  na  kloub 
přišel  však  teprve  Thomas  Young,  objeviv  nepravidelné  zakřivení 
rohovky  (astigmatismus).  Tuto  vadu  podařilo  se  korrigovati  teprve  skly 
cylindrickými.  Malíř  Cassas  poznal  už  r.  1818,  že  trpí  asigmatismem, 
ale  teprve  r.  1844  podařilo  se  optikovi  Suscipimu  v  Římě  příslušná 
skla  zhotoviti.  Lépe  se  dařilo  duchovnímu  Goodrichovi,  kterému 
zhotovil  dobré  brejle   optik    Mc  Allister    ve    Philadelphii    roku   1828. 


Čtenář,  který  očekával  v  naší  stati  i  hojnost  údajů  o  českých 
brejlích  nebo  o  brejlích  v  Čechách,  až  dosud  mimo  jednu  zmínku  ne- 
shledal ničeho,  co  by  ho  tím  směrem  zajímalo.  A  přece  je  jisto,  že 
v  Čechách,  které  braly  ve  středověku  a  novověku  tak  živou  účast  na 
kulturních  dějích  Evropy  a  někdy  co  živel  vůdčí  do  nich  zasahovaly 
(universita  Karlova,  reformace  atd.),  dějiny  brejlí  jistě  mají  mnoho 
dokumentů,  rozptýlených  sice  a  ukrytých,  ale  vděčných.  Marně  však 
pátral  jsem  a  pátrám  tím  směrem  v  „zásobném  tlumu  představ"  — 
ničeho  nevylovil  jsem,  nic  nevystoupilo  zpod  prahu  vědomí  mimo 
fragmenty,  domněnky,  ojedinělé  zjevy.  Patřilo  by  se  pátrati  po  obra- 
zárnách, ponořiti  se  do  biblioték  a  v  zaprášených  foliantech  hledati  do- 
klady, procházeti  musei  a,  co  by  se  „hodilo  do  krámu",  vybírati 
a  zapisovati. 

K  tomu  by  bylo  především  třeba  času,  a  toho  nyní,  když  už 
práce  je  téměř  hotova,  je  málo.  Pohodlnější  jest  obrátiti  se  na  české 
autority  z  oboru  kulturní  historie,  kteří  celá  desítiletí  pracují  v  kulturní 
historii  české,  kamínek  vedle  kamínku  kladou  do  mosaiky  a  mnoho  na 
ten  čas  neupotřebeného  materiálu  mívají  ve  svých  zápiscích. 

Obrátil  jsem  se  především  na  znamenitého  našeho  dr.  Wintera. 
Odpověděl  na  snažný  dotaz  ochotně  lapidárním  svým  stylem:  „Poněvadž 
jsem  pod  heslem  „brejle"  nic  si  nezapisoval,  není  možná  v  mých  lístcích 
k  nějaké  hromádce  lehce  sáhnouti.  Mám  zmínky  o  brejlích  tu  a  tam 
pod  jinými  hesly  a  různými,    takže  by  výsledek    dlouhého   hledání  za 

••)  Úzkými  štěrbinami  krátkozraké  oko  lépe  vidí.  Tyty  štěrbiny  byly  už  za 
dob  Danteových  sklem  zahrazovány,  aby  oko  bylo  chráněno  prachu.  Tedy  první 
brejle  ochranné. 
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to  nestál.  Nezbývá,  než  říci  obecně,  že  brejle  se  vyskytuji  v  inventářích 
pražských  od  polovice  šestnáctého  století,  vyskytují  se  řídko,  poněvadž 
bezpochyby  nestály  za  zápis  mezi  věcmi  cennými.  Připomínají  se  brejle 
„křišťálové",  brejle  ve  fasování  kostěném  a  brejle,  které  se  uvazovaly.  Jak 
mohly  vypadati  brejle  oné  doby,  na  to  ukazuje  v  bibliotéce  uměl.  prům. 
musea  „Weigel,  Hauptstande" ;  tam  řemeslní  popis  a  tuším  i  rám 
s  nějakými  cvikry  a  brejlemi.  Je  to  až  z  r.  1689  (?),  ale  není  po- 
chyby, že  80  let  před  tím  bylo  stejně.  V  archive  pražském  dají  Vám 
inventáře  ochotně  do  ruky,  ale  2,  3  zmínky  v  tlusté  knize  nestojí 
za  hledání." 

Dodatečně  dostalo  se  mi  od  laskavého  dr.  Wintera  ještě  tohoto 
upozornění:  „Užijte  ještě  jména  ze  16.  věku  „sklenné  oči",  pak  račte  se 
podívat  v  univ.  knihovně  do  obrazu  Richentala  (o  Kostnickém  sněme), 
tam  má  jeden  páter  cvikr.  Užil  toho  detailu  Jirásek  a  vzpomenul  mi 
na  to.  Ten  cvikr  stojí  za  podívanou.  Je  malován  v  druhé  polovici 
15.  století." 

O  tom  páterovi  stala  se  už  zmínka  výše. 

Jistě  musea  a  knihovny  budou  chovati  mnohou  kuriositu.  Obrátil 
jsem  se  zas  na  autoritu,  dra  Č.  Zíbrta. 

Naplňuje  podivem,  sledujeme-li  osudy  brejlí  v  minulosti,  že  poměrně 
záhy  byly  oblíbeným  objektem  k  posměšku.  Pan  prof.  dr.  Č.  Zíbrt 
upozornil  mne  na  posměšné  písničky,  jež  skládaný  na  zimního  krále 
českého  Bedřicha  Falcského;  sebral  je  dr.  R.  Wolkan.*)  V  bibliografii 
této  knihy  uvádí  se  posměšný  obraz  na  porážku  zimního  krále  v  bitvě 
na  Bílé  Hoře.  Obraz  ten  představuje  veliké  brejle  s  nápisem  Pra-ga. 
Pravé  a  levé  sklo  brejlí  znamená  Staré  Město  a  Malou  Stranu,  oblouček 
pak,  obě  skla  spojující,  representuje  kamenný  most.  Pod  tím  jsou  obrazy 
císaře  a  zimního  krále.  Nahoře  jsou  malé  brejle  s  nápisem:  „Pape 
bril"  -  „Lunette  de  prestres"  (t.  j.  kněžské  brejle)  a  s  francouzskými 
i  holandskými  verši  o  3  sloupcích  s  nápisem:  „Remonstration  de  la 
Grande  Brille  á  la  petite".  („Onderwijs  v.  d.  grooten  Bril  aen  d. 
klejnen"),  kteréžto  verše  se  Bedřichovi  jízlivě  vysmívají.  Také  je  tu 
německý  text  s  titulem  „Parallela  des  grossen  und  kleinen  Brills,  in 
Boehmen   und  auf  dem   Rhein".     Píseň   počíná: 

„leh  bili  ein  Statt  in  Boehmerland 
dem  gantzen  Reich  gantz  woJbekandt." 

Rychle  a  se  zdarem  pátrá  se,  jak  mne  zkušení  historikové  po- 
učili, po  osudech  kulturních  zjevů  ve  starých  slovnících.  Kdož  by  ne- 
připadl na  Komenského  „Orbis  pictus"  ?  Pamatuji  se  s  počátku  gymna- 
siálnich  studií  na  Patočkovo  vydání.**)  Na  str.  170.  stojí  v  něm:  „Brejli 
užívá  ten,  kdo  má  slabý  zrak,  aby  bystřeji  viděl."  Oč  důkladněji  zni 
dnešní  definice  brejlí.  (Viz  níže.)  Sáhli  jsme  tedy  ke  starému  vydání 
od    Mat.     Cramera     „Joh.    Am.    Comenii    Orbis    sensualium    pictus 

*)  Deutsche  Lieder  an  den  Winterkónig.  Prag  1898.  Knihovna  Českého 
Musea. 

*■")   Orbis   pictus    v   řeči    české    a    německé  .  .  .    Dle    Komenského   vzdělal 
Frant.  Patočka. 
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quadrilinguis  emendatus",  z  r.  1707  a  tu  čteme:  „Die  Brillen  (werden 
zubereitet)  dass  der  schaerffer  sehe,  der  da  hat  ein  bloedes  Gesicht", 
a  latinsky  „perspicilla  (parantur),  ut  acrius  černat  qui  habet  debilem 
visum",  a  italsky  „gli  occhiali  poi,  acciochě  chi  ha  la  vista  débole, 
corta,  ei,  vi  veda  vegga  meglio",  a  konečně  francouzsky  „mais  les 
lunetes,  afin  que  celuy  qui  a  la  vuě  courte,  y  puisse  mieux  voir". 

Tedy  celkem  velmi  málo. 

Více  nalezeno  v  jiném  starém  slovníku,  na  který  mne  prof.  Zibrt 
laskavě  upozornil.  Je  to  Rohn,  Nomenclator  to  gest  Gmenovatel.") 
Uvádí  r.  1764  mezi  výrobky  sklářskými  (artefacta  vitrarii)  vedle  skel  ku 
„hvězdářským  troubám",  zvětšujících,  palčivých  (vitra  caustica,  urentia) 
též  sklenné  oči,  conspicillum,  ocularia,  Brille  a  „kdo  sklenné  oči  dělá", 
faber  oculariarius,  Brillenmacher.  Jinde  uvádí  pro  mědirytce  potřebné: 
„Zelená  očiska  pro  posilnění  zraku",  viride  conspicillum  quo  visus 
adjuvatur,  Grtine  Brillen  das  Gesicht  zu  starken.  Tehda  se  tedy  ještě 
věřilo  na  posilující  účinek  zelených  brejlí.  Brille  sluly  však  též,  jak 
z  téhož  Rohna  zvídáme,  „kroužky  ke  stahování  dvou  neb  třech  trub" 
(jistě  pro  podobnost  na  první  pohled  nápadnou). 

Psal  jsem  dále  do  museí  českých,  ale  úlovek  nebyl  značný. 

Z  královéhradeckého  musea  obdržel  jsem  zprávu,  že  tam  mají 
jeden  exemplář  brejlí  nepříliš  starobylých  pod  č.  151.  Věnoval  je  pan 
Jiří  Wolter  z  Plačíc,  a  pocházející  prý  z  r.  1810.  Popíšu  je.  Skla  jsou 
okrouhlá,  33  mm  v  průměru  mající  as  1  mm  silná,  dvojplochá.  Byla 
původně  asi  čirá  jako  voda,  ale  stářím  nabyla  bleďounce  kouřového  od- 
stínu, jakým  staré,  zašlé  sklo  se  vyznačuje.  „Fasování"  je  železné,  notně 
zrezavělé;  při  zevním  okraji  skel  vybíhá  v  silné  dva,  as  centimetr  dlouhé 
výběžky,  na  nichž  šarnýrem  připevněny  jsou  ploché,  asi  3  mm  široké 
proužky,  uprostřed  kolenovitě  ohnuté,  aby  ke  kulatému  konturu  hlavy  po 
straně  nad  uchem  pevněji  přiléhaly.  Na  koncích  vzad  obrácených  mají 
oba  ty  proužky  ještě  jeden  šarnýr,  v  němž  připevněno  v  právo  a  levo 
po  jednom  konečném  článku  očkem  na  konci  opatřeném,  k  tomu  účelu, 
aby  tkanice  do  očka  navlečená  vzadu,  v  záhlaví  brejle  upevniti  mohla, 
by  pevně  seděly.  Pohled  s  hora  byl  by  tento: 
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^^)iKnihovna  Českého  Musea. 
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Oblouček,  spojující  oba  ráfky  pro  skla,  je  mírně  polokruhově  pro- 
hnutý, okrajů  poměrně  ostrých  a  mohl  dosti  molestovati  nositele. 

Za  mé  paměti  již  takových  brejlí  nebylo  —  snad  jen  na  venkově 
stařečkové  nosili  je,  čítajíce  si  v  Nebeklíči  na  stará  kolena,  když  už 
vášně  vyhasly  a  v  ruce  už  ani  k  práci  nebylo  síly  valné.  Žil  jsem 
v  městě  a  na  venek  jsem  zřídka  přišel.  Pamatuji  na  brejle  už  úhledného 
tvaru,  s  oblými  tyčinkami  po  straně,  hákovitě  na  koncích  zahnutými, 
aby  za  uchem  držely. 

Další  zdroj  poučeni  byl  by  folklór.  Z  let  dětských  utkvěl  mi 
hluboko  v  mysli  výjev  z  venkovského  jarmarku,  kde  u  malého  krámku, 
s  několika  tucty  brejlí  bezbarvých  a  barevných,  tísnil  se  ke  kramáři, 
chudobně  oděnému,  tlum  zvědavců,  pozoruje  jakéhos  mužika,  jenž 
brejle  po  brejlích  na  nos  trpělivě  nasazoval,  až  jich  několik  desítek 
vystřídav,  připadl  na  jedny,  jež  mu  byly  vhod,  an  jimi  zřetelněji  viděl. 
Kdykoli  si  nové  brejle  nasadil,  rozhlédl  se  jimi  kolem  nejdřív  na  lidi 
vůkol,  pak  na  okraj  opodál,  načež,  zavrtěv  hlavou,  jiné  ohledal.  Podobných 
žánrových  obrázků  byl  jsem  svědkem  několikráte  na  ruském  venkově, 
který  je  ovšem  kulturně  aspoň    100 — 200  let  za  námi. 

Výjevy  ty  živě  mi  tanou  na  mysli  jak  obnovené  obrazy  oněch 
výjevů,  jež  se  odehrávaly  v  krámech  brejlařských,  třeba  v  Norimberce, 
když  si  tu  zkusmo  někdo  vybíral  „sklenné  voči",  jak  nám  na  obrazích 
ze  století  16.  a  18.  je  znázorněno,  na  př.  na  rytině  Christiana  Wilhelma 
Ernsta  Dietricha  z  r.  1741,  jenž  se  nalézá  ve  sbírce  dr.  Brettauera 
v  Terstu,  nebo  na  mědirytině  od  J.  Collaerta  (1520 — 1567),  zná- 
zorňující obchodníky  s  brejlemi  v  krámech,  u  nichž  si  kupující  zkoušejí 
brejle  (mnichovský  kabinet  mědirytin).  Obě  zachránil  před  zapomenutím 
tolikrát  již  citovaný  dr.  Bock. 

Je  vidět  z  toho,  že  lid  je  konservativní.  Ještě  za  mé  paměti 
vybíral  si  brejle  dle  těchže  principů,  jako  v  p;vní  polovici  století 
šestnáctého  činil  dle  "svědectví  CoUaertova. 

Žeň  sice  trochu  chudá,  ale  přeci  něco. 


Málo  dokumentů  o  brejlích  podává  nám  ethnografie,  více  ja- 
zykozpyt. 

Číňané  užívají  za  našich  dob  brýlí,  které  se  ničím  neliší  od 
soudobých  brejlí  kulturního  člověka  a  dovážejí  prý  se  z  Evropy.  Ale 
ještě  na  počátku  století  XIX.  bylo  tomu  jinak.  Dr.  G.  Ferrario  ve 
svém  spise  11  costume  antico  e  moderno,  v  Miláně  r.  1817  vydaném, 
přináší  obraz  lidu  z  ostrova  Tsu-Ming,  na  němž  nalézáme  také  figuru 
s  brejlemi.  Také  nejlepší  své  doby  znatel  Číny  Davis  znázornil  ve 
svém  spise  o  Číně,  r.  1836  vydaném  Číňana  s  brejlemi  zvláštním 
způsobem  upevněnými.  Též  jiní  cestovatelé  po  Číně  vypravují,  že 
Číňané  nosí  nápadné  brejle,  jichž  skla  jsou  broušena  z  hnědého, 
průhledného  kamenu  (snad  topasu),  zvaného  ša-ši  (čajový  kámen),  pro 
podobnost  barvy  k  čajovému  nálevu. 
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Mezi  kresbami  Vereščagina*)  uvádí  se  obraz  Tunguzl<y  s  brej- 
lemi,  opřenými  nožičkou  od  obloučku  k  čelu  běžící  a  připevněnými 
dvojitými  šilůrami  za  uši  svázanými. 

Za  to  jazykozpyt  přináší  nám  četné  ukázky,  jak  brejlí  lidová 
mluva  v  přeneseném  smyslu  užívala.  V  bohatém  jinak  Mudrosloví 
národů  slovanských  od  Čelakovského  nenalezl  jsem  ani  jeden  doklad, 
ač  mám  tušení,  že  jsou. 

Přehlédne-li  něco  neb  někoho  člověk  s  brejlemi,  říká  se  výsměšně: 
„Má  čtyry  oči,  a  přece  nic  nevidí!" 

O  optimistech  říkáváme,  že  se  na  svět  dívají  riižovými  brejlemi, 
o  pessimistovi  tvrdíme,  že  černými  brejlemi. 

V  jiných  jazycích  přicházejí  však  od  pradávna  obraty,  z  nichž 
seznáváme,  že  brejle  dobře  známy  byly  už  v  dobách,  kdy  nebyly 
ještě  rozšířeny.  V  jednom  německém  spise  poučném  je  rým : 

„Kurze  lehr  und  warnung  finst  tu  hie, 
allein  setz  brillen  auf  und  sih!" 

Luther  rád  užíval  obratu  „auch  ohne  brill  und  laterně  ersehen". 
Význam  brejlí  za  jeho  doby  dokazuje  věta  jeho  „Wenn  ich  Pirckheimer 
ware,  wollt  ich  Ekolampad  eine  Brille  schicken",  což  se  vztahuje  ke 
švýcarskému  reformátoru  Oekolampadiovi  (Johannes  Heussgen)  a  k  vy- 
nikajícímu norimberskému  humanistovi  Pirckheimerovi,  který  nosil  veliké 
brejle,  jež  svého  času  na  Wartburce  byly  ukazovány.  Geiler  von 
Kayserberg  s  počátku  věku  XVI.  dí :  „Ja,  lieber,  setze  brillen  auf 
und  kehre  es  umb;  ist  eben  das  widerspiel."  Ve  Vídni  a  Brně 
byla  r.  1734  tištěna  světským  knězem  J.  V.  Neinerem  sepsaná 
knížka  „Neu  ausgelegter  kurioser  Tandelmarkt  der  jetzigen  Welt  in 
allerhand  Waaren  und  Wahrheiten  vorgestellt. "  V  ní  stojí  na  titulní 
stránce:  „Wer  mich  nicht  lesen  kann  in  Kauf,  der  setz  der  Nasen  ein 
Sattel  auf". 

Podobných  dokladů  z  německé  literatury  uvádí  dr.  Bock  velkou 
řadu.  Frase  jako  „etwas  durch  seine  eigene  Brille  ansehen",  „durch 
einen  falschen  brill  kucken",  „je  hoher  einer  im  Glíicke  steigt,  desto 
grosser  lasst  er  sich  seine  Brille  machen"  atd.  dokazují,  jak  oblí- 
beným předmětem  byly  a  jsou  v  německém  jazykovém  thesauru  brejle. 
Trefný  je  epigramm  barona  von  Logau  (1604 — 1655):  „Was  wir 
sehen  in  der  Welt,  sehen  alles  wir  durch  Brillen."  Voltairův  citát: 
„Máme  nos  k  tomu,  abychom  naň  mohli  dáti  brejle,"  stojí  jako  heslo 
na  zajímavém  spise  r.  1787  v  Londýně  vydaném:  „Brejle  poznání 
pro  blbé  oči  králů.  Pohádka  ve  2  dílech".  O  těch  brejlích  stojí 
v  pohádce:   „Kdo  jich  užívá,  jedná  moudře  a  lidsky." 

V  ústech  německého  lidu  přicházejí  však  podivuhodným  způsobem 
brejle  často  také  ve  spojení  s  pochybným  a  nehodným  jednáním. 
Místo  frase  „Das  ist  Betrug"  říkalo  se  „das  sind  Brillen."  (Viz  též  výše 
zmínku    vykládající    výraz  Prillenreiszer.)    „Juden,    spitzbuben,  brillen- 

*)  Viděl  jsem  většinu  obrazů  Vereščaginových  v  moskevské  Tretjakovské 
gallerii,  ale  nepamatuji  se  na  tento  Bočkem  uváděný  obraz. 
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reiszer"  vedou  se  v  jiném  spise  té  doby  pospolu  jalío  rovnocenná 
společnost. 

Zajímavá  je  —  pro  dějiny  brejlí  —  i  etymologie  slova  toho. 
Protože  u  nás  je  běžno  slovo  německého  původu,  musíme  počíti 
etymologií  německého  slova,  jež  ovšem  není  také  domorodé.  Slovo 
„Brille"  uváděno  vždy  ve  spojitost  se  slovem  „beryll".  Vynikající  oční 
lékař  německý,  Stilling,  myslí,  že  slovo  to,  kterým  dříve  nikoli  skla, 
nýbrž  jich  kostra  jmenována,  pochází  ze  středověké  latiny  „parilium", 
dvojice,  čemuž  nasvědčuje  i  to,  že  u  Grimma  čte  se  zu  Brill  (zbrill) 
fahren,  t.  j.  jeti  volským  potahem  (párem  volů).  Dřevěný  rámec  se 
dvěma  okénky  (jho),  který  se  navlákal  a  dosud  navléká  volům  na  šije, 
a  kostra  brejlí,  jsou  obrazce  velmi  podobné  a  jen  velikostí  se  lišící, 
takže  tato  etymologie  je  velmi  pravděpodobná.  Ale  týž  Grimm  odvozuje 
„Brille"  od  „berille",  a  tu  ocitáme  se  zase  u  starého  drahokamu  beryliu, 
který  slul  starým  Řekům  (irjQvXo^,  Římanům  klassickým  „beryllus", 
později  berullus,  středověké  němčině  berylle,  brill,  pařili,  „ein  Edelstein 
gestaltet  als  glas  oder  eise".  Ve  středověku  nazýván  tak  nejen  nerost 
beryll,  leč  i  jiné  nerosty  (amethyst),  ba  i  sklo.  Konrád  von  Megen- 
burg  (1309 — 1378)  nazývá  barylle  zvětšující  sklo. 

Latinští  spisovatelé  užívali  pro  brejle  různá  slova :  vitrum  oculare, 
oculus  armatus,  ocularius,  ocularium,  oculare,  ocularia,  spicillum,  spe- 
cillum,  specilla,  conspicilium,  conspicillum,  perspicilium,  perspicillum,  be- 
rillus,  brillus.  Ze  slova  spicillum  ve  významu  „brejle",  lze  si  vysvětliti, 
proč  podobně  znějící  něm.  Spiegel  značí  též  brejle.  Hans  Sachs  říká 
brejlím   „Christal"   a   „pařili".    Řecky  též  to  svelóiov  brejle  nazývány. 

Ze  slovanských  jazyků  ruské  „oukii",  související  se  jménem 
orgánu  (oči),  jež  brejlí  potřebuje,  je  ryze  slovanské.  Srovnej  nahoře 
„zelená  očiska"  z  Rohna.  Polské  „okulary"  je  původů  latinského 
(srov.  ital.  occhiali,  od  occhio,  oko).  Slovinci  ve  Štýrsku,  Korutanech 
a  Krajině  říkají  též  špegle,  což  souvisí  s  německým  Spiegel,  neboť 
slovinčina  je  v  některých  krajích  silně  němčinou  pokažena.  Jinak  slují 
brejle  slovinsky  naočnike,  očali,  očale,  očala.  Španělové  říkají  antoio 
(ante  oculos,  co  je  před  očima),  Francouzové  bericles,  besicles,  besicle. 
bezique,  véricle,  lunettes  (starým  pravopisem :  lunectes),  čímž  míněny 
brejle,  jež  se  váží  okolo  hlavy.  Tu  a  tam  vyskytuje  se  též  „paire  de 
lunette",  dvojice  očních  skel,  a  „la  conserve",  se  zřetelem  k  tomu,  že 
brejlemi  se  oči  šetří! 

II. 

Samostatnou  kapitolu  vydalo  by  to,  co  víme  o  brejlích  barevných. 
Už  z  dějin  víme  o  nich  všelicos,  na  př.  zmíněný  už  smaragd  Neronův 
může  nám  representovati  první  barevné  brejle,  účelu  a  významu  ovšem 
nositeli  nepovědomého.  Od  konce  století  XVII.  užívalo  se  brejlí  ba- 
revných co  ochranných,  hlavně  pak  zelených.  Jedny  jsou  vyobrazeny 
v  knize  Bočkově,  tolikrát  již  citované.  Pocházejí  ze  sbírky  brejlí  ger- 
mánského musea  v  Norimberce. 

Veliký  německý  satyrik  Fischart  napsal  roku  1575:  „Wer 
blitzblav    barillen    aufhat,    dem    scheinent    alle    Dinge    blitzblav    sein." 


o  „čtyřokýclr.    Jindy  a  dnes.  395 

U  četných  spisovatelů  nalézáme  doporučení  barevných  brejlí  té  neb  oné 
barvy,  jiní  však  zase  zrazují  od  jich  nošení.  Známý  chirurg  francouzský 
Ambroise  Pare  doporučuje  osobám,  které  byly  operovány  na  zákal, 
k  ochraně  zraku  nositi  zelené  brejle,  pokud  světlu  nepřivykli.  Lidé, 
kteří  nosili  temné  brejle,  od  jakživa  považováni  za  mrzouty,  nevlídné, 
sklíčené,  lidu  se  stranící  samotáře. 

Skvostně  vyjádřil  to  Baunibach  ve  své  pohádce  Homunculus. 
I  karikatura  se  zmocnila  předmětu  toho.  Tak  předvádí  nám  J.  M.  Voltz 
tiskovou  svobodu  za  dob  Metternichových  (1810)  jako  starou  ženu  se 
svázanými  křídly  a  spoutanýma  rukama,  hledící  černými  brejlemi  k  zemi. 
Veliký  španělský  illustrator  Goya  (1746  — 1828)  propůjčil  ve  své 
karikatuře  o  nemožnosti  rozvodu  výrazu  dravým  ptákem  s  velikým 
skřipcem  temným  a  dlouhýma  ušima. 

Při  svých  cestách  po  Evropě  shledal  jsem,  že  v  některých  krajích 
nápadně  mnoho  nosí  se  barevné  brejle.  Nikde  jsem  neviděl  tolik 
intelligentů  (i  lékařů)  s  bleděmodrými  brejlemi,  jako  v  Rusku,  což  mne 
po  půldenním  pobytu  v  Moskvě  pohnulo  ke  vtipu:  „Rusové  jsou  lidé, 
kteří  nosí  modré  brejle."  Marně  jsem  přemýšlel,  co  by  toho  bylo  pří- 
činou, a  také  jsem  se  ptal  jednoho  ruského  lékaře,  s  nímž  jsem 
jel  z  Moskvy  do  Vladikavkazu,  proč  nosí  tolik  Rusů  modré  brejle, 
a  proč  je  sám  nosí.  Odpověděl,  že  chrání  oči  před  letním  světlem, 
příliš  ostrým.  Ale  modré  brejle  se  nosí  hojně  i  v  Petrohradu,  kde  jsem  za 
několikanedělního  pobytu  v  létě  ani  jednou  neviděl  slunce.  Tu  by  musili 
všichni  jižní  národové  nositi  modré  brejle.  Vlachové,  Španělé,  afričtí 
a  asijští  domorodci  však  necítí  toho  potřebu.  A  tak  mi  zůstalo  neroz- 
řešeným  problémem,  proč  tolik  Rusů  nosí  modré  brejle.  Jděte  ve  velkém 
městě  ruském  půl  hodiny  po  promenádě,  na  př.  po  páté  po  Něvském 
Prospektu  a  potkáte  jistě  v  krátké  chvíli  5  —  6  modrobrejlých  bohatýrů 
v  uniformě  i  bez  uniformy. 

Tak  se  ocitáme  v  dějinách  barevných  brejlí  pro  kusost  historických 
dokumentů  v  druhé  polovici  XIX.  století,  do  které  padá  paměť  součas- 
níků. Sám  neviděl  jsem  nikdy  nositele  brejlí  zelených,  •')  pouze  brejle 
kouřové  barvy  a  modré  vídal  jsem  za  svého  života,  dříve  častěji  nežli 
nyní.  Modré  brejle  temnější  barvy  pamatuji  z  dob  starších,  nyní  jsou 
tou  příčinou  světlé  odstíny  oblíbené  a  právem  zavedeny,  máme-li  zřetel 
k  vědeckým  kriteriím,  o  kterých  tu  mluviti  nebudeme.  Co  se  týká 
t.  zv.  černých  brejlí,  jsou  nyní  také  světlejší  tony  obvyklé,  ač  nelze 
popříti,  že  jsou  hlavně  dvojí  intensity,  temnější,  kde  má  býti  oko  co 
nejvíce  chráněno  před  světlem,  a  pak  zcela  světlé.  Ještě  ze  svých 
studií  pamatuji  se  na  brejle  skoro  černé  u  klientů  očních  klinik  ve 
všeobecné  nemocnici  pražské  v  koutu  zahrady,  ke  klinice  té  přiléhajícím, 
jak  vysedávali  letní  odpůldne  pod  stromy  s  těmi  smutnými  atitudami 
lidí  chorých  očima.  Dojem  vskutku  skličující,  šířící  těžkomyslnost,  jakoby 
těžké  podzimní  mlhy  z  duší  pacientů  táhly  na  diváka  .  .  . 

Z  docela  nové  doby  pochází  studie  vlaského  profesora  okulistiky 
Ovia,  který  napsal  v  odborném  listě  vlaském  „Annali  di  Oftalmologia", 

'")  Prof.  Schohl   piše   o  nich,   že  jsou  přímo  škodlivé  ve  všech  případech. 
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roku  1898  studii  o  barevných  brejlích,  kterou  tu  dopodrobna  sledovati 
nemůžeme,  spokojujíce  se  jen  závěrem  jeho:  Je  pravidlem  neužívati 
temnějších  brejlí,  než  je  třeba.  Světlé  barvy  jsou  velice  rozšířeny,  a  lze 
jim  namítnouti,  že  mírní  světlo  jen  nepatrně  a  že  jsou  proto  zbytečný. 
Ale  v  praxi  se  tvrdí,  že  je  v  nich  zejména  krátkozrakým  dobře.  Užívá 
se  pak  brejlí  se  skly  slabě  kouřové  barvy  a  nejsvětleji  blankytné.  Je 
pravdě  podobno,  že  jedna  i  druhá  barva  je  stejně  vhodná,  leč,  jak 
se  zdá,  je  radno  první  za  dne,  druhé  za  umělého  světla  nositi. 
Když  však  světlo  není  oku  obtížno,  bude  nejlépe  nenositi  barevných 
brejlí.-"^) 

III. 

Tak  přicházíme  ke  dnešnímu  stadiu  vývoje  brejlí.  Jen  nejstručněji 
povíme,  co  tu  laikům  řečeno  býti  musí. 

Především  nelze  si  odpustiti  námitku,  že  většina  (venku)  lidí  nosí 
brejle  na  poukaz  a  vyšetření  optikovo,  aniž  konsultovali  lékaře..  Oční 
lékař  neměl  by  se  obcházeti  tou  příčinou,  a  není-li  ho,  aspoťí  zkušený 
lékař  praktický  měl  by  býti  tázán  o  radu.  Jak  lze  o  očích  a  jich  po- 
třebách rozhodovati  beze  znalosti  očního  lékařství,  bez  bedlivého  vy- 
šetření oka?  Často  i  nitro  oka  pomocí  zrcadla  musí  býti  vyšetřeno, 
nežli  lze  říci,  o  jakou  chorobu  běží,  a  čeho  tu  potřebí. 

Ale  zůstaňme  jen  při  brejlích. 

Co  jsou  brejle  dneska? 

Prof.  Schobl  definoval  je  takto: 

Brejle  jsou  přístroj  k  tomu  zřízený,  by  směr  paprsků 
do  oka  vnikajících  změnil  a  tak  vidění  zlepšil,  aby  je  čá- 
stečně nebo  docela  zadržel  neb  jakost  jejich  změnil,  anebo 
konečně,  aby  oko  chránil  před  cizími  tělesy,  horkem  a  ji- 
nými škodlivostmi. 

Definice  jistě  zdařilá,  která,  jak  vidíme,  vyhovuje  pojmu  brejlí 
v  nejširším  slova  smyslu. 

Probíráme-li  se  učebnicemi  očního  lékařství  cizími,  nalézáme  řadu  za- 
jímavých výměrů,  z  nichž  některé  se  kryjí  s  naším  (t.  j.  Schoblovým), 
jiné  se  od  něho  více  méně  odchylují.  Jiná  česká  kniha  o  očním  lékařství 
nazývá  brejle  „přístroje  sloužící  ke  korrekci  různých  vad  refrakčních, 
odchylek  v  postavení  oka  a  k  ochraně  před  vnějšími  škodninami". 
Ostatní  výměry  nemůžeme  se  tu  obírati,  ana  by  práce  vzrostla  na 
rozměr  nepřípustný.  Ze  všech  jeví  se  nám  Schoblova  pro  náš  účel 
nejlepší,  t.  j.  nejsrozumitelnější.  Aby  věci  bylo  po  odbornicku  rozuměno, 
bylo  by  nyní  nutno  rozpovídati  se  o  vadách  zrakových  a  ostatních  stavech 
oka,  brejle  rozmanité  vyžadujících  —  jinými  slovy:  bylo  by  nezbytno 
spopularisovati  velkou  část  očního  lékařství.  K  tomu  není  zde  místa. 
A  pak  mám  o  popularisaci  lékařství  to  mínění,  že,  ano  není  možno 
všecku  vědu  lékařskou  učiniti  prostonárodní,  neboť  k  tomu  by  nestačily 

")  Vzpomínám,  že  zesnulému  otci  mému  doporučil  kdosi  černé  brejle.  Když 
jsem  ho  ohledal,  našel  jsem  mírné  onemocnění  víčka,  při  němž  by  byly  úplně 
stačily  bezbarvé  brejle  ochranné. 


o  „čtyřokých".    .liiidy  a  dnes.  397 

ani  extense,  k  tomu  by  bylo  třeba  lidových  fakult,  nutno  se  spokojiti 
aspoň  úzce  vymezenými  kapitolami,  jež  mají  pro  širší  kruhy  největší 
důležitost,  a  kterým  ty  kruhy  mohou  také  porozuměti,  nepo- 
třebujíce k  tomu  přípravy  zvláštní. 

Také  tuto  budeme  mluviti  jen  o  brejlích  —  jak  nadpis  práce 
ohlásil. 

Povíme  především,  jakých  brejlí  nyní  se  užívá. 

Nejznámější  jsou  brejle  sférické.  To  jsou  takové,  jejichž  plocha 
jedna  neb  obě  jsou  skrojek  koule.  Jsou  dvojí,  vypuklé,  konvexní 
a  vduté,  konkavní,  a  sice  tak,  že  mohou  býti  obě  plochy  stejného  rázu, 
nebo  jen  jedna,  druhá  je  pak  rovná.  Nebo  je  jedna  plocha  dutá,  druhá 
vypuklá  (tato  více  zakřivena).  Tyto  poslední  zovou  se  též  perisko- 
pické  a  jsou  nejužívanější. 

Vduté  brejle  působí  tak,  že  rovnoběžné  paprsky  jimi  procházející 
se  rozbíhají,  a  slouží  ku  zlepšení  zraku  při  krátkozrakosti. 

Brejle  vypuklé  svádějí  rovnoběžné  paprsky  jimi  procházející  do 
jednoho  bodu  (ohniska).  Mohou  zase  míti  obě  plochy  vypuklé,  nebo 
jsou  plochovypuklé  nebo  vdutovypuklé.  Tyto  poslední  slouží  při 
krátkozrakosti,  k  náhradě  čočky,  po  operaci  zákalu  a  v  některých  jiných 
případech. 

Dále  do  kapitoly  brejlí  sférických  patří  pantoskopické,  Franklinovy, 
dalekohledné,  decentrované  a  dissekční  brejle,  o  nichž,  chtíce  zůstati 
jen  při  hlavních  věcech,  šířiti  se  nehodláme. 

Brejle  cylindrické  (válcovité),  jsou  takové,  jichž  jedna  neb  obě 
plochy  jsou  segmenty  válce,  a  jsou  buď  vduté  nebo  vypuklé.  Paprsky 
těmito  procházející  nesbíhají  se  v  jednom  bodě,  nýbrž  v  přímce. 
Zmínili  jsme  se  nahoře  o  astigmatismu,  t.  j.  nesouměrnosti  rohovky. 
Pro  tuto  vadu  určují  se  cylindrické  brejle.  Pro  nepravidelný  astigma- 
tisrnus  hotoví  jistá  německá  továrna  brejle  hyperbolické,  o  jichž 
užitečnosti  nejsou  ještě  důkazy. 

Brejle  hranolové  (prismatické)  jsou  segmenty  hranolu;  jsou  při 
dvojitém  vidění  a  obrně  svalů  očních  užívány;  dále  uvádíme  brejle 
složité,  jež  spojují  účinek  skel  sférických  s  cylindrickými  nebo  hrano- 
lovými nebo  barevnými,  brejle  nestejnoskelné,  jež  representují 
různé  kombinace  skel  obyčejných  sférických  tak,  že  každé  sklo  pro 
každé  oko  má  jinou  lomivost  nebo  je  čiré,  druhé  mdlé,  brejle  štěrbi- 
novité  (stenopoeické),  jež  propouštějí  světlo  jen  úzkou  štěrbinou  — 
ty  a  podobné  brejle  jsou  vhodný  jen  v  ojedinělých  případech  nebo 
vzácnějších  onemocněních  očních  a  nemůže  nám  býti  za  úkol  uklá- 
dáno, abychom  se  o  nich  šířili,  ani  za  chybu,  pomíjíme-li  těch  po- 
drobností. 

Za  to  bližšího  povšimnutí  zasluhují  t.  zv.  brejle  ochranné. 
Chrání  oko  před  světlem  příliš  prudkým,  před  horkem  a  úrazem.  Obě 
plochy  jsou  rovné  a  rovnoběžné,  a  skla  bývají  zpravidla  velká,  aby 
chránila  oko  i  před  škodlivými  vlivy  po  stranách.  Proto  bývají  oby- 
čejně lasturovitá.  Proti  světlu  jsou  barevná  (viz  výše).  Teplé  paprsky 
zadržují  skla  slídová,  jež  doporučena  proti  žáru  dělnictvu  sklářskému. 
Jsou  lehká  a  pružná.  Také  ze  slídy  hodí  se  skla,  jež  mají  oko  chrániti 
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před  cizími  tělesy.  Musí  býti  silné,  neboť  při  některé  práci  (zpracování 
tvrdých  kamenů,  na  př.  výrobě  mlýnských  kol)  odskakují  s  velikou 
prudkostí  střepiny  velmi  tvrdého  nejednou  materiálu.  Brejle  s  drátěnou 
síťkou   doporučeny    proti  bouři  a  větru,    proti  cizím  tělesům  některým. 

Nejlepší  skla  brejlí  jsou  z  křišťálu,  kolmo  na  dlouhou  osu  krystalu 
broušeného ;  jsou  nejlehčí  a  pevné,  avšak  drahé.  Proto  se  vyrábějí  ze 
skla  korunového,  dvakráte  taveného  (křišťálového).  Mají  býti  dobře 
zpracována,  pevně  seděti,  ne  příliš  blízko  oku  a  mají  státi  kolmo  na 
osu  oka  předozadní. 

Určení  brejh  je  úkol  nikoli  jednoduchý.  Dříve  se  počítalo  dle 
stupnice,  jejíž  základem  byla  silná  čočka  s  ohniskovou  vzdáleností 
jednoho  palce.  Nyní  se  počítá  dle  dioptrií,  t.  j.  za  podklad  vzata  čočka 
velmi  slabá  s  ohniskovou  vzdáleností  jednoho  metru.  Tato  vzdálenost 
sluje  právě  dioptrií.  Nový  systém  zaveden  r.  1874  a  vznikl  jím  zmatek, 
který  podnes  zcela  neuklízen,  protože  někteří  okulisté  a  optikové  řídí 
se  ještě  starým  systémem,   moderní  novým. 


Povšimněme  si  kteréhokoli  předmětu,  který  nám  k  čemukoli  slouží, 
zaberme  se  do  přemýšleni  o  jeho  podstatě,  účelu,  o  jeho  minulosti, 
předložme  si  otázku,  jak  hoví  největšímu  statku  našemu :  zdraví,  pá- 
trejme v  psychologii  člověka,  jak  o  věci  smýšlel  a  smýšlí,  prohlížejme 
staré  a  nové  knihy  všech  jazyků,  vyšetřujme,  jak  o  předmětu  soudí 
dělník,  jenž  ho  vyrobil,  lidé,  již  ho  užívají,  a  učenec,  jenž  má  na 
mysli  všecky  vztahy  člověka  k  věcem  jej  obklopujícím,  sliďme,  co 
věci  říká  lidová  moudrost,  a  vždy  podaří  se  nám  sebrati  materiál, 
který  co  do  zajímavosti  nezadá  románu,  a  co  do  užitečnosti,  ač  si 
umění  nad  míru  vážím,  jistě  jej  předstihuje,  třebas  nebyl  výhradním 
duševním  majetkem  pisatele,  nýbrž  všech  těch,  kdož  skládali  kamének 
poznání  ke  kaménku. 
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KOSTLIVEC  S  HOLÍ  V  RUCE. 

V  pytevním  sále  pražských  vysokých  škol,  kde  se  mnoho  lidských 
koster  nalézá,  stávala  li  dveří  obrovská  kostra  muže,  která  v  pravé  ruce 
velikou  hůl  držela,  jakoby  zde  místo  portýra  zastávala.  Pověst  o  ní 
vypravovala,  že  kostra  tato  náležela  sluhovi  jednoho  professora  pytvy, 
který  náruživě  kostry  sbíral  a  zde  do  sbírky  seřaďoval.  Ale  nikdy  ještě 
nedostalo  se  mu  kostry  z  tak  obrovského  muže,  jakým  byl  sluha  jeho, 
a  přece  by  byl  rád  takovou  ve  sbírce  měl.  I  nabídl  jednou  sluhovi 
velikou  sumu  peněz,  aby  mohl  po  jeho  smrti  kostru  jeho  do  své  sbírky 
postaviti,  pravě,  že  mu  dá  pak  portýrskou  hůl  do  ruky,  aby  ostatní  kostry 
střežil.  Sluha,  jsa  přesvědčen,  že  starého  podivína  přečká,  uzavřel  s  ním 
smlouvu  o  kostře  své,  a  z  obdržených  peněz  statně  popíjel,  až  ho  jednou 
při  žbánku  mrtvice  ranila.  Professor  vzal  si  pak  kostru  jeho  a  postavil 
ji  v  pytevním  sále  ke  dveřím,  dav  jí  do  ruky  velikou  hůl,  jak  to  byl 
sluhovi  za  živobytí  slíbil.  S  tou  kostlivec  potom  dlouho  v  síni  oné 
stával,  zavdávaje  španělkou  příčinu  k  rozličným  úštěpkům  mladých 
mediků,  kteří  obrovskou  kostru  jeho   „portýrem"    nazývali. 

(Josef  Svátek;  „Pražské  pověsti  a  legendy".) 


V.  CHALOUPECKY: 

Písně  o  dvou. 

VZPOMÍNKA. 

Jaro  pučelo  ...  A  tichým  podvečerem 
se  svou  smutnou  Carmen  šel  jsem  v  parku  šerém. 

V  břízách  západ  krvi  dohoříval 

Tiš  a  kroky.  —  A  pak  smutek  zpíval. 

Naše  srdce  bila  rozteskněna: 
Muž  a  žena!    Šli  tu  muž  a  žena. 

Pak  jsme  zmlkli.  —  Zraky  hořely  jí. 
Vyprávěla  mi  své  lásky  komedii. 

Lásky  komedii  (kol  se  kladly  stíny), 
lásky  tragedii,  že  již  někdo  jiný, 

jiný  miloval,  a  láska  jeho  schladla: 
„Tak  jsem  padla,  ano,  tak  jsem  padla  — !" 

Jaro  pučelo.    A  noc  se  kladla  kolem. 
A  my  dva  jen  šli  tu  se  svým  bolem. 
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PAMÁTKA. 


V  tvých  modlitbách  až  někde  v  zadu 
máš  uschlý  hst.  —  Snad  na  památku 
na  něčí  lásku,  něčí  zradu. 

Památka  smutná.    Vážíš  si  jí. 
A  kdo  číst  umí,  ten  tu  vyčte 
tvé  lásky  celou  tragedii. 

Ten  ví,  co  temný  lupen  tají, 
a  ptá  se,  zda  tvé  rety  dárce 
žehnají,  či  proklínají. 

Ten  ptá  se,   náhlým  smutkem  sveden, 
což,  budeš-li  tam,  až  čas  přejde, 
mít  svadlý  lupen  ještě  jeden. 

Zčernalý  lupen  břečfanový  — 
A  co  se  nad  ním  naplakaly 
tvé  krásné  oči  kdo  ví  —  kdo  ví  — ? 


TAK  ČLOVĚK  otupí  .  .  . 

Tak  člověk  otupí  a  žije  pak  den  ze  dne, 
leč  zapomenout  přece  nelze.    Ne! 
Mně  teskno  po  ženě,  po  smutné  ženě  jedné, 
po  moji  Carmen,  Carmen  zničené. 

Má  smutná  Carmen  v  klášteře  kdes  nyní 
si  přetvořuje  temperament  svůj. 
Nad  hříchy  svými  v  sešeřené  síni 
zlomeně  zpívá:  bože,  ulituj! 

Bíjh  mrtvý  je  a  proto  neslyší  ji.  — 
Má  smutná  Carmen!    Vašich  zraků  plam, 
což,  bude  slušet  také  Ofelii? 

Má  smutná  Carmen!    Žití  odumřelá, 
sne  mého  mládí!    Vroucně  vzpomínám, 
vás  choré  lásky  slzo  zledovělá! 


TA  NAŠE  LÁSKA. 

Naše  srdce  vášnivá 
vědí  již,  jak  hoře  chutná.  — 
A  ta  láska  má  a  tvá 
byla  krásná,  ale  smutná. 
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Ne,  to  nebyl  žár,  jímž  žhnou 
smysly  těla  v  kruté  muce. 
To  jen  byla  bolest  dvou, 
kteří  podali  si  ruce. 

To  byl  žiti  žár  i  mráz, 
jenž  ta  naše  srdce  zasáh. 
Vznítil  a  pak  zničil  nás 
v  závratných  a  smutných  krásách. 

Teď  je  konec.    Na  vždy.    Vím. 
(Dobří,  chtí-li,  mohou  tleskat!) 

Víš ! 

Já  hlasem  zlomeným 
smutně  šeptám:  requiescat! 


NA  MOTIV  Z  HEINEHO. 

To  bylo  v  krčmě.    Housle  píseň  hrály  - 
zoufalou  píseň  v  dálky  toužící. 
A  přátelé  se  družně  objímali 
se  zlatovlasou  sklepnicí. 

Smích  každý  studil.    Číše  netěšila. 
Je  třeba  chápat  vážnost  života. 
A  ze  všeho,  co  měl  jsem,  dnes  mi  zbyla 
jen  ironická  tesknota. 

A  nevím  proč,  sen  bizarní  pak  jal  mě, 
sen  o  jaru  a  tiši  večerní.   — 
Strom  dumavý  o  vzdálené  sní  palmě, 
strom  dumavý  kdes  v  pláni  severní 


večerní  ave. 

Večerní  Ave  zvoní  a  zvoní 

Ticho  se  všady  zavěsí. 

Soumrak  se  váhavě  na  lada  skloní, 

obejme  černé  pralesy. 

Ticho  se  rozpláče,  slavík  se  rozzpívá, 
v  prsou  se  roztouží  tvoje  já, 
a  kdos  tak  dobrý  v  zrak  se  ti  zadívá  —  — 

Kraj  zpívá  Ave  Maria. 
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Tatínku ! 


Nic  nemohlo  býti  krásnější  než  ta  malá  krajina,  když  ji  líbalo  slunce 
širokými  paprsky. 

Byla  krásná  z  jara  za  vůně  střemchy,  rostoucí  u  potoku,  za  růžo- 
vého květu  jabloní,  rozpínajících  nad  křivými  ploty  a  zelenými  trávníky 
zahrad  staré  koruny,  za  vlahého  vánku,  jenž  s  teplým  vlněním  přinášel 
také  sladké  zápachy  z  blízkých  lesův,  s  lučin  a  mezí,  kde  pod  kopci 
rozkvetlých  šípkův  oddychovala  mateřídouška,  a  kde  nad  tím  vším  ptáci 
láskou  omámeni  zpívali. 

Byla  krásná  i  v  zimě  v  nádherném  plášti  hermelínovém,  který  tam 
stále  zůstával  čistý  a  neposkvrněný  jako  mysl  světice;  ano,  v  těch 
zimních  měsících,  kdy  za  mrazivých  dní  se  dostavovala  mlha  a  znenáhla 
kladla  na  každý  předmět,  kterého  se  dotkla,  bohatství  svého  něžného 
jíní,  jež  rostlo,  až  se  pod  ním  ohýbaly  větve  lesních  stromů,  stromo- 
řadí zdála  se  býti  kouzlem  přivolaným  z  pohádek,  každá  sněť,  i  nej- 
prostší suchý  a  otlučený  bodlák  u  cesty  podobal  se  umělé  kytici  z  na- 
dýchaného stříbra. 

A  byla  neskonale  krásná  i  teď  na  počátku  července,  kdy  loučící 
se  jaro  ještě  se  ohlíželo  za  přicházejícím  létem  a  posílalo  mu  poslední 
něžné  polibky.  Ano,  v  tom  silném  měsíci  červenci,  ve  kterém  největší 
pán  nade  vší  přírodou  velitelské  slunce  káže  vlnám  žloutnoucího  osení, 
aby  rychle  dozrávalo,  a  úrodě  na  stromech,  aby  se  zardívala  nad  svou 
plodností,  a  když  líchy  lnu  zamodrají  se  květem,  půvabnějším  než  nebe 
v  dobách  svého  nejčistšího  nzuru. 

O,  v  takových  skvělých  dnech  červencových  bylo  přelíbezně  kolem 
nízkého,  jako  skrčeného  baráku,  jenž  povystrčen  z  tiché  vesničky  všecek 
zapadal  mezi  stromy  a  poetické  křoviny.  Byl  sice  dřevěný  a  již  starý 
jako  kmet,  ale  prohnutá  došková  střecha  s  ostrovy  mechu  na  stinné 
straně  a  s  netřesky  a  lebedkou  na  hřebene  roztomile  slušela  jeho  stěnám 
hnědě  a  bíle  pruhovaným. 
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Kolem  baráku  bylo  sem  a  tam  malebně  rozhozeno  několik  ovocných 
stromů,  z  rozsypané  kamenné  ohrady  prodíral  se  klokoč  plný  světle- 
zelených  puchýřův  a  dále  zakrsalé  keře  brslenu,  pod  nimiž  kvetly  pyšné 
zvonky,  nesmělá  čičorka  a  kořenovonný  řebříček  v  sousedství  žahavek, 
na  nichž  se  pásly  černé  ostnaté  housenky. 

A  v  této  nevylíčitelné  kráse,  kde  vše  hořelo  půvabnými  světly 
a  barvami,  kde  vše  vonělo  a  vše  se  radovalo  i  jásalo,  před  baráčkem 
na  dvorku  jako  dlaň  malém  a  jako  stůl  rovném,  na  tom  hezkém  dvo- 
rečku, který  v  době  žní  býval  mlátkem  a  který  nyní  se  koupal  ve  stínu 
košaté  jabloně,  ležel  na  hromadě  čerstvé  zelené  píce  pokrývač  Enoch 
a  spal. 

Snil  tu  sladčeji  a  pohodlněji  než  král.  Důvěrná  pěnice  zvonila 
nad  ním  v  omšených  větvích  štěpu,  z  vyschlého  kalence  střechy  ozý- 
vali se  vytrvalí  cvrčkové.  Malí  králíčkové,  bílí,  strakatí,  žlutí  i  černí, 
všichni  však  hezcí,  přeskakovali  práh  nízké  černé  stáje  a,  ostražitě 
hopkujíce  kolem  Enocha,  okusovali  pod  ním  vadnoucí  lupínky  lucinky 
a  jetele. 

Nad  tím  vším  v  tůni  čistých  nebes  zářilo  divotvorné  slunce,  a  se 
všech  stran,  s  polí  i  luk,  s  mezí  i  lesů  rozlévala  se  kolem  baráčku  a  celým 
jeho  dvorkem  libá  vůně  zrajícího  daru  božího  a  schnoucích  trav  a  mísila 
se  s  lihovým  oparem,  obestírajícím  opojenou  hlavu  Enochovu. 

Bylo  viděti  pod  rozcuchanými  vlasy  zardělý  obličej,  omžený  potem, 
štětinaté  nazrzlé  kníry  pod  úzkým  nosem,  širokou  bradu  a  vystouplý 
ohryzek  na  hubeném  krku,  bylo  viděti  i  veliké  tvrdé  ruce  s  dlaněmi 
jako  z  kůr3^  vše  ožehnuto  sluncem,  a  ruce  i  chatrný  oděv  s  bílými 
skvrnami  vápna  a  s  rudým  cihlovým  prachem,  což  obé  by  bylo  pro 
Enocha  zajisté  čestným  odznakem  úctyhodné  práce,  kdyby  jen  tu  tak 
neležel  opit  kořalkou. 

Časem  objevila  se  v  rozevřených  dveřích  síně  žena  ještě  dosti 
mladá  a  hezká,  černých  vrkočí  a  jiskrných  zrakův,  bosá  a  bez  kazajky. 
Opírajíc  se  nahým  loktem  o  štěrbinaté  veřeje,  tiše  pozorovala  zahřátý 
obličej  mužův  a  pak  utajeně  se  vracela. 

„Zaplať  Pánbůh,  ještě  spí,"  děkovala  šeptem  a  vroucně  si  žádala, 
aby  muž  její  ještě  dlouho,  hodně  dlouho  neprocitl.  Kdyby  tak  spal 
celý  týden  nebo  měsíc,  té  ženě  by  se  po  něm  nezastesklo,  a  ještě  by 
dbala  pečlivě,  aby  ho  nic  nevzbudilo. 

A  sotva  žena  zmizela  v  temnu  světnice,  malá  plavá  hlava  vynořila 
se  z  kopce  převislého  posedu,  skrývajícího  polorozpadlý  hůlkový  plůtek 
za  dvorkem.  Objevil  se  pihovitý  obličej  chlapce  asi  desítiletého,  jehož 
vzezřeni  bylo  milé  i  bojácné,  a  jehož  oči  se  modraly  tak  krásně  jako 
políčko  lnu,  kvetoucí  za  barákem. 

To  byl  Stáíía,  syn  Enochův.  Dívaje  se  bázlivě  na  otce,  měl  touž 
tužbu  jako  před  tím  jeho  matka: 

„Kdyby  tak  tatínek  hodně  dlouho  spal!"  pomyslil  si,  nemoha  vy- 
sloviti přání  toho  ani  šeptem,   neboť  byl  něm. 

A  vida  otce  svého  dlouze  oddychujícího  v  tvrdém  spánku,  hoch 
spokojeně  se  vracel  ke  svým  hrám. 
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Tam  za  rozkvetlým  Inem  byla  lučina  s  potůčkem,  u  kterého  Stána 
si  hrál.  Rybníček  s  lopatkovým  kolečkem  byl  mu  nade  všecko.  Když 
spustil  jako  prst  malé  stavídko  a  když  kolečko  se  roztočilo,  Stána  byl 
šťasten  á  blažen.  Nebyl  desíti-,  ale  pětiletým  dítětem  a  mazlil  se  se  svou 
hračkou  se  zaníceností  upřímné,  vroucí  lásky,  s  opravdovostí  svého 
dětského  citu,    který  nedovedlo   ještě  nic  porušiti    za  těch   někohk  let. 

Ach,  dokud  tatínek  nevidí,  Stáfía  si  smí  hrát.  Maminka  slova 
výčitky  nepromluví,  jen  ještě  se  usmívá  a  kývá  přívětivě,  aby  si  hrál. 
Vidí  v  něm  jako  on  v  sobě  také  dítě  teprve  pěti  let.  Ale  když  se 
objeví  tatínek,  ten  myslí,  že  je  hošíkovi  nejméně  patnáct.  Hned  mu 
vytýká  lenošení,  hned  ho  honí  z  práce  do  práce,  a  klení,  nadávky, 
mnohdy  také  rány  provázejí  tiché  kroky  toho  ubohého  němého  dítěte. 

Nebýval  Enoch  vždycky  tak  zlý,  na  to  žena  i  hoch  s  povzdechem 
vzpomínají  častokrát.  Trochu  prudkou  povahu  sice  míval  od  jakživa, 
ale  celkem  byl  dobrák,  měl  ženu  i  děti  tuze  rád,  a  co  hlavního,  v  oné 
zlaté  době  ještě  nepil. 

A  Stána  také  nebyl  od  narození  něm.  Mluvil  už  plynně  a  výřečně 
jako  kazatel,  ba  právě,  co  jeho  matce  u  něho  nejvíce  se  líbily  pohád- 
kové modré  oči,  Enochovi  opět  zněl  v  duši  jeho  zvučný,  lahodný  hlas. 
On,  Enoch,  býval  také  vždycky  velmi  výmluvný  a  měl  radost,  že  syn 
zdědil  tu  cennou  vlastnost  po  otci. 

„Dobrý  jazyk  je  někdy  lepší  než  sebe  pracovitější  ruce,"  vykládal 
ženě  nebo  to  kázal  se  střechy,  když  pokrýval. 

„Jen  si  važ  svých  rukou,"  napomínala  ho  žena,  která  v  takových 
zmínkách  spatřovala  rouhání.  Měla  pracovité  ruce  v  posvátné  úctě 
jako  chléb. 

Enoch  pohrdavě  hodil  hlavou. 

„Co  jsou  člověku  platný  ruce,  když  není  co  dělat?  Někdy  nestojí 
ani  za  ty  rukávy.  Ale  jazyk,  dobrá  řeč,  to  je  něco,  s  tím  se  může 
člověk  všude  pustit,  pro  jazyk  je  práce  pořád  dost." 

Že  to  bylo  pravda,  příklad  měli  lidé  v  samém  Enochovi:  neobávali 
se  nikdo  tak  jeho  pěstí  jako  jeho  jazyka. 

„Z  toho  chlapce  bude  advokát,  uvidíš!"  pravil  jednou  ženě,  když 
hoch  dovedl  někomu  hbitě  odsekávati.  Nic  otce  nemrzela  jeho  prosto- 
řekost.  „No  ať,  s  Pánembohem,  i  špatný  advokát  je  přece  trochu  lepší 
než  dobrý  pokrývač." 

To  promluvil  jednoho  jarního  dne,  když  odkvětaly  třešně,  a  nazejtří 
Stáfía  ztrácel  švitornost.  Skláněl  hezkou  rusou  hlavičku,  stále  hledal 
místa,  kde  by  si  odpočinul.  Zanechal  her,  ten  tam  byl  jeho  veselý 
smích,  který  jindy  plnil  dvorek  i  dům. 

Matka  ho  svlékla  a  uložila  do  peřin,  aby  se  z  toho  vyspal.  Ale 
Stáfía  stonal.  Dvě  menší  děti  Enochovy  rozstonaly  se  za  ním.  Přepadla 
je  horká  nemoc,  nebo  co  to  bylo,  a  vedlo  se  jim  všem  velmi  zle. 

Obě  mladší  děti  to  zaplatily  smrtí,  kdežto  Stána  se  vykoupil 
jazykem.  Když  třešně  se  zapalovaly,  hoch  se  probíral  z  nemoci,  ale 
řeč  jeho  neplynula  s  drobných  rtův,  oněměl. 

Od  té  doby  Enoch  se  proměnil.  Doma  ho  vítala  jenom  tichá 
prázdnota,    k  tomu    ještě  dívaly  se    na  něho  ženiny  stále  uslzené  oči. 
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Bujně  rozvitá  příroda  s  půvabem  svých  vůní,  plodův  a  barev,  žár 
letního  slunce  nedovedly  potlačiti  jejího  velikého  zármutku  a  osušiti 
slz,  které  nepřestávaly  prýštiti  se  z  jejích  zrakův. 

Enoch  zavolal  Stáňu  a  pokoušel  se  dobýti  z  něho  řeči.  Všelijak 
mu  naznačoval,  jak  má  otvírati  ústa,  jak  se  má  nutiti,  aby  se  mu  ozval 
na  jazyku  někdejší  čistý  hlas. 

Dítě  rozumělo  a  napínalo  všechny  schopnosti  a  síly,  aby  ztracená 
mluva  opět  zazněla  na  jeho  rtech.  Marně.  Místo  srozumitelné  řeči  trhaly 
se  mu  z  úst  toliko  plané  zvuky,  podobné  spíše  zvukům  zvířete  nežli 
hlasu  člověka. 

Otec  div  si  nezoufal  nad  tím  nezdarem.  Slyše  nelibé  hýkání 
Stáiíovo  dával  v  sobě  vznikati  neblahé  domněnce,  že  dítě  jeho  propadá 
změně  v  blbečka.  Už  i  výraz  obličeje  a  pohled  krásných  očí  chlapcových 
nezdál  se  mu  býti  tak  milým  a  rozumným  jako  před  nemocí.  A  z  úst 
nespokojeného  Enocha  tedy  se  ozvala  prvá  nehezká,  ponižující  nadávka. 

Potom,  nemaje  vlídného  pohledu  ani  pro  zarmoucenou  ženu  ani  pro 
nevinné  dítě,  odešel  do  vesnice  a  vrátil  se  až  nazejtří.  Pil  v  hospodě  po 
celou  noc,  utápěl  smutek  a  mrzutost.  Cítě  svůj  poklesek,  ale  nechtěje  se 
přiznati  k  němu,  počínal  si  doma  hrubě  a  bezohledně,  sprostotu  zakrýval 
další  sprostotou,  surovost  surovostí,  pochybení  nespravedlností.  Tak 
hodný  Enoch,  milující  svou  rodinu,   za  nedlouho  se  stal  zlým  člověkem. 

Trapno  bývalo  v  baráčku  pod  starými  došky,  třebas  všude  vůkol 
na  zemi,  na  stromech  a  keřích,  ve  vzduchu  i  na  nebi  bývalo  jako  v  ráji, 
třebas  všecka  příroda  slavila  nejradostnější  svátek,  a  ptáci  k  tomu  nadšeni 
zpívali. 

Kdo  šel  tím  sličným  koutem  podle  Enochova  baráku,  neznaje  oby- 
vatelů jeho,  každý  se  zastavoval  s  myšlenkou,  jak  asi  lidé  pod  onou 
doškovou  střechou  jsou  v  tak  půvabném  prostředí  šťastni.  Bylo  tam 
přemilo  za  jasného  dne,  kdy  odtamtud  bylo  viděti  celou  hezkou  kra- 
jinku s  obrazci  políček  rozmanitě  zbarvených,  s  vesnicí  zastíněnou  stro- 
movím na  právo,  s  lesem  a  stráněmi  na  levo,  s  rybníkem,  mlýnem 
a  potokem  mezi  olšemi  naproti.  Bylo  tam  však  i  nadmíru  blaze  za 
vlahého  večera  na  jaře  nebo  na  počátku  léta,  kdy  klapot  mlýna  a  šumění 
splavu  tam  doléhalo,  kdy  tiché  hvězdy  svítily  na  ztemnělém  blankyte, 
a  kdy  na  všech  stranách  poletovaly  báchorkovité  světlušky. 

Ale  mezi  těmi  čtyřmi  nízkými  stěnami  nebylo  štěstí,  nebylo  radosti 
a  spokojenosti.  Tam  se  chvěla  mladá  žena  a  dítě,  a  chvění  jejich  ne- 
ustávalo. Byl-li  Enoch  doma,  třásly  se  před  jeho  prvým  slovem,  spal-li, 
trnuly  před  jeho  procitnutím,  byl-li  nepřítomen,  umíraly  před  jeho  pří- 
chodem.    Minuty  neměly  pokojné,   utěšené. 

U  Enochů  nastaly  zlé  časy.  Místo  výdělku  Enoch  přinášel  domů 
zlořečení  a  rány.  Kdežto  jindy  živil  rodinu  on,  teď  chtěl,  aby  žena 
s  dítětem  živily  jej.  Co  vydělal,  sám  do  poslední  mrvy  všechno  po 
hospodách  promarnil.  Ke  krbu  domácímu  usadil  se  nezvaný  a  nevítaný 
host,  host  dotěrný  a  neodbytný,  nouze. 

Někdy  ještě  se  ozvaly  v  Enochovi  lepší  city,  něco  minulého,  zbytky 
lepšího  člověka,  jakým  dříve  býval,    se  v  něm  probouzely.     Sen  ztra- 
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ceného  rodinného  blaha  vstoupil  mu  do  opojeného  mozku  a  zjevoval 
mu  dny,  kdy  býval  ještě  dobrým  manželem  a  otcem  a  kdy  býval  šťasten. 

V  takových  pohnutých  chvílích  se  dával  do  pláče  a  zpovídal  se 
ze  vší  své  ničemností.  Prosil  ženu  za  odpuštění,  vztahoval  po  ní  ruce, 
dokonale  uznával  její  dobrotu,  nazýval  ji  světicí.  Sliboval,  že  se  polepší, 
že  už  nebude  ubližovati  ani  jí  ani  dítěti,  a  bral  při  tom  za  svědky  Boha, 
Krista  a  všechny  svaté  v  nebesích. 

Ale  ti  svědkové  za  krátko  viděli  věrolomnost  jeho  přísah,  jako  ji 
viděla  žena  a  zmučený  Stána.  Po  chvilkovém  vzrušení  citův  a  nastalém 
vzplanuti  zvíře  se  v  něm  opět  probudilo.  A  již  zase  bouřily  nadávky, 
již  zase  dopadaly  rány. 

Nalézaje  doma  jenom  nedostatek  a  bídu,  trýznil  ženu,  aby  se 
starala  o  výdělek,  a  dítě  učil  krást.  Stáňovi  bylo  sotva  šest  let,  a  již 
musil  se  plížiti  po  cizích  polích,  aby  urval  několik  hrstí  jetele  králíkům, 
později  nosil  náruče  pro  kozu  a  pro  krávu.  Jako  sedmileté  pachole 
musil  za  pozdních  večerů  konati  výpravy  do  blízkého  lesa  pro  suché 
štěpiny,  pak  nastalo  líčení  na  zajíce  i  koroptve,  a  posléze  udice  jeho 
vnadila  v  rybníce  nade  mlýnem  odrůstající  násadu. 

Matka  trnula  nade  vším  tím  a  bála  se  pomysliti  na  budoucnost. 
K  lotrovi  otci  doroste  tak  ještě  zločinec  syn.  Jak  posupně  a  zlobně 
budou  se  pak  dívati  na  ni  krásné  modré  oči  Stáiíovy,  které  dosud 
i  při  těch  drobných  krádežích  hleděly  v  její  smutné  zraky  dojemně 
a  tklivě  jako  zraky  nejnevinnějšího  dítěte? 

A  bylo  trapno  v  domku  jako  povystrčeném  z  tiché  vesnice,  když 
Enoch,  sebrav  výdělek,  od  včerejšího  večera  až  do  dnešního  poledne 
pil  v  hospodě  a  nyní  tu  ležel  na  dvorku  ve  stínu  shovívavé  jabloně 
a  spal. 

„Zaplať  Pánbůh,  že  ještě  spí!"  šeptala  žena  jeho  a  v  duchu  prosila 
pěnici,  zvonicí  na  větvi  nad  Enochem,  aby  ho  neprobudila. 

„Kdyby  tak  tatínek  hodně  dlouho  spal!"  zatoužil  Stána,  hrající  si 
u  potůčku  pod  barákem  svým  malým  mlýnkem.  Až  se  tatínek  probudí, 
kam  ho  zas  požene  za  jakou  krádeží,  jakým  udeřením  ho  vyprovodí, 
zda-li  do  tváře  nebo  do  týla?  Nebude-li  pak  slyšeti  křik,  vádu,  a  ne- 
bude-li  potom  zase  dlouho  plakati  maminka? 

Ale  Enoch  zatím  už  se  probouzel.  Tupé  údy  jeho  nemotorně  se 
pohnuly,  z  úst  vyrazil  rozespalý  chrapot.  Pěnice  nad  ním  umlkla, 
králíčkové  utekli  do  svých  děr. 

Enoch  se  posadil  na  sležené  píci  a  dlouze  zívl.  Skvostné,  závidění- 
hodné  zuby  se  objevily  pod  neúhlednými  rezavými  kníry.  Když  otevřená 
ústa  se  opět  semkla,  ty  zuby  ostře  zaskříply,  a  kalné  zraky  rozhlédly 
se  po  dvorečku. 

„Stáťio!" 

Hoch  neslyšel,  místo  něho  však  hned  vyšla  z  domku  žena.  Vstupujíc 
do  dveří  síně,  rychle  si  oblékala  kazajku.  Nechtěla  se  mu  ukázati  ne- 
oděna, býval  někdy  ve  chvílích  opilosti  dotěrný  a  jí  se  tak  vždycky 
zprotivoval. 

„Pít!"   zahlesl  velitelsky  a  ani  k  ní  nepovznesl  očí. 
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Žena  uchopila  v  síni  kamenný  hrnek  a  spěšné  odskočila  do  kouta 
dvorecká  ke  studni.  Na  nízkém  roubení,  zčernalém  mokrým  škraloupo- 
vitým  povlakem,  stál  naplněný  okov.  Hbité  nabrala  do  hrnku  vody 
a  podala  Enochovi. 

Pil  dlouze  a  chlemtavé,  funé  při  tom  nozdrami  jako  žíznivé  dobytče. 
Vraceje  zené  hrnek,  zeptal  se: 

,Kde  je  Stána?" 

„Nékde  néco  shání  —  snad  krávé  nebo  králíkům,"  lhala  žena. 

„Ten  toho  sežene  —  lelkuje  nékdel"   nevrle  prohodil  muž. 

, Vždyť  je  to  ješté  díté  — "  odvážila  se  říci  Enoška. 

,Ty  se  ho  vždycky  zastáváš,  lenocha!" 

,Je  to  moje  díté  — " 

„Krásné  díté!" 

„A  tvoje." 

„Blbec  je  to!  A  lenoch,  povídám.  Takový  kluk  by  se  mél  už  sám 
živit.    Kde  jenom  zas  je?    Teď  by  tu  mél  zrovna  být." 

„Snad  tu  bude  co  nevidét." 

„Chtél  jsem  mu  néco  říc'.' 

„Co  mu  chceš?" 

„Slíbil  jsem  stavitelovi  kapra,  rozumíš?  Rybu,  péknou  —  zítra  ji 
musí  mít." 

„Co  zas  myslíš,  muži?"   hrozila  se  žena. 

Ale  Enoch  neposlouchal.    Klaté  sebou,  nepřestával  kázati: 

,Ať  Stána  večer  jde  —  ale  ať  dá  hlupák  pozor,  aby  ho  nechytili 
a  nezavřeli  za  to  ješté  mé.  A  kdyby  se  to  nékdy  stalo,  ať  kluk  ne- 
prozradí, že  ho  nékdo  poslal,  nebo,  bude-li  zle,  vezmi  to  ty  na  sebe. 
To  víš,  já  se  nemohu  zdržovat  po  kriminálech,   já  musím  vydélávat" 

Žena  umírala  úzkostí.  Blednouc,  tisknouc  sepnuté  ruce  k  prsům, 
chvéla  se  po  všem  téle  jako  osikový  list, 

„Kam  takto  dospéjem,  kam  jen  dospéjem?"  pomyslila  si  a  nahlas 
prosebné  dodala: 

.Pamatuj  se,  muži  —  nezačínej  s  takovými  myšlenkami!* 

„Mlč!"   zhurta  ji  okřikl. 

.Ale  žena  přece  ješté  odporovala: 

„Že  nemáš  trochu  citu  k  tomu  dítéti,   co  tak  z  ného  wchováš?" 

„Mlčíš!*  soptil  opilec.  „Zas  mi  tu  začínáš  kiíourat  —  mrcho?  Co 
z  kluka  vychovám?  Víc  než  ty.  Třebas  zloděje!  Což  ten  mrzák  může 
néčím  lepším  být?  Je  to  jako  nemá  t\'ář.  kdyby  to  aspoťí  trochu  mohlo 
mluvit  —  ale  tak  je  to  horší  než  žebrák,  ani  žebrat  nedovede  — 
nezbý'vá  než  krást!" 

Žena  se  rozplakala. 

,Pfuj!"  odplivoval  muž.  „Já  ti  zarazím  ten  pláč,  jestli  nepřestaneš! 
X  klukovi  pak  řekni,  co  a  jak.  Ať  večer  vezme  prut  a  jde.  Nohy  mu 
přemlátím.  jestli  dnes  néco  pékného  nepřinese!" 

Vzchopil  se  a,  vykročuje  po  dvorku,  trochu  zavrávoral.  Pak  se 
protáhl  a  ohlížel  se  jako  nerozhodné. 

V  hrdle  mu  hrozně  zaprahlo.  Žízeň,  vznícená  minulými  prohýře- 
nými hodinami,  velmi  ho  trýznila. 
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Vztáhl  ruku  po  hrnku  a  motal  se  k  okovu.  A  levici  se  opíraje 
o  oslizlé  roubení,  neobratně  se  skláněl  nad  okovem,  nad  studní. 

Enoška  stála  ještě  na  prahu  a  dívala  se  za  ním.  Jak  tak  nemotorně 
se  shýbal  nad  tou  úzkou,  temnou  propastí,  na  jejímž  dně  se  blýskala 
studená,  mlčelivá  voda,  v  prvém  okamžiku  ztrnulá  strachem. 

„Kdyby  mu  tak  ruka  ujela  —  kdyby  tam  spadl!"   zhrozila  se. 

Ale  rázem  jí  šlehla  hlavou  myšlenka  děsnější,  a  jakoby  v  ní  po- 
cítila ulehčení. 

„Kéž  by  tam  spadl!" 

Až  se  zděsila  té  bezděčné  myšlenky,  oči  se  jí  zastínily  mžitkami. 

Ale  Enoch  minutu  vratce  se  nakláněl  nad  studnou,  jakoby  o  něčem 
uvažoval.  Ruka  mu  neuklouzla,  nesřítil  se.  Anděl  strážce,  který  prý 
neopouští  ani  opilcův,  stál  nad  ním  a  držel  tu  jeho  chabou  ruku. 

Čistá,  svěží  voda  byla  Enochovi  najednou  protivná,  to  nebyl  lék 
pro  jeho  chorobnou  žízeň.  S  ošklivostí  plivl  do  studně,  zvedl  a  obrátil 
se.  Hrnek,  do  kterého  ani  kapky  nenabral,  s  opovržením  hodil  na 
hromadu  suché  mrti  před  chlévem. 

„A  tomu  klukovi  to  nezapomeň  říc'!"  pravil  ženě  a  již  vycházel 
ze  dvorka. 

Ubíral  se  opět  tam,  odkud  před  nedávném  přišel.  Měl  v  kapse 
ještě  několik  grošův,  a  ta  žízeň  nesnesitelná  ho  pálila  jako  oheň. 
Nedbaje  domova  ani  ženy,  za  ním  pohlížející,  vzdaloval  se  k  vesnici 
sousední,  nedaleké,  z  níž  mezi  korunami  stromů  volala  ho  novou 
červenou  střechou  svůdná  hospoda. 

A  žena  smutně,  než  přece  s  trpkým  odlehčením  dívala  se  za  ním. 
Budou  míti  od  něho  pokoj  aspoň  zase  několik  hodin,  snad  tuto  celou 
noc.  Lépe,  že  jde  pit,  než  aby  tu  zůstal  a  bouřil,  ať  jich  raději  opouští. 

Slunce  sklánělo  se  již  za  blízký  vyvýšený  obzor,  a  do  krajinky 
zářivě  padaly  jeho  šikmé  zlaté  paprsky.  Jak  tak  Enoch  kráčel  stezkou 
přes  louku,  na  níž  se  zelenala  mladá  otava,  jeho  obrovsky  dlouhý  stín 
protahoval  a  skrčoval  se  za  ním  jako  postava  příšery.  Pak  příšera  se 
rozplývala  v  širokém  stínu,  který  už  zachvátil  všechny  nižší  polohy, 
zvláště  pastviny  a  svěží  louku. 

Žena  pořád  ještě  stála  na  dvorku  a  patřila  za  odcházejícím. 

Jak  šel  vrávoravě  a  jak  přece  pospíchal!  Ano,  jak  pospíchal  od 
světnice,  kde  se  v  prvých  letech  svého  manželství  tak  milovah!  Jak 
veliká  byla  jejich  láska,  když  ruku  v  ruce  poprvé  spolu  vkročili  pod 
tu  doškovou  střechu,  jak  srdce  jejich  bila  vášnivě  a  nedočkavě! 

A  teď  zmizelo  všecko!  Místo  lásky  hněv,  místo  něhy  surovost, 
místo  roztoužení  citů  milostných  vášeň  zvířecí.  Kam  se  poděly  ty  krásné 
časy,  co  z  nich  zůstalo,  kde  jsou  stopy  jejich  veliké  lásky?  Nic,  nic, 
jen  to  dítě,  které  už  není  pojítkem  rodičův,  které  jest  sice  ještě  ne- 
vinné, ale  jak  dlouho  budou  hleděti  na  matku  tak  důvěrně  a  čistě  jeho 
neodolatelně  dojemné  modré  zraky? 

A  oči  ženiny  opět  se  zalily  slzami.  Viděla  skrze  jejich  veliké 
krůpěje  ještě  postavu  mužovu,  mizející  mezi  žitnými  poli.  Pak  jakoby 
se  zvolna  potápěla  do  jejich  dozrávajících  běložlutých  klasův. 
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Bylo  viděti  už  jenom  hlavu  Enochovu,  vynikající  nad  rovinu  úrody, 
tu  těžkou  hlavu,  ozářenou  ještě  sluncem,  když  už  také  pole  spočívala 
ve  stínu.    V  očích  ženiných  tvořilo  to  obraz  přízraku. 

Zdálo  se  jí,  že  hlava  mužova  obklopena  je  širokou  zlatou  září, 
a  že  se  od  ní  rozbíhají  na  všechny  strany  tenké  oslňující  paprsky. 
Tak  ji  klamaly  slzy,  vyvolávajíce  vidinu,  jakou  si  představujeme  kolem 
hlav  světcův,  kdežto  zde  právě  zapadla  v  šero  hlava  opilého  člověka. 

Vyrušil  ji  šramot  Stanových  kročejů.  Dítě  se  vracelo  od  své  hry. 
Nejprve  se  podívalo  na  místo,  kde  před  tím  spal  otec,  a  nevidouc  ho, 
směleji  a  důvěrněji  se  obrátilo  k  zamyšlené  matce.  Hlad  vyzíral  vedle 
důvěry  a  oddanosti  z  toho  krotkého  pohledu  a  kromě  toho  také  němá 
otázka: 

„Kde  je  tatínek?" 

Matka  rozuměla. 

„Tatínek  zas  šel,"  pravila  s  nahořklým  přizvukem,  „a  ty  musíš 
brzo  taky,  dítě." 

Hoch  opět  na  ni  upřel  tázavé  zraky. 

Zarděla  se- poněkud  studem,    když  mu  oznamovala   otcův  rozkaz: 

„Máš  přinést  kapra  —  ale  já  se  hrozně  bojím." 

Stána  se  jen  usmál  a  zavrtěl  hlavou. 

„Neboj  se,"  bylo  v  tom  úsměvu,  „udělám  všechno  a  udělám 
to  dobře." 

Vidouc,  že  chlapec  přijal  slova  její  tak  lehce  a  vesele,  matka 
trochu  se  upokojila.  Ve  světnici  už  se  stmívalo,  i  přinesla  misku 
s  mlékem,  nakrájela  do  něho  černého  chleba,  a  pak,  sedíce  proti  sobě 
skloněni  na  prahu,  ona  majíc  misku  na  klíně,  večeřeli. 

Po  večeři  Stána  přinesl  králíčkům  náruč  zelené  píce,  plné  květin, 
a  pak  shledal  udice  i  vnadidla.  Prohlédl  vše,  schoval  pod  vetchý  kabátek 
a  vydával  se  dle  rozkazu  otcova  na  noční  lov. 

Než  opustil  světnici,  přistoupil  k  matce  a  líbal  jí  ruku  s  touž  ne- 
vinnou vroucností,  s  touž  dětskou  posvátností,  jako  kdyby  odcházel 
do  školy  nebo  do  chrámu. 

Srdcem  matčiným  to  zalomcovalo    jako   prudká,    bouřlivá  vichřice. 

„Líbá  mi  ruku  a  jde  krást!"  zvolalo  něco  v  její  duši  a  dojmulo 
ji  to  nesmírně. 

Uchopila  oběma  rukama  hošíkovy  skráně  a  se  zanícením  se  mu 
dívala  v  malý  pihovitý  obličej.  Oči  hluboké  a  modré  jako  blankyt 
nebes  pohlížely  na  ni,  a  pohledy  ty  byly  přeplněny  poslušnou  od- 
daností a  láskou. 

Sklánějíc  se  k  dítěti  a  nepouštějíc  hlavy  jeho  z  rukou,  někoHkráte 
je  prudce  políbila  na  tváře  a  na  ústa.  Pak  rozechvělá  obavou,  nedo- 
pouští-li  se  snad  něčeho  podobného  svatokrádeži,  znamenala  čelo,  rty 
a  prsa  Stářiova  křížkem. 

„S  Pánem  Bohem!"  šeptala,  násilně  v  sobě  potlačujíc  děsnou 
myšlenku,  že  žehná  dítě  své,  vycházející  na  krádež. 

A  zírala  opět  za  ním,  jak  se  tmou  vzdaloval  po  té  zelené  luční 
pěšině,  kudy  před  tím  odcházel  jeho  otec.  Dříve  vyprovázela  zamženýma 
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očima  hříšníka,  teď  tím  pohledem  následuje  nevinného.  Ale  oba  odcházeli 
za  mrzkým  účelem,   ten   nevinný  ještě  za  horším,   než  ten  hříšník. 

Zmizel  brzo  jejímu  zraku,  a  ona  opět  usedla  na  opuštěný  práh 
a  v  obklopujícím  ji  tichu  a  smutku  se  modlila.  Chtěla  čekati  na  něho, 
jako  vždy,  třesouc  se,  čekávala,  dokud  se  nevrátil.  Takových  smutných 
dlouhých  večerův  a  mnohdy  i  celých  nocí  probděla  již  dosti. 

V  jejích  otčenáších  a  zdrávasech  shrnuty  byly  všechny  prosby 
a  tužby,  aby  Bůh  chránil  její  dítě  a  všemohoucností  svou  způsobil, 
aby  nevyrostlo  zločincem. 

Stána  zatím  seběhl  s  luční  stezky  a  proplétal  se  jako  kolčavka 
po  mezích  v  úzkých  rýhách  mezi  oroseným  obilím.  Přecházeje  s  meze 
na  mez,  míjeje  křižující  se  stezky,  pokaždé  se  zastavil  a  několik  vteřin 
opatrně  naslouchal. 

Ale  nikdo  mu  nepřicházel  vstříc,  nebylo  třeba  obávati  se,  všude 
bylo  ticho.  Jen  voda  v  mlýnské  struze  uspávavě  šuměla,  a  z  vesnice 
kus  cesty  nade  mlýnem  ozývala  se  otevřenými  okny  hospody  plačtivá 
harmonika. 

Tam  u  té  hudby  seděl  opět  jeho  tatínek  a  pil,  vzpomínaje  při  tom 
na  své  dítě,  bylo-li  poslušno  jeho  vzkazu  a  vyšlo  již  na  hříšný  noční 
lov.  A  hoch  rychle  šel,  už  byl  u  rybníka,  už  přeběhl  úzký  palouček 
a  vnikl  do  hustých  olšin. 

Kradl  se  jimi  obezřele,  bez  šelestu,  stále  tak  tiše  a  ostražitě  jako 
kolčavka.  Jeho  malé  bosé  nohy  znaly  i  za  noční  tmy  místa,  kam  mají 
bezpečně  stoupnouti,  aby  se  neozval  zvuk  kročejí,  shýbal  se  a  podlézal 
nízké  větve  olší,  aby  se  nerozkývaly  jeho  dotknutím. 

Věděl  o  skrytém  místečku,  kde  nemohl  býti  snadno  spatřen  a  pře- 
kvapen. Bylo  to  nad  samou  vodou  pod  shlukem  vrb,  obrostlých  až  do 
korun  divokým  chmelem.  Tam  rybník  byl  zúžen,  dvacet  kroků  naproti 
byl  už  druhý  břeh,  po  kterém  se  táhla  široká  pěšina,  vedoucí  ze  mlýna 
do  vesnice.  Byl  to  rozkošný  kousek  cesty,  ta  tichá  stezka,  obrostlá 
vonným  kvítím,  nad  nímž  se  vzpínaly  staré  duby  s  vysokými  koru- 
nami, ojedinělé  olše  a  množství  rozmanitých  křovin,  jejichž  převislé 
haluze  až  se  smáčely  pod  hladinou  rybníka. 

Hošík  usedl  do  trávy,  navlékl  vnadidlo  a  vrhl  udici.  Na  právo 
na  konci  údolí,  kde  byla  nádržka  i  mlýn,  a  kudy  se  vinul  mlýnský 
potok  až  k  nedaleké  řece,  vystupoval  nad  černé  obrysy  nepohnutých 
vzdálených  stromů  veliký  měsíc  z  narudlého  zlata,  a  dotekem  jeho 
mdlých  paprsků  zaleskla  se  hladina  rybníka  jako  ohromné  tmavé  zrcadlo. 
Na  jasnějším  pruhu  hladiny  směrem  proti  měsíčnému  terči  bystré  oči 
Stáfiovy  se  vpíjely  do  malé  plovoucí  značky,  jež  měla  mu  dáti  tiché 
znamení,  až  se  počne  dařiti  tajný  lov. 

Mezitím  hoch  snil  o  svých  hrách,  o  své  matce  a,  jak  by  jí  i  jemu 
bylo  blaze,  kdyby  jen  byl  hodný  tatínek,  jako  býval  před  lety.  Na  to 
hoch  stále  dobře  se  pamatoval,  a  ta  teplá  vzpomínka  způsobila,  že 
měl  svého  otce  ještě  nyní  v  úctě  a  rád. 

Ano,  kdyby  jen  byl  hodný  tatínek!  Pak  by  Stána  nebyl  plísněn 
a  týrán,  snad  by  ani  nemusil  choditi  krást.  Seděl  by  denně  chvilku 
beze  strachu  u  svého  mlýnského  kolečka  nad  potůčkem,  nebo  by  pro- 
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vázel  matku  a  pomáhal  jí  v  jejích  pracích,  a  ona  by  ho  odměňovala 
veselými  pohledy  a  lichocením.  Vedl  by  časně  z  rána  a  na  večer  na 
pastvu  strakatou  krávu  bez  obavy,  že  bude  bit  při  svém  návratu  a  že 
jako  obyčejně  nebude  věděti  proč.  Nikoli,  nebál  by  se  už  tatínka. 
Chodil  by  mu  i  naproti  stezkami  mezi  vonícími  poli  a,  poslouchaje  jeho 
přívětivý  hovor,  vedl  by  si  ho  domu.  Matka  by  jim  dala  s  úsměvem 
večeři,  třebas  jen  několik  holých  bramborův,  ale  jak  by  jim  chutnalo, 
a  jaký  by  pak  všichni  měli  krásný  sen! 

Ne,  ne,  pak  by  nemusil  místo  sladkého  spánku,  tak  milého  a  zdra- 
vého dětským  údům,  plahočiti  se  větší  část  noci  po  cizích  polích,  po 
lese,  v  němž  byla  vždycky  taková  černá  tma,  nebo  podél  smutného 
rybníka  ať  v  létě  nebo  v  zimě,  ať  za  sucha  a  tepla  nebo  za  studeného 
deště  —  ó,  jak  krásný  by  to  pak  byl  život! 

Slyšel  stále  kvíkání  harmoniky,  nesoucí  se  z  oken  hospody  daleko 
nočním  tichem  po  údolí  směrem,  kudy  voda  plynula,  občas  jakoby  v  to 
vytryskl  drsný  popěvek,  pak  směs  surových  hlasů,  váda  hospodská,  pustý 
křik.  Ale  nevšímal  si  toho,  vzpomínal  jen  na  své  hry  a  na  maminku. 

Enoška  seděla  pořád  na  prahu  a  modlila  se,  aby  Bůh  chránil  Stáňu 
a  brzo  jí  ho  zase  přivedl  bez  pohromy  těla  i  ducha  zpět.  Občas  zvedla 
skloněnou  hlavu  k  vycházejícímu  měsíci  a  odtamtud  k  pěšině,  po  které 
dítě  její  se  vzdálilo  a  kudy  opět  mělo  přijíti. 

Byl  líbezný  letní  večer,  nemohl  býti  krásnější.  Vzduch  voněl  chla- 
divým dechem,  všude  vládl  a  vábil  dokonalý  souhlas  a  mír.  Příroda 
v  nejladnější  harmonii  svých  tisícerých  údův  a  složek  tu  odpočívala 
pod  jiskřivýma  zrakoma  nebes,  pod  velikým  okem  měsíce,  s  jehož 
stoupáním  nad  obzorovou  čáru  bledlo  i  jeho  rudé  zlato,  proměňujíc 
se  v  jasnější  stříbrný  štít.  V  lesku  jeho  objevily  se  jako  okouzlené 
obrysy  krajiny,  zaleskly  se  rosné  perly  na  snítkách  trav,  bledly  svato- 
janské mušky,  vystupující  jako  ohnivé  jiskry  z  hromady  černohnědé 
mrti  a  poletující  nade  dvorkem. 

Osamotnělé  matce  bylo  nadmíru  úzko  a  smutno,  mnohem  smutněji, 
než  jí  jindy  za  podobných  okolností  bývalo.  Veleba  večerní  přírody 
se  svými  kouzly  jí  nejímala.  Nevšímala  si  třpytu  hvězd,  jen  ten  měsíc 
chvílemi  přitahoval  k  sobě  její  rozteskněné  zraky. 

Nevšímala  si  skvostné  nálady  všeho,  co  ji  obklopovalo.  Netopýr 
poletoval  nad  barákem  a  vždy,  jakoby  chtěl  zapadnouti  do  dvorka,  tak 
se  snížil,  až  zašuměla  jeho  blánitá  letadla.  Stranou  pod  malým  dře- 
věným přístřeškem  povídala  si  jako  ze  spaní  drobná  kuřátka,  tlačící 
se  k  sobě  pod  kvočnou.  Z  otevřené  stáje,  dýchající  teplo  jako  pec, 
ozývalo  se  pravidelné  přežvykování  krávy,  a  přes  práh  odtamtud  zase 
směleji  přeskakovali  velcí  i  malí  králíčkové. 

Ale  žena  neviděla.  Myšlenky  její  bloudily  nade  mlýnem  po  zarostlé 
hrázi  a  pod  olšovým  houštím  a  hledaly  tam  v  temnu  nočním  malé, 
skrčené  postavy  dítěte. 

Najednou  na  polní  stezce  od  sousední  vesnice  ozvaly  se  kroky. 
Nějaká  šedá  postava  vystoupila  z  polí  a  objevila  se  ve  světle  měsíčném. 
Blížila  se  rovnou  k  baráku,  a  jak  chvatně,  utíkala. 

Enoška  se  zalekla. 
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„Kdo  to  je?    Co  tu  chce?" 

V  prvém  okamžiku  se  domnívala,  že  je  to  její  muž. 

Postava  již  vběhla  do  dvorka. 

„Dobrý  večer!"  zněl  její  pozdrav.  Byl  to  jiný  člověk,  nějaký 
soused  z  oné  vesnice. 

„Dobrý  večer!"   opáčila  žena. 

„Teta,"  mluvil  rychle  příchozí,  všecek  jsa  udýchán  a  stíraje  s  obličeje 
proud  potu,  „nelekejte  se  a  pojďte  si  honem  pro  Enocha,  než  vám  ho 
tam  zabiji." 

„Pro  Kristovy  rány!"  vzkřikla  žena,  vztyčujíc  se.   „Co  se  stalo?" 

„To  víte,  popral  se.     Že  jste  ho  pouštěla!" 

„Což  já,  žena,  mohu  ho  udržet,   divocha?" 

„Ba,   máte  pravdu,   měli  jsme  s  nim  hodně  práce,   a  byli  jsme  tři." 

„Je  to  zlé?" 

„Dostal  dost  —  je  samá  krev." 

„Bože!     Bože!" 

„Ještě  že  jsme  je  roztrhli.  Zavřeli  jsme  zatím  jednu  stranu  sem 
a  druhou  tam,    ale  dveře  chtějí  vymlátit  a  dobývají  se  zas   na  sebe." 

„Co  mámí  jen  dělat,  co  mám  dělat?" 

„Pojďte  honem,  odveďte  si  ho,  jsou  na  něj  dva,  ještě  vám  ho 
utlukou." 

Žena  trnula. 

„Kriste  Ježíši,  já  si  ho  mám  odvést  —  vždyť  mě  zabije!" 

„Nebojte  se!  Jen  pojďte,  abyste  ho  odtamtud  dostala.  Domluvte 
mu,  vám  si  snad  dá  říc'.  A  kdyby  vám  chtěl  něco  udělat,  my  vás 
nedáme." 

„Tedy  pojďme!"  byla  hned  rozhodnuta  žena  Enochova  a  již  vy- 
cházela před  sousedem  ze  dvorka. 

Ten  se  ohlížel  na  otevřené  dveře  do  síně. 

„Což  si  ani  nezavřete?" 

„Musím  nechat  otevříno,  kdyby  přišel  Stána,"  podřekla  se  ve  své 
roztržitosti  a  ani  o  tom  nevěděla. 

„Což  ještě  nespí  —  a  kde  je?"  divil  se  muž,  chvátající  přes  louku 
za  ženou  Enochovou. 

Nyní  ta  otázka  stiskla  matce  hrdlo. 

Co  má  na  to  říci?  Nikoli,  není  možná  odpověděti.  Nesmí  jí  vyjíti 
se  rtu  slovo,  které  by  bylo  hrozným  doznáním,  že  dítě  její  krade  ve 
chvíli,  co  tam  v  hospodské  surové  pranici  utloukají  jeho  otce.  A  vý- 
mluvy marně  hledati  v  rozčilené  hlavě. 

Začala  o  Enochovi,  jaký  býval  hodný  muž,  a  jak  nikdy  nebyla 
by  věřila,  že  se  může  tak  zapomenouti  a  spustiti.  Ty  hospody  jsou 
všeho  vinny,  proč  podporuji  takového  slabocha? 

Vypravovala,  sotva  dechu  popadajíc,  neboť  co  mohli,  chvátali. 
Nešli  ani  po  cestě,  nýbrž  nejkratším  směrem  přes  posečené  jeteliny 
a  po  mezích,  aby  co  možná  brzo  byli  u  cíle. 

Skloněné  kraje  obilí  vlnily  se  za  jejich  kročejemi  a  zanechávaly 
na  nich  od  nohou  až  po  pás  setřelou  rosu.  Znepokojená  mateřídouška 
na  slunných  mezích  vydychovala  za  nimi  libou  vůni.  Tu  a  tam  poděšený 
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pták  vyrazil    u  jejich  nohou    z  drnu  nebo   z  trní  a  zapadl    do  žitného 
lánu,  na  jehož  vlhkých  klasech  se  lámaly  měsíčné  paprsky. 

Za  chvíli  doběhli  hospody.  Bylo  před  ní  živo  a  rušno.  Půl  vesnice 
opustilo  postele  a  seběhlo  se  popást  divadlem,  jak  dva  potulní  brusiči 
chtějí  utlouci  pokrývače  Enocha.  Zavřeli  ho  do  úzkého  since,  protivníci 
jeho  pak  se  dobývali  z  prázdné  stáje. 

„Měli  ho  nechat,  aby  ho  utloukli,"  slyšela  žena,  když  se  přiblížila, 
a  slova  ta  ji  bodla  jako  nůž.  Hanba,  zoufalství,  lítost  a  zármutek  k  tomu 
všemu  ji  skličovaly,  až  se  potácela. 

„Ba,"   řekl  někdo  na  to,    „škoda  by  ho  nebylo." 

„Aspoň  by  si  jeho  žena  oddechla,"  prohodila  některá  ze  sousedek 
hodně  nahlas,  aby  to  žena  Enochova  slyšela. 

Slyšela  to  a  ještě  jiné  trapné  věci,  které  jí  rozdíraly  srdce. 

Pak  šumot  se  utišil.  Hostinský  se  dvěma  muži,  otvírajíce  sínec, 
pouštěli  odtamtud  Enocha.  Hejno  zvědavců  rychle  se  rozestupovalo, 
jakoby  se  měl  vyřítiti  dravec  na  ně.  Někteří  zvedali  v  rukou  obušky, 
aby  při  jeho  útoku  se  bránili.  Oči  svítily  všem.  Ústa  většinou  se  usmí- 
vala v  zvědavém  očekávání.  Jakým  požitkem  by  bylo  udeřiti  také  do 
toho  bídného,  zkrváceného  člověka! 

Teď  dveře  rázem  dokořán  se  otevřely,  mužové  odstoupili. 

Skutečně,  dravec  vycházel.  Rozvzteklený,  svitě  očima,  na  obličeji 
a  zaťatých  pěstích  maje  krev,  Enoch  stanul  na  prahu.  Rozhlížel  se,  na 
koho  by  se  měl  nejdříve  vrhnouti.  Místo,  kde  nepřátelé  jeho  rovněž 
zuřivě  buráceli,  přitahovalo  jej  nejvíce. 

Mezi  diváky  nastalo  utišení.  Zraky  jejich  bloudily  s  divokého  zjevu 
Enochova  na  zkrušenou  postavu  jeho  ženy.  Mlčela,  a  oni  byli  by  tuze 
vděčně  přijali  výbuch  jejího  hněvu,  její  křik  a  nadávky. 

Ale  teď  se  vzchopila  a  již  byla  u  muže.  Vztahujíc  ruce  po  jeho 
sevřených  pěstích,  dívajíc  se  mu  oddaně  do  očí,  řekla  mírným,  krotkým 
hlasem  bez  nejmenší  známky  hněvu  a  výčitek: 

„Pojď  domů,  muži,  nech  je,  prosím  tě.  Co  je  ti  do  nich,  pojď! 
Ulehneš  a  vyspíš  se.  Jen  pojď,  buď  zase  hodný,  Enochu!  Vzpomerí 
si,  jak  jsme  byli  šťastni,  když  Stána  ještě  mluvil,  a  ty's  býval  tak 
vesel  —  pojď!" 

Doufala,  že  obměkčí  muže  těmi  vzpomínkami,  ale  zklamala  se. 
Z  hrdla  Enochova  zazněl  ztlumený  řev.  Vrhl  na  ženu  pohled  zloby 
a  nenávisti  a  máchl  proti  ní  rukama,  za  něž  ho  držela.  Setřásl  ji  se 
sebe  prvním  rozmachem  a  pak  se  sápal  na  ni. 

Ale  už  tu  byli  odhodlaní  mužové  a,  zachycujíce  mu  ruce,  tlačili 
ho  ke  stěně. 

„Ticho,  Enochu,  jen  se  opovažte!"  zakřikl  ho  ten,  který  přivedl 
jeho  ženu. 

„Pusťte  mě!"   řval  Enoch. 

„Hnete-li  se,  uvidíte!" 

Troje,  čtverý  ruce  se  ho  chopily  a  strkaly  na  cestu  z  hospody. 
Enoch  soptil,  skřípal  krásnými  zuby,  zlořečil.  Když  míjeli  stáj,  pokusil 
se  jim  vší  silou  vytrhnouti  a  vrhnouti  se  ke  dveřím,  na  které  brusiči 
hrozně  bušili.     Zmítala  jím  slepá  pomstychtivost. 
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Ale  sousedé  a  žena  jeho  drželi  ho  pevně  a  násilím  ho  vlekli  ze 
vsi.  Měsíc,  plující  stále  výš  a  výše,  opíral  se  do  jejich  semknuté  sku- 
piny, která  vrhala  na  zaprášenou  cestu  stín  podobný  hýbajícímu  se 
netvoru.     Zástup  mládeže  s  pokřikem  táhl  za  nimi. 

Jeden  z  mužů  se  ohlédl. 

„Styďte  se!"  pravil  přísně,  a  přízvuk  jeho  hlasu  vrhal  zahanbení 
na  ty,  kteří  křičeli.     Umlkli  hned  a  vraceli  se  do  vsi. 

Enoch  ještě  chvíli  soptil  a  zmítal  sebou  v  pěstích  průvodcův,  ale 
ti  nepovolili.  Pojednou  jako  lapený  divoký  kůň,  cítě  své  podmanění, 
se  ztišil  a  zkrotí.  Zdálo  se,  že  se  třese,  všechny  síly  jakoby  ho  byly 
opustily.  Hlavu  maje  svěšenu  k  prsům,  už  mlčky  a  jako  malomocně 
vrávoral  v  prachu.     Poddal  se,  byl  překonán,  jak  se  podobalo. 

„Teď  si  ho  vezměte,  teta,"  pravil  jeden  z  průvodcův,  a  všichni 
se  zastavili.  „Teď  už  snad  dá  pokoj.  Vyspí  se,  a  bude  zas  dobře. 
A  zítra  ho  nepouštějte  z  domu,  bude  lip,  neukáže-li  se,  dokud  ne- 
odtáhnou ti  brusiči." 

Enoch  klidně  se  dal  vzíti  ženou  za  ruku  a  kráčel  vedle  ní  jako 
beránek.  Ani  se  neohlédl  po  vzdalujících  se  mužích,  nevšímal  si  ničeho 
a  jakoby  nevěděl,  co  se  s  ním  do  té  chvíle  dělo.  Mlčel  a  kráčel  v  před, 
jen  se  pevně  držel  ženiny  ruky,  jakoby  se  bál,  aby  se  mu  nevysmekla. 

Dostihli  rybníka  a  vstoupili  na  krásnou  stezku,  vinoucí  se  po  jeho 
břehu.  Ticho  už  bylo  všude,  hovor  vracejících  se  vesničanův  úplně 
zanikl.  Na  právo  u  nohou  manželů  leskla  se  hladina  vodní  v  záři 
měsíčné,  nad  nimi  se  temnily  vysoké  koruny  dubův,  a  shluky  olší 
kladly  jim  před  nohy  na  světlý  pruh  stezky  ostré  stíny. 

Teď  žena  vzdychla  a  přerušila  mlčení. 

„Snad  je  tu  ještě  někde  náš  Stáří  a,"  řekla  měkce,  přejíc  si,  aby 
si  tou  zmínkou  muže  udobřila.  Snad  také  promluví,  snad  ho  zlost  přešla. 

Muž  uvolňoval  kroky  a  sklonil  k  ženě  obličej,  poskvrněný  krví. 
Oči  jeho  se  zaleskly  jako  zřítelnice  šelmy.  Hrůza  šla  z  jeho  vzezřeni 
a  zvláště  z  jeho  pohledův. 

Žena  se  děsila.  Cítila,  jak  ji  tiskne  vždy  pevněji,  svíravěji  slabou 
pravici. 

„Co  chceš?"   zaúpěla  bázlivě. 

Nepouštěje  jí,  zastavil  se. 

„Mrcho!"   zaskučel  hněvivě.    „Kdo  ti  řekl,  abys  přišla  pro  mne?" 

„Pro  Boha,  muži,  snad  nechceš  — "   zvolala,  ale  nedomluvila. 

Svíraje  jí  levicí  ruku,   pravicí  náhle  stiskl  její  hrdlo. 

„Já  ti  dám!"  zasyčel  a  zalomcoval  jí  vztekle,  až  před  ním  klesla. 
Kolena  se  jí  podlomila,  už  byla  zhroucena  u  jeho  nohou. 

A  za  úzkou  vodní  hladinou  seděl  ve  svém  úkrytu  Stána  a  vy- 
třešfoval   na  ně  oči. 

Hrůza  nevýslovná  ho  zachvátila.  Hle,  zde  otec  chce  zardousiti, 
utopiti  jeho  dobrou  maminku!  Nic  strašnějšího  nemohlo  býti  než  to! 
Nesmírné  pohnutí  vzbouřilo  v  něm  všechny  city  a  zatřáslo  jeho  útlou 
hrudí.  Cítil,  jakoby  tvrdé  prsty  otcovy  stiskly  zároveň  také  jeho  tenké 
hrdlo,  dech  se  v  něm  zatajoval,  dusil  se  jako  v  záchvatu.  Bylo  mu 
sebrati  všechny  síly  svého  strachu,    vzdoru  a  zděšení,    aby  nepodlehl. 
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Náhle  pouto,  svírající  jeho  hrdlo,  jakoby  se  roztrhlo.  A  jak  Stána 
otevřel  ústa,  vyrazil  z  nich  jasný,  pronikavý  výkřik: 

„Tatínku!" 

Do  Enocha  jakoby  vjel  blesk.  Rázem  pustil  ženu  z  železných 
rukou,  vztyčil  se  a  zavrávoral. 

„Stářío!"   odpověděla    matka    u  jeho    nohou    na  hochovo    zvolání. 

Už  bylo  viděti,  jak  malá  dětská  postava  se  kmitá  na  protějším 
břehu,  už  tu  byla  a  s  pláčem  a  prosbami  se  vrhala  mezi  muže  a  ženu. 

Stána  mluvil,  ano,  to  byl  jeho  někdejší  zvučný  hlas.  Ohromné 
hnutí  mysli  vrátilo  mu  tento  ztracený  neocenitelný  dar. 

Enoch  to  slyšel  a  věřil  v  zázrak.  Opíraje  se  zády  o  peň  dubu, 
třásl  se  a  stkal.    Ale  to  už  nebyl  pláč  nepříčetného  opilce. 

V  tom  dětském  hlase  někdejší  štěstí  se  mu  vracelo.  Poznal,  že 
tím  zvoláním  se  mu  otevřela  brána  ráje,  kolem  kterého  tak  dlouho 
bloudil  v  zoufalství  a  tmách. 

A  nepřestávaje  plakati,  nepřestávaje  prositi  ženy  a  dítěte  za  od- 
puštění, slibuje  tentokráte  opravdové  polepšení,  vzal  něžně  Stáňu  do 
náručí  a  provázen  jsa  ženou,  oslněnou  blahem,  nesl  si  jej  porosenými 
stezkami  za  svitu  měsíce  a  hvězd  k  domovu,  který  se  mu  zdál  najednou 
tak  drahým,  jakoby  pod  jeho  tichou  střechu  poprvé  vstupoval  za  dlouhých 
pět  let. 
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RŮŽENA  BEZDĚKOVÁ: 

Několik  myšlenek  o  dívčím  vychování. 

Velmi  mnoho,  snad  až  příliš  mnoho  mluví  a  píše  se  o  výchově 
mládeže,  jak  mužské,  tak  ženské.  Není  časopisu,  jenž  by  nějaký 
článek  o  tomto  předmětu  nepřinesl;  a  přece  jak  málo  skutečně  dobrých 
rad  a  praktických  pokynů  obsaženo  v  celé  té  spoustě  článků  a  článečků! 

Zajímá  mne  tato  otázka,  jako  snad  každého  člověka,  a  jak  by 
zvlášť  každou  ženu  jako  první  vychovatelku  člověka  zajímati  měla, 
a  sleduji  pilně,  pokud  možno,  vše,  co  v  oboru  tom  se  vyskytlo.  Leč 
mnohdy  stalo  se,  že,  přečetši  nějakou  úvahu,  jež  vzletným  slohem 
a  hledanými  výrazy  člověka  překvapí  a  uchvátí,  přemýšlela  jsem  dále 
o  přečteném  a  poznala  po  dlouhém  hloubání  ku  svému  úžasu,  že  všecko 
to  bylo  pouhou  hudbou  slov,  že  nikterak  vědomosti  se  nerozšířily,  ba 
naopak,  článek  jen  zmatek  způsobil  ve  vlastních  názorech. 

Nejsem  specielně  ve  vychovatelství  vzdělána,  ale  z  vlastní  zkuše- 
nosti z  pozorování  života  lidí  ve  svém  okolí  nabyla  jsem  jistých 
názorů  o  předmětu  tom,  z  nichž  také  čerpám  látku  k  této  úvaze. 

Mnoho  píše  se  nyní  o  individualisování.  Jak  to  krásné  slovo  — 
každého  člověka  dle  jeho  povahy  vychovávat!  Leč  velmi  těžko  k  pro- 
vedení. Přisvědčí  mi,  tuším,  každá  matka,  jak  nesnadno  je  v  rodině 
děti  přiměřeně  jejich  povaze  vychovávat,  když  jsou  jen  tři  —  čtyři  — 
jak  možno  pak  žádat  individualisování  ve  školách!  Mimo  to,  i  člověk 
dospělý  měnívá  se  lety,  jak  teprv  dítě  ve  svém  rychlém  vývinu! 

Jediné,  co  možno  pozorovati,  jest  základní  rys  povahy  dítěte,  a  tu 
nutno  dbáti,  by  dobré  se  posílilo,  špatné  pak,  pokud  lze,  vymýtilo. 
Tento  nástin  karakteru  budoucího  člověka  se  nemění,  může  se  však 
výchovou  zlepšit,  leč  také  pokazit,  a  zde  nutno  pátrat,  jakým  způsobem 
nejlépe  na  dítě  působit,  má-li  výchova  docílit,  čeho  třeba,  totiž  učinit 
z  děcka  platného  člena  lidské  společnosti. 

Však  poznat,  co  v  dětské  duši  vězí,  lze  skoro  výhradně  jen  ro- 
dině, kde  stálý  styk  a  možnost,  pozorovati  dítě  nenápadně  v  každém 
okamžiku,    objeví    mnohé,    co  učiteli    zůstává  utajeno.     Neníť  dítě    tak 
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prosto  a  beze  všeho  klamu,  jak  se  za  to  má  —  již  ve  velmi  útlém 
věku  postřehne,  jakým  způsobem  nejlépe  by  docílilo,  čeho  chce,  vy- 
pozoruje dobře  slabé  chvilky  rodičů,  a  této  znalosti  pak  využije,  jak 
náleží,  ve  svůj  prospěch. 

Nechci  tím  říci,  že  by  chtělo  vědomě  klamat,  jest  to  již  člověku 
vrozená  snaha  zdáti  se  lepším,  a  na  výchově  právě  záleží  tuto  snahu 
po  zdání  změnit  ve  skutečnost,  aby  se  totiž  nezdál,  ale  aby  byl  člověk 
skutečně  dobrý. 

Žehrá  se  na  osnovu  škol  obecných  a  středních,  zavrhují  se  roz- 
ličné zkoušky,  vše  ve  jménu  individualismu,  ale  zdá  se,  že  neprávem. 
Není  sice  výchova  ve  škole  úplně  správná,  leckterý  předmět  mohl  by 
být  obmezen  neb  po  případě  vynechán  a  jiný,  pro  život  prospěšnější, 
by  získal;  nebo  jiný  duch  kdyby  zavládl  při  vyučování  jistých  před- 
mětů, nebylo  by  na  škodu  vývinu  karakteru. 

Jmenuji  tu  na  př.  dějepis.  Jest  to  snůška  historek  letopočty  opa- 
třených o  všelikých  válkách  a  bitvách,  a  za  největšího  hrdinu  považuje 
se  ten,  kdo  nejvíc  krve  prolil.  O  duševním  rozkvětu,  o  kultuře  a  životě 
vnitřním  toho  kterého  národa  se  člověk  velice  málo  doví.  V  hodinách 
náboženství  učí  se  dítě  bájím  Izraelitů,  rozličným  církevním  předpisům, 
jimž  učí  se  proto,  aby  je  záhy  zase  zapomnělo;  ale  jak  by  mělo  žit 
mravně  a  čistě,  o  tom  poví  se  mu  pramálo.  A  v  tělocviku  se  různými 
pěstními  zápasy,  foot-ballem  a  p.  pěstuje  v  dětech  surovost. 

Však  ve  směru  stejných  požadavků  na  všech  žácích  by  se  ne- 
mělo nic  měnit.  Stálým  vyvyšováním  jedince  nad  množství  vyvíjí  se 
nesmírná  domýšlivost  u  mládeže;  domnívá  se  pak  každý  ten  nezralý 
rozoumek,  že  jest  ohromně  důležitou  osobnosti,  která  nemusí  nikoho 
poslechnout  kromě  sebe  a  svých,  mnohdy  záhubných,  choutek.  Silná 
individualita  se  potlačit  nedá,  rozumným  udržováním  v  jistých  mezích 
naopak  získá,  upevní  se  karakter;  a  co  zvláštní  silou  nevyniká,  ať 
zůstane  raději  při  zemi  a  plní  své  povinnosti  jako  část  celku.  Bude 
jistě  šťastnější  a  prospěšnější  sobě  i  okolí.  Nemůže  slepice  orlem 
vzlétati  k  nebi. 

Leč  toto  vše  týká  se  vychovávání  hlavně  mužské  mládeže. 

Jak  vypadá  výchova  dívčí?  —  Na  tuto  otázku  nelze  odpovědět 
bez  těžké  obžaloby  stávajících  poměrů. 

Dívky,  jimž  stále  uzavírala  se  cesta  k  vyššímu  vzdělání  (a  jež 
dosud  musí  s  mnohými,  třeba  ne  zjevnými  překážkami  bojovat,  než 
dojdou  k  cíli)  poukazováním  na  jejich  úkol  životní  jako  ženy  a  matky, 
vychovávají  se  k  tomuto  velmi  vážnému  úkolu  způsobem,  příčícím  se 
zdravému  rozumu.  Od  útlého  mládí  se  v  nich  pěstuje  domněnka,  že 
jsou  na  světě  jen  proto,  aby  se  líbily  mužům,  aby  byly  jejich  loutkami 
pro  ukrácení  chvíle  —  o  přípravě  k  budoucímu  mateřství  ani  zdání. 
Tak  je  doma,  kde  prvně  si  uvědomí,  že  nerovná  se  svým  bratrům,  že 
tito  se  výše  oceňují,  třeba  i  stáli  pod  její  duševní  úrovní.  Škola  obecná 
tento  rozpor  poněkud  mírní,  leč  většina  vyšších  škol,  pro  dospělejší 
dívky  zřízených,  dokončí  to,  co  se  ještě  nezkazilo.  Z  těchto  vychází 
živé  loutky,  prodchnuté  jistým  Iživzděláním,  ale  v  duši  není  nic,  než 
touha  po  pěkných  hadříkách,  pohodlném  životě  a  brzkém  vdaní,  v  čemž 
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vidí  vrchol  svých  tužeb.  Jen  málo  výjimek  se  vysk^^tne,  aby  dívka  při 
podobné  výchově  jevila  zájem  pro  vážnější  věci;  zacházet  s  dětmi  pak, 
což  je  tak  důležito  pro  budoucí  matku,  umí  málo  která. 

Namítne  snad  někdo,  že  naše  babičky  neměly  také  zvláštního 
vzdělání  a  přece  dovedly  vychovat  své  děti.  Tehdy  byl  však  jiný  život, 
velmi  mnoho,  co  nyní  hotové  se  kupuje  neb  strojem  vykoná,  musily 
svýma  rukama  udělat,  měly  tedy  poměrně  více  práce  a  musily  dbát, 
aby  děti  velmi  záhy  práci  zvykaly,  by  jim  byly  ku  pomoci.  Co  jim 
tedy  scházelo  na  vědomostech,  bylo  nahrazeno  pílí  a  energii,  která 
v  žádné,  sebe  trudnější  situaci  člověka  neopustí  a  pomůže  v  boji  proti 
všem  útrapám  života.  A  tuto  energii  a  chuť  ku  práci  vštěpovaly  také 
svým  dětem.  Dřív  byly  ženy  aspoň  pracovnice,  v  práci  hledaly  útěchu 
a,  majíce  méně  vzdělání  a  rozhledu,  lehčeji  porobu  svoji  snášely. 

Jinaká  jest  výchova  nynější,  jak  již  svrchu  uvedeno.  Ne  chuť  ku 
práci,  ale  touha  po  pohodlí  a  zábavách  vštěpuje  se  do  útlého  srdéčka, 
jen  o  zevnějšek  je  největší  péče,  o  duši  se  nikdo  nestará. 

A  taková  loutka  vstupuje  do  života,  touží  po  vdaní,  ačkoliv  ani 
neví,  co  vlastně  slovo  „vdát  se"  znamená.  Neví,  jaké  povinnosti  bére 
na  sebe,  neví,  že  je  to  víc,  než  mít  služku  a  nemusit  poslouchat  ma- 
minku, neví,  že  k  úkolu  matky  patří  velmi  mnoho  vědomostí,  trpělivosti 
a  dobré  vůle. 

A  tak  vchází  většina  děvčat  do  manželství  —  což  divu  pak,  jsou-li 
nešťastny  a  celá  rodina  s  nimi.  Mnohé  otevrou  se  pak  oči,  duše  snaží 
se  setřásti  se  sebe  pouta,  jež  na  ni  špatná  výchova  hodila,  ale  těžký 
to  boj  a  mnohdy  marný!  Od  kolébky  ubíjená  duše  nemá  dosti  síly 
a  podlehne. 

A  přece  je  matka  první  vychovatelkou  děcka,  ona  tvoří  takřka 
karakter  dítěte.  Když  duše  dětská  nejvnímavější,  jest  to  matka,  jež 
do  ní  hlavní  dojmy  vkládá,  působíc  tak  na  celý  život  dítěte.  Tyto 
dojmy  mají  nejsilnější  vliv  na  utvoření  povahy,  z  nich  čerpá  dítě  první 
své  zkušenosti  životní  —  běda,  jsou-li  tyto  dojmy  špatné! 

A  nejvíce  také  zmůže  matka  v  nejútlejším  mládí  dítěte,  neboť 
později  uplatňují  se  již  jiné  vlivy  —  přátel  atd.  Hlavní  její  péčí  musí 
tedy  být,  by  základ  byl  pevný. 

Toto  vše  jest  však  neznámou  pevninou.  Ubohé  děvče  stojí  bez- 
radno  před  těžkým  úkolem  ženy  a  matky.  Běžné  starosti  o  domácnost, 
den  ze  dne  tytéž,  unavují  a  svou  zdánlivou  bezúčelností  ničí  všecku 
radost  z  práce,  jež  se  stává  břemenem.  Jak  jinak  možno,  vidí-li,  jak 
muž  její  práci  a  starosti  přehlíží,  neuznává  jich,  vše  zdá  se  mu  samo- 
zřejmo.  Že  s  nasazením  vlastního  života  dá  žena  život  dítěti,  že  každou 
chvíli,  ve  dne  v  noci,  musí  být  pohotově,  kdykoliv  je  toho  potřebí 
děcku  neb  v  domácnosti,  o  tom  se  ani  nemluví.  Není-li  však  všecko, 
jak  muž  si  představuje,  jest  nespokojen  a  dá  to  ženě  důkladně  cítit. 
Tím,  že  si  ji  vzal,  učinil  jí  ohromnou  milost  —  vždyť  ji  živí! 

Nikdo  nechce  chápat,  že  je  to  dost  skrovná  odměna  za  to,  že 
ona  dává  své  tělo  i  duši,  že  celé  své  Já  podřizuje  muži  a  rodině,  že 
svých  zájmů  a  všeho,  co  jí  příjemno,  musí  se  po  případě  úplně  zříci 
pro  pokoj  v  domácnosti  —  nehledě  k  tomu,  že  jako  kuchařka  a  hospo- 
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dýně  již  má  nároky  na  mzdu.  Každý  pracovník  bére  odměnu  za  svou 
práci,  a  má  přece  aspoň  několik  hodin  pro  sebe,  jen  vdaná  žena  musí 
se  stále  obětovat  beze  všech  nároků  na  odměnu  neb  jen  uznání. 

Jak  velký  to  rozdíl  mezi  životem  dívky  a  ženy!  Doma  snaží  se 
matka  ve  své  lásce  dítěti  všecky  překážky  a  nepříjemnosti  uspořit,  snaží 
se  mu  život  vylíčit  co  nejvábněji  —  tím  hůře  dopadne  pak  břímě  na 
jeho  ramena,  když  přestává  být  pod  dohledem  rodičů. 

Těžký  je  úkol  ženy,  má-li  povinnosti  své  správně  zastávat,  a  proto 
také  nutno  budoucí  ženu  naň  připravit.  Je  potřebí  ukázat  jí  život,  jaký 
je,  nemalovat  jej  růžovými  barvami;  snáze  pak  unese  břímě,  jež  na  se 
vzala,  neboť,  jsouc  připravena,  bude  míti  dosti  síly  k  tomu.  A  jakým 
způsobem  lze  toho  dosíci?  Naučíme-li  jí  tomu,  čeho  nejvíc  jest  jí 
zapotřebí  jako  budoucí  matce.  Vychování  dívky  představuji  si  takto: 
Do  čtrnáctého  roku  nechť  vychovávána  jako  hoch,  s  tím  rozdílem,  že 
učila  by  se  také  svým  pracím  ručním;  nevtloukat  do  nich  už  od  ko- 
lébky, že  jsou  méně  cenné,  neboť  takto  bére  se  jim  všecka  sebedůvěra, 
jíž  přece  člověk  potřebuje,  má-li  něco  vykonat.  Pak  bylo  by  záhodno, 
aby  se  naučila  zacházet  s  dětmi.  V  tom  ohledu  jsou  dívky  selské 
a  dělnické  lépe  vyzbrojeny;  musí  se  buď  o  mladší  své  sourozence 
starat,  je  bavit  a  zaměstnával,  nebo  o  cizí  děti  jako  chůvy. 

Ve  vychování  vlastních  dětí  ovšem  překáží  jí  zase  nutnost  při- 
jímati práci  na  výdělek.  Dívka  z  kruhů  měšťanských,  nemá-li  mladších 
sourozenců,  nemá  ani  potuchy,  jaké  požadavky  činí  dítě,  jak  mnoho 
trpělivosti  jest  zapotřebí,  aby  malá  jeho  dušička  byla  zaměstnána  a  spo- 
kojena. Tomu  by  se  odpomohlo,  kdyby  každá  ztrávíla  rok  v  jesličkách 
nebo  v  zahrádce,  kde  by  měla  dost  příležitosti,  pozorovat  rozličné 
povahy  dětí  a  naučit  se  s  nimi  zacházet  od  nejútlejšího  věku. 

Vyplynula  by  z  toho  výhoda  dvojí.  Jednak  by  se  děvče  připravilo 
k  úkolu  opatrovnice  a  vychovatelky  dítěte,  za  druhé  by  děti,  jejichž 
oba  rodiče  za  výdělkem  odcházeti  musí,  byly  dobře  opatřeny,  a  myslím, 
že  by  se  tímto  způsobem  značně  snížilo  procento  zpustlých  dětí,  ne- 
hledě k  tomu,  že  by  se  náklad  na  zřízení  podobných  ústavů  zmírnil, 
kdyby  nebylo  potřebí,  všecky  síly  dozorčí  platit. 

Leč  na  tom  není  dost.  Přisvědčí  každá  matka,  řeknu-li,  že,  je-li 
těžko  uspokojit  dítě,  dvojnásob  obtížno  jest  umění,  zabavit  dítě  ne- 
mocné. Jak  důležito  znát  hygienu  dětského  pokoje  vůbec,  a  nejen  to, 
i  jídelní  lístek  pro  nemocné  děti  že  nutno  znát,  netřeba  snad  ani  do- 
kazovat. Toto  pak  nejlépe  by  se  naučila,  kdyby  aspoň  půl  roku  ztrávíla 
v  dětské  nemocnici,  kde  zastávala  by  službu  opatrovnice,  žádné  práce 
se  neštítíc.  a  též  v  kuchyni  o  přípravu  pokrmů  se  starala.  Tato  služba 
měla  by  býti  závazná  pro  každou  dívku  k  absolvování,  jako  je  ku  př. 
rok  dobrovolnický  pro  mladíky,  ať  již  dřív  či  později,  dle  toho,  čemu 
se  věnuje,  zda  výchově  domácí  (vaření  a  šití)  nebo  studiu.  Čím  dříve 
však,  tím  lépe.  Naučily  by  se  tam  pohlížet  na  život  vážně,  viděly  by, 
že  dítě  není  roztomilá  hračka,  nýbrž  že  je  to  malá  Hdská  jednička,  jež 
se  chce  uplatnit,  a  že  na  ženě  záleží  a  na  ni  padá  zodpovědnost,  jak 
se  toto  stvoření  vyvine.  Dovedly  by  starat  se  o  jeho  duševní  i  tělesné 
blaho  a  zastaly  by  mnohem  lépe  než  teď  své  povinnosti. 
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Neviděly  by  pak  ovšem  v  manželství  jen  dobré  zaopatření,  vdaly 
by  se  tedy  pouze  ze  skutečné  náklonnosti,  poznavše  muže  duchem  jim 
zpřízněného.  Která  pak  necítí  v  sobě  povolání  k  manželství,  poznavši, 
jaká  práce  i  zodpovědnost  s  vychováním  děcka  je  spojena,  věnovala 
by  se  jinému  úkolu  životnímu. 

A  konečně,  našly  by  si  lepší  ideály,  nesnily  více  o  žádném  velkém 
„On",  věděly  by,  že  je  člověk  jako  každý  jiný,  že  má  své  chyby 
i  přednosti,  nebyly  by  pak  v  manželství  sklamány,  kde  se  z  těch  opě- 
vaných  „On"  proklube  praobyčejný  on,  a  mladá  blouznilka  spadne 
s  nebe  svých  illusí,  zapadne  tím  hloub,  čím  výše  se  vznášela,  a  má 
co  dělat,  aby  zas  vybředla  aspoři  tak  vysoko,   co  by  mohla  existovat. 

Bude  dobře,  poznají-li  dívky  svou  cenu,  a  tu  poznají  jedině  tenkrát, 
budou-li  vědět,  co  život  od  nich  požaduje.  Tenkrát  také  naučí  muže 
jich  si  vážit  a  práci  jejich  dle  zásluhy  oceňovat. 

Jak  vidno,  nechci  ženu  odvracet  od  určeného  úkolu,  mateřství; 
ale  chci,  aby  skutečně  dobře  byla  připravena,  by  dovedla  si  v  každém 
případě  poradit.  Pokládámf  rodinu  za  nejpovolanější  místo  k  výchově 
dětí.  Žádný  ústav,  sebe  ideálněji  zařízený,  nemůže  nahradit  dítěti 
život  v  rodině.  Ale  rodiče  musejí  si  rozumět,  musí  souhlasně  jednat 
při  výchově  dětí,  nemá-li  se  manželství  zvrátit  v  peklo,  a  děti  v  ubohé 
oběti  rozmaru  neb  nerozumu  vlastních  rodičů. 

Musí  se  jednou  konečně  dojít  k  názoru,  že  žena  je  člověk  —  ani 
anděl  ani  ďábel,  a  že  má  stejné  právo  být  svým  způsobem  šťastna 
jako  muž!  Děvče  nadané  nechť  věnuje  se  studiu,  k  čemu  cítí  chuť, 
a  vdá-li  se,  nechť  muž  vidi  v  ní  svého  soudruha,  nechť  jest  jí  vděčným 
za  její  práci  a  starosti  —  jeho  práce  a  starosti  jsou  příjemnější,  jsou 
odměfíovány  —  kdežto  její  všechna  činnost  ztrácí  se,  a  přec  je  tak 
nezbytná,   má-li  domácnost  být  skutečně  útulkem  před  bouří  života. 

Nuže,  nechť  má  aspofí  uznání  —  pak  nebude  jí  práce  obtížnou. 
Bude  spokojenější,  tím  život  rodinný  jen  získá,  neboť,  bude-li  mezi 
rodiči  harmonie  —  jemnost  v  obcování  a  úcta  k  přesvědčení  druhého, 
i  děti  lépe  postřehnou,  co  jest  dobro,  a  budou  snášelivějšimi  vůči  jiným. 

A  tak  bychom  pomalu  blížiti  se  k  vyplnění  přikázání  Kristova: 

Miluj  bližního  svého,  jako  sebe  samého! 
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Hlas  učedníka. 

Neznám  jsem  já,  Kriste,  tobě, 
vím,  že  nedojde  v  tvůj  sluch 
tento  hlas  můj,  a  svět  celý 
zůstane  vždy  k  němu  hluch  — 
hlas  můj  —  to  je  psa  jen  štěkot, 
jak  bys  děl  snad,  Kriste,  sám, 
boží  tvor  však  pes  je  také, 
nuž,  ať  tedy  štěká  nám! 

A  co  chci,  to  řeknu  přece 
bohu  jen  a  svědomí; 
řečí  mou  snad  jedna  tráva 
neskloní  se,  nezlomí, 
ale  když  kol  zotročení 
dáno  všecko  za  podruž, 
zbahnění  a  zdětinštění, 
má-li  také  mlčet  —  muž? 

Já  též,  Kriste,  věřil  v  tebe, 
chodil  tiše  za  tebou, 
účasten  jsa  tvojí  slávy, 
špit  jsa  tvojí  velebou, 
vídal  jsem  tvé  svaté  činy, 
úsměv,  kterým's  žehnal  nám, 
padal  v  prach  jsem  němý,  ničí, 
ale  dnes  už  nepadám. 

Odešel  jsem   —  nezáleží 
tobě  jedné  na  duši, 
nadšených  kde  tisíc  hlasů 
jeden  vzkřik  můj  přehluší! 
Půjdeš  na  smrt,  půjdou  oni, 
víra-li  jich  není  lež, 
ale  já-li  tonu  v  bludu, 
za  ten  blud  chci  mříti  též. 

Co  jsem  zrodil  se  a  chápal, 
rozeznával  dobré,  zlo, 
všady  jenom  bídu,  útisk 
srdce  moje  nalezlo. 
Všady  zřel  jsem  křivdu,  podlost, 
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násilí  a  vzteklý  pych, 

slyšel  ston  jsem  rvaných  lidí, 

slyšel  jásot  katů  jich. 

Viděl  jsem  já  lživou  slávu 
sedět  zlatém  na  trůně, 
vídal  jsem  já  chlípnost,  zradu 
v  démantové  koruně, 
rozpřažený  bič  a  pod  ním 
úpěl  v  prachu  padlý  rab, 
který  jenom  trpěl,  křičel, 
ale  na  pomstu  byl  slab. 

Násilníkem  byl  tu  člověk, 
násilníkem  byl  tu  bůh, 
to  ne  květy,  to  se  táhne 
světem  rudý  krve  pruh, 
to  krev  teče  bez  ustání 
vítěz  je,  kdo  silný  byl  — 
af  jen  vraždí  na  potkání  — 
tak  to  vždy  bůh  dovolil. 

A  já  plakal  ve  svém  skrytu 
co  jsem  tehda  vytrpěl! 
PáUly  mne  ony  rány, 
muka  cizích  rvaných  těl  — 
tam  kde  oni  zapomněh, 
já  jsem  dosud  trpěl,  lkal, 
a  kde  dávno  odpustili, 
já  jsem  ještě  proklínal! 

Neboť  přísahal  jsem  sobě 
násilí  a  křivdu   mstít, 
býti  prostřed  ran  těch  bičů 
jako  v  boji  tvrdý  štít, 
bránit  slabé,  utištěné, 
splácet  bolesti  jich  řev, 
za  ránu  dát  zase  ránu, 
za  krev  prolít  zase  krev. 

A  kdybych  zřel  svého  otce, 
k  násilí  jak  ruku  vztah', 
já  bych  srazil  jeho  ruku, 
krví  zbrodil  rodný  práh, 
neboť  tak  mi  káže  hlas  ten, 
jenž  zní  věčně  v  srdci  mém  - 
smírem  ne  ni  odpuštěním, 
svaté  pomsty  zápalem! 


Hlas  učedníka.  425 

Tos  ty,  myšlenko  má  svatá, 
která  budeš  věčně  žit 
mocným  řádem  na  té  zemi, 
v  lidstvu  nesmíš  nikdy  mřít  — 
Spravedlnost  všech  a  všechněm, 
kdo  ten  boží  dýše  vzduch, 
a  kdo  klidně  vzdělává  si 
k   plodům   míru   rodný  luh. 

Nikdo  nemá  život  bráti, 
klást  si  pomník  z  lidských   hlav, 
nikdo  nemá  vraždit  jiné, 
ať  to  jeden,  ať  to  dav, 
nikdo  nemá  věznit,  podlit, 
vězněm   buď,   kdo  věznil,   sám   — 
a  když  krutě  daTs  mi  ránu, 
za  ni  vděčen  býti  mám? 

Ty  mne  bez  studu  chceš  bíti, 
chceš  mi  drahé  dítě  rvát, 
rodný  jazyk  z  úst  mu  trhat, 
učit  je  své  matce  lát, 
ty  mi  drtíš  moje  srdce 
těžkým  křivdy  oružím   — 
a  já  mám  se  podle  plazit, 
k   odplatě  se   nevzmužím? 

Mám  ti  druhou  nastaviti, 
když's  mne  udeřil  v  tu   líc, 
s  pokorou  a  odpuštěním, 
s  úklonou  jít  tobě  vstříc? 
Jdi  si  klidně  cestou  vlastní, 
zavři  pýchu  ve  svou  hruď, 
ale  chceš-li  vraždit  jiné, 
potom  sám  tu  zabit  buď! 

Vím,  že's,  Kriste,  děl  též  —  běda 
násilníkům  mocným  všem, 
kteří  mění  svět  ten  v  žalář, 
a  na  jatky  boží  zem, 
také  na  ně  jednou  strašná 
boží  pomsta  přikvačí!   — ' 
To  však  lehce  zapomněno, 
a  to  lidem  nestačí. 

Tys  děl  —   „Lidé,  buďte  bratry, 
láska  buď  vám  všechněm  vděk, 
bolesti   mé  děti  bludné. 
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milujte  se  vespolek  — 
rád  chci  za  vás  na  smrt  jíti, 
vlastní  krev  svou  dám  vám  pít, 
pod  sluncem,  jež  všechněm  svítí, 
byste  v  lásce  mohli  žít!" 

Ale  pohleď  jenom  vůkol, 
čím  je  tento  celý  svět, 
povstaň,  mistře,  z  hrobu  svého 
za  tisíce  dlouhých  let, 
uzříš  zas  to  zvíře  divé 
—  člověka  a  jeho  rod, 
uvidíš  tu  zemi  celou 
krve  jen  a  slzí  brodí 

Uvidíš,  jak  s  heslem  tvojím, 
modlitbou  tvou  na  rtech  svých 
půjdou  vrhat  vraždu,  oheří 
v  chaty  bratří  bezbranných, 
uvidíš,  jak  znak  tvé  lásky 
na  břitký  si  vetknou  meč, 
tvoje  jméno  rozplamení 
v  nejdivější  všecky  seč. 

Ach,  ty  dobrý,  smutný  snílku, 
chtěl  jsi  ráj  zas  lidstvu  dát? 
A  to  lidstvo  bude  na  šíj 
slabých  šlapat  tisíckrát. 
Jen  až  přísná  spravedlnost 
světem  tím  se  rozhostí, 
bez  bázně  pak  spěti  budou 
lidé  k  blahé  volnosti. 

Dětem,  sluhům,  prostým  duším 
sladká  tvá  se  zjeví  tvář, 
do  srdcí  všech   opuštěných 
líti  budeš  něhy  zář, 
o  tobě  vždy  bude  sníti 
v  marných  snech  svých  lidský  rod, 
ale  jen  v  mém  stínu  bude 
klidně  jíst  své  práce  plod. 
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DENNÍK   UČITELKY. 


(Pokračování. 


A  přišla  jiná.  Již  z  ředitelny  vedla  ji  slečna,  představila  mne 
a  uklánějic  se  odcházela.  Milostivá  se  klidně  usmála  a  z  boku 
poněkud  naklonila  hlavu,  podávajíc  útlou  ručku.  Nehovořila  mnoho,  jen 
nutná  přívětivá  otázka  jí  proklouzla  rty,  jak  asi  šumno  nyní  ve  škole, 
ale  byla  sama  sobě  odpovědí.  Do  pokoje  vstoupila  jsem  poněkud 
stísněna,  a  ještě  nevolněji  bylo  mi,  když  slyšela  jsem  slova  svoje  za- 
padat   bez  odpovědi  a  viděla    studené    oči  měřit  a  počítat  jaksi  pokoj. 

„Dovolíte,  slečno,  zde  v  pokoji  bude  pět  chovanek  pohromadě?" 

„Šest,  milostivá." 

„Ve   věku  asi  naší  Berty?" 

„Ano,  v  jedenáctém  a  dvanáctém  roce.  Ve  všech  pokojích  jsou 
tak  rozděleny." 

„A  ještě  otázku,  slečno.  Smím  vědět  snad  bližší  o  poměrech, 
stavu  všech  spolubydlících?" 

„To  račte  myslit  stav  rodičů?" 

„Ano." 

„Bude  zde  dcera  pana  Horáka,  rolníka  — " 

„Venkovského  rolníka?" 

„Z  jižních  Čech,  prosím.  Pak  dcera  vrchního  báňského  inženýra  — " 

„Dobře." 

„Dvě  dcerušky  továrníka  pana  Růže  — " 

„Děkuji  vám,  slečno.  Měnit  se  nedá  na  sestaveni  chovanek  ničeho?" 

„Snad  pan  ředitel,  milostivá  paní,  kdybyste  si  přála  — " 

„Nebude  snad  třeba.  Mně  se  jedná  jen  o  to,  aby  Bertička  byla 
v  nejlepších  poměrech.  Je  dceruška  onoho  pána  toho  rolníka  — 
venkovským  děvčetem?" 

Usmála  jsem  se. 

„Neměla  jsem  dosud  příležitost,  ale  vím,  že  statek  jejich  se  nalézá 
v  městečku,  tedy  snad   — " 

„Děkuji,  slečno." 
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Paní  se  ještě  jedenkráte  rozhlédla  pátravě,  a  jako  by  se  byla 
náhle  rozpomněla,  zeptala  se  na  onu  šestou  společnici  své  dcerky. 
Byla  to  Babuška  Vránová.  Usmála  se  vlídně  a  opět  tak  blahosklonně 
naklonivši  hlavu  slíbila,  že  dcerušku  odpoledne  přivede. 

Oddychla  jsem  si,    když  zapadly  za  ní  dveře  přijímacího  pokoje. 

„To  je  lázefí,  co?"  smála  se  Veselá.  „Nu,  nejhorší  jste  si  odbyla. 
Její  slečna  dcera  vám  také  připraví  leckterou.  Ale  nic  si  z  toho  ne- 
dělejte. Rok,  a  budete  mít  jiné,  nové  trápení,  pak  zase  jiné,  to  jinak 
nejde.  Pokud  vím,  mám  také  již  svoje  čerty,  a  kdož  ví,  jací  se  ještě 
objeví  v  nových,  a  nic  si  z  toho  nedělám.    Říkám  si:  osud  je  osud." 

Tak  přišly  tehdy  Berta  a  Babuška  zároveň  —  A  pak  se  otevřely 
dveře;  škubla  jsem  sebou  nepříjemně  dotčena,  chtělaf  jsem  mít  chvíli, 
chvilečku  aspofi   pokoj. 

Dech  se  mi  na  okamžik  zastavil,  pak  rozlétla  se  krev  rychlým 
úderem. 

Vešel  Bartoš.  Stanul  na  okamžik  usměvavě,  lehce  pozdravil  a  vesele 
pokročil   pak  s  rukou  vztaženou  k   nám. 

„To  jsem  rád,"  zaznělo  mi  v  uších.  Dalších  slov  jsem  nerozezná- 
vala a  jako  ve  snách  zvedla  jsem  ruku.  Teprve,  když  se  jí  dotknul, 
když  ucítila  jsem  teplý  stisk,  vzpamatovala  jsem  se  a  ptala  se  udivena, 
proč  že  to?  Vždyť,  nu,  vždyť  vlastně  —  ano,  nic  se  nestalo,  co  na 
tom,  že  přišel? 

„Vy  již  v  práci?"  ptal  se.  „A  v  horlivé,  jak  vidím;  ani  nemáte, 
myslím,  kdy,  vzpomínat  na  prázdniny  v  lesích,  v  těch  vašich  hlubokých 
a  krásných.    Já  se  dovzpomínat  nemohu." 

Veselá  blýskla  po  něm  očima,  ano  tak,  doslovně,  pamatuji  se 
určitě  na  každý  pohyb,  na  každé  slovo,  které  tehdy  padlo.  Ptala  se  ho: 
„Což  jste  tam  byl?" 

„Byl,"   přikývl  hlavou. 

„Snad  ne  za  slečnou  Helenkou?" 

V  tom  kdosi  vcházel,  musila  odejít  a  neviděla  snad  mého  zardění 
bezpřičinného. 

Bartoš  se  usmál:   „Co  tomu  říkáte?" 

Ten  jeho  úsměv  tehdejší!  —  Zas  někdo  vešel,  to  nevím  již  kdo, 
nebo  jsem  příliš  poslouchala,  co  mi  pravil,  podávaje  ruku  na  rozloučenou: 
„Jsem  rád,  že  jsem  vás  prvou  viděl  po  prázdninách." 

Ale  kam  to  zacházím?  Tam  jsem  nechtěla,  to  mimoděk  mne  strhl 
proud  dne,  na  který  jsem  .přišla  svými  dětmi.  Nuž,  ne  má,  ale  jejich 
vina  —  abych  měla  omluvu.  Jedno  mne  ale  těší,  to  říkám  si  po  druhé: 
že  mohu  již  zdravě  vzpomínat;  trochu  krve,  jež  mi  zbarví  tvář  — 
k  tomu  jsem  náchylná,  to  neznamená  nic;  jsem  zdráva  zcela  a  potřebuji 
toho,   zdá  se  mi,   ač  nevím  proč. 

Dost  toho,  zabředla  bych  příliš  daleko  snad  a  nedopověděla  jsem 
ještě  o  Babušce,  co  jsem  začala.    Kde  pak  jsem  přestala?    Aha  — 

Když  přivedla  jsem  je  definitivně  již  nahoru,  když  maminky  se 
rozloučily,  každá  do  jiného  koutku  usedla  nebo  chodila  jako  bludná 
ovce  od  stolu  k  oknu  a  zpět.  Emča  seděla  na  pavláčce,  hlavu  na  mříže 
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opřenou,  snad  vzpomínala  na  mamičku,  na  svoje  doma,  na  dvůr  plný 
kuřat  a  káčat;  Berta  již  ukládala  svoje  věci  do  skříně,  vědělaf  z  dřívějšího 
roku,  co  a  jak,  ostatním  bylo  jen  do  pláče,  jiného  nevěděly;  jediná 
ATidula  seděla  klidně  na  pelesti  a  kousala  do  koláče. 

Vstaly,  když  jsem  přišla,  ale  zůstaly  nesměle  stát.  Babuška  však 
rovnou  ke  mně:  „Slečno  učitelko,  zůstaňte  tu  s  náma,  je  nám  smutno, 
ano?"     Žebronila,  držíc  mne  za  ruku. 

„Zůstanu,  zůstanu,  vždyť  se  musíme  dát  do  práce,"  usmála  jsem 
se  a  pohladila  jí  vlasy;  má  je  černé  jako  havran,  oči  také. 

„Do  práce?"  podivila  se  a  rozevřela  na  mne  okadla.  A  najednou 
se  dá  do  smíchu. 

„Proč  pak  se  smějete?" 

„Híhihi." 

„Či  se  vám   nechce  dělat?" 

„Ale   ne,   slečno  učitelko,   ale  vy   —   hihihi." 

„Jděte,  smíšku;  tož  co  jste  našla?" 

„Slečno,  vám  se  dělá  na  tváři  důlek,  když  se  smějete,  hihihi  — 
a   mně  taky." 

Musila  jsem  se  rozesmát.  A  děti  se  sešly  ze  všech  pokojů,  usmí- 
vají se  i  červenají,  kouzlo  cizoty  s  nich  spadlo.  Rozdělovala  jsem  jim 
místa  v  šatnících,   prádelnících,  v  knihovničkách  i  ve  stole. 

Emča  poskočila  radostí,  když  dostala  všude  krajní  a  všecka  skoro 
v  nejbližším  okolí  svého  koutku  u  okna.  Zarazila  se  sice  proto,  ale 
pak  se  přiznala,  že  doma  také  u  něho  spávala  a  dávala  se  budit  ráno 
sluncem,  a  že  ten  koutek  bude  jako  její  světničkou.  Dodala  jsem,  že 
slunko  vychází  na  druhé  straně,  zde  že  ji  bude  burcovat  zvonek.  Berta 
hned  se  ovšem  musila  ukázat:  „Ona  přijde  teprv  do  první  třídy,  slečno, 
jak  by  to  věděla."  Ema  se  zapálila  a  neodpověděla,  ale  od  té  doby 
se  nemají  rády.  Berta  je  osamělá  mezi  nimi,  protože  Horáková,  při- 
rozeně ohnivá,  podnikavá,  dovedla  jí,  třeba  nejstarší,  velmi  brzo  vyrvat 
vůdcovství.     Dnes  na  její  slovo  jde  celý  pokoj. 

Šla  jsem  dál.  Zástup  se  menšil,  u  každé  přihrádky  zůstávala  jedna; 
dávaly  se  do  práce.  Kufry,  které  stály  v  pokoji,  se  otvíraly,  prádlo 
a  šaty  se  stěhovaly. 

Když  jsem  se  vracela  do  osmičky,  přiběhla  Babuška  za  mnou 
a  zvěstovala,  že  si  již  tykají.  Zkrátka,  osmička  byla  v  proudu,  vžila 
se  jejím  přispěním. 

Jen  večer  se  ještě  zarazily.  Po  prvé  společné  večeři  stoupaly 
zvážnělé  nahoru.  Snad  stesk  je  opět  zalehl,  když  prvá  noc  vmimo 
domov  se  blížila.  A  když  jsem  řekla:  odstrojte  se,  chovanky!  rozpačitě 
se  rozcházely  k  svým  ložím  a  váhavě  se  rozhlížely,  která  začne. 
Babuška  byla  první.  Vklouzla  do  bílého  kabátku  a  všecka  běloučká 
zachichtala  se  a  šup  pod  peřinu.  Jen  brada  a  nosík  jí  koukaly  z  kyprých 
podušek. 

„Slečno  učitelko,  pojďte  mi  dát  dobrou  noc,"   žebronila. 

Musila  ji  políbit  na  čelo  i  křížek  jí  udělat. 

Zarazila  se. 

„Vždyť  jsem  se  ještě  nepomodlila." 
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A  již  byla  dole,  klekla  u  postýlky  a  ruce  sepjala. 

Shasla  jsem.     Bylo  ticho  v  pokoji,  ani  dechu  slyšet  nebylo. 

Jak  se  jim  as  prvou  noc  usínalo!  Kolik  jich  zaslzelo  a  plakalo  při 
vzpomínce  na  matku,  na  domov!  Těžké  bývají  takové  prvé  rozluky.  — 

Ale  kam  jsem  zašla  od  Babušky!  Nu,  ostatně,  také  jsem  si  ji  na- 
kreslila, taková  je  naivně  dětská  dosud.  Protože,  na  příklad,  je  zavedeným 
zvykem  našich  chovanek,  aby  někoho  ze  sboru  nebo  ze  starších  družek 
zbožříovaly,  zbožňuje  ředitele.  Zcela  vážně  již,  třeba  pouhou  potřebou 
napodobení  začala,  tak  že  by  byla  opravdu  dojata,  kdyby  musila  odejít 
z  jeho  blízkosti.  Píše  si  ovšem  denník,  také  po  zvyku,  ukládá  tam 
slovesná  vyjádření  citů  svých:  o  krásných  hnědých  očích,  jichž  pohled 
je  jí  štěstím,  o  žalu,  jaký  měla,  když  se  zadívala  naň  kdysi  ve  třídě 
při  hospitaci,  přeslechla  otázku  a  byla  od  něho,  ne  od  slečny  učitelky, 
napomenuta.  Docela  klidně  však  dá  si  denník  vzít  a  nic  se  nestydí, 
čtou-li  si  chovanky  a  smějí  se.  Kdyby  jí  ho  nevzaly,  snad  sama  by 
jim  ho  donesla.   — 

Devítka  a  desítka  nejsou  tak  ustáleny,  každým  rokem  skoro  se 
mění  chovanky,  noví  drobci  přicházejí,  starší  buď  zůstávají  doma  nebo 
se  stěhují  mezi  větší  do  jiných  pokojů,  pouze  osmička  se  mne  drží, 
vymiňují  si  svůj  pokoj  hned  při  zápise.  I  Berta,  jakkoli  se  ^*nimi 
nestýká  přátelsky,  nechce  mezi  větší. 

Z  devítky  a  desítky  znám  od  loňska  Jaroslávku  Šímovou,  takové 
předčasně  zralé  dítě,  vševědoucí  ve  škole,  přehlížející  veselost,  radost, 
hru,  jež  přečetlo  již  vše,  jež  nezná  bezprostředních  dojmů  ani  citů. 
Vše  dřív  skritisuje  a  uváží,  než  k  sobě  připustí.  Nervosní  a  vysílená. 
Pak  Filipku  Maškovou,  onu,  jež  ze  smrtelné  nemoci  vyvázla,  neznámo 
jak.  Je  poněkud  domýšliva,  a  protože  sama  nedovede  vyniknout,  vy- 
hledává všecky,  jež  jsou  v  popředí,  vypůjčuje  si  jejich  lesk;  jinak  ne  zlá. 

Ostatních  posud  neznám. 

30.   září. 

Dnes  mám  dozor,  to  znamená,  že  ani  chvilka  není  pouze  moje, 
všecky  jsou  rozptýleny  v  drobných  starostech.  Ráno  s  chovankami  do 
kostela.  (Je  nás  se  školou  hezký  řádek,  skoro  dvojnásobný  proti  před- 
loňsku.)   Pak  mezi  výkladem  ředitelovým  prohlížím  světnice. 

Je  zajimavo,  jak  pěstují  mnohé  pořádek.  Ráno  si  samy  lože  upra- 
vují a  toho  obyčejně  používají,  aby  do  něho  mohly  poskládat  vše, 
s  čím  se  jim  nechce  právě  do  šatníku.  Později  sic  zvyknou  úklidu, 
ale  jakmile  tuší,  že  bude  pilno,  že  prohlídka  bude  povrchnější,  ihned 
se  vracejí  k  starodávnému,  nebo  i  jindy,  jakoby  chtěly  zkoušet  osud. 
Za  to  mají  některé  pokoje  zase  takovou  hospodyňku,  která  sama  do- 
hlíží, sama  hubuje,  ba  raději  i  sama  poklidí,  aby  jen  nemusila  slyšet 
někdy  paušální  výtku  celé  světnici,  těch  je  méně,  ale  nejvydařenější 
z  nich  je  Filomenka  Radkovská. 

Přišla  k  nám  již  zasnoubená  „obrousit  se",  máť  se  stát  ženou 
jakéhos  berního  adjunkta,  bezpochyby  pro  svoje  věno.  Pochybuji,  že 
by  se  obrousila  na  městsko,  ale  hospodyňkou  bude  jistě  velmi  dobrou; 
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Škoda,  že  bude  musit  chtěj  nechtěj  zpanštět,  hrozně  mnoho  tím  pozbude 
na  ceně.  Je  taková  rozložená,  zdravím  kynoucí  pajmáma;  na  statku  by 
její  rázné,  obhroublé  pohyby  imponovaly,  do  městského  šatu  se  však 
nehodí.  Sama  o  tom  neví,  on  to  chce  tak  a  tak,  tedy  to  tak  musí  být. 
Hned  prvé  dny  navrhla  slečně  Novákové,  aby  si  nasadila  na  dvůr  slepice, 
bude  prý  jim  velmi  dobře,  škola  je  sama  vykrmí;  a  nesmějí-li  se  prý 
chovat  i  vepříci,  napadlo  jí,  když  viděla  naši  kuchyň;  zkrátka  oplývala 
hospodářskými  návrhy.  V  pokoji  —  je  mezi  nejdospělejšími  —  hned  ji 
přezvali  maminkou.  Nehněvala  se,  usmála  se  širokým  lícem  a  prohlásila, 
že  když  má  být  maminkou,  že  musejí  poslouchat.  Ve  čtrnácti  dnech  má 
již  komando;  smějí  se  sice,  aby  to  nevypadalo  vážně,  ale  poslouchají. 
A  jsou  mezi  nimi  dámy,  třeba  Prokšová  nebo  Boháčková,  velké  dámy. 
Ostatně  snášejí  i  naše  jho  dozoru  velmi  rozumně,  pokud  zachováváme 
neuzákoněnou  úmluvu  jistých  hranic,  které  bych  nejraději  nazvala 
přátelstvím.  Sama  nemám  s  nimi  stálých  styků  kromě  všeobecného 
dozoru  jako  dnes,  ale  slýchám  od  ostatních  slečen  dosti  často  stesky, 
že  nemají  vždycky  chuti  prokazovat  patřičnou  úctu,  což  připočítávám 
spíš  občasné  rozladěnosti  slečen  než  — 

Musila  jsem  odběhnout.  Desítka  tropila  pekelný  povyk.  Přijdu, 
pokoj  plný  chovanek,  všecky  se  smějí,  tleskají,  pokřikují,  že  mne  ani 
nezaslechly  přicházet.  Když  jsem  zavolala,  stichly  některé  u  dveří, 
zachichtaly  se  do  rukou  a  ustoupily  mi. 

Co  jim  nenapadlo.  Několik  jich  chodí  kol  stolu,  na  němž  kterási 
klečí  a  hrozně  kašle.  Všecky  jsou  od  hlavy  do  paty  zamotány  v  pro- 
stěradlech, v  rukou  drží  polínka  dříví,  vážně  sebou  kývají  a  huhlou 
hlubokými  hlasy  hroznou  jakous  písničku.  Nemohla  jsem  v  prvém  oka- 
mžiku pochopit,  co  se  děje,  ani  je  okřiknout. 

V  tom  vzhlédne  ona  na  stole  —  byla  to  Anda  Šebková  —  vy- 
jeveně se  podívá  na  mne,  vypískne  a  hr  se  stolu. 

Ve  světnici  nastal  zmatek.  Strašidla  se  rozběhla  kam  které,  divácky 
umlkly  na  chvíli,  pak  ale  spustily  ohlušující  řehot.  Utišit  jsem  je  nemohla. 

„Co  se  děje?"   ptám  se. 

„Hrají  mlynáře  a  jeho  dítě!     Hihihi." 

Zahlédla  jsem,  jak  strašidlo  Babuška  se  vymotává  z  plachty,  krčí 
se  k  posteli,  a  domnívajíc  se,  že  ji  nevidím,  plíží  se  za  mne. 

„Vránová!" 

Zarazila  se  uleknuta,  a  vidouc  se  prozrazenu,  zůstala  jako  v  ohni, 
i  čelo  se  jí  zardělo.     Kajícně  se  přišourala. 

„Kdo  to  svedl  všecko?" 

Ohlédla  se  nejistě  a  mlčela. 

„To  Ela  Grafová!"   vykřikla  kterás. 

„Ták?    Eluška?    Nejmladší?    Kdepak  je?"     Líčila    jsem    přísnost. 

Ely  nikde,  neozvala  se. 

„Elo  Grafová!" 

Zase  nic.  Za  mnou  tutlají  smích,  cítím,  jak  jej  rukama  zadržují, 
a  jak  se  jim  nedaří.     Některá  vybuchla  a  za  ní  ostatní. 

„Ona  —  vlezla  —  pod  postel!"  zajiká  se  Adélka  a  zase  se  směje 
do  slz. 
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Nemohla  jsem  déle  udržet  přísný  výraz.  Zaškubalo  mi  to  rty, 
a  rozesmála  jsem  se  s  ostatními. 

„Elo,  ven!"   poroučím. 

Z  pod  postele  plouží  se  strašidlo  v  plachtě,  vstává  a  s  hříšnicky 
sklopenou  hlavou  se  blíží,  ale  z  očí  mu  blýská  nedobrota,  když  se 
ohlédne  někdy  do  zástupu  u  dveří. 

„Shoďte  to  se  sebe,  prosím  vás,  vždyť  vypadáte  — !" 

„Prosím,  slečno,"   nadudlala  rtíky,   „já  jsem  svlečená." 

„Proč  pak?" 

„Měla  jsem  nové  šaty." 

Obličej  se  jí  každým  slovem  jasni,  za  chvilku  se  mi  již  smála  do  očí. 

„Jak  vás  to  napadlo,  prosím  vás?" 

„Já  jsem  to  u  nás  jednou  viděla." 

„A  tak  se  vám  to  zalíbilo!  no  pěkné!  Ale  kdepak  máte  klacek? 
všecky  jste  nosily." 

„To  byly  svíčky,  prosím." 

„Kam  jste  je  daly?" 

Mlčení.  Za  chvilku  teprve  hrabe  se  kterási  v  posteli,  pak  druhá, 
šest  svíček  mi  snesly.     Ela  jim  je  potají  nakradla  v  kuchyni. 

„A  Šebková  byla  mlynářem?" 

„Ano,  chtěly  jsme  ji  odnést  do  pekla,  kdybyste  nebyla  přišla," 
zpovídá  se  původce. 

„Nu  dost.  Oblecte  se,  doneste  dříví  do  kuchyně,  a  půjdete  ohlásit 
slečně  Novákové  do  pokoje,  že  jste  jí  je  vzala;  rozumíte?" 

Myslila  jsem,  že  bude  prosit;  ale  kdež!  Šla.  Od  slečny  vyběhla 
skokem  do  zahrádky,  kde  na  ni  již  čekaly  ostatní. 

„Bože,  to  jsem  vám  dostala!"   rozkřikla  se  rozpustile. 

Diblík  jakýsi.    Musím  si  jí  dobře  všimnout. 

Tof  se  ví,  pensionát  je  na  nohou,  každá  se  přijde  podívat  na 
mlynáře  a  na  strašidla,  prohodí  něco  vhodného  nebo  nevhodného, 
zasměje  se  a  jde  vykládat  dál.  Ela  je  pozorností  jejich  nesmírně  po- 
lichocena a  vyvádí,  co  může,  do  klukovštiny,  hříbě  nezkrocené.  Slečna 
Nováková  si  na  ni  vyšla  a  vypeskovala  ji,  jak  uměla  nejlépe;  bezpochyby 
neviděla  na  ní  prve  při  odprošováni  dosti  lítosti.  Do  opravdy  se  roz- 
hněvala, a  ohlásí  přestupek  řediteli.  Jsem  skoro  ráda.  Ředitel  domluví 
vždy  tak,  že  to  domluvou  vlastně  ani  není,  přece  však  dociluje,  že  se 
hříšky  neopakují,  zpravidla  aspoií.  Ele  se  tedy  nic  nestane,  ale  jsem 
zvědava,  jak  s  ní  pořídí,  a  pak  jsem  ráda  ještě,  že  si  jí  bude  dál  všímat, 
umíf  bystře  pozorovat  a  vypátrá  věci,  o  nichž  nemíváme  tušení.  Má 
ovšem  výhodu,  že  bývá  zasvěcen  do  rodinných  poměrů  z  rozmluv 
a  dopisů  rodičů. 

Škoda  je  pouze,  že  je  pokažena  nálada.  A  štěstí,  že  jdeme  na 
procházku.    Však  hle!     Již    abych    dala    zazvonit   k  svačině,    abychom 

mohly    dřív    vyjít.  (Pokračování.) 
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SEŠIT  IV. 


Z  lyriky  Torquata  Tassa. 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 

I.  ŘADA. 

VSTUP. 

Ty  plesy  byly  pravdivý  i  žáry, 
jež  lkal  jsem  a  pěl  ryíhmů  ve  střídání, -) 
jež  mohlo  zvuku  vyrovnat  se  zbraní, 
když  pělo  reků  lásku  ctnou  i  zdary.  ■■'^*) 

A  nebylo-li  v  marných  citů  sváry 
mé  srdce  z  nejtvrdších,  nač  třeba  lkáni, 
jest  chvály  hodno  spíš  mé  litování, 
kde  poctivosti  slaven  jest  erb  starý.  "■•■■•■■) 

Teď  čilí  milenci  mém  po  příkladu 
čtou  staré  plesy,  toužení  mé  marné, 
jho  Amoru  svých  duší  odpoutají; 

By  rychle  zkonejšili  nářků  vádu, 
by  rozumu  se  vzdalo  srdce  žárné, 
tím  blaženi,  že  lásku  v  srdcích  mají.f) 


*)  Srovn.:  Petrarca,  Son.  I.  v.  5. 

Del  vario  stile,  in  ch'io  piango  e  ragiono. 
■"■■"•)  Analogicky   s  Dantem   ve  „Volgare  eloquenza",   že   zbraně  a  boje   jsou 
rovněž  jako  podnětem  básní. 

■•■■*'^)  Rozuměj  při  dvorech  nejlepších  knížat,  hlavně  ve  Ferraře. 
t)  Naznačuje  dvojí  účel,  proč  básní  a  básně  ty  rozšiřuje. 
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ZAMILOVÁNÍ. 

To  bylo  v  smavém  Dubnu  mého  věku, 
kdy  mladá  duše  sobě  rozkoš  bájí, 
kdy  hledá  krásu  a  tou  sebe  zkájí 
od  plesu  k  plesu  stálém  na  útěku.*) 

Andělu  podobnou,  ne  ku  člověku 
ve  hlase,  paní  zřel  jsem,  tato  v  taji 
svá  křidla  chovala,**)  by  v  povzlet  k  ráji 
je  slohu  mému  dala  v  sladkém  vděku. 

Div  nový!    Ona  dala  mému  pění, 
já  jménu  jejímu,  čím  obé  zkvetlo, 
na  zkoušku  vzájemnou,  to  povzlet  jarý! 

To  byla  ona,  jejíž  sladké  světlo 
mne  učí  v  samotě  lkát  i  pět,  v  žáry 
mně  potom  vlívá  sladké  zapomnění. 


LUCREZII  BENDIDIO.***) 

Ty  v  tvaru  bohyně  Siréno  pravá, 
jež  v  milencově  nářků  žiješ  moři, 
kterému  takřka  v  daií  dvě  řeky  tvoří 
ty  oči,  jímž  pád  cizí  toužit  dává; 

Co  hlasu,  sladkostí  jenž  přetekává 
a  který  sudbou  nebes  svádí  k  hoři, 
rubíny,  perly  dáváš,  zkad  se  noří 
do  srdcí  Lásky  trud  a  bolest  dravá; 

Já  duší  zničenou  a  upoutanou 
ku  souzvuku  jsem  cítil,  že  jsem  bliž 
tvých  světel  slunci,  kam  se  nedostane; 

Pod  kterou  měla  prodlít  pod  ochranou 
než  tebe  prosit?    Věř,  žaláře  tíž 
by  menší  byla,  —  nechť  se  věčnou  stane. 


*)  Dle  nauky  v  Dantově  „Hostině  lásky".  Krása  přináší  s  sebou  zálibu, 
a  sice  krása  těla  smyslnou,  krása  duše  duševní.  Od  krásy  ke  kráse  vstupuje 
člověk  k  dokonalosti,  do  nebe. 

**)  Křídla  duše  jsou  ctnost  a  pudy  pravdy  a  dobra. 
**-'^)  Žena  (první   lásky  Tassovy,   dáma  z  družiny   Eleonory  ďEste   při  dvoře 
Ferrarském. 
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NENADÁLÁ  LÁSKA. 

Mne  hocha,  který  nezvyk'  milování 
ni  citům  stejné  něhy,  které  dává, 
ta  neděsila  vzácná  *)  střela  žhavá, 
již  hladě  zlatí  Amor  vlastní  dlaní. 

Já  nesnil,  velké,  nesmrtelné  plání 
jak  v  brzku  vznítit  můž'  ta  jiskra  hravá,*-) 
jak  ptáka,  jemuž  peří  narůstává,***) 
brát  dívku  chtěla  moje  touha  dravá. 

Tak  tkal  jsem  mezi  květyt)  v  jarní  trávě 
ve  smutném  lkáni  sítě  sem  a  tam 
po  té,  jež  vběhla  do  nich  hbitě,  hravě. 

Až  v  pěkné  léčce  octl  jsem  se  sám, 
zrak  její  střelou  stal  se,  jak  trysk'  žhavě, 
a  z  paprsků  teď  požár  v  srdci  mám. 


PŘÍSNOST  MADONNY. 

Odkud  jste  oheň  vzala, 
jenž  pomalu  mne  užírá  a  taví, 
že  v  tom,  co  mučí  mne,  mne  rovněž  baví? 

Z  kamene  umrzlého, 
z  ustavičného  jenž  nezměkne  lkáni, 
jenž  tvrdne  víc,  čím  více  vlažen  bývá, 
tvar  její  vstříc  vám  kývá.ff) 
Kdož  víte,  co  je  krásy  vychloubání, 
jež  pro  mír  sladkohravý 
ni  jméno  vaše,  krásu  nevypraví. 

Ó,  blahý  je  můj  plamen, 
tak  záhy  jenž  mne  sladce  vznítil; 
a  šťastný,  drahý  ten  je  kámen, 
víc,  čím  by  větší  byl  jí  žáru  pramen; 


•■)  Dle  Ovidia  jsou  dvě  střely  lásky,  zlatá,  která  působí  lásku,  olověná,  jež 
působí  účinek  opačný  (Metám.  I.). 

**)  Z  pochodně  Amorovy,  která  jako  luk  a  střely  se  mu  přidává. 
*■•■")  Reminiscence  Danteova  Purg.  XXXI.  6L — 63. 
t)  Rozuměj  květy  poesie, 
tt)  Srovnává   svou  paní  vzhledem   ku  kráse  jejího  těla  se  sochou  z  bílého 
mramoru. 
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tak  oheň  v  srdci  má,  byť  by  jej  nepocítil ;'^-) 
tam  Amor  pochodně  žár  žhavý 
si  v  plesu  stálém  nítit  neunaví. 


ZHRDA  MILENCOVA. 

Ta  střela,   moje   pani, 
kterou   mne  protkl  pán   můj,"^-')  moje  chtění 
vznítila  v  ohně  přenesm.irném  vření. 

Když  nyní  dávno  zhasly  v  hrudi  moji 
jak  oheťí  tak  i  touha,  přece  plám 
a  hořím  vaši  pro  krásu  a  pýchu;-"*) 
však  plamen  duše  mé  i  tužby  v  roji 
víc  neřinou  se  z  očí  sladkých  vám, 
a   nejsou  také,  jak  vy  sníte  v  tichu. 

Ždám  —  ale  pomsty  vzplání; 
a  mám-li  plesat,  láskou  víc  to  není, 
jeť  zhrda  srdce  mého  potěšení. 


VĚŠTBA  LÁSKY. 

O,  lásko,   odměna  kde  služby  mojí? 
„V  těch  krásných  očích,  jež  se  sladce  chvějí. 
Kdo  srdce  povznáší  k  nim  v  sterém  boji? 
„Já,  křídly  myšlenek  k  ní  stále  spěji." 
Což  srdce  v  plamenů  když  chytí  roji? 
„Je  slzy  uhasí  ve  vzdechů  reji." 
Tak  letí,  plane  —  o  svém  neví  stavu. 
„Trp,  v  muce  pravou  dobudeš  si  slávu." 


KRÁSNA  NYMFA. 

Jste  krásná,  ale  prchavá   a   hbitá 
a  podobna  jste  lani, 


")  Nejstudenější  kámen,   srše  jiskrami,   chová   v  nitru  oheň,   tak   paní  jeho 
v  lásce  ledová  nití  v  jeho  srdci  touhu  milosti. 
*"")  Rozuměj :  Amor. 
*"*)  Naznačuje  dvojí  různý  důvod  dvou  různých  vášni,   krásu  pani  své  i  její 
ukrutnost,   z  první   rodi    se  láska,   z  druhé   hněv   básníkův,   což   dozpěv   bailaty 
této  vyslovuje. 
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jež  stinným  hvozdem  dá  se  v  utíkání, 

a  zdroj  neb  řeku  hledá  .  .  . 

Jdu  za  vámi,  a  touha  má  se  zvedá. 

Jste  krásná,  ale  hrdá  jste  a  ladná, 
jak  zdroj,  jenž  zamrz'  celý 
v  Alp  strži,  jako  v  hoře  křišťál.    Vřelý 
vás  oheň  neroztaví 
mých  dum,  ať  chraptím  vznícený  a  žhavý. 

Jste  krásná,  ale  klamavá  a  lživá, 
jak  útes  pod  vln  šeří, 
jak  lep  na  ptáky  skrytý  mezi  keři, 
jak  v  trávě  oko  vzpjaté; 
jste  drahou  překážkou  mé  duši  vzňaté. 

Jste  krásná,  ale  zlá  a  zhrdající, 
jak  Syrinx,  Dafne  byly, 
neb  jiná  Nymfa,  víc-li  v  lesích  kvílí, 
jak  ta,  jež  od  Orfea 
pod  zemi  uprchlá,  pod  moře  od  Alfea. 


POHÁR. 

RANUCCIU  FARNESE.^^0 

Ty,  jehož  umění  v  boj  vchází 
i  s  mistra  nejstaršího  umnou  prací, 
jímž  v  stříbro  život,  v  zlato  duch  se  vrací, 
když  giganti  teď  nazí 
kol  nerozzvučí  horstvo,  nehřmí  lady, 
když  s  Brontem  Sterop  nezápasí  tady, 
nežádám  štítu,  přilby, 
ni  pancíře,  jímž  nahý  prs  kryt  byl  by; 

Mně  netřeba  v  boj  odsud  spěti 
od  starého  zde  břehu,  jenž  pln  slávy, 
až  tam,  kde  spád  vln  těžké  ledy  staví, 
kde  Říman  v  boje  změti 
ždá  Caesarovi  staré  jméno  vzíti 
a  slávu  jeho  temnou  zastíniti, 
by  vavřín  s  vozem  spolu 
vzal,  pýchu  taje,  si  na  Kapitolu: 


^■)  Ranuccio  Farnese,  knize  Parmský.     K  této  kanzóně   je   užilo   motivů  ze 
17.  a  18.  ódy  Anakreontovy. 
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Z  nejjemnějšího  stříbra  vázu 
zrob  zářící  mi,  z  níž  by  občerstvila 
se  jazyku  mdlá,  žízní  zmdlená  síla, 
ať  neiirozí,  že  v  zkázu 

mne  vrhne  hvězdný  lev  s  ní  neb  drak  v  řevu, 
neb  velký  kentaur,  či  zjev  jiný  v  hněvu; 
jen  orel,  labuť  snivá 
ať  s  vlídným  pohledem  s  té  číše  kývá. 

Mně  vymaluj  Amora  na  ní, 
ne  kterak  zlacená  svá  křídla  zdvihá 
s  přilbice  bleskné,  odkud  v  let  se  míhá, 
ne  ve  zničeném  plání, 
jak  hrozí  blesky  nebo  lukem  střílí, 
a  raní  nás  a  vraždí,  blízké  cíli ; 
buď  šíp  i  žár  mu   cizí, 
jen  s  křídly  vlasy  buďtež  zlato  ryzí! 

Ať  růže  do  kola  se  vine, 
jež  Amora  jest  korunou  i  cenou, 
již  dá  či  bére  v  slávu  zaslouženou, 
tu,  která  r  hrobky  stinné 
rve  mrtvé  a  je  k  světlu  vznáší  výše, 
jež  v  němý  jazyk,  němý  pozoun  dýše 
a  k  hyacintu  s  růží 
kol  stonku  hojnou  zlatou  třáseň  druží. 

A  ty  mu  vnukni,   Febe: 
Buď  zdroj  ten  pohár  slavný 
a  svěží  pahrbek  náš  Parnas  dávný. 


ŽÁRLIVOST. 

Jsem  Žárlivost  —  odkládám  závoj  hned, 
jsem  služka  Amora,  když  srdce  zrývá, 
však  s  nebe  třetího*)  můj  nejde  let, 
kde  Amor  vládne,  nechť  si  dvojí  bývá; 
tam  nezatvrdne  pozemský  náš  led, 
kde  čistý  žár  se,  božský  plamen  skrývá; 
však  z  pekla  rovněž  nepřicházím  k  vám, 
neb  zhrda  místo  lásky  vládne  tam. 


*)  Jsem   služka   lásky,   ale  nízké,   smyslné,  nikoli  nebeské.    Jako  jsou  dvě 
Venuše,  nebeská  i  pozemská,  jest  i  dvojí  láska.    Viz  známý  obraz  Tizianův. 
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Kdo  viděl  mne?    Mým  útulkem  též  není 
sluj  zavřená  neb  děsná  v  skalách  skrýš, 
má  střecha  stinnou,  svěží  pod  zelení 
ve  hloubi  srdcí  lidských  bývá  spíš; 
mé  údy  stvořeny  jsou  i  mé  zření 
z  hustého  vzduchu,  tvar  můj,  který  zříš, 
jest  dobře  míšen,  různou  barvou  září, 
,  že  služce  Junony  jsem  rovna  v  tváři. 

Šat,  jenž  mne  halí,  kterým  prokmitává 
část  bílých  hladkých  ňader  labužnicky,*) 
jest  závoj  vzdušný,  kterým  jas  když  hrává, 
se  střídavě  v  tvar  jiný  mění  vždycky; 
jak  pyrop  proti  slunci  barvy  stkává, 
teď  černý,  žlutý,  bledý  démonicky, 
že  těžko  říci,  která  barva  pravá, 
tak  různobarvá  peruť  má  též  mává. 

Mám  plece,  mám  i  nohy  okřídlené, 
v  čemž  Amoru  jest  Merkur  podoben, 
sta  pestrých  ok  se  po  mém  peří  klene, 
jímž  zlato,  čerťí  i  purpur  promíšen. 
Víc,  nežli  vidíš,  rychlost  má  se  žene, 
v  to  Venušin  též  syn  jest  zasvěcen, 
ten  lehkonohý  hoch,**)  jej  vzbudím  v  ráz, 
když  usne  neb  si  lehne  v  pozdní  čas. 

Co  trnů  nosím  v  svojí  pravé  dlani, 
kterými  ňadra  milujících  zrývám, 
též  důtky  z  hadů  spletené,  zle  raní, 
je  chladným  jedem  napuštěné  mívám; 
zná  Biren  s  Teseem  jich  dopadáni, 
pro  duše  nevěrné  jich  používám, 
mně  Závist  dala  je,  má  družka  divá, 
a  této  Megera  je  dala  podezřívá. 

Já  nejsem  Závist,  ač  jí  rovna  v  mnohém, 
to  ví,  jak  domnívám  se,  bludný  lid, 
jsme  obě  chladné,  ale  různým  slohem, 
ta  líná,  já  však  rychlonohá  v  kmit, 
já  v  letu  zahřeji  se,  v  přeubohém 
to  muži,  v  slavném  já  si  hledám  byt; 
ta  sama  žluč,  sladkosti  ve  mně  částky, 
ta  dcera  Zášti  a  já  dcera  Lásky. 


*)  Myšlenky  žárlivého  prokmitaji  jako  závojem, 
**)  Vzpomínka  na  Ovidia,  Ars  amatoria  III.  591.— 598. 
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Strach  zrodil  mne,  a  Amor,  ten  mne  sil, 
a  Starost  nešťastná  mne  vychovala, 
pláč,  který  z  oči  Trud  střik,  mléko  byl, 
pak  Zhrda  s  Podezřením  v  jho  mne  spjala. 
Měl  otec  takto  s  matkou  stejný  dil, 
má  oddanost  se  zcela  chůvě  vzdala, 
a  podnes  pokrm,  v  plenkách  jenž  byl  mojim, 
mne  blaží,  krmí,  týž,  kterým  se  kojím. 

Jsem  myšlenkou  a  steskem  stále  živa 
a  pochybností,  zhrdou  kráčím  dále, 
mně  lež  i  pravda  stejnou  nudu  vlívá, 
co  zvěděla  jsem,  v  srdci  vryto  stále, 
ne   „ano"   ani   „ne"   mi  v  nitru  znívá, 
sta  mask  si  spřádám  nových  vytrvale, 
je  tvořím,   ničím,  aniž  o  tom  vím, 
v  té  práci  nespočinu,  aniž  zvím. 

Vždy  bloudím,  kam  se  hnu,  sta  pochyb  čeká, 
vždy  Naděj  okřídlená  v  bok  mi  stojí, 
mne  každé  hnutí  i  každý  zvuk  leká, 
jak  dechne  kdo,  mžiknout  se  okem  strojí; 
to  vlastnost  má,  tak  duch  můj  stále  těká, 
ó,  knížata,  v  dvořanů  vašich  roji, 
chcef  Amor  v  světel  sterých,  v  ohňů  nach, 
bych  bavila  vás  ve  půlnočních  hrách. 

Neb  stává  se,  že  tiché  noci  spád 
mdlá  světla  zhasíná  a  v  spánek  chýlí, 
já  s  bičem  po  boku  vám  budu  stát 
a  strachem  zburcuji  vás  v  každé  chvíli; 
na  divadle  mém  vždy  se  musí  hrát, 
tam  nelze  propást  žádnou  kratochvíli. 
Kdos  chce  mne  vyhnat:  já  se  z  místa  zvednu, 
však  neviděna  v  střed  váš  zrovna  sednu. 


BESEDA  PASTÝŘSKÁ. 

Již  tulilo  se  Slunce  v  hnízdo  valné, 
kde  bývá  přes  noc;  vlhká  stinná  křídla 
Noc  chmurná  kolem  rozstírala  nebem. 
Již  roztáhla  plášť  svůj  pln  drahokamů, 
hvězd  zářících,  již  celý  příval  rosy 
do  ňader  velké  matky  tiše  pršel, 
když  Damon  mladý  pastýřů,  nymf  čilou 
druž  z  okolních  niv  přiváděl  si  domů 
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ve  vhistní  chatu  ku  veselé  schůzce; 
neb  prvního  dne  měsíce  po  Dubnu 
tak  starým  zvykem  tehda  bylo  vždycky, 
když  Sluncem  tento  slavný  den  se  vrátil. 
Tu  mezi  nimi  pastýř,  Tirint  jménem, 
to  Tirint,  milenec  Chloridy  krásné, 
obrácen  k  druhu  Damonovi  pravil: 

„Rci,  Damone,  proč  bedlivě  tak  šetříš 
zvyk  tento  v  každém  Slunce  běhu,  jaký 
byl  toho  první  počátek  a  důvod?" 

D  a  m  o  n  : 

Když  zvědět  chceš  to,  a  když  pozorlivé 
zřím  pastýře  a  nymfy,  když  je  chvíle, 
by  jako  chuť  i  sluch  měl  svoji  pastvu, 
rád  povím  ti,  jak  obyčej  ten  vznikl. 

Před  lety  na  travnatých  těchto  březích 
dva  pastýři  Alceo,  Sílen  žili, 
dva  syny  měli,  kteří  jediným  dnem 
jim  vzati  byli  zlého  losu   moci. 
Pak  dívka  Sílenu  se  narodila, 
jež  věkem  rostla  v  kráse,  tak  že  ohněm 
pastýřů  tisícerých  srdce  vzňala. 
Ta  v  luzném  Dubnu  zelených  svých  roků 
květ  lehký  krásy  jako  líbeznosti 
i  růže  bledší  činívala  nachem 
svých  líček,  až  jich  zmocnila  se  závist. 
Tak  bílá  byla,  lilie  že  studem 
se  zardívaly,  a  když  chodívala 
po  těchto  lukách,  lesích  sama  bloudíc, 
milenců  neměla,  ač  u  všech  v  lásce. 
Však  lásky  necítí,   kdo  velkou  krásu 
necítí  v  duši,  ať  se,  jak  chce,   brání, 
v  sled  moci  krásy  zdolán  podlehává. 

I  přišel  mladý  pastýř,  zvaný  Alkipp, 
do  těchto  lesů,  Alkipp  plavovlasý, 
jejž  všemi  dary  obmyslilo  nebe, 
jak  Štěstěna  mu  skoupá  byla  svými. 
Ten  se  Silenem  sdružil  se  a  pánem 
byl  přírodou,  však  osudem  byl  otrok; 
však  sotva  Amarillidu  zřel  krásnou 
—  neb  takto  slula  spanilá  ta  nymfa  — 
ji  prohled'  si  a  více  rozněcoval 
se  láskou  nad  všecky,  již  k  ní  již  pláli. 
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Svůj  pohled  hrdý  k  němu  obracejíc, 

hned  jata  byla  sladkým  jeho  zjevem, 

a  ze  záliby  vzrostla  brzy  touha, 

jež  v  lásku  nad  vše  rostoucí  pak  přešla. 

Tu  mladý,  ten  zamilovaný  Alkipp 

zřel  celičký  vzduch  plný  svojím  žárem, 

a  jeho  vzdycháním  kol  všecko  listí 

se  netřáslo,  leč  zbledlo,  ztrouchnivělo. 

A  sličná  Amaryllis,  která  druhdy 

v  své  kráse,  volnosti  a  veselosti 

kol  chodívala,  zamyšlená,  smutná 

po  polích  bloudila,  tvář  její  sličná, 

blednoucí  ztrácela  vše  luzné  barvy, 

jak  růže  nyjící,  čím  víc  žhne  Slunce. 

Tak  požár  v  obou  uzavřen  byl  srdcích, 

pod  klíčem  studu  zavřen  jakž  i  strachu. 

Však  divý  plamen  tak  jim  bujel  v  líadrech, 

že  Alkipp  v  posled  ostychy  vše  zmohl, 

to  síla  byla,  co  mu  znělo  řečí, 

když  s  Amaryllidou  dlel  kdysi  v  stínu: 

„O,  ženo  duše  mé  i  mého  žití, 
ach,  odpusť  žhavé  tužbě,  miluji  tě, 
plám  tvojim  žárem,  nechtěj  hněvati  se, 
tak  vzácného  jsem  žáru  podlou  stravou, 
jenž  všecko  pálí.  Slunce  živý  odraz. 
Ó,  uznej  srdce  mé,  to  věrné  srdce, 
jež  vznícené  tvým  žárem  světím  tobě!" 

Zmlk'.    Ona  k  němu  obracejíc  oči, 
si  z  hloubi  srdce  povzdechla  a  děla: 
„Tě,  Alkippe,  mám  ráda,  tato  ruka 
buď  zástavou  mé  lásky,  věrnosti  mé, 
jíž  sebe  nyní  tobě  zasnubuji, 
že  ne-li  tvou,  být  nechci  pranikoho." 

I  zmlkla,  její  pohled  těžkých  perel 
byl  slzných  plný,  které  v  nachu  hrály. 
Tak  šťastný  Alkipp  místo  slov  jen  vždycky 
a  místo  díků  pouhý  dal  ji  nářek. 
Co  toto  stalo  se,  sem  přišel  pastýř, 
jenž  Ergast  slul  a  vedl  s  sebou  hocha, 
jejž  za  syna  měl,  Aminta  slul  hošík. 
Ten  sotva  Amaryllidu  zřel  sličnou, 
jat  tím  byl  poutem,  jež  jich  tolik  spjalo. 
To  Ergast  poznal  s  velkým  zalíbením, 
neb  dívka  se  mu  zdála  hocha  hodnou. 
Rek'  Sílenu  o  její  ruku,  takto 
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Aminty  ona  snoubenkou  se  stala. 

Však  sotva  zvěděla  od  otce  všecko, 

tu  manželskému  jhu  se  začla  vzpírat, 

i  lásce  nového  též  milovníka. 

Ne  slovy  sladkými  a  lichotkami 

jí  hnouti  moh',  ač  prosil  v  rozhorlení: 

„Svou  vůli  podřiď  mé,  neb  tak  chci  tomu!" 

Pak  odešel,  den  ustanoviv  sríatku. 

Však  sotva  sama  byla,  začla  vzdychat 

a  plakati,  až  z  smutných  jejích  očí 

jak  ryzí  křišťál  vytryskly  jí  slzy, 

až  vzdechy  byly  ohněm;  čas  když  dopad', 

neb  nejkratší  jen  stanovil  jim  lhůtu, 

tu  bolest  její  propukla  v  ta  slova: 

„Tak  v  slovu  nedostat  mám;  opustiti 
mám  svého  Alkippa,  své  duše  duši! 
O,  raděj  první  chtěla  bych  hned  umřít! 
A  umru-li  —  Alkippe,  jaká  muka 
mou  vinou  budeš  muset  vytrpěti? 
Snad  chtěl  bys  za  mnou;  běda,  jak  se  bojím 
tvé  nejisté  víc  než  své  jisté  smrti; 
však  v  tomto  hořkém  mám-li  zůstat  žití, 
zda  jinému  než  tobě  patřit  mohu? 
Ach,  lépe  umříti!    Amaryllido, 
jen  věrnost  tvá  žij,  budiž  ono  lože, 
jež  krátkým  patří  snům  a  dlouhým  slastem, 
mně  ložem  bolu  věčného  a  spánku!" 

I  zmlkla,  zvednouc  nyvé  oči  k  nebi, 
snad  pohnuly  by  peklem  ku  soucitu. 
Den  zatím  vzplál,  jejž  k  sňatku  určil  otec, 
a  k  smrti  ona,  tu  v  poslední  večer 
na  velkém  hodu,  jejž  vystrojil  Silen, 
též  Alceo  byl,  a  když  vyhověno 
jak  Cererou  i  Bacchem  choutkám  hostí, 
děl  Ergast  k  Silenovi:   „Čtyřmi  lustry 
již  prošlo  nebe,  týž  den  jako  dneska, 
jenž  pro  mne  pln  je  šťastné  upomínky, 
dal  synem  Amintu  mně,  jeho  syny 
mi  s  přízní  nebes  slibuje  den  tento." 

Děl  v  odvet  Silen:    „Ach,  Ergaste,  rci  mi, 
jak  líbí  se  ti  Aminta?    Ký  osud 
dal  otcem  jemu  tebe,  jenž  ti  synem?" 

On  pravil:   „Já  jej  bloudit  viděl  v  pláči, 
v  tom  lesíku  zde,  stříbrnou  jejž  vlnou 
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oblévá  drahý   Mincio,   zúrodňuje. 

Kdys  kráčeje,  jsem  zřel  jej,   na  svém  hrdle 

měl  obrázek  zavěšen,   mám  jej   posud 

a  pro  vždy  podržím  jej  na  památku." 

Tu  Silen  přerušil  jej,  objímaje 

pak  Amintu,  jej  uznal  svojím  synem. 

Žas  Ergasta  jal.     „Od  které,"   děl,    „doby 
má  obou  nás  Aminta  býti  synem?" 
Pak  dodal:   „Já  jej  vždycky  s  sebou  vodil, 
a  když  jsme  došli,  jezerem  kde  řeka 
se  šíří,  kolébku  jsme  našli  v  písku, 
sem  větrem  zahnanou;  já  běžel,  spatřil 
v  ní  děcko,  na  prsech  jež  mělo  známku, 
jak  hvězdu  vtlačenou,  tu  schvácen  žasem 
a  soucitem  já  děcko  pojal  v  náruč 
a  odnesl.    Však,  dospěv  květu  mládí, 
hoch  opustil  mne,  náhodou  zas  včera 
jej  v  této  chatě  poznal  jsem,  jej  spatřiv. 
Ten  Alkipp  slul.    Alceo  seznal  na  to, 
že  ztracený  to  jeho  syn  byl  vlastní, 
a  dal  jej  hledati  kol  s  velkou  pílí, 
pln  údivu  jsa  a  pln  veselosti." 

Děl  Ergast  na  to:    „Sňatek  jest  již  schystán, 
buď  sličná  Amaryllis  Alkippovou, 
když  nemůže  víc  Amintovou  býti!" 

Tak  Silen  s  dobrým  Alceem  se  shodli, 
ples  jejich  dvojí  byl,  jen  na  Alkippa, 
by  korunoval  jejich  spokojenost, 
pak  čekali,  a  ještě  víc  než  všickni 
se  chvěla  cudná  Amaryllis,  která 
po  Alkippu  jen  nyjíc,  věrnost  svoji 
osvědčit  chtěla  svazkem  upřímnějším, 
tvář  zjasnila  se  obleknuvši  v  radost, 
ač  v  tváři  živou  bolest  nesla  vrytou. 

Co  na  Alkippa  čekali  tak  všickni, 
se  přihnal  sluha,  v  tváři  celý  vzrušen 
a  volal:    „Hrůzo!    Alkippe  ty  bědný! 
Ó,  lose  krutý  nad  všecky!"    V  ta  slova 
děs  všecky  schvátil,  Alceo  sám  v  pláči 
jej  tázal  se:    „Rci,  mrtev  jest  můj  Alkipp?" 
On  odvětil:    „Je  mrtev,  a  to  bolem, 
ten  ubožák!    Jej  při  západu  Slunce 
jsem  viděl  z  této  chaty  vycházeti. 
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byl  příliš  v  tváři  změněn,  dál  než  jindy 
on  bloudil  polem,  já  jej  následoval, 
až  stanul  na  louce,  v  zem  upřel  oči, 
děl  podivná  ta  slova:    „Sladké  žití 
a  plné  něhy,  když  to  uráčilo 
se  nebi  jako  bezbožnému  losu, 
co  počnu   nyní  bez  těchy  a  smuten? 
Čas  umříti  jest,  jestli  duše  moje 
jinému  patří,  smrt  by  sladká  byla 
mi  tenkrát,  kdyby  živá  její  věrnost;  — 
ta  zemřela  však,  jiné  volby  není, 
být  nemůž'  jiného,  když  není  mojí, 
já  pokud  žiji;  —  cítím  však,  je  konec! 
Rosť,  bolesti  má,  skončiž  krutou  svoji 
a  soucitnou  přec  službu,  moje  ruka 
jest  hotova   ku  ráně,   která  věrnost 
jí  rozváže  a  spolu  žití  moje!"    — 
Zde  umlknul,  tvář,  smysly  plny  smrti, 
jak  podťatý  květ  padl  mezi  trávu. 

Že  toto  srdce  Amaryllidino 
citící  lásku  jalo,  chápe  každý. 
I  omdlela,  bez  kapky  krve  ležíc 
čas  krátký,  sotva  nabyla  zas  dechu, 
tam  běžela,  kde  ležel  Alkipp  její, 
jej  uzřevši,  nafí  padla  celým  tělem 
a  v  tento  záhy  nářek  vypuknula: 

—   „Ach,  oči  srdce  mého,  oči  lásky, 
ach,  mrtvy  tedy,  zavřeny  jste,  kalný! 
Ó,  tváři!    Druhdy  plamen,  nyní  sníh  jsi! 
Ó,  ústa  růží,  nyní  ústa  fijal! 
Já  vidím  vás  a  nezmírám.    O,  drahý, 
tys  vznítil  žár  můj,  sám  jsi  nyní  ledem, 
což  led  tvůj  moje  žáry  neuhasí? 
Ó,  jak  vás  vidím,  smutné  oči  moje, 
vy  zdroje  temností  a  zdroje  pláče, 
dost  zřely  jste,  teď  zavřeny  jste  pro  vždy! 
Ne  více  slzí  a  ne  více  nářků, 
ne  více  vzdechů!    Pouze  smrt  chci  pouze! 
Ta  svědkem  můž'  být  mého  mučenictví. 
Ó,  duše  krásná,  posavad-li  meškáš 
ve  prázdnýcch  údech,  vidíš-li  a  slyšíš 
mou  bolest  i  ta  poslední  má  přání, 
tu  ze  soucitu  pro  mne,  z  milosrdí 
mne  vezmi  s  sebou,  za  tebou  chci  jíti!" 
V  tom  přišel  Alkipp  k  sobě,  zmdlené  oči 
on  otevřel,  zřel  v  loktech  svých  své  štěstí. 


446 


Jaroslav  Vrchlický:  Z  lyriky  Torquata  Tassa. 


Ó,  pohled  blahý,  sladký!    Ten  i  onen, 
ten  pohled  věrnosti  a  onen  žití! 
jež  za  mrtvé  měl,  oba  tedy  žily, 
i  jal  se  chvátat  z  obávané  smrti 
ku  vytoužené,  nedoufané  svatbě. 

Tak  Fortuna  se  jedním  mžikem  mění, 
stav  lidský,  protivy  vše  vystřídává. 
I  měli  syny,  kteří  mojim  dědům 
kdys  byli  otci,  odtud  upomínka 
dne  téhož  slavívá  se  každoročně 
tož  kvasem,  jak  byl  slavný  ten  a  dávný. 
Však  prchá  hodina,  čas  jiné  káže 
než  povídati,  Tirinte  můj,  nyní!" 

T  i  r  i  n  t : 

Tož  k  stolu  sedněme  a  oslavujme 
tím  sňatkem  nynějším  ten  starodávný. 


"{U 


K.  LEGER: 


Sedláci. 


Bujné  obilí  dozrávalo  na  panských  lánech.  V  rovině,  kam  oko  do- 
hlédlo, žloutla  pšenka,  žito,  tihou  plných  klasů  sehnuté,  vlnilo  se 
v  ranním  větru.  Záplava  překypující  úrody  rozlila  se  v  dál  i  v  šiř, 
nikde  ani  meze  nevidět. 

Lehounko  ševelí  rozvlněné  klasy,  a  po  nich  přesmykují  se  měnivé 
stíny  letících  oblaků.  Do  ticha  polí  zapadá  skřivánčí  zpěv. 

Dutým  rachotem  najednou  z  daleka  ozval  se  buben,  zaječela  trubka. 
Hlahol  lidských  hlasů  se  zvedl.  Širokou  cestou  středem  polí  valil  se 
hlučící  zástup,  šly  nespořádané  houfce,  muži  s  těžkými  ručnicemi  přes 
ramena,  s  kosami,  s  okovanými  cepy.  Sedraný  šat  jejich  pokryt  byl 
prachem  a  zaschlým  blátem,  z  osmahlých  obličejů  divoce  hleděly  oči, 
zanícené  jako  horečkou.  Nestačila  zástupům  široká  cesta.  Po  souvratích 
rozdupaly  obilí,  vysokým  žifem  se  valily,  schválně  ničíce  panskou  úrodu. 
Do  křiku  a  zlořečeni  vyprahlých  a  ochraptělých  hrdel  ozvala  se  časem 
sloka  rozpustilé  písničky,  nabroušené  kosy  zazvonily  do  noty.  Kluk 
bubeník  paličkami  třískal  do  prasklého  bubnu,  poskakuje  před  zástupem 
v  prachu  po  cestě. 

Na  těžkém  koni  selském,  ryzáku,  jel  mladý  vysoký  muž.  I  jeho 
šat  byl  sedrán  a  pokryt  prachem,  potřísněn  hlínou,  ale  hlavu  nějak 
pyšně  a  sebevědomě  nesl,  klobouček  se  stříbrnou  přeskou  a  dlouhým 
pérem  nedbale  k  jedné  straně  se  mu  svezl  na  černých  kučerách.  Levou 
ruku  opřel  v  bok,  kde  na  koženém  pase  visela  vojenská  šavle.  Tmavé 
oči  jeho  zádumčivě  hleděly  v  před,  na  rtech  přísně  sevřených  objevil 
se  časem  slabý  úsměšek,  když  odpovídal  mužům,  kteří  houfem  kráčeli 
mu  s  obou  stran,  hledíce  k  němu  vzhůru  jako  k  vůdci.  Byli  to  rychtáři 
vzbouřených  obcí,  mnohá  hlava  šedivá.  Hlučně  hovořili,  rozkládajíce 
rukama,  překřikujíce  se.  Hledělo  jim  všem  z  očí  zoufalé  odhodlání. 
Vypověděli  pánům  poslušnost,  srotili  se,  vyplenili  panské  dvory,  šafáře 
sbili,  správec  sotva  smrti  unikl  pod  ochranou  červených  husarů.  Panským 
drábům  vzali  ručnice,  sami  kosy  nasadili  a  táhnou  ze  svých  domovů, 
kde  tolik  let  úpěli  pod  karabáčem  nemilosrdné  vrchnosti. 
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Druhý  den  již  jdou,  vědí,  že  také  jinými  cestami  z  jiných  krajů 
vzbouření  sedláci  táhnou  ku  Praze,  aby  hledaH  tam  právo  a  spravedlnost, 
je-U  pro  lidi  poddané  na  světě. 

A  s  vytřeštěnýma  očima  jdou  v  před,  zpátky  se  neohlížejí  ti 
starochové,  jakoby  se  báli  vzpomínat,  co  se  včera  stalo.  Chvílemi  úzkost 
je  napadá,  —  co  bude,  není-li  opravdu  žádné  spravedlnosti?  Všechno 
se  sveze  na  jejich  hlavy,  oni,  rychtáři,  budou  odpovídat  za  všechno. 
Starému  Vackovi  z  Rohožné  mráz  přebíhá  po  zádech,  pokašlává,  churavec, 
nejistýma  očima  těká  po  zemi,  Kalina  z  Oujezdce  tříská  těžkým  obuškem 
a  volá:  „Eja,  páni  kamarádi,  všechno  rozbit!"  Jiní  zase  vykřikují,  jaké 
zprávy  došly  od  Hradce,  co  stará  cigánka  včera  prorokovala,  že  v  Hoře 
už  je  připraven  celý  regiment  císařského  vojska.  Ozývají  se  rady,  kterou 
cestou  se  dát,  kde  táborem  se  rozložit.  A  nejstarší  z  rychtářů,  Soják 
z  Proseče,  klopýtá  pozadu,  sotva  se  vleče,  stařeček,  ale  nechce  zůstati 
za  ostatními,  aby  neřekli,  že  je  baba.  Těžce  oddychuje,  hlavou  kývá 
a  nějak  vztekle  vykřikuje:    „Všechny  vás  pověsí,  dočkáte  se!" 

Kdosi  přes  hlavy  druhých  zavolal  na  vůdce:  „Chládku,  slyšíš? 
Slunéčko  začíná  pálit,  bylo  by  na  čase  odpočinout,  jdeme  od  svítání !" 
Mladý  muž  na  koni  ryzáku  ohlédl  se  po  hlase,  s  tím  svým  podivným 
úsměškem  potřásl  hlavou  a  beze  slova  mávl  rukou  ku  předu.  Byl 
z  Lipníka,  on  první  vzkázal  do  dvora,  že  na  robotu  více  nepůjde, 
a  kdyťi  proň  dráby  poslali,  psy  na  ně  poštval.  Samému  vrchnímu  do 
očí  řekl,  že  je  horší  než-li  ras  na  své  lidi,  a  po  smrti  že  ho  Belzebub 
na  ohni  péci  bude.  Proto  si  Chládka  buřiči  volili  za  vůdce,  šibenici 
neujde  už  tak  jako  tak,  nepodaří-li  se  tato  zoufalá  výprava,  nedovolají-li 
se  práva  a  spravedlnosti.  A  pak  —  Chládek  je  svoboden,  nemá  doma 
ženu  ani  děti,  nebude  profí  nikdo  plakat.  Mladý  vůdce  to  věděl,  proto 
ten  úsměšek  na  jeho  rtech.  Nedbale  houpal  se  v  sedle,  furiantsky  nesl 
kučeravou  hlavu,   která  z   póla  již  mu   nepatřila. 

Ohledl  se  po  zástupech,  jimž  velel.  Sem  tam  z  obilí  jenom  hlavy 
vyčnívaly,  a  nad  ně  strměly  kosy  a  nějaká  ta  píka  starodávná,  rezavá 
a  zubatá.  V  prachu  po  cestě  valil  se  hlavni  houf,  sedláci  ze  zbouřených 
dědin  i  ti,  které  na  pochodu  zverbovali.  Chasa  všelijaká,  mladí  i  staří, 
zamračení  zoufalci  i  lehkomyslná  sebranka,  pomýšlející  jenom  na  šibalství 
a  taškaření.  Docela  ženské  nějaké  připletly  se  mezi  ně,  —  holčice 
zdravá  a  štíhlá  s  podkasanou  sukýnkou,  s  kosou  přes  rameno  šla  prosto- 
vlasá,  v  tmavých  vlasech  samý  červený  květ  vlčího  máku  a  zpívala : 
„Pan  vrchní  ze  zámku  hodný  pán!"  zavýskla  po  každé  sloce.  Mladí 
chasníci  shlukli  se  okolo,  škádlili  veselou  holčici,  za  fěrtošek  popotaho- 
vali,  smáli  se  a  lahvičky  s  pálenkou  nabízeli.  Ještě  mnohý  po  dnešní 
noci  měl  zarudlé  oči,  —  nocovali  v  Javorném,  v  panském  dvoře,  ze 
sklepa  všechny  soudky  vyvalili,  do  ranní  zoře  pili.  Beztoho  dosud  ne- 
vystřízlivěli.  Nějaký  šedivec  je  okřikl,  aby  netaškařili,  kdož  ví,  co  za 
chvíli  na  ně  čeká.  Vysmáli  se  mu,  rouhavě  se  vyšklebovali.  Co  takovým 
po  zítřku?  I  několik  vozů  s  košatinami  jelo  vzadu  za  hlučícím  zástupem. 
Rychtářka  Kalinová,  která  se  bála  o  muže,  sama  řídila  spřežení  statných 
běloušů,  bičem  pošvihovala,  ostře  odháněla  všetečky,  kteří  v  košatině 
se  chtěli  svézt:    „Stupejte  pěšky,    k  šibenici    dojdete  vždycky  v  čas!" 
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Co  se  mužovi  naříkala,  aby  se  do  té  rebelie  nepletl !  Co  z  toho  bude 
mít?  Zdraví  nemá  valného,  a  jest-lí  je  husaři  potkají!  Košatinu  měla 
slámou  vystlanou,  aby  se  Kalinovi  měkce  leželo,  až  jej  posekaného 
poveze  zpátky  domů. 

Naposledy  —  daleko  za  ostatními,  —  jel  baráčník  Vářia  z  Proseče 
s  jedním  hubeným  koníkem  ve  vozíku.  Srdce  bolelo  Váfíu,  když  viděl 
včera  jak  v  Prosečském  zámku  drahý  nábytek  rozbíjeli,  peřiny  rozřezá- 
vali, peří  do  větru  pouštěli,  sželelo  se  mu  takového  hříšného  plýtvání, 
smluvil  se  s  obecním  židem  Jakubem,  i  vydali  se  spolu  za  rebelanty. 
Ne,  nic  nechtějí  s  tím  vzbouřením  mít.  Pán  Bůh  ví,  oni  oba  jsou 
pokojní  lidé,  ale  kdyby  sedláci  někde  opět  plenili,  snad  by  mohli  ně- 
jakou peřinu  aspoň  zachránit  z  té  zkázy.  „Jen  hezky  pomalu,  kmotře!" 
napomíná  Jakub  Váfíu,  z  košatiny  vystrkuje  ryšavou  bradu,  „hezky 
povzdálečí,   —  což  kdyby  tam  napřed  se  objevili  husaři?" 

Zástup  se  valí  s  hlukem  a  lomozem,  kluk  bije  v  buben,  trubka 
chvílemi  zaječí,  trubač  zuřivě  nadýmá  tváře,  kosy  řinčí,  smějí  se  lehko- 
myslné holčice,  maličký  Kalina  tříská  holí  o  zem,  a  vzadu  klopýtá 
stařeček  Soják  a  vztekle  vykřikuje:   „Všechny  nás  pověsí,  dočkáte  se!" 

Praská  podupaná  pšenice.  Neptají  se  sedláci,  čí  to  je  zboží,  dojista 
je  panské,  sedlák  nemá  takových  lánů,  které  ani  mezí  nemají.  Pošlapali 
žito  i  pšenici,  vyrazili  na  úhory.  Pastýři,  kteří  tam  pásli,  s  úzkostlivým 
křikem  odhánějí  stádo  ovcí  buřičům  z  cesty,  ale  ti  sotva  s  úšklebkem 
po  nich  se  ohlednou.  Nechce  se  nikomu  stranou  odbočit,  všichni  jakoby 
měli  tuze  na  spěch,  aby  co  nejdříve  dorazili  ku  Praze  a  přesvědčili  se, 
je-li  ještě  pro  sedláky  právo  na  světě.  Také  dnes  chtěli  dohonit  jiný 
houf  nespokojenců  z  Chrudimská. 

Za  úhorem  konečně  bylo  vidět  meze,  dlouhé  uzounké  dílce  vesni- 
čanů ne  už  v  rovině,  jako  panské  lány,  ale  po  stráni  do  vrchu  na- 
měřené. 

Nad  nimi  v  ovocném  stromoví  trochu  doškových  střech,  dřevěný 
kostelík  s  dřevěnou  zvonicí  vyčníval  v  prostřed  dědiny. 

„Hej,  pozor,  lidé  dobří!"  zavolal  starý  Vacek  sípavým  hlasem, 
„držte  se  cesty,  v  poli  nedupejte,  není  to  už  panské!" 

Dva  vesničané  s  babičkou  jakousi  kopali  na  jednom  dílci,  smekli 
čepici  a  z  daleka  klonili  se  valícímu  se  zástupu.  Babička  sepjala  ruce 
na  prsou,  třesoucími  se  rty  šeptala  modhtbičku. 

Chládek  zarazil  ryzáka.  „Stůjte!"  vykřikl  na  své.  Shlukli  se  kolem 
něho  s  kosami  i  s  ručnicemi. 

„Jak  se  jmenuje  dědina  před  námi?"  ptal  se  mladý  vůdce  pracu- 
jících.  „Libáň!"   odpověděli  ochotně. 

„A  kde  máte  kosy,  co?"  najednou  rozkřikl  se  na  ně,  „kde  máte 
zbraň?  kde  jsou  ostatní?  kde  je  rychtář?  proč  neste  připraveni,  jit 
s  námi  žádat  o  právo?  Vy  —  zbabělci,  krtkové!  Počkejte,  však  my 
vám  — !"  Ale  ti  tam  již  nečekali,  odhodili  motyky  a  dlouhými  skoky, 
ohnuvše  hřbety,  utíkali.  Babička  ubohá  klopýtala  za  nimi,  chytajíc  se 
za  hlavu  a  zděšeně  naříkajíc. 
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„Vyřiďte  tam  svému  rychtáři,"  volal  Chládek  za  prchajícími,  „ne- 
bude-li,  než-li  přijdeme,  z  každého  stavení  jeden  muž  na  pochod  při- 
praven, zle  bude  vám  všem!" 

„Všechno  rozbijeme!"  křičel  maličký  Kalina.  A  vůdce,  stisknuv  koni 
boky,  ve  vzteku  zajel  do  pole.  „Nezasluhují,  baby,  žádného  slitování! 
Tak  by  se  jim  líbilo,  aby  nás  bili  a  věšeli,  a  oni  doma  na  břichu  za 
větrem  se  váleli.  Nešetřte!"  Rozběhl  se  sražený  zástup  opět  z  cesty 
do  selského  chudičkého  obilí,  do  skrovných  záhonů  čočky  a  hrachu 
a  bílé  řepy.  Rozdupávaly  odkvetlý  len.  Zbabělce  nutno  donutit,  nikdo 
se  nesmí  vymykat,  jde-li  o  dobytí  práva  všem,  a  zdržuje-li  koho  starost 
o  polní  úrodu,  —  rozdupat  ji,  aby  byl  volný !  Dále  se  valil  zástup 
k  dědině. 

„Počkejte!  počkejte!"  dětským  hlasem  ozvalo  se  z  daleka.  Chládek 
se  svého  koně  viděl  přes  hlavy  ostatních :  po  panském  úhoru  klopýtá 
o  překot  děvčátko  bosé,  v  režné  košili,  v  jediné  modré  sukýnce.  Zvedá 
ruce  nad  hlavu,  kývá,  křičí,  udýcháno  až  k  zalknutí.  Popojel  děvčeti 
vstříc,  ostatní  shlukli  se  kolem.     „Co  chceš?"  ptal  se. 

Schvácené  děvče  sbírá  dech,  slaboučká,  propadlá  ňadra  divě  se 
zvedají,  vyhublé  tváře  rdí  se,  oči  planou.  Najednou  vrhlo  se  před 
vůdcem  do  prachu,  až  kůň  ryzák  polekán  se  vzepjal.  „Co  děláš?" 
zvolal  vůdce  udiven.  Sepnouc  ruce  k  němu,  zvolalo  děvče  „spravedlnost!" 
Chládek  se  hořce  ušklíbl  a  rozchechtal  se.  „Spravedlnost?  nikdy  jsme 
ji  na  světě  neviděli.  Jdeme  právě  hledat,  chceš-li,  počkej,  jest-li  ji 
najdeme!" 

Ale  dívčiny  zapadlé  oči  jevily  zoufalost.  „Učiňte  spravedlnost!" 
Slabé  tělo  její  zimničně  se  zatřáslo. 

„Co  tedy  chceš?  řekni  zkrátka!  nezdržuj  nás,  máme  dlouhou  cestu 
před  sebou!"  volali  na  ni.  Vstala,  hledíc  k  zemí,  zuby  do  rtů  zahryzla, 
malé  pěstě  přitiskla  na  prsa.  Její  tváře  dostaly  výraz  zlý,  tvrdý,  nedívčí. 

„Učiňte  spravedlnost!  tatínka  mi  včera  na  zámku  zmrskali,  do 
smrti  skorém  ubili,  sto  ran  dostal,  že  na  robotu  jeden  den  nepřišel. 
Maminka  nám  stonala,  bál  se  tatínek  od  ni  odejít.  A  tak  jej  zbili,  že 
je  rebelant  a  buřič,  pro  výstrahu  jiným.  Leží  v  šatlavě  pod  zemí.  Byla 
jsem  tam,  rozbitým  okénkem  jsem  se  ptala:  , Žijete  ještě,  tatínku?' 
Neviděla  jsem  ho,  ale  slyšela  jsem,  jak  vzdychá.  Povídal  mi:  ,Žiju 
ještě,  ale  rány  zle  pálí.  Nevím  dočkám-li  večera.  Utloukli  mne.'  Ptala 
jsem  se,  jest-li  si  něčeho  přeje.  ,Nic,  děvuško  moje,'  odpověděl.  ,Jdi 
pryč,  ať  tě  nezahlédnou,  ať  tě  panští  psí  nepotrhají.  Ale  slyš:  vím,  že 
z  Chrudimská  a  odjinud  jdou  naši  lidé.  Jdi,  potkáš-li  je,  pokloň  se 
jim  a  řekni:  „Učiňte  spravedlnost!"  Choré,  slabounké  děvče  poklonilo 
se  až  k  zemi  a,  nad  hlavou  sepnouc  ruce,  zavolalo,  zavzlykalo :  „Učiňte 
spravedlnost!"   Teprve  teď  jí  ze  zarudlých  očí  vytryskly  proudem  slzy. 

Poslouchali  zamračení  sedláci. 

„Učiníme  spravedlnost!"  řekl  krátce  nemocný  Vacek  a  zakašlal,  — 
oči  mu  horečně  zaplály.  Otřásl  se.   „Snad  na  mne  sáhla!"  pomyslil  maně. 

„Učiníme  spravedlnost!"  vykřikli  za  ním  všichni. 

„Veď  nás!"  pravil  Chládek  dívčině.  Vedla  je  přímo  přes  pole, 
chvátala.    Celý    zástup    těsněji    sražen    bral  se  za  ní,    nikdo  nehovořily 
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ani  ti  mladí  nevázanci  v  zadu.  Sotva  jednotlivé  zakletí  se  ozvalo,  kosa 
zařinčela.  Šli  s  hlavami  skloněnými  v  před,  s  planoucíma  očima,  s  ústy 
pootevřenými. 

Přešli  panský  úhor,  před  nimi  objevilo  se  lahodné  údolí,  svěží 
a  zelené,  plné  bujného  stromoví  kolem  potoka.  Nad  vodou  na  návrší 
stál  zámeček,  kolem  něho  park  s  terasami,  se  žlutými  pěšinkami,  se 
záhony  květin. 

U  cesty  až  ke  kovaným  vratům  staré  lípy  šuměly.  Zámeček  v  ze- 
lení byl  jako  hezounká  hračka,  svítil  bělostí  v  ranním  slunci  s  nalepe- 
nými rozmarně  římsami  a  guirlandami,  se  sochami  po  balkonech  a  po 
schodišti.  Za  ním  červenaly  se  střechy  hospodářských  stavení.  Všechno 
bylo  nové  a  čisté. 

„Kdo  je  tu  pánem?"  ptal  se  Chládek  děvčete.  Řekla  jméno  ně- 
jaké, takové  divné,  německé  a  tvrdé,  že  nikdo  si  je  nepamatoval.  Jen 
odplivli,  —  nač  se  ptát?  vše  jedno. 

Když  scházeli  sedláci  do  údolí,  viděli  dobře,  že  v  zámku  již  zpo- 
zorovali, kdo  přichází.  Po  nádvoří  ve  zmatku  pobíhali  premovaní  slu- 
hové, dráb  s  chocholem  na  hlavě,  myslivec  panský.  Vyšňořené  služky 
a  komorné  zvědavě  dívaly  se  s  balkonů.  Se  skřípotem  zavírala  se  ko- 
vaná vrata,  za  nimi  na  poplach  ozval  se  buben. 

Kluk  bubeník  poskočil,  zavýskal  a  v  odpověď  vztekle  jal  se  bušit 

do  svého  prasklého  bubínku.    Znělo  to  k  útoku.  Sedláci  ještě  hlouběji 

sklonili  hlavy  a,  ztěžka  oddychujíce,  hnali  se  v  před.  Pevněji  ruce  tiskly 

kosiště,    ten    onen    se    zastavil,    aby    na    pánvičku  své  ručnice  přisypal 

prachu.    Mladý  Chládek  vytasil  šavli,  zaleskla  se  ostře,  jak  jí  zamával. 

„Učiníme  spravedlnost!"  opět  se  zasmál  svým  nahořklým  úšklebkem 

k  dívčině,  která  se  nevzdalovala  od  jeho  boku,  držíc  se  uzdy  kofíské. 

Přeběhli  potok  a  najednou,  vykřiknuvše  nesrozumitelným  hlaholem,  po 

cestě  pod  Hpami  hrnuli  se  k  zámku.  Zavřená  vrata  je  zastavila.  Hrozíce 

obušky,  kosami  i  ručnicemi,  stanuli  před  ní,  hlučíce,  proklínajíce. 

„Otevřte!  otevřte!"   znělo  to  chraptivými  hlasy. 

„Všechno  rozbijeme!"   křičel  maličký  Kalina,  třískaje  holí  do  země. 

Za  vraty  ve  dvoře  zaduněla  rána.  Ozdobným  kovaným  mřížením  někdo 

vystřelil  z  muškety.  Buřiči  najednou  ztichli,  mnohý  se  zakolísal,  maně 

o  krok  ustoupil. 

Kalina  vyzvedl  hůl,  ale  v  tom  zavrávoral,  hůl  vypadla  mu  z  ruky, 
chytil  se  za  holefí  a  těžce  překotil  se  na  zem.  Tváře  mu  zesinaly,  rty 
zmodraly,  z  vytřeštěných  očí  hleděla  hrůza.  Chtěl  vykřiknout,  ale  jen 
zasíkl  bolestí. 

„Je  raněn!"   řekl  někdo.     „Kalinu  postřelili!" 
„Proč  stojíte?    dál!    dál!"    ozval  se  udýchaný  Vacek.    Sám  došel 
ke  vratům  a  suchou  pěstí  na  ně  zabušil:    „Otevřte!" 

Chládek  seskočil  s  koně.  „Však  si  sami  otevřeme!"  A  na  jeho 
pokyn  ranami  zařinčela  vrata,  sekyrami  do  nich  bušili,  obuchy  zdola 
nasadili,  těžkou  vrateň  vyzvedli,  z  čepů  vyhodili.  Za  vraty  na  dvoře 
ticho,  nikdo  útočícím  neodporoval,  žádná  rána  více  netřeskla.  A  když 
po  chvíli  přes  vyvrácená  vrata  hnali  se  do  dvora,  nalezli  dvůr  pustý 
a  prázdný.    Jen  vypálená  mušketa  tam  ležela  a  drábova  čepice  s  cho- 
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cholem.  Všechna  čeleď,  všichni  obhájci  panslíého  sídla  rozutíkali  se, 
v  bezpečí  se  ukrývali,  do  poli,  do  houštin  zaběhli. 

S  divokým  jekem  valili  se  rebelové.  „Kde  je  tvůj  otec?"  ptal  se 
vůdce  chvějící  se  dívčiny.  Dovedla  je  k  šatlavě  v  temném  koutě  dvora 
za  chlévy,  za  sýpkou.  Rozrazili  dvéře  a  na  shnilé  slámě  nalezli  ztýra- 
ného starce  již  mrtvého.  S  dutým  výkřikem  padla  dcerka  na  studené 
tělo  svého  tatíčka.  Zaraženi,  se  zatajeným  dechem  postáli  okolo  sedláci, 
posmekali  klobouky  i  čepice  s  beránkem,  mnohý  rozpačitě  za  uchem 
se  poškrábal. 

Starý  Vacek  rukávem  otřel  zvlhlé  oči,  odkašlal  a  trochu  stísněně 
pravil  k  tomu  mrtvému  tam:  „Milý  brachu,  vidíš,  přišli  jsme  drobet 
pozdě.  Nu,  ale  neboj  se,  spravedlnost  učiníme!"  Zakýval  šedivou 
hlavou. 

Strašlivým,  nesrozumitelným,  nesmyslným  jekem  odpověděl  sražený 
zástup.  A  potom,  jako  když  příboj  vzkypí.  Ozvaly  se  jednotlivé  vý- 
křiky, povely,  kletby  a  šílený  smích,  praskot  vyražených  dveří,  dunivé 
rány,  třesk  oken,  rachocení  padajících  trámu.  Sedláci  počali  .„činit 
spravedlnost"  v  opuštěném  dvoře.  Vacek  poklekl  u  hromady  suché 
slámy  a  křesadlem  jal  se  vyklepávat  z  pazourku  jiskry. 

Drahocenný  nábytek  na  kusy  roztříštěný  padal  z  oken  bílého 
zámečku. 

Chládek  stál  uprostřed  dvora  s  rukama  založenýma,  nechal  plnou 
zvůli  rozlíceným  rebelům.  Jenom  s  nahořklým  úsměvem  díval  se,  jak 
roste  kolem  zkáza.  Dobře  věděl,  že  není  vůdcem  toho  vzbouřeného 
lidu,  že  jím  je  spíše  kašlavý  Vacek  nebo  křikloun  Kalina  či  docela 
stařeček  Soják,  který  hrozil,  že  jdou  všichni  na  šibenici,  a  přece  šel. 
Ale  jej,  Chládka,  zvolili  jen  proto,  že  mladá  jeho  hlava  tak  jako  tak 
je  ztracena.  Což  dělat?  klobouček  postrčil  k  uchu  a  s  úsměškem  se 
díval.  Beztoho  na  konec  má  starý  Soják  pravdu ! 

Potřepal  ryzákovi  po  pleci,  klukovi  bubeníkovi  hodil  uzdu,  šavli 
pověsil  k  sedlu  a  odkopnuv  trosky  alabastrové  vasy,  které  se  válely 
na  samém  prahu,  vešel  posléz  taky  do  bílého  zámečku.  Zdálo  se,  že 
v  celém  stavení,  v  prostorných  síních,  v  pokojích  jasných  a  nádherných 
je  pusto  a  prázdno,  jenom  v  přízemí  plenili  sedláci. 

Ale  nahoře  v  prvém  patře  v  útulné  a  roztomilé  ložnici  teprve 
před  hodinou  probudila  se  mladičká  hraběnka  Juliána,  ještě  seděla 
v  mazlivé  lenošivosti  na  svém  lůžku  pod  brokátovými  nebesy. 

Byla  v  lehounkém  nočním  oděvu,  v  krajkách  prosvitaly  hladké 
paže  i  sněžná  ňadra.  Bosé  nožky  spočívaly  na  medvědí  kůži.  Dvě  čilé 
a  veselé  komorné  —  Žofie  a  Krista  — -  o  závod  snažily  se  uhodnout 
každé  přáni  sličné  velitelce  z  očí.  Když  jí  Krista  rozvázala  hedvábný 
šáteček  na  hlavě,  ve  kterém  její  vlasy  byly  spoutány,  přes  šíji  a  přes 
ramena  až  na  podušky  rozlily  se  vlny  zlatých  kadeří.  Žofie,  klečíc,  po- 
zvedla benátské  zrcadlo  ve  stříbrném  kulatém  rámci.  „Jaká  krása !  jaká 
krása!"  řekly  obě.  Velitelka  sotva  oči  zvedla,  —  dobře  sama  věděla, 
že  je  krásná.  Žofka  ji  našeptávala  do  ouška:  „Kdyby  vaši  milost 
takhle  kníže  Leopold  viděl  — "a  zoubky  vycenila.  I  hraběnka  maličko 
se  usmála,  ale  ihned  se  zeptala:    „Vrátil  se  už  pan  hrabě?" 
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„Ne,  dosud  se  nevrátila  jeho  milost!"  obě  odpověděly.  Choť  její 
odejel  včera  večer,  do  Čáslavi  jel,  aby  sám  vyprosil  si  vojenskou  pomoc, 
když  stále  po  vůkolí  proskakují  pověsti  o  selské  rebelii.  Však  slíbil 
najisto,  časně  ráno  že  se  vrátí  i  s  vybranými  hochy  husary. 

Komorné  chystaly  se  rozčesávat  zlaté  kadeře,  kolem  zavonělo 
růžovým  olejem  a  drahými  mastmi.  „Čemu  se  smějete,  bláznivé?" 
ptala  se  paní. 

„Těšíme  se,  až  přijedou  vojáci,  jak  bude  tady  veselo!"  přiznala 
se  Krista,  a  Žofie  dodala:  „Jistě  bude  s  nimi  také  nějaký  hezounký 
důstojník  —  och,  takový  švarný,  s  černými  knírkami  — "  Přimhouřila 
rozpustile  oči.  „Bude  tu  veselo,  beztoho  v  té  samotě  někdy  je  až 
nudno  — !"    Mladé    paní    uklouzl  lehounký,    sotva  znatelný  povzdech. 

Když  se  Krista  obrátila  pro  hřebínek,  Žofie  našeptávala  hraběnce 
do  ouška:  „Mám  vyřídit  pozdrav!  přál  by  si  vědět,  jest-li  všechna  na- 
děje neuhasla  — "  Velitelka  se  usmála,  uhodla,  od  koho  je  pozdrav. 
Ale  najednou  zimomřivě  se  třásla.  „Ne!  řekla  nahlas,  nedbajíc  Kristy, 
„mě  už  nic  na  světě  netěší.  Nesmím  se  ani  usmát,  vždyť  to  obě  dobře 
víte  —  pan  hrabě  si  přeje,  abych  snad  byla  jeptiškou,  proto  odvezl 
mne  z  Vídně  až  sem  do  té  Sibiře  — " 

„Jeho  milost  je  tuzežárliv!  A  zbytečně,  docela  zbytečně!"  tvrdila 
Žofie,    „vždyť  naše  paní  je  anděl!" 

„To  všichni  staří  muži  — "   drze  dodala  Krista. 

„Vždyť  víte,  chtěl  mne  zabít!  Bojím  se  ho!"  stěžovala  si  mladá 
ženuška  děvčatům,  která  byla  důvěrnicemi  jejích  pletek  a  tajemství. 
„Pistolí  hrozil,  dozví-li  se  co.  Na  kříž  musila  jsem  mu  přísahat." 

„Takový  starý  — !"  pro  sebe  prohodila  Žofie,  ale  tak,  aby  paní 
slyšela. 

„Bojím  se  ho!  Už  je  se  mnou  konec,  konec  veselých  dní.  Všechna 
moje  radost  zmizela." 

„Najde  še  zase  nějaká!"  těšily  veselé  dívky.  Ale  velitelka  vrtěla 
hlavou:  „Ne!  ve  snu  vídám,  jak  z  pistole  po  mne  střílí,  anebo  mla- 
dého poručíka,  který  mě  chtěl  políbit,  ke  stěně  kordem  přibíjí.  A  vidíte  — 
ten  důstojník,  to  bylo  ještě  před  svatbou,  ve  Vídni  — "  Komorné 
chytře  se  usmívaly.  Nehleděla  na  ně,  v  zamyšlení  někam  před  sebe 
se  zadívala.  „Zabije  mne,  uvidíte!"  zašeptala,  a  opět  zamrazilo  ji,  až 
se  otřásla.  Cítila,  jak  jí  starý,  nemilovaný  muž,  zlostný  a  k  šílenství 
žárlivý,  nedávno  —  před  několika  dny,  —  bambitku  přitiskl  k  sa- 
mému čelu. 

Dlouhé  třpytivé  prameny  zlatých  vlasů  proplétaly  se  v  bílých 
prstech  obou  dívek.  „Zazpívej  něco!"  řekla  paní  Kristě.  „Víš  tu: 
a  bionda,  la  bella  bionda!"  V  tom  někde  dole  třeskla  rána,  ozval  se 
nějaký  lomoz  a  křik.  Všechny  naslouchaly.  Žofie  přistoupila  k  oknu, 
pootevřela  je,  ale  okno,  stíněné  velkým  jasanem  vedlo  do  zahrady. 

„Sběhni  dolů  na  dvůr,  podívej  se,  co  se  děje,  snad  pan  hrabě 
už  se  vrátil  a  vojáci  s  ním."  Na  rozkaz  komorná  velmi  ochotně  vyšla 
z  ložnice.  Ale  minula  chvilka,  venku  ještě  ten  lomoz,  a  Žofie  se  ne- 
vracela. 
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„Co  to?"  znepokojena  řekla  hraběnka.  „Vyjdi  za  ní,  kde  mešká?" 
velela  Kristě.  Děvče  otřelo  si  o  zástěrku  ruce,  ještě  lesknoucí  se  rů- 
žovým olejem  a  poskočivši,  vyběhlo  za  svojí  družkou.  Hraběnka  osa- 
měla, —  netrpělivě  dívala  se  na  dvéře,  kdy  se  děvčata  vrátí.  Ale 
nemohla  se  dočkat.  Uchopila  bronzový  zvoneček,  ležící  na  stolku  vedle 
lůžka,  —  marně  zvonila.  Co  se  děje?  Opět  naslouchala.  Lomoz  na 
okamžik  jakoby  ztichl,  ale  náhle  opět  se  ozval  blíže,  zřetelněji.  — • 
Slyšela  směsici  hrubých  hlasů.  Neodvracela  očí  se  dveří,  úzkostlivě 
naslouchala,  tajíc  dech.  Obě  páže  křižem  přitiskla  k  ňadrům,  na  šíji 
krajkovou  košilku  úžeji  stáhla.  Chtěla  vstát,  ale  síla  ji  opustila,  třásla 
se  po  celém  těle,  srdéčko  bušilo.  Divoký  hluk  dole  se  vzmáhal,  ■ — 
nevrací  se  to  hrabě,  nejedou  vojáci,  ale  co  to  značí? 

„Žofie!  Kristo!"  zavolala  zoufale.  Nikdo  neodpovídá.  Utekly,  opu- 
stily svou  paní.  Slyší  třeskot  oken,  dunivé  rány,  praskot  vyvrácených 
dveří  kdesi  na  chodbě. 

A  hrůzou  strnulá  sedí  nehybně,  nevědouc,  co  počít.  Jen  tuší,  že 
najednou  i  dvéře  do  ložnice  se  otevrou,  vyvrátí  se  strašlivou  ranou  — 

Potichu  se  otevřely  a  napolo  jen.  Na  prahu  stál  muž,  mladý,  cizí 
muž  a  díval  se  na  ni.  Vykřikla  přidušeně,  úzkostí  a  studem  zavřela 
oči,  přikrčila  se  jako  malé  dítě  a  v  krajkách  schovávala  obnažená 
ramínka.  Jak  hlavičkou  pohnula,  rozčesané  vlasy  zasvítily,  padajíce  přes 
bílou  košilku.  Chvíli  tak  bez  hnutí  setrvala,  nedýchajíc,  naslouchala. 
Nic,  —  v  ložnici  ticho.  Osmělila  se  oči  pootevřít,  —  snad  se  jí  prve 
jenom  zdálo.  —  Ne,  —  stál  tam  ještě.  Vysoký  mladík  v  selském, 
uprášeném  obleku,  klobouk  se  stříbrnou  přeskou  a  dlouhým  perem  ke 
straně  pošinutý  na  černých  kučerách,  —  z  pod  hedvábných  řas  ostra- 
žitě si  ho  prohledla.  Stál  jako  bez  života,  ruce  spuštěné,  a  jen  se  díval 
vytřeštěnýma  očima.  Na  ni  se  díval,  jak  sedí  v  krajkové  košilce  na 
poduškách  bosýma  nožkama  medvědí  koze  se  dotýkajíc.  Hledí,  zraku 
neodvrátí,  brvou  nepohne.  Drzý!  Ale  v  tom  jeho  pohledu  byl  obdiv, 
bláznivý,  dětsky  naivní  obdiv.  Až  se  hraběnka  začervenala  i  ve  své 
úzkosti  a  strachu.  Neodvážila  se  prstíčkem  pohnout,  jen  po  straně 
pozorovala  strašného  vetřelce.  Stojí  jako  zkamenělý,  jen  v  očích  mu 
svítí.  Prošla  chvíle,  —  druhá,  —  stojí,  nehne  se.  Venku  po  síních 
a  chodbách  ozývá  se  divoký  hluk,  stále  blíž,  stále  bouřlivěji,  celé  sta- 
vení chvěje  se  třeskotem.  Tušila,  co  to  znamená,  —  vzbouření  sedláci, 
rebelové,  proti  kterým  hrabě  chtěl  přivésti  na  obranu  vojsko,  jsou  tady, 
plení  a  loupí.    Všechno  ničí,  co  je  jim  v  cestě,  ničeho  neušetří. 

Ale  co  s  ní  se  stane?  Chtěla  by  prchnout,  uschovat  se  někde,  — ■ 
snad  ještě  by  se  jí  to  zdařilo.  Kdyby  ten  tam  nestál,  nedíval  se  vy- 
třeštěnýma očima.  Je  takový  hrozný.  Ale  hezky  rostlý  a  ne  šeredný, 
černé  kučery  mu  sluší.  Jenom  co  chce?  co  chce  tady?  Najednou  venku 
zvedl  se  vítr,  zalomcoval  pootevřeným  oknem,  a  do  ložnice  zaválo 
čpavým  dýmem.  To  na  dvoře  povedlo  se  starému  Vackovi  rozkřesat 
oheň,  zapálit  hromadu  slámy,  od  které  chytila  sýpka  a  stodoly.  Vzbu- 
zený vítr  hnal  kouř  a  jiskry  do  oken  bílého  zámečku,  a  po  celém  ná- 
dvoří znělo  to  vítězným  rykem,  —  sedlákům  se  líbilo,  jak  pěkně  hoří 
panské  střechy.  Všechny  chodby  naplnily  se  dusivým  dýmem. 
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Mladá  hraběnka  vstala,  husté  vlasy  padaly  jí  až  po  kolena.  Třásla 
se  na  celém  těle,  očí  nespouštěla  s  hrozného  vetřelce,  který  nehybně 
stál  na  prahu.  Učinila  dva  —  tři  kroky.  Nehnul  se.  V  úzkosti  uchopila 
dama.^kový  pláštík,  svítící  perlami  a  zlatým  vyšíváním,  přehodila  si  jej 
pres  ramínka,  na  bílé  šíji  shrnula  pečlivě.  A  tak  chvilku  postála,  ne- 
důvěřivě hledíc  ke  dveřím.  Vysoký  mladík  ani  brvou  nehnul,  —  jako 
zkamenělý.  Jen  očima  svítí. 

Z  chodby  již  dral  se  těžký  dým.  Zatajivši  dech,  hraběnka  pokročila 
ke  dveřím,  nohy  pod  ní  klesaly,  ale  úzkost  ji  vedla.  Nebylo  jiného 
východu,  než  jediné  ty  dvéře.  Chtěla  promluvit,  ale  na  chvějících  se 
rtech  změnila  se  slova  v  kratičké  zavzlyknutí.  A  mlčky,  se  sklopenou 
hlavou  pokusila  se  jako  lasička  proklouznout  přes  práh.  Hrůzou  za- 
mhouřila oči. 

Náhle  cítila,  že  dvé  silných  rukou  ji  uchopilo,  vyzvedlo  jako  hračku. 

Vykřikla,  damaškový  pláštík  stáhla  si  přes  hlavu,  schoulila  se 
v  něm,  smyslů  pozbývajíc,  ani  na  obranu  nepomyslila.  Jako  mrtvá  spočí- 
vala v  náručí  hrozného  člověka.  Odnášel  ji,  —  tušila,  že  s  ní  sestu- 
puje po  schodišti,  plném  dýmu  a  plamenů. 

Chládek  vynesl  krásnou  svoji  kořist  na  dvůr.  Rozhlédl  se,  • — 
viděl  rostoucí  požár,  viděl  slepou  zběsilost  všeho  lidu,  který  se  opil 
rozkoší  zkázy  a  ničení.  Zamračen  potřásl  hlavou  a  středem  zuřících 
mlčky  kráčel  přes  dvůr  a  ven  ze  vrat.  Tam  cestou  se  mu  připletl  ryšavý 
Jakub. 

„A!  a!  Chládku,  pane  Chládku,  neseš  si  výsluhu?"  zavolal  ječivým 
hlasem.  Chtivě  sáhl  po  damaškovém  pláštíku.  „Vaj!"  otřásl  se,  zuby 
mu  zajektaly,  oči  vylézaly  z  důlků.  Pod  pláštíkem  nahmatal  dvě  dro- 
bounké bosé  nožky. 

„Z  cesty,  žide!"  zahoukl  vztekle  vysoký  Chládek  a,  nedbaje 
Hebrejčíka,  kráčel  v  před  zám.eckým  parkem  rovně  přes  záhony  květin, 
nic  nehledě  na  cesty  a  pěšinky.  Za  parkem  vešel  do  obory,  plné  stínů 
pod  starými  duby,  divokých  houštin,  kterými  razil  si  cestu,  tiskna  pevněji 
na  široká  prsa  hebounké  to  břemeno,  kořist  zachráněnou  z  ovzduší 
plamenů  a  zhouby.  Cítil  teplotu  mladého  těla,  sladká  vůně  jej  ovívala, 
praménky  hebounkých  vlasů  proplétaly  se  mu  mu  mezi  prsty.  A  neviděl, 
než-li  damaškový  pláštík,  ukrývající  krásnou  zajatou  až  po  růžové  nehtíky 
malých  nožek.  Sotva  tušil  pod  ním  obrysy  rozkošného  těla,  jak  je  za- 
hledl nestřežené.  Šel,  —  šel  stále  ku  předu,  nemysle  na  to,  kam  jde, 
opojen  vůní,  omámen  divným  pocitem,  že  na  svých  tvrdých,  zmozo- 
lených  dlaních  nese  takovou  něžnou,  hezounkou  loutku. 

Hraběnka  slyšela  jeho  kroky  chřestit  po  písku,  šelestit  ve  trávě, 
nad  sebou  zaslechla  šumění  stromů.  „Kam  mne  nese?"  pomyslila  si. 
Byla  úplně  v  jeho  moci,  to  věděla.  Mohl  ji  stisknout  těmi  hroznými, 
medvědími  tlapami,  zadusit  jí.  Ale  ne,  on  ji  nese  tak  lehounce,  tak 
opatrně.  Opravdu,  hezky  se  jí  spočívalo  v  náručí  toho  divného  člověka. 
Jenom  kdyby  věděla,  kam  ji  odnáší.  Maličko  odhrnula  pláštík  s  očí. 
Ach !  zrovna  se  potkala  s  jeho  pohledem  —  s  jeho  očima,  bláznivým 
obdivem    vytřeštěnýma,    hořícíma    nějakým    nevyslovitelným    nadšením. 
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Zamhouřila  oči  a  zase  je  otevřela.  Díval  se  stále,  —  a  najednou 
usmál  se  takovým  dětsky  blaženým  úsměvem.  Opravdu,  když  se  usmíval, 
nebyl  nehezký,  jakoby  zjemněly  ty  tvrdé  rysy  osmahlých  tváří !  my- 
slila si  hraběnka.  Už  si  více  zraky  nezakryla  damaškovým  pláštíkem, 
úzkost  v  fíadrech  polevila,  a  krásná  paní  maně,  nevědomky  se  usmála,  — 
jen  tak  do  polou  rozkošných  rtíků. 

A  pak  —  pak  bylo  jako  v  pohádce.  Nesl  ji  stále  v  náručí  tak 
lehounce  jako  chůva  děcko,  cesty  nedbal,  jen  do  očí  jí  hleděl  s  tím 
bláhovým,  dětsky  šťastným  úsměvem.  Nepromluvil.  A  ona  se  osmělila, 
necítila  hrůzy  ani  bázně,  tak  hezky  leželo  se  jí  v  jeho  náručí.  Ne- 
pokusila se,  vysmeknout  se  mu.  Jenom  se  usmívala,  přimhuřujíc  očka 
jako  hravé  koťátko,  které,  stáhnuvši  drápky,  spokojeně  přede.  Nesl  ji, 
houpal  ji  na  loktech,  nezastavuje  se.  Bloudil  stále  v  zamlklých  oborách 
pod  šumícími  stromy,  stíny  a  záblesky  sluneční  kmitaly  se  po  damaš- 
kovém  pláštíku.  Snad  se  vracel  opět  v  ta  místa,  odkud  vyšel,  možno,  — 
nedíval    se  na  cestu.  Jako  v  pohádce  to  bylo,    v  začarované  pohádce. 

Každá  pohádka  však  musí  mít  konec.  Najednou  zaslechli  vojenskou 
trubku.  Chládek  vykročil  právě  po  zarostlé  cestě  nedaleko  lesního  kraje, 
mezi  stromy  se  před  nimi  jasnilo,  bylo  vidět  do  dálky  rozlehlá  pole. 
Překvapen  sedlák  stanul.  I  hraběnka  zaslechla  zazvučet  trubku  v  dálce. 
Nadzvedla  hlavu,  ohledla  se.  Cestou  k  oboře  sjížděla  pestrá  četa  husarů, 
svítíc  vytasenými  šavlemi,  stříbrnými  prýmky  na  kabátcích,  na  rudých 
spodkách,  ostruhami  na  žlutých  čižmičkách.  A  před  četou  s  důstojníkem 
jel  sám  pan  hrabě  na  vraníku,  vzpřímený  hrdě  v  sedle.  Tak  nějak 
nevlídně  vyhlížel,  s  hubenými  tvářemi,  s  vráskovitým  čelem  pod  ši- 
rokým premovaným  kloboučkem,  s  načesanou  vlásenkou,  s  kratičkým 
copánkem  vzadu.  Kordík  se  zlatým  jílcem  třepetal  se  mu  po  boku. 

Hop!  než-li  Chládek  na  co  pomyslil,  hezoučká  hraběnka  vysmekla 
se  mu  z  náručí,  o  krok  uskočila,  když  po  ní  vztáhl  ruce.  Stála  před 
ním  v  bílém  damaškovém  pláštíku,  který  na  hrdle  úzkostně  sepjala, 
hleděla  vzhůru  šelmovsky  na  toho  vysokého  selského  hocha  a  usmívala 
se  jeho  překvapení.  Cítila  se  už  v  plném  bezpečí,  pomoc  je  tak  blízko, 
čeho  by  se  bála?  Beztoho  ruce  vztažené  opět  spustil,  nepokusil  se 
uchvátit  krásnou  uprchlici  a  jen  se  dívá,  —  jen  mu  oči  divně  svítí. 
Vrátil  se  její  rozmar,  v  úsměvu  zableskly  se  zoubky,  vzpomněla  na 
cestu  tichou  oborou,  —  můj  Bože!  pohádka  —  a  dobře  skončila.  Ně- 
jaký hodný  hoch  je  to,  ten  vysoký  rebel,  musí  mu  poděkovat.  Řekla 
několik  slov  lichotivým,  sladkým  hlasem,  —  a  rozesmála  se,  viděla  mu 
na  tváři,  že  nerozumí  ani  slovíčka.  Jí  však  • —  vzácnému  ptáčeti  dalekých 
luhů,  — •  docela  cizí  a  neznámou  byla  barbarská  řeč  zdejších  robotníků. 
Smála  se  —  a  přece  jen  by  ráda,  aby  hodný  hoch  zvěděl,  že  je  mu 
vděčná,  že  mu  děkuje,  měl  ji  v  moci  —  celou  —  a  neublížil  jí.  Ještě 
jednou  se  ohledla  po  vojácích,  po  hraběti,  —  byli  už  nedaleko,  sem 
do  lesního  stínu  však  viděti  nemohli.  Náhle  rozhodnuta,  rozpjala  bílé 
paže,  damaškový  pláštík  smekl  se  s  ramínek,  zarděna,  s  hořícími  zraky 
skočila,  zavěsila  se  tomu  selskému  hochu  na  hrdlo,  sklonila  mu  kuče- 
ravou hlavu  a  prudce  jej  políbila  žhoucími  rtíky  na  tvář,  na  ústa. 
Mladý  sedlák  zasupěl  štěstím,  ale,  než-li  neobratnýma,  tvrdýma  rukama 
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lapil  pružné  tilko  její,  uskočila,  uklouzla  mu  jako  lasička,  l^láštík  opět 
shrnula  přes  ramena,  až  k  nožkám  ji  zahalil  jako  sněžný  obláček,  a,  než-li 
mladík  pomyslil,  lehounkým,  tichým  skokem  rozběhla  se  přímo  proti 
přijíždějícímu  vojsku.  Ani  se  více  neohlédla  zpátky. 

Chládek  postál  omámený,  očarovaný  jako  hrdina  z  pohádky.  Díval 
se,  jak  běží,  vznáší  se  jako  motýlek,  bosé  nožky  sotva  půdy  se  do- 
týkají, zlaté  vlasy  za  ní  se  rozletují.  Už  ji  zahledl  hrabě,  zahledli  vojáci, 
pobídli  koně,  a  ona  letí  udýchána  hraběti  vstříc,  klesá  skorém,  —  ale 
hrabě  seskočil  s  vraníka,  obratně  zachytil  svoji  choť.  Vyptává  se  roz- 
rušen, a  žínka,  spočívajíc  mu  bez  vlády  v  náručí,  vypráví  —   — 

Uhodl  Chládek:  vypráví,  jak  z  hořícího  zámku  zázrakem  uprchlá, 
sama  přeběhla  oboru,  bloudila,  než-li  zahlédla  blížící  se  pomoc.  Ne- 
mohla přece  panu  hraběti  říci,  že  ji  nosil  takový  divný  vysoký,  mladý 
sedlák  na  rukou.  Bůh  ví,  kde  po  oboře!  Důstojníček  i  jeho  husaři 
dívají  se,  mlsně  mžourajíce  očima  na  krásnou  dámu,  bosou  a  prosto- 
vlasou,  v  lehounkém  pláštíku,  až  pan  hrabě  tuze  se  zamračil,  hezoučkou 
paní  svou  vysadil  do  sedla  a,  sám  veda  vraníka  za  uzdu,  kordík  vytasil 
a  zarudlý  vztekem  zavolal:  „Ku  předu!"  Chládek  se  obrátil,  po  lese 
začpělo  to  dýmem,  jejž  vítr  zanášel  z  hořícího  dvora.  Paměť  se  vrátila 
mladému  sedláku.  Rukávem  otřel  si  čelo,  vzpomněl  na  vzbouření,  na 
výpravu,  na  starého  Sojáka,  jak  říká:  „Všechny  vás  pověsí,  dočkáte  se!" 
A  sklopiv  hlavu,  vracel  se  tam,  odkud  to  čpělo  dýmem.  — 

Všechny  je  schytali,  ještě  týž  den,  nešťastné  rebely.  Pravdu  měl 
starý  Soják !  Sám  stařeček  s  Vackem  i  s  mladým  Chládkem  byl  taky 
z  těch,  kteří  pro  výstrahu  jiným  rozvěšeni  jsou  po  šibenicích  v  krá- 
lovství, a  na  prsa  každému  dána  tabulka  s  nápisem :  „Zbauržicž  a  Raubirž 
z  rebelantský  selský  bandy."*)  Ty  šibenice  i  tabulky  zbývaly  ještě 
od  jara,  od  poslední  veliké  bouře  selské. 
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■•)  Taky  německy:   Aufwiegler  und   Rauber  von   der  rebellischen  Bauern- 
Banda.  A.  D.  1775. 
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Právo  ideálu. 


ROMAN. 


(Pokračování.) 


Jednoho  dne  vkročil  Ustrnul  do  jídelny,  hledaje  Růženu.  Měla  právě 
hodinu  na  piano  se  slečnou  Tekličkou. 

Drobná  postava  této  se  při  pozdravu  Ustrnulově  ještě  více  shrbila, 
kadeře  se  zaklátily  nevrle,  a  hlava  okamžitě  zmizela  za  pultem  notovým. 
Jen  tmavošedé  krajky  starodávného  čepečku  chvěly  se  nad  papírem. 
Skulinami  mezi  notami  prokukovala  černá,  ptačí  její  očka  bázlivě  a  zá- 
roveň jaksi  hněvivě  na  Ustrnula. 

„Promiňte,  slečno,  na  okamžik.  Růženo,  rád  bych  si  prohlédl  tvé 
písemné  práce  z  češtiny,  mám  nyní  chvíli  pokdy." 

Beze  slova  povstala  Růžena  a  vyšla  ze  dveří  pro  sešity. 

Ustrnul  stanul  u  stolu,  co  slečna  Teklička  hubenými  prsty  po- 
bíhala po  klaviatuře,  hrajíc  jakési  variace  z  Beethovena.  Zadíval  se  na 
zbědovanou  postavu  staré  učitelky,  na  malou,  téměř  dětskou  její  hlavu, 
se  směšnými,  černě  napomádovanými  kudrlinkami  kol  uší,  a  blízkost 
takového  ubožáctví,  hoře  a  odříkání  dotkla  se  jeho  srdce.  Bylať  Teklička 
od  malička  hrbatá. 

Teklička  byla  povaha  nevšední  a  složitá.  Vychována  byla  v  tradicích 
svobodnomyslných,  voltairiansky,  což  u  dcery  ředitele  kůru  v  chrámu 
katolickém  bylo  zjevem  překvapujícím.  Měla  dvě  velké  vášně,  zálibu 
v  hudbě  a  lásku  k  obětování  se.  Nemluvila  mnoho,  zvláště  s  muži 
promluvila  za  celý  svůj  život  sotva  třicet  vět.  Byla  až  přepjatě  stydlivá, 
nedružná  a  četla  jen  Jeana  Paula  a  filosofické  výlevy  Novalisovy. 
Zbožňovala  jen  duši  lidskou,  cítila  v  sobě  neurčitou  soustrast,  všeobecný 
bol  a  trpěla  ráda  bezpráví.  Když  dorůstala  Růžena,  k  níž  přilnula  jako 
starší  sestra,  svěřovala  se  jí  Teklička  se  svým  dívčím  horováním.  Za- 
chovala si  srdce  mladé  a  ku  podivu  nevědomé  až  do  vysokého  stáří, 
ač  bylo  v  ní  i  něco  trpkosti  proti  —  jedinému  člověku,  Ustrnulovi, 
jehož  zneuznávala,  protože  utiskoval  její  Růženu.  Složila  skladbu  Lied 
ohne  Worte  na  harfu  a  věnovala  ji  čistě  opsanou  své  žačce :  Rose 
von  Ustrnul.    Ve  skladbě  té,    jak  svěřila  se  Růženě,    vyjádřila  povzlet 
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čisté,  ideální  duše,  duše  panenské,  neboť  panenství  doživotní  pokládala 
za  nejvyšší  cíl  sebeobětování.  Poslední  léta  svého  života  stala  se 
pietistkou,  ne  katolickou,  ale  blouznila  o  mystickém  Duchu,  jenž  oprošťuje 
duše  potíraje  hmotu.  Mnoho  z  názorů  Tekliččiných  utkvělo  v  mladé 
duši  Růženině. 

„Odpusťte,  slečno,"  oslovil  ji  Ustrnul  německy  šetrným  a  tlumeným 
hlasem,   „máte  ještě  někoho  z  příbuzenstva  na  živu?" 

Někdo  ji  oslovil  —  a  právě  on!  To  ohromilo  Tekličku.  Přestala 
hráti,  očka  její  jakoby  potáhla  se  mázdrou,  přivřela  se.  Teprve  za 
chvíli  uvědomila  si  obsah  otázky.  Ale  nebyla  s  to  vzpomenouti  si,  zda 
má  či  nemá  ještě  příbuzných. 

„Žijete,  tuším,  z  pense  po  otci,  řídícím  kůru?"  doložil  Ustrnul,  ne- 
dostávaje odpovědi. 

Zase  zašumělo  Tekličce  v  hlavě,  a  jen  dle  výšky  hlasu  cítila,  že 
Ustrnul  zase  se  táže.     Promluvila  na  zdař  bůh. 

„Žiji  se  starou  služkou  ^  Frony,  a  je  skoro  slepá." 

„Ale  dostáváte  přece  pensi,  slečno,"    opakoval  důrazněji  Ustrnul. 

„Jen  dar  z  milosti,  pane  —  od  kapituly,"  zašeptala  Teklička, 
a  vrásčité  líce  její  pokryl  ruměnec.  Rychle  dodala:  „Ale  do  nedávná, 
než  ztratila  jsem  hlas,  zpívala  jsem  za  to  na  kůře." 

To  „do  nedávná"  bylo,  jak  Ustrnul  věděl,  nejméně  deset  let. 
Bylo  nyní  Tekličce  přes  šedesát. 

Ustrnul  byl  v  náladě  vnímavé  a  syntetické,  a  před  očima  jeho  vy- 
vstal osamělý,  bezradostný  život  sirotka,  mrzáka,  žijícího  z  hudebních 
hodin  a  později  z  milodarů.  Jaké  jaro  života,  jaké  panenství  a  ženství, 
jaké  stáří!  Cos  ochranného,  otcovského  vzbudilo  se  v  něm  vůči  tomuto 
pastorku  přírody,  a  marně  hledaje  dodati  soucitu  a  ochotě  své  výrazu, 
řekl:  „Věřte  mi,  slečno  —  nemějte  mi  za  zlé  —  ale  nesmíte  mysUti, 
že  nejsou  lidé  na  světě,  kteří  by  nepochopili,  jak  neutěšený  je  mnohdy 
život  —  kteří  s  účastí  by  nedomyslili  se,  nedocitili,  jak  těžké  chvíle 
a  zkoušky  člověka  navštěvují  — " 

„Ó,  prosím,"  přerušila  ho  Teklička,  vrtíc  sebou  nějak  rozhorleně, 
jakoby  pták  čechral  si  peří. 

„Odpusťte,  slečno  —  to  není  to  pravé,  co  jsem  chtěl  říci  —  my 
muži  nedovedeme  to  tak  říci  jako  ženy  —  ale  chtěl  jsem  vám  říci 
něco    upřímného    —    ve  vašem  neštěstí   a,    mohu-li  vám  pomoci  — ?" 

„Ó,  prosím,"  přerušila  ho  znovu  Teklička  vysokým,  pištivým  hlasem, 
v  tváří  jen  jen  planouc.  „Děkuji  vám,  pane  z  Ustrnulů  —  nejsem  ne- 
šťastna —  nedala  jsem  nikomu  práva  něčeho  podobného  o  mně  si 
mysliti,  byla  by  to  urážka  mých  rodičů,  ano  pane,  urážka  rodičů 
v  hrobě,  kdybych  se  cítila  nešťastnou,  nespokojenou;  nikdy  nestěžovala 
jsem  si  a  nebudu,  jsem  spokojena  s  životem  tak,  jak  je  —  ano,  velmi 
spokojena,  a  bylo  by  to  nevděk  a  rouhání  Bohu  i  Panně  Marií  totiž 
symbolu  panny,  kterému  jsem  se  poručila  —  v  dobách  nejtěžších, 
kdybych  reptala  —  kdybych   — " 

Další  slova  přerušena  byla  příchodem  Růženy.  Ustrnul  marně  snažil 
se  zachytiti  logický  smysl  v  řeči  staré  slečny;  nepochopila,  nerozuměla 
patrně  tomu,  co  jí  chtěl  říci. 
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Růžena  zůstala,  vidouc  Tekličku  u  piana  skytající  a  gestikulující, 
u  dveří  zaražena  a  podezřivě  pohlédla  na  otce.  Sešity  třásly  se  jí  v  rukou. 

Z  hysterického  výbuchu  Tekliččina  vycifoval  Ustrnul  jakési  ne- 
přátelství k  sobě,  vše  kol  něho  odvracelo  se  slunečnou  stranou  lásky, 
a  srdce  jeho  zatoužilo  po  teplém  přivinu,  po  vlídném  pohledu,  po 
laskání! 

„Dej  sem,  Růženko,"  řekl  měkce  a  popošel  k  dítěti.  Leč  Růžena  od- 
hodila sešitky  na  zem  a  kvapila  k  Tekličce.  Chytila  ji  kol  krku  a  řekla 
plačtivě  i  hrozebně  zárovefí:    „On  —  on  vám  také  něco  udělal?" 

To  dětské   „také"   dotklo  se  Ustrnula  žhavým  uhlem. 

„Pojď,  dej  sem  sešity,  Růženo,"  opakoval,  přemáhaje  se.  Růžena 
skryla  se  za  Tekličku,  ale  tato,  vzpamatovavši  se,  postrčila  ji  jemně 
k  otci,  řkouc:    „Jdi!" 

„Ne,"  vykřiklo  děvče  vzdorně. 

„Proč  ne?"   tázal  se  otec. 

„Proto!    Ty  —  ty  —  Slovane!" 

Otec  se  zachvěl.  Ve  slově  tom  byla  nadávka,  vše  nectné,  co  pro- 
nášelo se  o  Češích,  vše  lživé,  co  vymýšleno  o  lidu  slovanském  zavilými 
jeho  nepřáteli.  A  zde,  ve  vlastním  domě,  z  úst  vlastního  dítěte,  musil 
to  slyšeti.    Nával  hněvu  prochvěl  ho  celého. 

Přitrhl  rukou  Růženu  k  sobě  a  usedl,  nepouštěje  ruku  dítěte. 
Teklička  vstala,  patrně,  aby  zabránila  nějaké  násilnosti.  Otec  pohlédl 
na  dceru.  Měla  hlavu  sklopenou,  rty  pevně  semknuty,  takže  ústa  tvořila 
úzký,  vroubkovaný  pruh.  Očekávala  rány  a  zavírala  oči,  ale  nevyvíjela 
se  z  ruky. 

Náhlá  vzpomínka  bleskla  hlavou  Ustrnulovou,  vzpomínka  na  sestru 
starší,  ve  třinácti  létech  zemřelou,  která  mu  byla  dražší  a  oddanější 
všech  kamarádů.  I  ona  měla  takové  ukvapené  výbuchy,  pak  svírala 
rty,  zakusovala  se  do  nich,  i  ona  překypovala  a  v  zápětí  trpce  toho 
želela  a  život  by  byla  dala  za  to,  aby  odčinila,  čím  se  dříve  přenáhlila. 
Srdce  měla  dobré,  upřímné.  A  toto  dítě,  celá  podoba  Klotildy.  Její 
vlasy,  její  oči,  její  povahu,  že  to  jen  dříve  neviděl. 

A  místo  rány  přitáhl  Růženu  mezi  svá  kolena,  odhrnul  rukou 
vlasy  s  čela  a  přitiskl  na  hladké,  teplé  čílko  své  rty  v  laskavém, 
otcovském  polibku. 

Škytnutí  ozvalo  se  od  piana,  dítě  zmatené  vzhlédlo  k  otci,  strpělo 
další  polibky.  Pak  Růžena  šla,  zdvihla  se  země  sešity  a  vložila  je 
otci  do  rukou. 

Když  Ustrnul  opouštěl  jídelnu,  seděla  Růžena  u  Tekličky  a  chytala 
ruce  její,  poletující  nad  klaviaturou  jako  vlaštovky.     Obě  se  usmívaly. 

Několik  dní  na  to  prozpěvoval  si  Ustrnul  ve  své  pracovně:  Bývali 
Čechové  ...  Při  druhé  sloce  připojil  se  k  němu  odkudsi,  dětský,  bzučivý 
hlas.    Ustrnul  šel  ke  dveřím,  otevřel  je,  za  nimi  stála  Růžena. 

„Tatí,  nauč  mne  tu  píseň!" 

Řekla  to  česky,  poprvé  bez  vybídnutí  promluvila  neváženým  dosud 
jazykem.  Ustrnul  schvátil  ji  do  náruče,  zulíbal,  posadil  na  klín  a  zpíval 
z  plna  srdce.    Růžena  zpívala  s  ním. 
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A  potom  často  již  přibíhala,  aby  s  otcem  si  zazpívala.  Ustrnul 
opatřil  si  sbírku  písní  Hlahol,  a  pro  Růženu  objednal  všecky  skladby 
české,  jichž  se  dopídil.  Leckdy,  přišed  pozdě  večer  z  besedy,  probudil 
Růženu,  vzal  na  kolena,  rozevřel  Hlahol,  a  pak  spolu  zpívali. 

V  červenci,  když  nastaly  prázdniny,  odjela  paní  Ustrnulová  s  dcerou 
do  Luhačovic.  Růžena  rostla  rychle  a  časem  pokašlávala.  Schneeweis 
radil  pití  luhačovické  Vincentky  a  pobyt  v  lesích. 

Ustrnul  osaměl.  Poměr  jeho  k  Protivovi  ochladí  tak  značně,  že 
Protiva  podnikal  již  obchody  na  vlastní  pěst",  což  dříve  nikdy  nečinil. 
Byl  odvážný  a  utrpěl  s  počátku  ztráty,  pak  vynahradil  si  vše,  spojiv 
se  s  advokátem  Rygrem,  známým  parcellářem  selských  statků.  Ustrnul 
neschvaloval  tyto  obchody,  založené  na  neštěstí  cizím,  čpěly  mu  ne- 
svědomitostí.  Nezatajil  svého  smýšlení  švakrovi  a  domlouval  mu,  aby 
toho  zanechal. 

„Když  ne  já,"  odpověděl  Protiva  cynicky,  a  tvář  jeho  při  tom 
sežidovatěla,  „tož  učiní  to  někdo  jiný  a  shrábne  zisk.  Ostatně,  buď  tak 
laskav  a  netruď  se  o  mne.  Se  svědomím  si  to  vyrovnám  sám.  Jsou 
to  věci  čistě  soukromé,  a  náš  obchod  tím  pranic  nebude  dotčen."  A  od 
té  doby  vyhýbal  se  Ustrnulovi  ještě  více. 

S  členy  obchodní  a  živnostenské  komory  stýkal  se  Ustrnul  zřídka 
a  nerad.  Byli  to  obchodníci,  ne  všichni  rodem  Němci,  ale  zkostnatělí 
ve  svém  obchodním  egoismu  a  lpící  na  tradicionálním  nadpráví  a  kulturní 
povýšenosti  němčiny.  Vytýkali  Ustrnulovi  zpronevěru,  s  počátku  v  úmyslu, 
by  ho  přiměli  k  obratu,  později,  by  jim  vrátil  mandát. 

Když  pokyny  jejich  byly  marné,  vyzvala  komora  svého  poslance 
Ustrnula  officiálně,  by  před  důvěrníky  vydal  počet  ze  své  činnosti 
politické. 

Ustrnul  dostavil  se  do  schůze  svolané,  hotov  jsa  přednésti  své 
důvody,  ospravedlniti  se,  po  případě  i  složiti  mandát.  Ale  sotva  ob- 
jevil se  na  řečništi,  strhlo  několik  přítomných  židovských  koncipientů 
advokátních  shromážděné  důvěrníky  ku  zakřikování  řečníka,  ku  terroru, 
takže  Ustrnul  nemohl  nikterak  domoci  se  slyšení. 

Mandát  složit!  hlučelo  to  odevšad.  Ustrnul  stál  klidně  a  čekal, 
předseda  schůze  zvonil  a  konejšil  vřavu.  Když  však  horkokrevní  Semité 
počali  na  Ustrnula  házeti  různé  nepěkné  a  patrně  k  účelu  tomu  při- 
nesené předměty,  odešel  Ustrnul  domů  rozhořčen  a  odhodlán  mandát 
i  proti  vůli  násilníků  podržeti. 

A  také  podržel,  přes  opětované  soukromé  i  veřejné  výzvy  komory. 
Marné  byly  též  útoky  německých  listů,  sypajících  na  Ustrnula  hanobení, 
urážky  a  pomluvy.  I  soukromý  jeho  život  nezůstal  ušetřen.  Pranýřován, 
že  v  domácnosti  provádí  hotovou  tyranii,  že  vzorná  choť  jeho  nucena 
byla  opustiti  rodinný  krb,  že  i  cizí  příchozí  do  domu,  učitelky  (patrně 
narážka  na  TekHčku,  domyslil  si  Ustrnul)  nutí,  aby  v  domě  jeho  mluvily 
opovrženým  idiomem  českým.  Byl  netvorem,  špatným,  bezcharakterním 
chlapem,  o  něhož  škoda  je  otřiti  poctivou,  žurnalistickou  botu. 

Ustrnul  zaslal  německým  listům  opravu.  Nebyla  přijata.  Uveřejnil  tudíž 
v  českých  listech  prohlášení,  v  němž  odmítal  veškeré  útoky,  poukazuje 
na  nekalý  jejich  pramen  vyvírající  z  vášně  strannické  a  nazval  pisatele 
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jejich  lhářem  a  na  cti  utrhačem.  Dodal,  že  ihned  složí  mandát,  jakmile 
učiní  taktéž  jeho  švakr  Protiva.  Do  té  doby  žádná  moc  na  světě,  že 
ho  k  tomu  nepřinutí. 

Mužná  slova  Ustrnulova  zarazila  poněkud  zběsilý  boj,  jenž  byl 
proti  němu  zahájen. 

Na  podzim  nabídnul  mu  švakr  Protiva,  že  by  odkoupil  podíl  na 
továrně  v  Bezdružicích.  Ustrnul  návrh  nepřijal,  ale  vida,  že  švakr 
společenství  z  ním  zhostiti  se  snaží,  nabídl  mu  sám  výplatu  jeho  po- 
dílu. Protiva  návrh  přijal,  a  Ustrnul,  sehnav  se  značnou  potíží  kapitál  — 
německé  peněžní  ústavy  mu  pomoc  odepřely  —  vyplatil  švakra  a  pře- 
vzal sám  celou  továrnu. 

Svakr  Protiva  vyvedl  mu  však  šeredný  kousek.  V  Miříně,  ani  ne 
míli  od  Bezdružic,  postavil  nový  cukrovar.  Povstala  soutěž  mezi  oběma 
cukrovary  se  všemi  důsledky,  zdražováním  řípy  i  pracovních  sil  a  různé 
spory.  Marné  byly  protesty  Ustrnulovy,  stížnosti  jeho  k  úřadům,  Protivovi 
bylo  vše  povoleno,  ve  všem  jemu  za  právo  dáváno. 

Od  té  doby  švakři  spolu  neobcovali,  kruté,  osobní  nepřátelství 
vypuklo  mezi  českým  poslancem  německé  komory  Ustrnulém  a  německým 
poslancem  českého  venkova  Protivou,  pánem  s  červeným  srdcem. 

Domácí  poměry  Ustrnulovy  jakoby  se  ani  neměnily.  Paní  Ustrnulova 
setrvávala  v  zabořilém,  němém  vzdoru.  Růžena  učila  se  sice  česky, 
mluvila  s  otcem  česky,  ale  před  spolužačkami  styděla  se  za  to,  zapírala, 
že  otec  její  je  Slovanem. 

Vracela  se  domů  často  oči  plny  slz  a  mračila  se  na  otce,  že  dává 
ji  na  pospas  posměchu  spolužaček.  I  leckterý  z  učitelů  byl  tak  surový, 
že  před  Růženou  ve  škole  tupil  národ  český,  a  viděla,  jak  při  tom  vše 
pohlíží  na  ni.  Což  mohla  za  to,  že  má  takového  otce?  Zanevřela  na 
něho  a  zase  vzdorovala,  nechtěla  se  učiti  česky,  nechtěla  zpívati  písně 
„hadrlácké",  jak  je  spolužačky  nazývaly. 

V  matce  nalezla  ochotnou  posluchačku  svých  nevolí  a  spolu- 
obžalobnici  otcovu.  Paní  Ustrnulova  radovala  se  z  nerozumné  dětské 
zloby,  stýskala  si  v  zápětí  sama  a  končila  stereotypně:  „Uvidíš,  Rosa, 
že  dostaneš  macechu!" 

Tu  padávala  jí  Růžena  kol  krku,  vyhrožujíc,  že  by  to  nestrpěla, 
že  by  macechu  zabila,  neb  raději,  že  by  šla  za  matkou  do  hrobu. 
Matka  zase  těšívala  ji,  že,  jen  až  bude  veliká,  že  pak  nikdo  jí  nebude 
poroučet,  aby  byla  Češkou,  pak  že  půjdou  od  otce  pryč  k  hodnému 
strýčkovi,  který  se  o  ně  postará  lip  než  otec  a  který  Růženě  zaopatří 
hezkého  a  bohatého  muže. 

Někdy  stěžovala  si  pouze  matka,  a  Růžena  poslouchala  její  stesky, 
neodporujíc  jim,  cítíc  však,  že  nejsou  pravdivé,  alespofi  ne  tak,  jak 
matka  je  líčila.  Zkoumavě  dívala  se  pak  na  otce,  zda  vskutku  je  tak 
špatným,  nestará  se  o  ni  a  o  matku  náležitě,  zda  ohlíží  se  opravdu 
po  nějaké  maceše.  A  každou  ošklivou  a  zlou  ženu,  kterou  znala,  před- 
stavovala si  za  svou  macechu.  Pak  vmýšlela  se  v  možnost,  že  by 
osiřela,  jakby  žila  u  strýce,  mezi  třemi  divokými  bratranci,  zda  by  jí 
neubližovali.  Někdy  tázala  se  matky  nedočkavě,  kdy  že  už  od  otce 
půjdou,  a  že  by  bylo  lépe  snad  dříve,  než  přijde  macecha.    Těšila  se 
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na  změnu,  novotu  v  životě  dětským,  chtivým  způsobem,  snila  o  tom 
v  noci  jako  o  zaslíbené  zemi,  o  tom  novém,  lepším  životě,  ba  i  slíbený 
matkou  ženich,  vznášel  se  jí  v  úboru  pohádkového  prince  nad  mizivými 
sny  její  horké  hlavičky. 

Po  novém  roce  stala  se  neobyčejná  událost.  Paní  Protivova  přijela 
náhle  domů  z  Nizzy.  Bývala  doma  jen  za  výjimečných  poměrů,  zvláště 
zimu  severu  nesnesla.  Protiva  vždy  po  kampani  cukerní  jel  za  ní  na 
několik  týdnů.  Ostatní  čas  v  roce  vedla  domácnost  slečna  Louis,  stará 
panna  a  vzdálená  teta  Protivova.  Slečna  Louis  také,  obrněna  andělskou 
trpělivostí,  vychovávala  tři  neurvalé  potomky  Protivovy. 

Rozruch,  jenž  v  olomoucké  společnosti  nastal,  byl  nemalý.  Paní 
Protivova  objevovala  se  jen  jako  meteor,  nyní  však  již  po  druhé 
v  krátkém  čase.  A  ještě  větší  poplach  způsobila,  že  první  její  návštěva 
platila  —  Ustrnulovým. 

Zavolali  Ustrnula  do  salonu.  Ustrnul  i  s  chotí  přivítal  švakrovou 
a  galantně  políbil  jí  ruku.  Tiskla  jeho  ruku  s  úsměvem  položertovným, 
poloironickým.  Vyměněny  běžné  fráse  o  zdraví,  o  počasí.  Paní  Protivova 
vyjadřovala  se  strojeně,  někdy  znělo  to  škrobeně  neb  deklamatorně.  Citáty 
z  básníků  proplétaly  se  hovorem  jejím,  jenž  vždy  oplýval  též  časovými 
narážkami.  Česky  znala  sotva  tolik,  aby  se  s  lidem  prostým  domluvila. 

Konečně  tázal  se  Ustrnul,  co  přináší  Olomouci  čest,  že  dána  jí 
přednost  před  půvabnou  Nizzou. 

Tato  otázka  jako  by  byla  heslem  pro  paní  Ustrnulovou.  Vstala 
a  omluvivši  se,  ne  právě  vhodně,  opustila  světnici. 

Paní  Protivova  se  na  okamžik  zamračila,  pohlížejíc  za  sestrou 
a  řekla: 

„Tohoto  odchodu  rozum  chýlí  se  k  tomu,  že  pochopuji  mnohé, 
co  lépe  kdyby  se  nestalo." 

Pohlédla  na  Ustrnula  a  zakývala  hlavou  soucitně.  Pak  doložila: 
„Je  to  má  sestra,  ale  to  není  důvod,  abych  byla  předpojatá.  Že  nepochopí 
vás,  o  tom  svědčil  již  dřívější  její  život,  ale  to  ovšem  neopravňovalo 
mne  předvídati,  v  jaké  konce  to  dojde." 

Ustrnul  s  počátku  jen  rozpačitě  se  usmíval.  Pak  pochopil,  kam 
švakrová  jeho  bije,  že  zná  rozvrat  jeho  rodiny,  a  hořkost  vstoupila  mu 
do  hrdla  a  otrávila  úsměv  jeho.  Tedy  až  tam  do  Nizzy  to  vniklo,  po 
celém  světě  se  již  o  tom  mluví.  Přepínal  schválně  v  myšlenkách 
zlobných,  bylť  poslancem,  osobností  veřejnou,  proč  by  tedy  ne? 

„Buďte  ke  mně  bývalým,  alespoň  na  píď  času,  Franci!  Pokryjme 
léta  mlžnou  čepicí,  jako  Siegfried  v  Nibelungách!    Ano?    Prosím?" 

Kynula  mu  na  taburet  pohybem  volným,  plným  grandezzy.  Usedl 
proti  jejímu  barokovému  fauteuilu  a  zavrtěl  sebou  nevolně.  Neměl 
švakrovou,  hladkou  jako  úhoř  a  zrovna  tak  chladnou,  nikdy  rád.  Vždy 
hotova  byla  skrýti  se  za  svou  nemoc,  která  byla  ostatně  problematická. 
Ustrnul  věděl,  že  i  o  něm  neměla  nikdy  valného  mínění,  že  opovrhovala 
muži  paušálně.  Jeho  nazývala  před  sestrou  vždy:  Strejc!  Nosila  vysoké 
špalíčky  na  obuvi,  ráda  by  se  zdála  větší,  imponovala.  Nerada  stála, 
když  seděla,  ve  svém  vysokém  účesu  nebyla  nikterak  malou.  Téměř  ne- 
ustále kousala  si  rty,  zuby  příliš  bílými,  než  aby  byly  pravé.  Ošklibala 
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se  někdy  nervosně,  jakoby  do  něčeho  nepříjemného  šlápla.  Zvláštnůstkou 
její  bylo,  že  nenáviděla  hedvábné  šaty,  obláčela  se  jednoduše,  ale  byla 
to  hledaná  jednoduchost  dámy  velkého  světa.  Obličeje  byla  nažloutlého, 
pravidelného,  spíše  hezká  než  ošklivá.  Ostatně  jí  bylo  dobrých  čtyřicet. 

Plna  domýšlivosti,  ba  pýchy,  dovedla  přece  předstírati  bonhomii 
a  výtečně  uměla  z  nezbytnosti  dělati  ochotu.  Byla  bystrá  a  vzdělaná, 
ale  nedovolovala  nikomu  ani  na  chvíli  pohled  do  své  duše.  I  vlastnímu 
manželu  byla  neproniknutelnou  záhadou,  uměla  krotiti  ho  a  vlasti  jím 
svým  upjatým,  soustředěným  pohledem.  Nikdy  se  neprořekla,  nikdy 
nebyla  stržena  citem,  nevěděla,  co  je  enthusiasmus,  a  zálibný  úsměv 
její  nebyl  prost  ironie. 

„Vy  jste  se  s  Hansem  rozešli,"  počala  přímo.  (Vyjádřila  to  něme- 
ckým úslovím,  že  rozřezali  mezi  sebou  ubrus.) 

„Ano,"   odvětil  Ustrnul  posupně. 

„Neměla  bych  to  říci  —  ale  možno  vám  něco  zatajiti?  Hans  toho 
lituje.  On  je  dobrák.  Podejte  jen  prst  a  ovinete  ho  kolkolem.  Ne- 
dorozumění, Franci,  nic  než  nedorozumění.  Pour  étre  franche  —  chtěla 
bych  býti  andělem  míru  mezi  vámi.  Má  léta  mi  to  dovolují,  jsem  stará 
a  zkušená." 

„Paní  švakrová  — " 

„Merci,  žádné  poklony,  je  n'en  ais  pas  besoin.  Víte,  co  je  mezi 
vámi?    Uražená  ješitnost.    To  vše  dobré  v  mužích  umořuje." 

Odmlčela  se,  hledíc  pevně  na  Ustrnula,  jenž  odkašlal  a  sklopil 
oči,  sbíraje  své  myšlenky.     Pak  promluvil  zvolna. 

„Nevím,  mám-li  odpovídati  vám  samé,  milostivá  švakrová  —  či 
zda  ví  o  vašem  kroku  váš  manžel." 

„Jen  bez  okolků,  Hans.     Dejme  tomu,  že  o  tom  ví." 

„Pak  ví  také  velmi  dobře,  co  mu  na  to  odpovím." 

Paní  Protivova  spustila  zvolna  těžká  víčka  a  kousala  se  do  pysků, 
až  ukázaly  se  na  nich  bledé  pruhy. 

„Ach,  muži!  Vládcové  světa  a  otroci  samých  sebe!  Není  to  vinou 
mou,  odpovídáte  každý.  Nuže,  já  jsem  tu  mezi  vámi.  Podávám  vám 
oběma  po  jedné  ruce.     Nuže?" 

Pohlížela  na  Ustrnula  zpod  sevřených  řas. 

„Nelze,"   odvětil  Ustrnul  sotva  slyšitelně.     Bylo  mu  trapně. 

„Je  to  ta  malicherná  otázka  národnostní,  která  vás  dělí?  Cest 
embétant,  bylo  by  to  dětinské.  Dva  kmeny  vyrostly  z  téhož  kořene, 
z  téže  mateřské  země,  rostou  a  vyvíjejí  se  svorně?  Proč  nečiníte 
tolikéž?" 

„Milostivá,  stalo  se  příliš  mnoho,  než  aby  to  ještě  bylo  možno." 

Paní  Protivova  poposedla,  a  s  klínu  sklouzl  jí  vějíř.  Byla  naň 
zvyklá  z  Nizzy.    Ustrnul  podal  jí  vějíř. 

„Merci!" 

Rozevřela  jej  a,  ovívajíc  se,  pokrývala  si  tvář.  Mezi  kyvy  vějíře 
vysílala  ostré,  zkoumavé  pohledy  na  Ustrnula. 

„Než  aby  to  snad  bylo  brzy  možno,  chtěl  jste  asi  říci,  mon  cher.  Ale 
neberme  si  naději  docela.  Ustupte  oba,  každý  jen  o  krok,  o  malý  krok, 
a  snad  sejdete  se  zase  tam,  odkud  jste  se  rozešli.  Franci,  život  lidský 
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je  samý  kompromis,  samé  ústupky.  Nač  narážeti  —  donner  la  téte 
contre  un  mur  —  vše  na  světě  je  záhada." 

„Ale,  odpusťte,  milostivá  švakrová,  tu  nejedná  se  o  nějaké  temné 
záhady,  ale  o  jasné  zásady." 

„Tout  passe!  Vše  je  relativní.  Ale  uveďte  mi  tedy  některou  tu 
svou  jasnou  zásadu,  prosím  vás  o  to,  konkrétní  případ  sporný." 

Ustrnul  odpovídal  dosud  s  namáháním.  Nebyl  na  hovor  takový 
připraven,  a  rozvaha  jeho  ubírala  se  vždy  krokem  zdlouhavým.  Nebyl 
duchapřítomným  a  obratným  v  šermu  slovním. 

„Na  příklad,  prodej  továrny  a  ty  manipulace  --"  vypravil  ze  sebe 
na  zdař  bůh.  Ale  ihned  poznal,  že  neřekl,  co  chtěl,  ale  nemohl  okamžitě 
vše  to,  co  v  něm  kypělo,  soustřediti  a  vyjádřiti  případně. 

„Ah,  ta  továrna,"  přejala  paní  Protivova  rychle  hovor.  „Ale  Hans 
ustoupí,  slovo  s  to,  jakmile  se  domluvíte." 

„Nemám  záruky  —  a  pak   — " 

Paní  Protivova  odložila  vějíř  a  naklonila  se  ku  předu  s  milým 
úsměvem. 

„A  což  mně?  Mně  byste  odpustil,  není-li  pravda?  Nuže,  myslete 
si,  že  já  to  vše  nastrojila,  beztoho  to  lidé  o  mně  říkají,  nuže,  kdybych 
já  litovala  a  žádala  za  prominutí?" 

Ustrnul  odstrčil  svou  židli  netrpělivě. 

„Nemluvím  o  zájmech  hmotných,  ale  o  zásadách  duševních." 

„Tedy  přece  politika?  A  vy  berete  ji  vážně,  krvavě  vážně?"  — • 
Nasadila  na  oči  lorgnon.  —  „Vy  jste  roztomilý,  švakře,  vskutku  ideální." 

Vyslovila  slovo  „ideální"  jako  jiný  vyslovuje  směšné,  blbé,  ne- 
pochopitelné u  člověka  se  zdravým  rozumem.   Ustrnul  uražen  umlknul. 

„Vy  jste,  Franci,  z  vymírající  čeledě  lidí,  majících  tak  zvané  mravní 
přesvědčení.  Výborně!  Luxus,  ku  kterému  vám  gratuluji.  Krásná  věc, 
zvláště  u  muže.    Jen  škoda,  že  provádíte  to  na  útraty  jiných." 

Slova  její  zabodávala  se  jako  žahadla  vos. 

„Je  libo?"   odvětil  Ustrnul  chladně. 

„Musím  doložiti?"   bodala  paní  Protivova. 

„Myslíte  na  útraty  své  ženy  a  dcery?" 

„Jste  velmi  bystrý." 

Jakoby  ho  šlehla  bičem.  Nudil  ji.  Byla  zvyklá  na  duchaplnou 
konversaci  francouzských  markýzů  a  vlaských  cavalierů  pochybných  erbů. 

Nastala  trapná  pomlčka. 

„Poslyšte,  Franci,  byl  jste  vždy  rozvážný,  ano,  neostýchám  se  to 
říci,  pokládala  jsem  vás  vždy  za  lepšího  obchodníka  než  Hanse.  A  my  ženy 
u  mužů  ceníme  především  zdatnost  v  boji  existenčním.  Vidíte,  že  jsem 
upřímná.  Řekněme  si,  to  češství  je  i  vám  jistě  fádní.  Já  nemohu  tu 
kvá-kvá  řeč  vystáti.  Nevyrušujte  mne,  prosím,  chápu  vaše  postavení. 
Byl  jste  napaden,  bráníte  se  pochopitelným  způsobem.  Ale  i  obrana 
má  své  meze,  jinak  stane  se  brutalitou  nebo  samovraždou.  Necítíte  ve 
svém  ohni  ani,  že  jste  raněn,  že  krvácíte,  že  již  slábnete.  Jste  obklíčen, 
a  proti  vám  je  přesila.  Nežádám  podrobení,  ale  příměří,  které  povoluje 
i  vítěz." 

30 


466  Tréval-Viola : 

Nyní  otevřela  hledí,  a  Ustrnul  poznal  pravého  nepřítele.  Pochopil, 
že  ona  je  démonem  Protivovým.  Odpor  smíšený  s  bezděčnou  bázní 
v  něm  povstal,  jakoby  zasyčela  před  ním  mrštná  zmije.  Neodvažoval 
již  svých  slov,  v  slepém  jakémsi  odhodlání. 

„Příměří?    S  kým,  prosím?" 

„Napřed  s  mým  mužem.." 

„Příměří  může  býti  jen   mezi  protivníky  stejných   zbraní." 

„Jak  to?" 

„Stejně  čestných  zbraní." 

Paní  Protivova  zakousla  se  do  rtů,  mrštila  vějířem  o  zemi,  až 
se  rozlétl.  Oči  její  zazelenaly  se  zlobou.  Ustrnul  poprvé  spatřil  ji 
rozezlenou. 

„To  zní,  jako  byste  mým  mužem  opovrhoval." 

„Alespoň  si  ho  nevážím." 

„To  stačí.     S  bohem !" 

Odcházela  s  pósou  uražené  bohyně.  Ve  dveřích  obrátila  se.  Pře- 
konala svou  zlobu,  a  obvyklý  ironický  výraz  byl  v  její  tváři.  Rty  její 
sešpulily  se  významně. 

Strejce!  četl  z  nich  Ustrnul,  ale  neproslovila  to.  Za  to  v  pohledu 
jejím  sálala  nenávist  a  hrozba. 

Ustrnul  osaměl.  Uvědomil  si,  že  spálil  za  sebou  všecky  přechody 
na  dobro,  mosty  k  bývalým  přátelům  a  snad  i  ke  svému  bývalému 
míru  domácímu.  Na  okamžik  prolnul  ho  studený  děs,  ale  pak  vzmužil 
se.     Jednal  snad  nešetrně,   ale  nikoli  nemužně  a  nečestně. 

Teprve  v  noci,  když,  sedě  při  pracovní  lampě,  pročítal  noviny,  které 
po  několik  dní  zanedbal,  pochopil,  proč  švakrová  cestu  k  němu  vážila. 
V  novinách  byly  zprávy,  že  očekávají  se  změny  ve  vládním  systému, 
zejména,  že  smýšlení  rozhodujících  a  nejvyšších  činitelů  vůči  otázce 
slovanské  se   změnilo. 

Odtud  tedy  věje  vítr,  pomyslil  si  Ustrnul.  Vyplní-li  se  ohlášené 
kombinace,  pak  i  jeho  situace  se  podstatně  zlepší.  Na  každý  pád  podá 
znovu  své  stížnosti  proti  konkurrenční  továrně  švakrově,  právo  je  na 
jeho  straně. 

IV. 

Poměry  v  druhém  zasedání  sněmovním  zůstaly  tak  nevyjasněny 
jako  v  prvém.  Očekávaný  obrat  nahoře  zažehnán  byl  intrikami  dvorní 
kamarilly.  Ustrnul  zůstal  divokým,  odolávaje  volání  obou  stran,  jak 
slovanské  tak  i  německé.  V  otázkách  národnostních  šel  vždy  se  stranou 
slovanskou,  theorie  její  politické  však  ve  všem  neschvaloval,  po  stránce 
hospodářské  hlasoval  vždy  jen  věcně.  Při  projednávání  návrhu,  aby  země 
zakládala  průmyslové  školy,  promluvil  Ustrnul  první  svou  řeč  sněmovní, 
v  níž  vyložil  své  názory  národohospodářské  a  přimlouval  se  za  zřizování 
škol  odborných,  průmyslných,  obchodních  i  řemeslnických.  Řeč  tato, 
v  níž  podal  své  dávné  a  uzrálé  přesvědčení,  byla  událostí  dne,  a  obě 
strany  napjaly  znovu  své  síly,  aby  muže  tak  pronikavého  rozumu,  jak 
zněl  všeobecný  hlas,  k  sobě  připoutaly. 
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Krchlebec  vyhledal  Ustrnula  a  sliboval  hory,  doly,  mezi  jiným 
jménem  Protivovým,  že  ihned  bude  zavřena  továrna  v  Miříně,  přistoupí-ii 
za  člena  svazu  poslanců  německých.  Po  dru  Krchlebcovi  přišel  jménem 
dra  Boskovského  koncipient  jeho  dr.  Střevlík,  aby  zvěděl  podmínky, 
za  kterých  by  Ustrnul  vstoupil  do  klubu  poslanců  českých.  Ustrnul 
poslal  své  podmínky  písemně  a  vyžádal  si  písemnou,  závaznou  odpověď. 
Čekal,  ale  nedočkal  se  jí.  Vzpomněl  slov  Protivových,  jenž  mu  návodem 
Krchlebcovým  charakterisoval  dra  Boskovského.  Nechtěl  míti  podle  sebe 
žádného  vedlejšího  slunce. 

Brzy  po  druhém  zasedání  sněmovním  stihla  Ustrnula  finanční  po- 
hroma. Záložna  ve  Rtyni,  u  níž  si  Ustrnul  značný  obnos  k  výplatě 
švakra  vydlužil,  byla  po  nenadálé  úřední  revisi  zavřena.  Nalezeny  jakési 
nepořádky,  nikoli  však  podvody,  a  z  moci  úřední  ohlášena  likvidace 
záložny.  Byl  to  čin  zřejmé  libovůle  strannické,  a  lichváři  židovští  mnuli 
si  radostně  ruce. 

Ustrnulovi  byl  celý  obnos  do  lhůty  velmi  krátké  vypovězen.  V  tísni 
obrátil  se  Ustrnul  o  výpomoc  k  českým  ústavům  jiným.  Leč  tyto,  pře- 
strašeny osudem  rtyfiské  záložny,  zdráhaly  se  poslanci  u  vlády  ne- 
oblíbenému půjčku  povoliti.  Německé  ústavy,  na  něž  se  Ustrnul  obrátil, 
učinily  totéž  z  nevraživosti  k  nenáviděnému  odpadlíku,  jak  Ustrnula 
listy  německé   nepřestaly  nazývati. 

Po  trapných  průtazích  podařilo  se  konečně  Ustrnulovi  uzavříti 
půjčku  u  úvěrní  banky  krakovské,  půjčku,  které  později  trpce  litoval. 
Zavázal  se  nejen  platiti  vysoké  úroky,  ale  zakusil  i  toho,  že  směnky 
jeho  octly  se  brzy  v  rukou  úhlavních  jeho  nepřátel  olomouckých. 

Konkurence  cukrovaru  Protivova  stala  se  teprve  druhý  rok  citelnou. 
Ještě  za  kampaně  byl  Ustrnul  nucen  novou  půjčku  učiniti.  Přemohl 
tentokráte  svou  antipatii  k  Čechům  z  království  a  obrátil  se  na  radu 
koUegy  poslance  na  českou  spořitelnu  v  Praze.  Dostal  peníze  bez  ob- 
tíží a  na  mírný  úrok.  Byla  v  době  té  česká  spořitelna  ještě  rovnoprávná, 
a  nevšímajíc  si  politiky,  sledovala  jen  národohospodářské  cíle. 

Ustrnul  doufal,  že  šťastnou  kombinací  obchodní,  již  si  vymysHl, 
ze  svízelů  svých  se  vymaní,  a  poměry  na  trhu  cukerním  ho  k  tomu 
opravňovaly.  Poptávka  byla  dosud  mnohem  značnější  nabídky,  a  kdo 
mohl  s  velkými  zásobami  nejpříhodnější  doby  vyčkati,  byl  pánem 
situace. 

Že  odpůrci  jeho  nelenili,  pociťoval  při  každé  příležitosti.  Nejen 
v  kruzích  obchodních,  leč  i  v  úřadech  vál  proti  němu  vítr  nepříznivý, 
a  věci,  které  dříve  šly  hladce,  narážely  nyní  na  různé  překážky,  často 
zcela  malicherného  druhu.  Byrokracie  politická  cítila,  že  Ustrnul  nemá 
konnexí  a  vlivu,  že  nemůže  škoditi,  a  nevážila  si  ho.  Snad  dostala 
i  pokyny,  aby  nepohodlného  průmyslníka  chikanovala.  V  továrně  stihala 
komisse  komissi,  a  vyhledávány  jen  a  jen  přestupky  živnostenské 
i  zdravotní.  Ustrnul  vyřizoval  věci  ty  s  počátku  sám,  jezdil  do  Brna, 
ale  pak  ho  to  unavilo,  takže  posléze  zmocnil  správce  svého  Závišku, 
aby  ho  zastupoval  při  takových  jednáních. 

Po  druhé  kampani  navštívil  Ustrnula  v  Olomouci  doktor  Schneeweis. 
Mluvil  podivně  a  tajemně.  Omluvil  se,  že  přichází  nevolán,  ale  tentokráte. 

30* 
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že  přichází  sám  na  poradu.  Jedná  se  mu  o  vědecký  problém,  k  jehož 
rozluštěni  mu  jen  Ustrnul  může  dáti  rukověť. 

„Mám  totiž  přítele,"  řekl,  když  usadil  se  do  křesla  proti  Ustrnulovi, 
„muže  řádného  v  každém  ohledu  —  nono  —  jehož  si  vysoce  vážím 
a  jehož  poslední  dobu  stihlo  neštěstí.  Má  totiž  fixní  ideu,  utkvělou 
představu." 

„Aj?    Ale  počkejte  nezakouříme  si?"     Oba  si  zapálili  doutník. 

„Nono!  Vzal  si  totiž  do  hlavy,  že  na  severu,  někde  v  Sasku, 
existují  ještě  jakési  zbytky  kmenů  polabských  Slovanů,  a  že  jeho  po- 
vinností je,  zbytky  tyto  podporovati,  totiž  k  novému  životu  vzkřísiti. 
Nono,  nono!     Co  tomu  říkáte?" 

„Otázku  především,  doktore.  Věří  váš  přítel  skutečně,  že  možno 
je  odumřelou  větev  tu  oživiti,  že  má  právo  na  život?" 

„Skálopevně.    V  tom  totiž  je  jeho  utkvělá  představa." 

„Odpusťte,  doktore,  ale  nenahlížím,  proč  by  to  měla  býti  právě 
utkvělá  představa,  fixní  idea.  Přidejme  k  slovu  idea  písmenko  1,  řekněme 
ideál,  a  pak  souhlasím  s  vámi." 

„Nono!  Vy  totiž  myslíte,  že  je  v  právu  onen  přítel,  když  idei, 
neb,  jak  vy  chcete,  ideálu  svému  se  oddává  zcela?" 

„Ovšem,  že  je  v  právu." 

„Tak?  Nono!  Ano  —  totiž  —  ne!  Což  pak,  i  když  je  v  právu, 
ale  když  síly  jeho  k  tomu  nevystačují?  Je  to  rozumné,  opakuji,  rozumné, 
když,  honě  se  za  svou  ideou,  dává  v  šanc  celou  existenci,  totiž  svou 
a  své  rodiny?    Nono?" 

„Je  to  zvláštní,  doktore.  Zrovna  o  těch  otázkách  jsem  sám  pře- 
mýšlel a,  chcete-li,  řeknu  vám  o  tom  své  mínění." 

„Totiž,  prosím  vás  o  to." 

Ustrnul  vyfoukl  mocný  oblak  dýmu  ke  stropu  a  zahleděl  se  na 
ohořelý  konec  doutníku. 

„Touží-li  někdo  po  tom,  co  uznal  za  správné  a  pravdivé,  pracuje-li 
ku  dosažení  toho,  nelze  ho  proto  odsuzovati  neb  za  chorobného  duchem 
pokládati.  V  tom  právě  vidím  obsah  ideálu,  a  každý  má  míti  svou  vyšší, 
nematerielní  snahu,  kus  božství,  svůj  ideál  v  sobě,  bez  ohledu  na  to, 
zda  ohrožuje  tím  zdánlivý  prospěch  svůj  neb  své  rodiny.  Ideál  nemůže 
kollidovati  s  dobrem,  s  pravým  prospěchem  člověka,  protože  tento  je 
v  něm  obsažen." 

„Nono!    Je  to  vaše  přesvědčení?" 

„Myslím,  že  je  i  vaše,  doktore.     Hned  vám  to  dokáži." 

„Nono!    To  bych  rád  slyšel. 

„Vy  na  přiklad  věříte  ve  vědu  lékařskou." 

Schneeweis  přestal  kouřiti  a  horlivě  přikývnul,  dotvrzuje  to  několi- 
kerým: Nono! 

„Vy  věříte,  ač  nenabyl  jste  žádoucího  vyššího  vzdělání  ve  vědě, 
což  není  vaší  vinou,  vy  věříte  přece  plnou  silou  své  duše." 

„Ars  aeterna,"   zahořoval  Schneeweis.    (Umění  je  věčné.) 

„Právě  vyslovil  jste  tedy  něco  podobného  jako  váš  přítel,  doktore. 
Vy  věříte  v  umění  lékařské  a  nejen  věříte,  leč  konáte  dle  sil  a  svědomí 
svého  vše,    co  věda  vám  ukládá,    třeba    by    se    někomu    neb  mnohým 
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nezúčastněným,  zdálo  se  to  býti  protismyslným  a  síly  vaše  ku  dosažení 
ideálu,  totiž  posledního  cíle  vědy,  nedostatečnými.  Jsem  přesvědčen, 
milý  doktore,  že  vy  byste  byl  poslední,  kdo  by  zahodil  zbraň  do 
žita  a  pro  šepot  hlupců  a  smích  nevědomé  majority  opustil  prapor, 
k  němuž  jste  nejen  přisahal,  ale  též  celým  srdcem  přilnul." 

„Totiž  —  hm  —  nono!"   přisvědčoval  Schneeweis,  ale  jaksi  nerad. 

„Neobávám  se,  doktore,  že,  kdybyste  u  svého  nemocného  rozpoznal 
nemoc,  nabyl  o  druhu  jejím  svého  přesvědčení,  slovem,  nalezl  v  tom 
případě  svou  pravdu,  že  by  nesouhlas  všech  ostatních  kollegů  i  všech 
fakult  na  světě,  i  kdyby  tisíckráte  diagnosu  vaši  prohlašovali  za  fixní 
ideu,  že  to  vše  odvrátilo  by  vás  od  poznání  vlastním  bádáním 
nabytého." 

„To  ne!"  rozohnil  se  Schneeweis  a,  odloživ  doutník,  zamnul  si 
svými  lopatovitými  rukami. 

„Doktore,  vy  také  neodsoudíte  svého  přítele,  o  němž  jste  mi 
mluvil,  neboť  může  to  býti  i  jeho  diagnosa,  jeho  ideál,  jeho  pravda. 
Řeknete  si  na  nejvýš,  že  ho  nepochopujete." 

„Již  pochopuji  —  nono  —  zcela  pochopuji,"  odpíral  Schneeweis. 

„Řeknete,  že  je  člověk  podivín,  ideál  jeho  že  je  nám  odlehlý, 
ale  že  muže  toho  objektivně  odsouditi  nelze.  Jinak  málokdo  z  nás 
zůstal  by  pak  neodsouzen.  Vy,  já,  ten  i  onen,  každý  má  svou  chiméru, 
svůj  ideál,  neb  právo  něco  takového  míti.  Jak  se  k  tomu  kdo  zná,  zda 
opatrně  a  skrytě,  či  veřejně  a  výbojně,  je  věcí  temperamentu  neb 
poměrů.  Nikoli,  doktore,  my  nejsme  kompetentní  rozhodovati  mezi 
poznatky,  protože  jsou  relativní.  A  pokud  přítel  váš  duševnímu  neb 
hmotnému  zdraví  lidí  není  škoden,  nechejme  ho  jíti  jeho  cestou." 

Schneeweis  energicky  povstal  a  podal  Ustrnulovi  ruku.  „Ars  longa, 
vita  brevis  est,  nono!  Děkuji  vám,  pane  poslance,  za  radu  vaši.  Shledávám 
ji  dobrou,  rozumnou  a  spravedlivou  a  budu  se  jí  říditi.  A  tolik  vás 
ujišťuji,  že  umění  lékařského  zneužiti  nedovolím.     Nono!" 

Oba  mužové  silně  stiskli  si  ruce,  lékař  odešel. 

Teprve  za  nějaký  čas,  když  Ustrnulovi  z  Prostějova  bylo  oznámeno, 
že  švakr  rymařovský  v  souhlasu  s  paní  Ustrnulovou  prohlásiti  chtěli 
Ustrnula  za  duševně  nemocného,  rozbřesklo  se  tomuto,  proč  Schneeweis 
nedávno  ho  navštívil.  On  sám  byl  tím  podivínem,  jenž  ujímal  se  zbytků 
Slovanů  Polabských.  Vzpomněl  si,  jak  i  choť  jeho  tentokráte  podivně 
na  něho  pohlížela,  tiše  kol  něho  chodila,  nějak  měkce,  lichotivě  k  němu 
se  měla.  Strojila  úklady.  Snad  jednala  správně  se  svého  stanoviska  — 
ach,  jak  vzdálené  a  nízké  bylo!  A  seznáním  všeho  toho  vzdálil  se 
i  Ustrnul  od  své  ženy,  ochladí  a  vzdával  se  všech  počinů,  jež  sblížily 
by  je  duševně,  až  by  splynuli,  jak  o  tom  snil.  (Pokračování.) 
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Zapomenutý  literát.  '  ' 
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Ze  literární  proslulost  úmrtí  spisovatelovo  sotva  o  jedno  neb  dvě 
desítiletí  přežije,  je  zjevem  všedním  a  dosti  vysvětlitelným.  Pouze 
duchům  vysoko  nad  současníky  vynikajícím  a  dobu  svou  daleko  před- 
stihujícím, dále  duchům  směrodatným  souzeno  jest,  aby  výtvory  svými 
obstáli  netknuti  kolotem  času  vše  nivelujícího  a  zahlazujícího.  Aby  však 
literát  ryzích  úmyslů,  nepopiratelného  nadání  a  značné  plodnosti  byl 
již  za  živa  zapomenut,  jest  vůbec  a  v  malém  národě  českém  zvláště 
zjevem  přece  jen  výjimečným. 

Leč  vyskytuje  se  přece,  a  stihl  i  literáta  českého,  činného  na  poli 
belletrie  i  žurnalistiky  od  let  sedmdesátých  až  do  dnů  právě  minulých, 
Václava  Matyáše,  spisovatelským  jménem  Lipovského. 

Literát  tento,  snad  vlastní  vinou,  ač-li  skromnou,  nevtíravou  povahu 
lze  zváti  zaviněním,  byl  i  v  dlouholetém  působišti  svém  v  Mladé  Bole- 
slavi, jako  zjev  literární,  pro  veřejnost,  pokud  intelligenci  representuje, 
veličinou  zcela  neznámou.  Jméno  Lipovského,  pokud  vůbec  se  vy- 
slovovalo, značilo  jen  redaktora  krajinských  „Mladoboleslavských  Listů", 
literárně  bylo    prázdným  zvukem    nebo  nanejvýš    matnou  vzpomínkou. 

A  přece  byl  Lipovský  v  letech  svého  květu  hojně  a  s  oblibou 
čteným  povídkářem  historickým  (náměty  své  bral  nejraději  ze  slavné 
doby  Táboritů  neb  z  truchle  doby  pobělohorské)  i  vypravovatelem 
prostonárodním  a  posléze  i  spisovatelem  lidových  her  divadelních. 

Samostatných  článků  a  prací  belletristických  sepsal  Lipovský  více 
než  osmdesát.  O  činnosti  jeho  žurnalistické,  neboť  byl  povoláním  svým 
žurnalistou,  nelze  nám  vysloviti  ani  přibližně  výstižného  výpočtu,  ježto 
články  novinářské  se  pouze  ve  Francii  a  Rusku,  nikoli  však  u  nás, 
podepisují  autorem.  Podotýkáme  jen,  že  Lipovský  byl  v  redakcích  listů 
politických  od  r.   1881   až  do  roku   1903,  tedy  téměř  čtvrt  století. 

Existenci  českého  „pouzespisovatele"  neb  žurnalisty  nelze  nikterak 
nazvati  sybaritskou,  a  co  se  vavřínů  týče,  roste  jich  po  zemích  koruny 
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České  po  čertech  málo.  O  státních  neb  zemských  pensích  pro  zasloužilé 
literáty,  jako  děje  se  v  Norsku,  se  snad  ani  fantasii  nějakého  českého 
Vernea  dosud  nezazdálo.  Trud,  bída,  zapomenutí  bývá  údělem  těch, 
kteří  plní   „ideální  požadavky"   českého  národa. 

Posíláme  těchto  několik  řádků  za  zvěčnělým  bojovníkem  na  horké 
půdě  svého  stále  ohrožovaného  rozvoje  intellektuálního  jen  malou 
splátkou  dlužného  uznání. 

Václav  Matyáš  narodil  se  r.  1838  na  Dudově,  na  Bechyňsku, 
z  rodičů  chudých,  živících  se  přívoznictvím  a  plavectvím  na  řece  Lužnici. 
Byl  z  četné  rodiny,  vzbudil  však  asi  nadáním  svým  pozornost  učitele, 
neb  snad  kněze  ve  škole.  Rodiče  odhodlali  se  syna  dáti  na  studie  do 
gymnasia  jindřichohradeckého.  Zde  žil  Václav  Matyáš  život  nuzného 
studenta,  protloukal  se,  jak  mohl.  Studoval  však  s  prospěchem  velmi 
dobrým.  V  Jindřichovu  Hradci  dostalo  se  mu  uvědomění  národního. 
Vyprávěl  někdy,  jak  pomstil  urážku  české  národnosti  cizákem  spáchanou. 
Byl  totiž  v  Jindřichovu  Hradci  německý  důstojník,  jenž  na  potupu 
českých  snah  vlasteneckých  dal  dvěma  svým  psům  jména  Přemysl 
a  Libuše!  Student  Matyáš  opatřil  si  jed  a  zahubil  oba  důstojnické 
čtvernožce  kusy  otráveného  masa. 

Když  Václav  Matyáš  absolvoval  gymnasium,  tehdy  ještě  šestitřídní, 
bylo  o  dobrou  radu  zle.  Ku  dalšímu  studiu  nebylo  peněz  a  snad  ani 
chuti.  Rodina  jeho  vystěhovala  se  celá  do  Ameriky  a  zůstavila  Václava 
v  Čechách.     Proč  ji  do  zámoří  nenásledoval,  není  známo. 

Ještě  před  koncem  školního  roku  zavítala  do  Jindřichova  Hradce 
divadelní  společnost  Čížkova.  Snad  puzen  zálibou  k  divadlu,  snad  proto, 
že  nebylo  jiné  vyhlídky  na  existenci,  vstoupil  Václav  Matyáš  k  této 
divadelní  společnosti  a  přijal  jméno  Lipovský.  Byl  přijat  za  nápovědu 
a  byl  jím  též  u  společnosti  Kramuelovy,  k  níž  později  přešel.  Ve 
dvacátém  roce  odveden  byl  na  osm  let  vojsku.  Pluk,  do  něhož  byl 
vřaděn,  přeložen  byl  brzy  po  té  do  Uher.  Roku  1859  zúčastnil  se 
Lipovský  polního  tažení  do  Itálie.  Zda  boje  u  Solferina  byl  účastníkem, 
nelze  tvrditi  ani  popříti.  Vyprávěl  žertovně,  že  u  Solferina  viděl,  jací 
výtečníci  jsme  v  běhu.  Vrátil  se  s  plukem  do  Uher  a  vytrval  tu,  až 
r.  1864  vřaděn  byv  do  reservy,  propuštěn  byl  prozatím  od  vojska 
s  hodností  šikovatele. 

Již  jako  nápověda  a  ještě  více  při  vojenském  stavu  pokoušel  se 
Lipovský  na  poli  belletrie.  Leč  teprve  r.  1864  uveřejněn  byl  první 
duševní  plod  jeho  v  týdenníku  „Tábor",  a  sice  historická  povídka  Tábor 
r.   1633. 

Ihned  po  propuštění  svém  z  vojska  v  listopadu  1864  přijat  byl 
zase  ku  společnosti  Čížkově  za  nápovědu.  Zde  seznámil  a  spřátelil  se 
s  Jos.  Šmahou.  Roku  1866  vstoupil  Lipovský  ve  sňatek  s  herečkou 
Marií  Holubovou,  a  oba  manželé  vedli  život  kočujících  herců.  Lipovský 
hrával  karakterní  úlohy  a  procestoval  se  ženou  Čechy  a  Moravu  ve 
společnostech  Štanderově,  Svobodově,  Kramuelově,  Knížkové.  R.  1876 
opustil  dráhu  kočujícího  herce  a  byl  až  do  r.  1882  nápovědou  u  pro- 
zatímního zemského  divadla  českého  v  Praze,  byl  však  nucen  vzdáti 
se  tohoto  místa    pro  chorobu  hrtanu.    Roku   1881   vstoupil   do  redakce 
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„Pražského  denníku",  jenž  za  řízení  Lipovského  byl  poprvé  a  naposled 
konfiskován.  R.  1882  vstoupil  do  redakce  „Pokroku",  při  němž  setrval 
až  do  r.  1887.  Roku  tohoto,  dostav  v  Praze  výpověď,  přesídlil  do  Mladé 
Boleslavi,  kdež  převzal  řízení  „Jizerana".  Rozhlédnuv  se  po  kraji  a  získav 
si  oblíbenosti  svou  žurnalistickou  zdatností,  založil  Lipovský  v  r.  1899 
v  Ml.  Boleslavi  samostatný  krajinský  list  „Boleslavana",  jehož  titul  při 
odevzdávání  listu  v  majetek  kněhtiskaře  Zvikla  změněn  byl  v  „Mlado- 
boleslavské Listy". 

V  Ml.  Boleslavi  oženil  se  Lipovský  po  druhé,  neboť  první  man- 
želka jeho,  s  níž  již  od  r.  1875  společně  nežil,  zatím  zemřela.  Z  druhé 
manželky  narodil  se  Lipovskému  syn,  jenž  dnešního  dne  je  chovancem 
pražské  konservatoře.  Lipovský  zemřel  v  Ml.  Boleslavi  dne  17.  pro- 
since  1903  na  úbytě,  dovršiv  65  let. 

Život  Lipovského  byl,  jak  z  předcházejícího  vidno,  dosti  pohnutý. 
Spisovatelský  talent  jeho  měl  dosti  příležitosti  nasbírati  celou  náplň  dojmů 
ze  skutečného  života  i  z  výtvorů    autorů  jiných,    zejména  divadelních. 

A  vskutku,  tvorba  Lipovského  vyznačuje  se  pestrými,  byť  i  ne 
právě  originelními  náměty,  střízlivým  rozhledem  životním,  jasnými  lo- 
gickými vývody.  Sloh  jeho  prací  je  lehký,  nenucený,  třeba  ne  vysoce 
poetický.  Nedostatek  prázdně  ku  soustavnému,  uměleckému  prohlubo- 
vání zavinil  asi,  že  talent  Lipovského  uvázl  v  nižších  sférách  tvorby 
literární  neb  alespoň  v  okruhu  spíše  obratnosti  a  rutiny  než  uměleckosti. 

Ale  jednu  přednost  mají  spisy  Lipovského.  Věděl  vždy,  co  chtěl, 
chtěl  vždy  dobré,  zušlechťující  ducha  a  měl  snahu  čtenářstvu  to  nejlepší 
ze  sebe  podati.  Nebylo  by  spravedlivo  význam  Lipovského  jako  po- 
vídkaře lidového  podceňovati,  neboť  nebylo  to  kramářské,  jarmareční 
zboží,  které  odběratelstvu  podával,  leč  zdravá,  sílící  potrava  duševní. 
Tendence  prací  jeho  byla  vzdělávací,  jak  v  ohledu  mravním,  tak  i  v  ná- 
rodnostním. Zejména  povídky  jeho  historické  přispěly,  jsouce  hojně  čteny, 
značně  ku  poznání  dějin  českých  ve  století  patnáctém  a  sedmnáctém, 
a  zasely  svou  dobou  mnohé  dobré  símě  do  myslí  mladých  a  vnímavých. 

Divadelní  hry  Lipovského  provozovány  byly  na  divadlech  před- 
městských i  ochotnických  a  pobavily  dobře  a  ušlechtile  obecenstvo. 
Aspirací  uměleckých  ovšem  také  neměly  a  originalitou  nevynikaly. 

Co  se  zevnějšku  a  povahy  Lipovského  týče,  byl  postavy  vysoké, 
hubený.  Po  odchodu  svém  od  divadelních  prken  nosil  knír  a  podržel 
svou  vlající  rusou  kštici.  Dle  svědectví  současníků  měl  v  profilu  jakousi 
podobu  s  básníkem  Schillerem. 

Povaha  Lipovského  byla  sanguinická,  v  mládí  i  při  vrozené  skrom- 
nosti překypující,  měkká.  Ve  strádání  a  trampotách  kočujícího  života 
hereckého  i  nešťastného  svého  manželství  prvého  utápěl  někdy  hoře  své 
a  životní  desilluse  v  alkoholu.  Jakmile  však  opustil  dráhu  hereckou, 
nikdy  více  neoddával  se  nemírnostem  v  požívání  lihových  nápojů. 

V  obcování  společenském  byl  Lipovský  skromný,  ochotný  a  úslužný. 
Nikdy  nemluvíval,  nejsa  k  tomu  vybídnut,  o  sobě  neb  svých  dílech 
literárních.  Josef  Šmaha,  druh  jeho  s  počátku  dráhy  herecké,  píše 
o  něm:  „Lipovský  byl  veselý,  příjemný  muž,  snášel  se  výborně  se 
svými  kollegy,  byl  jedním  z  těch,  kteří  nepěstovali  se  zálibou  intriky. 
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Těch  neznal.  Jediným  jeho  potěšením  bylo,  zasedl-li  ku  sklenici  piva 
a  mohl-li  hovořiti,  smáti  se,  žertovati.  Jiných  rozkoší  než  tu  sklenku 
piva  muž  ten  nepoznal.  A  vypil-li  víc,  smál  se  a  smál  a  zapomínal 
na  trampoty,  na  nepříjemnosti  hereckého  kočujícího  stavu.  Zanášel  se 
též  psaním  a  s  takovým  zdarem,  že  Neruda,  s  kterým  jsem  sedával 
v  kavárně  proti  Uršulinkám,  mluvě  o  Lipovském,  chválil  neobyčejné 
nadání  jeho  novelistické,  mluvil  s  velkým  nadšením  o  jeho  historických 
povídkách." 

Jako  politik  byl  Lipovský  smýšlení  radikálního,  ač  mimo  pérem 
se  osobně  jinak  boje  politického  nesúčastnil.  Ale  radikalismus  jeho 
nezaslepoval  ho  ku  chybám  ve  vlastním  našem  hospodářství  národním, 
a  tvrdil  vždy,  že  řešení  otázek  materielních  předcházeti  má  tak  zvanou 
vysokou  politiku.  Byl  až  do  své  smrti  osobním  ctitelem  Riegrovým,  ač 
byl  politickým  jeho  odpůrcem. 

Jako  v  literatuře,  tak  i  v  politice  byl  Lipovský  idealistou,  roman- 
tikem a  nedovedl  praktické  a  rozumné  názory  své  hospodářské  vtěliti 
v  soustavu  a  vzdělati  své  čtenářstvo.  Leč  snaha  jeho  prýštila  z  lásky 
k  národu,  byla  nezištná.  Jako  většina  literátů  českých  zemřel  Lipovský 
chůd  a  zanechal  rodinu  nezaopatřenou  po  sobě. 

K  závěrku  přidáváme  výčet  belletristických  prací  V.  M.  Lipovského, 
chronologický,  jak  jsme  jej  v  jeho  vlastních  zápiscích  nalezli:  Tábor 
r.  1633  (povídka)  uvěř.  v  týdenníku  „Tábor"  r.  1864;  Hrad  Dobrovice 
(pov.)  v  témže  1.  r.  1865;  Vězení  králové  (p.)  v  t.  1.  r.  1865;  Táborské 
poupátko  (p.)  v  t.  1.  r.  1869;  Tábor  a  Praha  (p.)  v  t.  1.  r.  1866;  Plzeťí 
r.  1639  (pov.)  v  „Českém  Lvu"  v  Plzni  r.  1870;  Dívka  z  Podskalí 
(divadelní  hra)  v  Pospíšilově  Divad.  bibliotéce  r.  1871;  Vyškovský  žid 
(d.  h.)  v  Posp.  Div.  bibl.  1873;  Mlynářova  dceruška  (p.)  samostatně 
u  Vaňka  a  Šperlína  v  Kroměříži  r.  1871;  Marnotratný  syn  (div.  hra) 
Posp.  Div.  bibl.  r.  1872;  Poslední  Sirotek  (p.)  „Obrazy  života"  r.  1872; 
Bodrý  venkovan  (d.  h.)  Posp.  Div.  bibl.  r.  1874;  Poštmistrova  Nettinka 
(pov.)  „Šotek",  příloha  „Obrazů  života",  r.  1872;  Roháč  z  Dubě  (p.) 
„Tábor",  příloha  „Českého  Jihu",  r.  1872,  vyšla  též  v  samostatném 
vydání;  Prokop  Veliký  (p.)  „Obrazy  života"  r.  1873,  též  jako  kniha 
o  sobě;  Poslední  bašta  Siona  českého  (p.)  „Tábor"  r.  1873,  též  v  Bartlově 
„Besídce  zábavy  a  poučení";  Statek  v  Habří  (p.)  Ottova  laciná  knihovna 
r.  1874;  Bílá  Hora  (p.)  v  „Obrazech  života"  r.  1874;  Vejminkář  (p.) 
Ottův  Slovanský  kalendář  r.  1880;  Služebnice  své  paní  (d.  h.)  Posp. 
Div.  bibl.  r.  1875;  Horník  a  jeho  milá  (pov.)  „Horymír"  v  Příbrami 
r.  1875;  Na  pazderně  (p.)  v  „Obrazech  života"  r.  1875;  Husité  (p.) 
dva  díly,  v  „Táboře"  r.  1875  a  1876;  Tvrdá  hlava  (p.)  Tůmův  kalendář 
„Praha"  r.  1876;  Nerovný  sňatek  (p.)  „Tábor"  r.  1876;  Pražský  obrázek 
(p.)  „Tábor"  r.  1876;  Bratři  dědicové  (p.)  „Slavia",  rom.  bibl.  v  Praze 
r.  1877;  Na  Zvíkově  (p.)  ve  Stýblově  kalendáři  na  rok  1878  a  v  „Do- 
mácím příteli"  1883  pod  názvem  Lesní  víla;  Schovanka  (p.)  „Světozor" 
r.  1878;  Z  dob  hrůzy  (p.)  „Tábor"  r.  1877,  též  v  „Zábavn.  hstech" 
r.  1879  pod  názvem  V  ssutinách;  Dies  irae  (p.)  „Slavia"  v  Praze 
r.  1878;  Vodníkova  tůň  (p.)  „Světozor"  r.  1879;  Před  bitvou  (p.) 
„Tábor"  r,  1878  a   „Záb.  listy"   r.  1880  pod  názvem  Předtucha  smrti; 
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Starý  herec  (p.)  v  „České  Včele"  r.  1879;  Smrt  Karla  IV.  (p.)  „Záb. 
listy"  r.  1879;  Soud  lidu  (p.)  Ottův  Slov.  kal.  na  r.  1882;  Ďáblovo 
dobrodružství  (p.)  „Tábor"  r.  1879,  též  v  Posp.  kalendáři  na  r.  1881 
pod  názvem  Svatba  na  černé  skále;  Na  Přimdě  (p.)  v  Síýblově  kal. 
na  rok  1880;  Svatoplukovo  pokání  (p.)  v  Stýblově  kal.  na  r.  1880; 
Sirotkové  v  pralese  (p.)  v  Pospíšil.  „Zábavách  pro  mládež"  r.  1880; 
Boží  bojovník  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1880;  Malý  drátenik  (p.)  v  Pospíš. 
„Záb.  pro  mládež"  r.  1880;  Zkáza  Jerusalema  (p.)  v  Posp.  „Záb.  pro 
mládež"  r.  1881;  Prodaná  nevěsta  (p.)  ve  Stýblově  kalendáři  „Česko- 
moravský posel"  na  rok  1881;  Pisák  páně  Lichtenburkův  (p.)  ve  Stýbl. 
kalendáři  koruny  české  na  rok  1881;  Lesní  samota  (p.)  v  Pospíšil. 
„Záb.  pro  mládež"  r.  1881;  Židovka  (p.)  v  „Záb.  listech"  r.  1881; 
Mikuláš  z  Potenštejna  (p.)  v  Posp.  „Záb.  pro  mládež"  r.  1882;  He- 
recké historky  v  „Palečku"  r.  1881  č.  1.,  2.,  6.,  7.,  13.,  15.,  16.; 
Železná  koruna  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1881;  Na  Ostromeči  (p.)  „Domácí 
přítel"  r.  1881;  Oběť  (p.)  „Pražský  Denník"  r.  1881;  Křižáci  (p.) 
„Dom.  přítel"  r.  1881;  V  ševcovské  dílně  (p.)  „Praž.  Denník"  r.  1881; 
Na  samotě  (p.)  „Praž.  Denník"  r.  1881;  Povídka  o  věrném  přátelství 
Karla  a  Jiří  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1883;  Poslední  naděje  (p.)  „Domácí 
přítel"  r.  1882;  Starý  výměnkář  (p.)  „Dom.  přítel"  r.  1883;  Mnichova 
kletba  (p.)  „Praž.  Denník"  r.  1882;  Na  Levém  Hradci  (p.)  v  „České 
Besídce"  r.  1883;  Sirotek  (p.)  „Praž.  Denník"  r.  1882;  Synové  Boři- 
vojovi (p.)  Hynkův  Pražský  kalendář  na  rok  1884;  Nehoda  pana  Šu- 
kálka  (p.)  „Praž.  Denník"  r.  1882;  Vesnický  hoch  (p.)  v  Pospíšil. 
„Záb.  pro  mládež"  r.  1883;  Na  Křivoklátě  (p.)  Pospíšilův  kalendář 
na  r.  1884;  Kralevič  Václav  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1884;  V  litomyšlském 
klášteře  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1884;  Láska  synovská  (p.)  v  Pospíšil. 
„Záb.  pro  mládež"  r.  1884;  Sestry  sokyně  (p.)  „Dom.  přítel"  r.  1883; 
Komorník  Rudolfa  II.  (p.)  „Dom.  přítel"  r.  1884;  Chudoba  cti  netratí 
(p.)  v  „České  Besídce"  r.  1883;  Nepožehnaný  sňatek  (p.)  Hynkův 
Pražský  kalendář  na  rok  1885;  Pro  víru  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1885; 
Poslední  pán  Hodějovský  (p.)  Hynkův  kalendář  na  r.  1886;  Na  týnské 
faře  (p.)  Pospíšilův  kalendář  na  r.  1885;  Broušený  démant  (p.)  „Česká 
Besídka"  r.  1884;  Na  výměnku  (p.)  Pospíšilův  kalendář  narok  1885; 
Slepcova  schovanka  (p.)  Pospíšil.  „Záb.  pro  mládež"  r.  1885;  Starý 
Husita  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1885;  Samotář  (p.)  Pospíšilův  kalendář  na 
rok  1885;  Převozníkova  dceruška  (p.)  Pospíš,  kalendář  na  rok  1885; 
Dobré  srdce  pravý  skvost  (p.)  Pospíš.  „Záb.  pro  mládež"  r.  1885; 
Korunovace  krále  Vratislava  (p.)  Stýblův  kalendář  na  rok  1887;  Oroduj 
za  nás,  sv.  Václave!  (p.)  Pospíš,  kalendář  na  rok  1887;  Odrodilec  (p.) 
tamže;  Praha  v  okovech  (p.)  tamže;  Kralovrah  (p.)  Posp.  kalendář  na 
rok  1889;  Mladá  Boleslav  r.  1624  (p.)  „Záb.  listy"  r.  1890;  Na 
Michalovicích  (p.)  kalendář  kraje  mladoboleslavského  na  rok   1890. 
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ING.  ST.  VRATISLAV  TEYSSLER: 

O  potopách. 

DLE  „OCÉAN  DES  ANCIENS"  OD  MOREAU  DE  JONNÉS-A. 

Kolik  bylo  potop?  To  nám  praví  tři  staré  nauky  o  stvoření  světa. 
Jest  to  nauka  Hindů,  Číňanů  a  Hebreů.  Všecka  tato  učení  zmiňují 
se  nám  o  třech  povodních  či  potopách.  Rovněž  geologie  dokazuje,  že 
v  různých  dobách  více  méně  vzdálených  bylo  více  povodní,  které 
následovaly  po  oné  prvé,  všeobecné  potopě.  Mramorové  desky  z  Páru, 
Abydu,  Beresu  a  j.,  které  se  až  do  našich  dob  zachovaly,  potvrzuji 
náhled,  že  národové  prvých  dob  lidských  uchovávali  vzpomínku  na 
veliké  potopy,  které  zpustošily  tenkráte  zalidněné  krajiny.  Všecky  tyto 
částečné  zátopy  mají  za  příčinu  u  všech  národů  pohněvání  bohů  a  po- 
trestání zkaženého  lidstva.  Nejstarší  zmínka  o  potopě  zachovala  se 
u  Hindů,  a  tedy  pokládáme  potopu  tu  za  první,  a  všecky  následující 
potopy  byly  jen  jaksi  nápodobením  této  veliké  světové  potopy,  a  při- 
pisován jim  veskrze  význam  msty  božstva. 
Všecky  potopy  možno  takto  rozděHti: 

a)  Potopa  Hindů,  dle  pramenů  nejstarší  potopa,  která  předcházela 
všecky  ostatní.  Annály  Hindů  vypravují,  že  lidský  rod  byl  stále  zkaže- 
nějším; i  rozhodl  se  Višňu,  bůh  nebes,  lidstvo  potrestati.  Jediný  kníže, 
Satyavratra,  měl  býti  uchráněn  potopy.  Visňu  se  mu  zjevil  v  podobě 
ryby  a  pravil:  V  sedmi  dnech  přijde  veliká  zátopa,  která  zničí  všecky 
tvory,  neboť  mne  velice  zarmoutili.  Ty  však  v  lodi  pevně  stavěné  ujdeš 
záhubě.  Vezmi  v  archu  svoji  ženu  i  svých  sedm  synů  s  jejich  ženami, 
vezmi  pár  od  každého  zvířete,  semena  a  vypluj  po  vodě.  Uvidíš  boha 
tváří  v  tvář,  a  dána  ti  bude  odpověď  na  veškery  otázky.  Promluviv  tato 
slova,  zmizel. 

Po  sedmi  dnech  vyvalil  se  oceán  ze  svých  břehů,  a  země  za- 
topena velikými  lijáky.  Satyavratra  spatřil  velkou  loď,  která  se  na 
vodě  blížila.  Jsa  ve  všem  poslušen  rozkazů  Višňových,  vstoupil  tam 
i  s  družinou.  Když  potopa  přestala,  učinil  Višňu  Satyavratru  sedmým  Menu. 

b)  Potopa  Chaldejců,  jež  se  stala  za  vlády  Xiruthra,  desátého 
z  jich  králů. 

Xiruthros,  tak  píši  chaldejští  historikové,  dosedl  na  trůn  Ardatův, 
a  tu  se  mu  zjevil  Chronos  ve  snu,  a  děl  mu  následující  slova: 

Veliká  je  zkaženost  lidstva.  Nechť  všichni  tvorové  zhynou  ve  vlnách. 
Jen  ty,  a  tvá  rodina  máte  býti  vyjmuti.  Seber  písma,  jež  jednají  o  počátku, 
průběhu  a  konci  všech  věcí  a  zahrab  je  pod  zdmi  města  slunce,  jež 
sluje  Sisparis.  Pak  sestrojí  loď  dlouhou  5  stadií  a  širokou  2  stadie. 
V  té  se  zavři  se  svou  rodinou  a  ponech  se  vlnám  vod. 
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Probudiv  se  Xiruthros,  vykonal  rozkaz  Chronův  a,  když  sehnal 
zvířata  v  párech,  vstoupil  do  archy.  Nastala  potopa.  Když  dokonán 
boží  trest,  vypustil  Xiruthros  několik  ptáků,  kteří,  nenašedše  místa,  kde 
by  odpočali,  vrátili  se  zpět  do  lodi.  Vypuštěni  byvše  po  druhé,  vrátili 
se  s  bahnem  na  nohou  a  listovím  v  zobáku.  Po  třetí  však  se  již  vůbec 
nevrátili,  i  vyšel  Xiruthros  z  archy  a  děkoval  bohům. 

c)  Potopa  hierapolská,  líčená  Lucianem. 

Národ  starý  byl  strašlivě  za  své  hříchy  potrestán.  Nesmírné  spousty 
vod  řinuly  se  s  nebes,  zemské  nádrže  naplnily  se  vodou,  řeky  vystoupily 
ze  svých  ložisek,  moře  se  vzedmula,  a  celá  země  byla  zatopena,  vyjma 
Deukaliona,  jenž  našel  milost  u  Boha.  Vešel  do  archy  a  za  ním  zvířata 
v  párech.  Archa  plula  tak  dlouho,  až  se  náhle  u  Hierapolis  rozevřela 
nesmírná  propast,  do  níž  sřítilo  se  všecko  vodstvo  potopy. 

d)  Potopa  Hebreů. 

Mnozí  učenci  se  domnívají,  že  zátopa  tato  je  totožná  s  hierapolskou, 
jiní  ztotožňují  ji  s  Xiruthrovou  potopou.  Dle  historika  Beresa  není 
Noah  nikdo  jiný  než  chaldejský  Noa. 

Jak  se  ale  dle  všeho  zdá,  je  jedna  potopa  opsána  dle  druhé,  při 
čemž  potopa  Hindů    je    originálem.     Mimo   to  byly   jiné  potopy  ještě: 

Povodeii  Samothracie.  Černé  moře  bylo  kdysi  uzavřeno  jako  veliké 
jezero.  Ale  nemohouc  pojmouti  více  vodstva  velikých  řek,  do  něho  se 
vlévajících,  vzedmulo  se,  přetékalo  přes  pobřeží  dravě  do  rovin  asijských 
a  utvořilo  to,  co  zoveme  nyní  Propontis.  Tato  potopa  zatopila  velkou 
část  Samothracie. 

Ogygijská  potopa: 

V  Boiotii  nastalá  potopa  připisuje  se  převodnění  jezera  Kopaiského. 

Sv.  Augustin,  zmiňuje  se  o  báji,  která  tuto  povodeň  činí  pozoru- 
hodnější proto,  poněvadž  věda  astronomie  neposkytuje  žádných  dokladů 
k  tomuto  tvrzení.  Sv.  Augustin  totiž  tvrdí,  že  Venuše  změnila  svou 
barvu,  tvar  i  směr  své  dráhy. 

Potopa  Deukaliona. 

Tato  potopa  zpustošila  hlavně  roviny  Thessalie.  Herodot  praví,  že 
Thessalie  byla  v  pradobě  pouze  nesmírným  jezerem,  když  však  Neptun 
řece,  zvané  Peneus,  vykázal  dráhu  mezi  Ossou  a  Olympem,  zmizely 
spousty  vod.  Deukalion  a  Pyrrha  byli  rodiči  nového  lidstva  v  této  zemi. 

Konečně  měli  též  Číňané  svoji  potopu,  za  vlády  Peyruna,  a  rovněž 
u  obyvatelův  Ameriky  zachovává  se  vzpomínka  na  pradávnou  potopu,  která 
se  u  nich  zove:  „velká  voda  aplašská".  Celkem  znějí  tyto  zprávy  o  potopě 
stejně,  jen  jména  jsou  různá.  I  zdá  se,  že  by  Deukalion  v  Thessalii, 
Noe  u  Hebreů  a  u  Chaldeů  Xiruthros,  jakož  i  hindský  Satyavratra  byli 
úplně  stejná  osoba,  jevící  se  v  pověstech  jen  pod  různými  jmény.  Na 
Araratu  ukazují  pastýři  kus  archy  Noemovy.  V  údolí  Arax,  tamnější 
obyvatelé  vypravují  o  vrchu  Culpé,  že  tam  nalezl  Noe  první  sůl  a  první 
kmen  vinný,  který  vzal  s  sebou  a  zasadil  ve  své  zemi. 

Uvážíme-li  vše  kolkolem,  připadá  nám  mimoděk  otázka,  kdy  a  kde 
vlastně  potopa  byla,  co  bylo  její  příčinou  atd.  Svrchu  bylo  pojednáno 
o  několika  potopách,  avšak  to  jsou  mythologické  zkazky,  kterým  můžeme, 
ale  nemusíme  věřiti. 
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V  přední  řadě  se  nám  jedná  o  to,  zasáhla-li  potopa  skutečně  celý, 
dnes  známý  svět,  nebo  jen  jeho  část. 

Celý  svět  nezasáhla  potopa.  Důkaz  dali  egyptští  kněží,  kteří  vy- 
právěli Solonovi,  že  ještě  před  Deukalionem  vyškytaly  se  zátopy  v  Asii 
dosti  zhusta,  do  Egypta  ale,  že  zátopy  ty  nedosáhly,  a  proto  prý  byly 
zachovány  annály  egyptských  kněží.  Mahomed  do  svého  náboženství 
přejal  pověst  o  potopě  od  Židů.  Zoroaster  učil,  že  svět  potopen  nebyl. 
Perský  dějepisec  Ibn-Šahna  potvrzuje  ve  svém  spise  rovněž  potopu 
celého  světa.  Prý  za  času  krále  iránského  Temura  byla  veliká  potopa 
v  západní  Asii,  která  zasáhla  až  do  Arménie. 

Moreau  de  Jonněs  ve  svém  spise  „Océan  des  anciens"  podává 
velikolepou  myšlenkou,  která  nám  snad  dostatečně  osvětlí  původ  té 
veliké  potopy. 

Jeho  náhled  je  asi  tento: 

Rusko,  jak  se  nám  nyní  jeví,  ohraničené  Uralem,  Ledovým  a  Bal- 
tickým mořem,  bylo  v  pradávných  dobách,  asi  před  5000  lety,  velikou 
proláklinou,  naplněnou  vodou,  tedy  jakýmsi  oceánem,  t.  zv.  skytickým. 
Sekulárním  pohybem  vrstev  zemských,  zdvihalo  se  dno  této  velké  nádržky 
vodní.  Nejjižnější  konec  tohoto  oceánu  skytického  nezdvihal  se  rovno- 
měrně se  dnem  ostatního  celku,  což  bylo  následkem  sopečné  povahy 
dna  tohoto  zálivu,  dnešního  Černého  moře.  I  stalo  se,  že  konečně  dno 
bývalého  oceánu  skytického  ocitlo  se  výše,  než  dno  jeho  jižního  cípu, 
a  následkem  toho  přelily  se  vody  z  nádržky  vyšší  do  hlubší,  což  se 
stalo  původem  veliké  katastrofy  v  krajinách,  od  moře  Černého  na  jih 
položených.  Černé  moře  nemohlo  pojmouti  všecky  vody,  následkem 
toho  přelilo  se  přes  své  břehy.  Ohromný  tlak  vod  těch  prolomil  hráz, 
dělící  moře  Černé  od  Středozemního,  čímž  vznikly  dnešní  Dardanelly. 

Prohlédneme-li  ještě  jednou  výše  uvedené  potopy,  seznáme,  že 
všecky  udaly  se  v  bezprostřední  blízkosti  Černého  moře.  Noe  přistál 
na  Araratu,  Xiruthros  u  města  Sisparis  atd. 

Argové,  kteří  zalidnili  břehy  Gangu  a  Držummy,  přišli  prý  do  Indie 
od  severozápadu,  a  tedy  jejich  pověst  o  potopě  souvisí  s  jejich  znalostí 
Černého  moře.  V  islandské  Eddě  čteme,  že  Odin  přišel  se  svou  družinou 
od  moře  Černého  k  Baltu.  Cadarn  přivedl  Cimry  (snad  Cimbry?)  do 
Britannie  z  krajiny  Haff,  ležící  tam  co  teď  Cařihrad. 

Že  také  část  oceánu  skytického  přelila  se  na  sever,  dokazují  náhle 
zmizevši  s  povrchu  zemského  mamuti,  jejichž  kosti,  ba  i  celá  těla  byla 
nalezena  v  ledu  při  ústí  řeky  Obu  a  jiných  velikých  severních  řek. 

Že  od  severu  ona  veliká  potopa  přišla,  dokazují  dějepisci.  Staří 
dějepisci  praví  totiž,  že  moře  Azovské  je  matkou  moře  Černého.  Jest 
tedy  Azovské  moře  zbytečkem  onoho  velikého  skytického  oceánu?  Roz- 
hodně, neboť  jinak  si  to  spojení  moře  Azovského  s  Černým  vysvětliti 
nemůžeme.  Hesiod  praví,  že  Pontus  Euxinus  (Černé  moře)  měl  za 
otce  Oceana. 

Můžeme  tedy  říci,  že  byla  jedna  veliká  potopa,  které  však  již 
musilo  předcházeti  několik  potop  geologických.  Za  časů  Herodota, 
toulali  se    po  dně  bývalého  oceánu    různí   národové  kočovní,    a    okolo 
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narození  Kristova  putovaly    tamtudy  karavany,    kudy    před  věky   jejich 
praotcové  jezdili  po  lodích. 

Můžeme  míti  také  naději,  že  následkem  sopečné  povahy  dna 
Černého  moře,  vynoří  se  třeba  právě  před  Bosporem  tak  veliký  ostrov, 
že  Bosporus  uzavře  buď  dočasně  nebo  i  na  věky,  čímž  snad  bude 
jeviti  se  marným  usilováni  Ruska  o  přístup  k  Černému  moři.  Následek 
toho  by  byl  ten,  že  vody  náhle  by  se  vzedmuly  a  zaplavily  města  nejblíže 
Bosporu  ležící.  Nejdřív  postižena  byla  by  Cařihrad  a  Skutari,  pak  ostatní 
města,  a  historie  by  měla  o  vypravování  o  nové  potopě  více. 


A.  SOVA: 

O  příchodu  krále. 

I.  ODDÍL  .MALÉ  TRILOGIE. 

PŘIPSÁNO  J.  S.  .MACHAROVI. 

Před  vchodem  do  nádvoří  hradu.  Dvořané  a  lid  očekávají  nového  krále.  Hry 
a  zpěv  právě  ustanou.  Krásné  ženy  na  stupňovité  estrádě.  Na  dlažbě  vadnou 
poházené  květiny.  Zástupy  různých  národů,  ve  skupinách  oddělené  prou  se  vášnivě 
o  vvkázaná  místa.  V  popředí  sázejí  muži,  kam  obrátí  se  po  příchodu  králově 
politická  korouhvička.  Dolů  s  nádvoří  točité  schody  k  hlubokému  parku  se 
zrcadlením  vod  kdesi  v  daleku.  Smuteční  vrby,  cypřiše  v  silhouettách.  Dálky . . . 

Hlas  I. 
Chcem'  vidět  krále. 

Hlas  II. 

Ticho  .  .  . 

Hlas  III. 

Zvláštní  muž. 
Je  stepilý,  pohybu  vybraných, 
podivín  trochu  .  .  .    Trochu  demagog 
a  trochu  průkopník  a  trochu  génij, 
jenž  vyžil  život  jako  umění. 
Říkají  proto:   příliš  rychle  žil  .  .  . 

Jiný  hlas. 
To  chválím  si.    Nuž  lip,  že  vybouřen. 
Že  vzdálen  piklům  dvorním,  lichotkám, 
že  poblíž  lidí  dlouhé  roky  žil, 
záruku  skýtá  vlády  rozumné. 

Hlas  II. 
Byl  vždycky  sám  jen  se  svým  lékařem  .  .  . 
Ten  lékař,  nevím,  možno,  lékař  duše, 
jej  na  všech  cestách  světem  provázel  .  .  . 
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Matka  (k  děcku). 
Ať  voláš  slávu! 

Děcko. 

Sláva! 

Matka. 

Ještě  ne  .  .  . 
(K  sousedce.) 
Já  myslím,  sousedko:   muž  ctihodný, 
když  vybouřil  se,  v  klidu  ponechá 
měšťanské  naše  dcerky.    Užil  dost, 
jak  vypráví  se.    Divná  pověst  jde  .  .  . 

Sousedka. 
Mně,  paní,  vhod  by  tuze  nebylo, 
kdyby  si  našich  dcerek  nevšímal. 
Tak  roztomilými  jsou,  jako  ty 
z  dalekých  končin,  odkud  přichází. 
Řeč  králova  jim  jako  mateřská, 
tak  vzdělanými  jsou.    A  u  dvora 
dovedou  jistě  zdobit  tabule. 
Ba  tu  a  tam  se  ještě  přimluvit 
za  to,  co  hloupí  muži  zkazili  .  .  . 
Jak  říkám  .  .  . 

Materialista,  chuďas. 

Nevím,  nevím  .  .  .    Hostiny? 
To  nerad  slyším,  jsou-li  beze  mne  .  .  . 
Můj  rozum  bývá  časem  v  pořádku, 
leč  nikdy,  co  svět  stojí,  žaludek  .  .  . 
Jsem  ten,  jenž  zpívá  píseň  tisíců: 
žít  bezpečně  a  teple  při  zemi, 
ukojit  žaludek  svůj,  dětí  svých, 
ctít  zákony  těch,  kteří  štědří  jsou, 
ctít  esthetiku  těch,  kdož  umění 
řadami  drobných  štěstí  obmění, 
za  překvapení  darů  pozemských, 
za  zmnožení  a  sílu  požitků, 
za  přesycení,  zpití,  vyžití  .  .  . 
To  ideál  můj  příštích  králů  je  .  .  . 
Snad  bude  takovým,  když  užil  dost  .  ,  . 

Muž  starosvětský. 
Snad  užil  dost.    To  dobře  neví  se. 
Je  jisto,  po  úmrtí  králově 
přichází  z  ciziny,  syn,  cizinec  .  .  . 
Jej  nikdo  nezná,  nikdo  nezřel  jej  .  .  . 
Veď  život  bouřný,  volný,  posměšný 
všem  řádům,  jak  je  starý  otec  ctil  .  .  . 
Krev  zkažená,  tak  otec  často  děl, 
snů  revolučních,  smutných  kvašení, 
podkopu  tajných,  zavržená  krev,  — 
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krev  proklatá,  —  teď  na  trůn  usedá  .  .  . 
Bůh  milostiv  nám  buď  .  .  . 
Ironický. 

Bůh  milostiv 
především  těm,  jež  nechá  pověšet 
na  prvni  stromy  valů  zámeckých. 
Vy,  sousede,  vy  buďte  pozorným. 
Pro  převrat  násilný  on  vyrostl  prý, 
svobodný  zednář.    V  jurském  sdružení 
prý  sedával,  jak  mstivý  společník. 
Tak  dobře  ví,  co  koho  tlačí  kde  .  .  . 

Heroldi  (troubí). 
Nuž,  rozestup  .  .  .    Zde  dámy  vznešené  .  .  . 
A  s  estrády  ti,  kdož  tam  nepatří  .  .  . 

Hlas  I. 
Nepatří,   patří  .  .  .    Dneska  uzříte, 
než  přijde  noc,  vy  všichni  lidé  zde, 
že  rovni  budete,  neb  nový  král 
chce  rovnost,  svobodu  a  bratrství  .  .  . 

Muž  ironický. 
Chce  rovnost,  he,  he,  he  .  .  .  a  mně  se  zdá, 
spíš  doba  vhodnou  je  klást  podkopy  .  .  , 

Politik   I.   (k  druhému  politiku). 
Nejasno  všecko  ...    Je  prý  nábožným. 
To  pravdou-li,  je  doba  příhodná 
pod  heslem  náboženství,  nemyslíte, 
do  dvacátého  věku  vpašovat 
náš  ochočený,  dobrý  nárůdek? 
Sám  již  se  stydím  za  ten  lví  náš  řev, 
(týž  kurs  jsem  navštěvoval  jako  vy), 
ba  čekám  často,  že  se  musí  zdát: 
To  nejsou  lvi,  to  břichomluvci  jsou 
s  tisíci  řvoucími  kams  v  prázdno  lvy  — 
(vám  řeknu  vše,  jste  téhož  kursu  žák). 
A  stále  pašovat  svůj  nárůdek? 
To  je  tak  nepříjemný  kontraband. 
V  před  nemůžem'  s  ním,  spíše  stále  v  zad. 
Však  řekneme-li:   národ  pobožný, 
tož  víc  to  bude  králi  lahodit, 
než  řekneme-li:  národ  vůle  své 
a  svého  práva  .  .  .    Chcem'  .  .  . 
Politik  II. 

/  to  to  to 
Nemluvte  nahlas  ...  ať  nás  neslyší, 
kdož  za   námi  jdou  .  .  .    Jistá  umírněnost 
slov  vašich  moudrý  věští  výsledek  .  .  . 
Nápadné  množství  kněží  nejvyšších 
jsem  viděl  procházeti  branami. 
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Tož  lip  by  bylo  k  nim  se  připojit 

a  neztratiti  twvč  posice. 

Hned  při  příchodu  slavně  zahřmíme: 

Nábožný  národ  vitá  Zbožného  .  .  . 

To  ví  se:  při  tom  starých  tknem'  se  křivd. 

I  promlčených,  ale  platných  práv. 

Dnes  možno  starý  obnoviti  stát 

jen  na  základě  čistě  pobožném  .  .  . 

Politik  I. 
Sečkejte  jenom  chvíli.    Chvíli  jen  .  .  . 
Jsou  oprášeny  skvosty?    Koruna?  .  .  . 
Minulost  ve  mně  hrozně  bouří  se, 
ač  návrh  dal  jsem  .  .  .    Bojím  se,  že  lev 
se  ve  mně  nikdy  víc  již  nestiši  .  .  . 
Snad  ozve  se  při  prvním  připitku 
na  hostině  tam  v  arcibiskupství, 
snad  ještě  dřív  .  .  .    Pak  knězi  nejvyšší 
by  mohli  pohoršeni  odejít  .  .  . 
To  nových  rozvratů  by  nastal  den 
a  pro  národ  rozhodně  tragický. 
Ostatně  .  .  .  zní  to  snad  jak  vytáčka: 
Př/  jakobinskě  loni  slavnosti 
já  slavil  jsem,  jak  víte,   kacíře, 
horoucí  vírou  v  klatbu  daného. 

(Omluvně.) 
My  tenkrát  všichni  totiž  slavili. 
Neb  národ,  jak  již  víte,  slaví  rád 
ať  to  či  ono,  jen  když  slavit  smí. 
To  vzpruhou  je  mu.    Bídy  kořením. 
Nají  se,  vykřičí  i  napije. 
Já  .  .  .  víte  ...  v  klatbě  na  biskupství  jsem  .  .  . 

(Důvěrněji  a  rozhodně.) 
Vy  jděte  vyjednávat.    Váš  lví  řev 
je  melodický.    Má  víc  odstínů, 
jež  možno  smírným  vlivům  přičísti. 
Jste  politikem  vyhráněným  již: 
vše  vyložit  si  možno  jinak  též. 
Neb  aspoň  trochu  jinak  .  .  .    Řeči  zdar 
ve  vašich  ústech  vzrosť  na  fenomén! 
Jste  předurčen,  muž  činu  jediný  .  .  . 

(Tlači  se  davem  se  vzájemnými  poklonami.) 
Pořadatel  průvodu. 
Nerušit  pořádek!    Stát!    Tiše  stát! 

Politik  I. 
Jdem'   s  poselstvím. 

Politik  II. 

Jsme  lidu  zástupci. 
Jdem"  krále  z  vůle  lidu  pozdravit. 
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Politik  I. 
Ve  jménu  božím  ...    S  panem  biskupem  .  .  . 

Pořadatel  I. 
Stát!    Nemožno! 

Pořadatel  II. 
(poznávaje  poslance). 

Pan  Jo  Jo,  poslanec. 

Pořadatel  I. 

(ochotněji). 

Tož  v  právo  pod  estrádu  .  .  .    Výminkou 

pustiti  nutno  .  .  .  prosím,  pánové  .  .  . 

Teď  čestná  stráž  nechť  řetěz  uzavře  .  .  . 

Muž  s  rukama  oráče. 
Už  od  včerejška,  synu,  tlačím  se, 
leč  nemožno  se  nikam  dotlačit. 
A  ti  zde,  kam  jen  chtějí,  mohou  jít  .  .  . 

Student. 
Za  chvíli,  otče,  bude  tady  král. 

Oráč. 
Co  myslíš,  synu:   měl  bych  přiskočit 
ku  kočáru?    Snad  bude  ze  zlata? 
Snad  osmispřež?    A  postroj  bude  hrát! 
Co  myslíš,  abych  zdvihl  ruce  své 
a  vzkřikl:  Ruce  upracované 
hold  vzdávají  .  .  .    Snad  něco  na  daních 
nám  jeho  výsost  ráčí  sleviti?  ... 

Student. 
Utiš  se,  otče  .  .  .    Zdá  se,  králové 
se  změní  též.    Je  všecko  změněno, 
duch,  smysl  všeho,  vztahy  k  dnešním  dnům 
i  k  věčnosti.    Je  nutno  k  poměrům 
se  přizpůsobit:  Oni  pro  svůj  lid, 
ne  lidstvo  pro  ně,  jak  dřív,  myslili. 
Duchové  velcí  krále  pohání 
řešiti  tisíc  velkých  problémů. 
Moderní  dobu  v  brzku  vyvrší 
i  moderní  a  v  pravdě  lidský  král. 
Doufejme,  věřme,  otče. 
Oráč. 

Pravda-li? 
Zda  možno  věřit? 

Student. 

Věřím  v  člověka, 
jenž  schopen  obrozeni,   vzestupu  .  .  . 

Oráč. 
Možno-li  věřit? 

Znuděný  divák. 

Dlouho  nejde  král. 
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Don  Juan. 
Však  veselo  .  .  .    Tak  nikdy  nebylo 
tu  tolik  nakupených  avantur 
v  tom  unuděném,  fádním  podhradí. 
Co  je  to?   —  jenom  kývnu   —   masky  tu 
záhadných,  krásných  ženštin  neznámých. 
Oh,  mají  tady,  zdá  se,  milence 
v  skupinách  vojska,  kněží,  hodnostů?  .  .  . 
Co  do  krále  jim?  —  Vezmu  nejkrasší. 
Zde. 

(Důvěrně.) 
Nejkrásnější  ze  všech  v  světě  žen! 
Oh,  Floribello!    Ne?    Ó,  krásná  Lauro! 
Že  uhádl  jsem  jméno? 

Krásná  žena 
(smějíc  se,  šeptem). 

Pane,   ne. 
Mé  jméno  mnohem,  mnohem  krásnější  .  .  . 
Don  Juan 
(galantně). 
Chci,   bys  je  řekla.   —  A  pak  umřít  chci. 
(Smějí  se.) 
Krásná  žena. 
Tys  zajímavý.    Ale  .  .  .   přijde  král  .  .  . 

Don  Juan. 
Tož  pod  záštitou  loktů  dovedem' 
se  ještě  kamsi  dále  protlačit?! 
Jen  stačí-li  ti  pro  dnes  průvod  můj? 

Krásná  žena. 
Dle  toho,  jakým   kavalírem  jsi. 

Don  Juan. 
Jsem  kavalírem. 

(Cinkne  o  kapsu.) 
Nutno  více  říc'? 
Nuž  pojď. 

(Odcházejí.    Posměšně.) 
Don  Juana  zná  čestná  stráž  .  .  . 
Dělník  z  poslední  čtvrti. 
To  všecko  krásný  průběh  zdá  se  mít. 
Mně  se  to  líbí.    Dobře,  že  jsem  pil 
pár  skleniček  na  lačný  žaludek. 
Jsem  gentleman.    Když  chci.    Když  můj  je  den. 
Možná:  tu  někde  naše  Lída  je, 
má  dcera  .  .  .    Jen  to  vědět,  sbil  bych  ji. 
Já  sváteční  vzal  šat.    A  červený 
jsem   Lídin  šátek  na  krk  uvázal. 
Jsem  gentleman  dnes.    Chci.    A  můj  je  den, 
ač  bez  výdělku  .  .  .    Cihly  na  stavbu 
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dnes  vozí  zatím  hloupý,  starý  Čáp. 
Dnes  tedy  uvidím,  jak  nový  král 
se  asi  ve  své  řeči  zachová: 
zda  dá-li,  nebo  pouze  přislíbí  .  .  . 
Jsem  zvědav  tak,  že  den  už  zahálím 
a  čekám  na  to  příští  království: 
Zda  dá-li  hned,  či  pouze  přislíbí? 
A  přislíbí-li  jen,  tož  neštastným 
být  může  někdo  dnes  .  .  .    A  království 
já  nevěštím  dlouhého  trvání  .  .  . 
Na  slámě  spát  a  starat  se  a  dřít, 
na  tolik  pohřbů  chodit  přátel  svých, 
žaludek  neumět  si  opatřit, 
daň  platit,  ale  nesmět  hlasu  mít, 
ba  nemít  ani  hadru  poctivého, 
svých  holek  nahá  těla  nezakrýt  .  .  . 
Skeptický 

(klepe  mu  na  rameno). 
Mně  lhostejným  je,  jaký  bude  král  .  .  . 
Jakým  být  může,  zdá  se  jasným  již. 
Je  nízkým  stádem,  jak  je  známo,  lid. 
kol  žlabů  seskupeným,  svázaným, 
na  řetězech,  jež  chřestí  u  země: 
co  může  dáti  král,  co  přislíbit? 
Snad  rozdá  panem,  rozdá  circenses  .  .  . 
Snad  myslíte  vy,  to  že  bude  dost? 
A  čím  víc  o  illuse  okraden, 
tím  uzavře  se  více  poddaným  .  .  . 
Nic  velkého  se  nedá  zbudovat, 
nic  přes  věky  co  ční,  když  nechce  lid  .  .  . 
Kol  žlabů  když  lid  tančí  s  řetězy, 
Jež  pitvotně  jen  chřestí  u  nohou  .  .  . 
Lid  krále  mívá,  jakým  moh'  jej  mít  .  .  . 
Lid  kdyby  uměl  stvořit  krále  své, 
král  nesměl  by  si  tvořit  národy  .  .  . 

Netrpělivý  divák. 
Nuž,  kde  je  průvod,  hudba,  vojsko,  král? 

Ironický. 
Snad  nechce  vítán  být.    A   nevítá  .  .  . 

Netrpělivý  divák. 
Má  přesně  začít  vše  jak  v  divadle. 

Ironický. 
Snad   nechce  čekán  být.    A  nečeká  .  .  . 
Žurnalista 
(přiběhne  a  píše  do  zápisníku). 

vévoda  také,  šedý  Balingbroke, 
markýza  z  Pontfleury,  don  Hurtado,  — 
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většinou  stará  historická  šlechta,  — 
pak  knížata:  T,   R  a  B  a  Z, 
pak  hrabata  C,  V  a  S  a  G, 
radové  tajní,  dále:  komoří, 
pairové,  výkvět  panské  sněmovny, 
markýza  z  Pontfleury,  don  Hurtado  — 
ne,  to  už  všecko,  zdá  se,  napsal  jsem. 
Velvyslanci.    Zámořští  diplomaté. 
Ciziny  souhlas  vždycky  přednost  má. 
Tam  panstvo  již  minorum  gentium,  — 
vyškrtnout  dlužno  šlechtu  pochybnou  .  .  . 
Kol  zeje  již  však  bezejmenný  brak  .  .  . 

(Dopíše  a) 
Ted"  nazpět  k  bráně,  kde  stál  kardinál  .  .  . 
Poslanec  Jo,  Jo,  hle,  mne  předešel. 

(Vzepne  se  přes  hlavy  lidu.) 
Poslanec  Tak,  Tak  ruce  sepjal,  hle,   — 
teď  před  kardinála  se  postavil  .  .  . 
Hm,  hm,  snad  obrat?    Cosi  velkého 
se  zase,  jak  zřím,  stalo  beze  mne? 
(Mává  sešitkem  a  mizí  v  zástupu.) 
Heroldi   (náhle  zatroubí). 
(Nastane  utišení.) 
Kancléř 
(vystupuje  v  popředí  balkonu  a  mávne  rukou,  žádaje  si  ticha). 
Věrni  a  milí  krále  poddaní! 
Král,  Jeho  Výsost  branou  severní 
vjel  v  okamžik  ten  právě  do  hradu  .  .  . 
Ač  zcela  zdráv,  je  příliš  rozrušen. 
Je  smuten  ještě  zprávou  o  smrti 
velkého  otce  slavné  paměti  .  .  . 
Král,  nezvyklý  všem  slávy  projevům, 
hluboce  dojat  jde  již  z  komnat  svých 
a  přináší  svůj  pozdrav  královský  .  .  . 
Král 
(vystoupí  mlčky  na  balkon.  Stojí  imposantně,  hled,  a  za  bouře  potlesku  a  volání 
slávy  blahosklonně  kývá  chvíli  na  všecky  strany.  Pak  odchází.  A  zase  přichází 
za  pokřiku  a  jásotu   shromážděného  dole  lidstva.    Přichází  tak   nesčetněkráte,  až 

naposled  podpírán  hofmistrem  odchází  do  trůnního  sálu. 

Ticho  sklamání  a  vystřízlivění.    Pranic   se   potom   nestane.     Lid  stále  ještě 

čeká,  vlní  se,  a  za  zřídlého  pokřiku  slávy  a  jásotu   skupina  za  skupinou  vytrácí 

se  z  nádvoří  .  .  .    Ojedinělé  výkřiky  slávy ;  zdá  se,  muže  ironického.) 
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Řeka. 

ROMÁN. 


(Pokračováni.) 


A  opět  se  mu  vrátily  vzpomínky  před  svatbu.  Jak  jen  se  stalo, 
že  usiloval  učiniti  ji  svoji  ženou?  Ano,  o  očích  mnoho  mluvíval, 
a  o  rtech,  ale  to  nebylo  vše.  Líbily  se  mu  její  vlasy,  jež  bývaly 
i  s  tváří  bílým  závojem  zahalené,  jakoby  na  ně  jemné,  průhledné  pa- 
vučinky  navinul,  ale  všecko  nemohl  si  tím  vysvětliti.  Snad  i  to,  že 
byla  nezámožná  a  že  se  zdála  být  smutnou.  Vzpomínal  s  určitostí,  že 
mu  bylo  jaksi  příjemno,  když  si  tehda  řekl:  „Hleď,  vykonáš  aspoň 
dobrý  skutek!"  Než  ani  to  nezdálo  se  mu  vším.  Taky  v  něm  samém 
jakoby  byla  bývala  závažná  příčina. 

Kočár  letěl  Staroměstským  náměstím.  Osvětlené  radniční  hodiny 
ukázaly  se  mu  na  chvíli.    Položil  se  do  kouta  kočáru  a  přivřel  oči. 

V  duši  rozšířil  se  mu  barevně  obraz  svatby.  Chrám  Týnský,  stu- 
deno, množství  lidí,  dvě  zamračené  jeho  sestry.  A  opět  jako  vždy, 
ucítil  zvláštní  nepříjemný  pocit,  který  tehda  po  celou  mši  i  po  celou 
hostinu  měl  v  nitru.  Pocit  tento  podobal  se  úzkosti  hocha,  který  vlezl 
na  střechu  a  nemůže  dolů.  Ještě  nyní  se  rozčilil  poněkud  umíněností 
nevěstinou,  která  si  přála  pompesní  svatbu,  která  měla  drahocenný  šat 
a  která  tehda  kráčela  poprvé  ne  jako  chudá  dívka,  ale  jako  hrdina, 
vracející  se  po  vítězství  do  hlavního  města.  Pak  jakési  její  pletichy, 
jakási  rudá  růže,  kterou  musila  míti  na  ňadrech  a  kterou  prý  v  kostele 
ztratila,  ohlížení  její  a  příkrá  jakási  rozmarnost  dotkly  se  teď  nepříjemně 
jeho  nitra.  Ku  podivu,  tehda  toho  všeho  neviděl,  tehda  vše  to  bylo  mu 
zcela  přirozené  a  milé. 

Paní  Pechanová  vyhlédla  oknem. 

„Jsme  hned  doma!"  řekla  a  vybídla  muže,  aby  jí  při  vystoupení 
ošetřil  vlečku.    Byl  jaksi  neobratný  a  rozdurdila  se  proto. 

Za  chvíli  ocitli  se  ve  vytopených  pokojích.  Ačkoli  si  pranic  ne- 
řekli,  co  by  je  opravňovalo  ke  hněvu,  přece  byli  oba  na  sebe  rozmrzeni. 
Každý,  kdo  by  je  pozoroval,  musil  by  říci,  že  se  buď  pohádali,  nebo 
že  se  přihodilo  něco,  co  hrozí  rozvratem. 
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Pechan,  zvyklý  brzy  vstávati,  svlékl  se  a  ihned  ulehl.  Chodíval 
spát,  pokud  bylo  možná,  o  desáté  hodině  a  vstával  o  šesté,  kdežto 
paní  jeho  sedávala  ve  svém  pokojíčku,  sousedícím  s  ložnicí,  až  do  tří 
hodin.  Spávala  pak  až  do  jedenácté  hodiny.  Tento  způsob  zalíbil  se 
jí  tak,  že  by  se  ho  ani  zříci  nemohla.  Těšívala  se  na  večer,  kdy  muž 
ulehl,  a  kdy  se  odebrala  do  svého  malého  kabinetu.  Vždy  jí  bylo 
nevyličitelně  volno,  jakoby  se  kamení  svalilo  s  jejích  ňader.  Položila 
se  na  díván  a  četla,  nebo  zasedla  ke  stolečku  a  psala  dopisy.  Tyto 
dopisy  posílala  známým,  s  kterými  jí  pranic  nepoutalo,  jen  když  jí  od- 
povídali. Našla-li  některého,  kdo  dovedl  mnoho  stránek  popsati  a  široce 
se  o  všemožném  rozpovídati,  byla  šťastna  a  psávala  mu  velice  často. 
Obsahy  jejích  listů  neprozrazovaly  mnoho  z  jejích  pocitů  a  myšlenek, 
naopak,  spíše  zakrývaly  nitro  a  způsobovaly  zmatek  v  názoru.  Nebylo 
však  její  snahou  tímto  způsobem  psáti.  Říkávala,  že  má  rozsáhlou 
korrespondenci,  a  bylo  jí  rozkoší  očekávati  listonoše,  který  přinášel 
k  nim  vždy  celý  balík  dopisů.  Písmo  její  bylo  určité,  energické,  a  kladla 
řádky  tak  těsně  k  sobě,  že  se  hořejší  i  dolejší  obloučky  a  nožičky 
písmen  zcela  do  sebe  zamotaly.  Bylo  někdy  těžko  rozřešiti  její  věty. 
Ještě  více  však  stížila  jasnost  jejich,  když  dopsala  a  pokračovala  znova 
na  první  stránce  kladením  řádek  kolmo  na  první  řádky,  takže  se  pak 
dopis  její  podobal  čtvercované  látce. 

Ještě  na  jednu  chvíli  se  těšívala:  na  procitnutí.  Byla  opět  sama. 
Muž  dávno  byl  kdesi  na  schůzích,  obléknuv  se  tiše  ve  svém  pokoji, 
sousedícím  s  ložnicí  na  druhé  straně.  Vstával  tak  opatrně  a  tichounce, 
že  jí  nikdy  neprobudil.  Procitla  vždy  klidně  a  vždy  se  potěšila,  když 
rozeznala,  že  je  mužova  postel  prázdná,  a  když  si  uvědomila,  že  je  sama. 

Byla  již  jedna  hodina,  když  přijeli  z  Národní  Besedy.  Muž  brzy 
usnul.  Těžké  chrápání  jeho  bylo  slyšeti  až  do  jejího  kabinetu.  Oblékla 
se  do  hedvábného  županu,  zasedla  ke  stolečku  a  psala  dopis  advokátu 
Říhovi,  žijícímu  v  Kolíně,  s  nímž  se  seznámili  na  Alpách  loňského 
roku.  Tento  člověk,  jehož  velké  vzdělání  a  jemné  pochopení  pocitů 
jejích  velice  se  jí  zalíbily,  vypravoval  jí,  že  má  starou,  ošklivou  ženu, 
a  vychvaloval  stále  krásu  paní  Pechanové,  nijak  se  nestydě  říkati  jí  to 
do  očí.  Byl,  zdálo  se,  nešťasten,  a  přes  to,  že  mluvil  o  Haně  nadšeně 
a  že  bledá,  intelligentní  tvář  jeho  vždy  v  její  přítomnosti  zahořela, 
nedovolil  si  nikdy  nešetrné  poznámky.  I  dopisy  jeho  byly  zajímavé, 
ba  jasně  a  krásně  moudré,  takové,  které  se  snažily  přinésti  paní  Pecha- 
nové trochu  kultury  citu  a  vůle.  K  němu  byla  sdílnější,  poněvadž  mu 
důvěřovala  a  poněvadž  tušila,  že  mnoho  vytrpěl.  Byl  ji  velice  milý, 
a  dopisovala  si  s  ním  asi  dvakráte  za  měsíc.  Popisovala  mu  včerejší 
ples,  vlastně  své  šaty  a  upozorňovala  jej,  aby  si  přečetl  referáty.  Tuto 
jednoduchou  látku  rozvedla  na  osm  stran  a  čtvercováním  vlastně  na 
šestnáct.  V  srdci  však  bylo  jí  smutno  a  těsno.  Byly  to  dosti  již  jasné 
a  známé  jí  pocity  sklamání.  Tyto  pocity  vznikaly  znenáhla  v  náladách 
nejrůznějších,  a  bylo  těžko  rozeznati  jejich  pravý  smysl,  ale  delší  dobou 
se  vybarvily  a  dnes  byly  již  tak  živy  v  její  duši  jako  u  Pechana.  Roz- 
šířily a  uplatnily  se.  Hana  Pechanová  věřila  jim  jako  pravdě.  Hleděla 
již  na  sebe  jako  na  oběť  vyhaslému  starci.  Vzpomínala  na  chvíle,  když 
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se  procházela  sálem,  zavěšena  v  rámě  některého  z  mladých  mužů, 
a  zdálo  se  jí,  že  bylo  cosi  sladkého,  cosi  krásného  v  této  nepatrnosti, 
že  měla  touhu  mladou  jeho  ruku  stisknouti  a  projeviti  tak  své  skryté 
touhy.  Z  těchto  vzpomínek  všecka  se  rozčilila,  a  sklamáni  její  zcela 
ji  ovládlo.  Viděla  vše  jiné,  než  jak  si  to  představovala;  věci,  od  nichž 
očekávala  osvobození,  netěšily  ji.  Pěkný  byt,  nábytek,  obrazy,  vše 
rychle  pozbylo  ceny,  ba  zprotivily  se  jí  četné  ty  pokoje  s  rodinnými 
památkami  Pechanovými,  ten  všechen  kult  bohatých  předků,  ty  staro- 
žitnosti, jichž  cenu  muž  její  tak  vysoko  kladl.  Nezajímal  ji  koflík, 
z  něhož  pila  matka  Pechanova,  byl  jí  lhostejný  šátek,  kterým  byly 
přikryty  obě  vdané  sestry,  když  je  nesli  malinké  ke  křtu,  nijak  ji  ne- 
bavil starý  denník  dědečka  Pechanova,  vojáka  z  Napoleonských  dob, 
i  jiné  a  jiné  předměty,  jež  on  miloval,  naopak,  zprotivilo  se  jí  vše, 
jakoby  na  všem  byl  tentýž  nepříjemný  zápach,  který  v  jeho  dechu 
cítila  a  kterým  jakoby  skříně  jeho  byly  nasyceny.  Ani  ona  nedovedla 
nyní  dobře  rozeznati,  jak  se  stalo,  že  ji  napadlo  provdati  se  tímto 
nesmyslným  způsobem.  Zvláště  ostře  vytýkala  muži,  že  nemají  dětí, 
ačkoli  tehda,  když  se  vdávala,  ani  si  jich  nepřála.  Teď  však  se  jí  zdálo, 
že  by  život  její  nebyl  tak  prázdný  a  bezúčelný,  kdyby  jich  měla.  Často 
pocítila  závist,  když  viděla,  že  sestra  její  dosáhla  tohoto  štěstí.  Po  jistou 
dobu  byla  její  touha  po  dítěti  tak  silná,  že  se  radila  s  lékaři  a  že  byla 
i  v  lázních,  ale  marně.  Znova  a  znova  označovala  muže  jako  člověka 
vybouřeného,  který  v  mládí  mnoho  žil,  a  velice  se  naň  horšila. 

O  třetí  hodině  dopsala  list  a  odebrala  se  do  ložnice.  Muž  spal 
s  košilí  na  prsou  rozhalenou  a  s  ústy  otevřenými.  Pohlédla  naň  s  po- 
divnou zlobou  a  tiše  si  ulehla.  Nevlídná  úzkost  zasedla  jí  na  prsa. 
Snad  nikdy  ještě  se  necítila  tak  nešťastnou  a  obětovanou  jako  nyní. 
Poslouchala,  jak  zlaté  hodinky  mužovy  ťukají  na  mramorovém  nočním 
stolečku,  a  zdálo  se  jí,  že  i  ty  hodinky  nenávidí.  Myšlenka,  že  by  ji 
děti  zachránily,  opět  ji  napadla.  „Těch  nebudu  mít!"  řekla  téměř  hlasitě 
a  těžce  si  povzdychla.    Muž  pravidelné  chrápal. 


XVI. 

Druhý  den  vstávala  Hana  Pechanova  o  jedenácté  hodině,  jak  bylo 
jejím  zvykem.  Mytí,  otálení,  upravování  a  oblékání  trvalo  do  druhé 
hodiny  odpolední,  kdy  obědvali.  Tou  dobou  vracel  se  Pechan  z  úřadu, 
v  němž  měl  dozor.  Odpoledne  přišel  malíř  Červenka,  čilý,  stále  po- 
chlebující člověk,  který  toužil  nadšeným  vychvalováním  krásy  mladé 
paní  příměti  ji,  aby  se  dala  malovati.  Svačina,  k  níž  byl  kdokoU  zván, 
trvávala  obyčejně  od  čtyř  do  šesti  hodin.  Tentokráte  byla  paní  Pecha- 
nova jaksi  nepokojná,  a  chtělo  se  jí  na  procházku.  Nervy  její  příliš  se 
rozpracovaly,  a  v  duši  bylo  příliš  mnoho  dojmů.  Potřebovala  někoho, 
komu  by  se  vypovídala,  a  vzpomněla  si  na  paní  Jelínkovou. 

„Zanesl  jsi  balíček  okurek  k  paní  Jelínkové?"  otázala  se  muže 
hlasem  tak  ostrým,  že  již  napřed  kárala  jej  za  to,  že  zapomněl. 

„Ano,  a  radost  měla.    Což  jsem  ti  nevyřídil,  že  se  poroučí?" 
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„Ne,  nevyřídil." 

„Tedy  to  vyřizuji  nyní." 

„A  řekl  jsi,  že  ji  navštívím  co  nejdříve?" 

„Ano,  těší  prý  se!"  dodal,  otevíraje  láhev  vína.  Červenka  hleděl 
na  dlouhé,  třesoucí  se  jeho  prsty. 

V  té  chvíli  rozhodla  se  Hana  navštíviti  přítelkyni  svou,  paní  Jelín- 
kovou. Uvědomila  si,  že  je  čtvrtek,  den,  kdy  má  Jelínek  pravidelné 
schíjze  v  záložně,  a  kdy  bude  si  moci  s  ní  příjemně  pohovořiti.  Dosa- 
vadní návštěvy  své  konala  u  ní  až  dosud  o  dvanácté  hodině,  ale  dnes 
jakási  vnitřní  nutnost,  pak  zaslané  okurky,  i  vědomí,  že  se  upřímně 
spřátelily,  nějak  lehce  porazily  přehradu  společenské  zvyklosti.  Zatěšila 
se  i  na  překvapení,  které  paní  Jelínkové  způsobí  náhlou  návštěvou, 
a  ihned  se  připravovala.  Malíř  Červenka  prohlédl  šaty  a,  shledav,  že 
malování  neutrpělo,  odešel.  Tenká  postava  jeho  s  kulatými  zády  a  úzkými 
rameny  ve  skořicovém  zimníku  zašla  na  schodech  do  plynového  světla. 
Ohlédl  se.  Dlouhý  knír  jeho  a  špičatá  brada  dodaly  mu  podoby  me- 
fistofelské. 

„Chceš,  abych  tě  doprovodil?"  otázal  se  Sláva,  dopíjeje  víno  ze 
své  skleničky. 

„Ne,  není  třeba,"  odvětila,  natahujíc  si  dlouhé  švédské  rukavice. 
Tváře  její    v  bílé    kožešině    zdály  se    růžovější  a  modré  oči    temnější. 

„A  domů  chceš  jít  opět  sama?" 

„Ano.     Nemusíš  pro  mne  přijít." 

Pechan  pocítil  příjemnou  radost  a  zatěšil  se,  že  si  vyřídí  pokojně 
některé  své  záležitosti.   Teplo  pokoje  jakoby  se  stalo  milejší  a  dražší. 

„Ale  moh'  bys  mi  dojít  ke  kněhkupci,"  řekla  náhle,  vzpomenuvši 
si,  že  by  ráda  četla  poslední  publikace  o  kosmetice  a  psychologii  ženy. 

„Teď?  Dnes  ještě?"  podivil  se,  napřímiv  se  z  patrné  nevrlosti. 
Ale  mžikem  se  zalekl  jejího  výbuchu  a  tvář  jeho  nabyla  výrazu,  jakoby 
žertoval.  I  oči  se  tak  podivně  přimhouřily,  že  se  zdály  ukrývati  malý  šprým. 

Uvěřila  tomu  a  usmála  se. 

„Dobře  víš,  kdybych  chtěla,  abys  tam  došel  až  zítra,  že  bych  ti 
to  taky  až  zítra  řekla.  Ano,  dnes  ještě  tam  dojdi,  aby  mi  poslal  knihy, 
které  jsem  mu  před  týdnem  napsala  na  papírek." 

„Myslím,  že  by  je  poslal,  kdyby  je  už  měl,"  namítl  Sláva,  při- 
mhuřuje  oči  stejným  způsobem  jako  prve. 

„Přesvědčila  jsem  se,  že  nepospíchá  a  nechá  doma  knihy  ležet! 
Ale  chtěla  bych  ještě,  abys  zašel  do  divadla  a  přeptal  se,  jsou-li  dosud 
křesla  v  přízemí  na  Libuši." 

„Ach  kdež  —  jsou  jistě  prodána!"   odvětil  rozmrzele. 

„Prosím  tě,  nedělej  proroka!  Všechno  napřed  víš  a  vždy  špatně! 
Myslím,  že  tě  neubude,  zajdeš-li  tam.  Přeptání  není  tak  těžká  práce, 
abys  jí  nemohl  vykonati." 

„Ovšem,  zajdu  tam  tedy  —  soudím  jen,  že  křesla  jsou  již  pro- 
dána, nic  jiného." 

„Uvidíme,"  dodala  ostře,  upravujíc  si  kožešinu  kol  zakaboněné, 
krásné,  ohnivě  růžové  tváře. 

Pechan  chtěl  odejiti  do  svého  pokoje,  aby  se  připravil  na  obchůzky. 
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„S  bohem,  Slávo!"  řekla  mu  mírnějším  hlasem,  podavši  mu  ruku, 
již  on  políbil.  „Ty  zamračený!"  zašeptala  s  úsměvem  a  odešla.  Šustění 
jejích  šatů  a  lehké  kroky  její  naplnily  schodiště.  Vzduch  zavoněl  kon- 
valinkami.    Venku  byla  již  tma. 

Ze  všech  přízemních  bytů  ve  dvorku  vyhlíželi  lidé.  Vycházka 
i  příchod  krásné  domácí  paní  byly  jim  vždy  událostmi. 

Byl  mrazivý,  jasný,  nevětrný  večer.  Chodníky  byly  umeteny,  vzduch 
příjemný  a  lidé  jaksi  veselí.  Paní  Pechanová  šla  rychle,  napřímena  jako 
důstojník,  neohlížejíc  se  na  nikoho.  Věděla,  že  se  všichni  za  ní  ohlížejí, 
a  působila  jí  proto  procházka  městem  jistou  rozkoš.  Oči  její  jakoby 
neměly  zájmu  pro  mimojdoucí,  jakoby  se  bály  vyzývati  je.  Studený 
vzduch  příjemně  konejšil  rozechvěné  její  nervy,  zvláště  když  se  ubírala 
Eliščinou  třídou,  jež  byla  pískáním  vozků  tramwaye,  hlukem  kamsi  le- 
tících kočárů  a  velikým  šumem  četného  obecenstva  silně  oživena.  Dva 
tři  páni  neustále  ji  následovali,  pozorujíce  její  pohyby,  postavu  a  kožešinu. 
Sotva  se  některý  ztratil,  již  tu  byl  jiný,  který  se  připojil,  očekávaje  jako 
ti  dřívější,  že  se  naň  ohlédne  a  usměje.  Na  Josefském  náměstí  těchto 
následovníků  přibývalo. 

Přítelkyně,  paní  Jelínková,  bydlila  ve  Spálené  ulici.  Muž  její,  zá- 
možný stavitel,  měl  zde  třípatrový  dům.  V  Praze  byli  každému  známi, 
bylať  paní  krásná  bruneta,  jejíž  toilety  vynikaly  novostí  a  barevností. 
Stavitel  Jelínek  byl  čtyřicátník,  silák,  hezký  pán,  který  s  ochotou  za- 
hrnoval svou  paní  penězi,  aby  jí  projevil  upřímnou  svou  lásku.  Nebyl 
ani  něžný,  ani  jemný,  ani  horoucí,  ale  rád  se  chlubil,  že  je  přímý  a  že 
řekne  vše  do  očí,  co  si  myslí.  Po  celý  den  byl  buď  na  stavbě  nebo 
v  kanceláři  a  tím  domníval  se  plniti  povinnosti  své  k  sobě,  k  ženě 
i  rodině.  Vracel  se  unaven  často  až  večer.  V  pondělí  a  ve  čtvrtek 
o  šesté  hodině  měl  pravidelné  schůze  v  záložně.  Poněkud  zapomínal 
již  na  zevnějšek,  nechodil  napřímen  a  nepečoval  o  pěkný  svůj  vous 
i  vlas.  Nepřikládal  důležitosti  těmto  maličkostem,  myslil,  že  život  jeho, 
pokud  šlo  o  manželství,  či  vůbec  o  jeho  poměr  k  ženě,  úplně  byl  roz- 
řešen. Tu  jakoby  nebylo  nebezpečí,  ba  tu  jakoby  již  ničeho  nebylo. 
Hleděl  na  ženu  a  jediného  dvouletého  hošíka  svého  jako  na  drahé 
bytosti,  které  se  radují  z  jeho  práce  a  kterým  stačí  dobrý  výdělek. 
Kdyby  mu  byl  někdo  řekl,  že  je  nutno  ještě,  aby  ženu  i  dítě  horoucně 
miloval,  byl  by  se  rozesmál  a  řekl:  „Což  jich  nemiluju?"  Poznámka 
taková  zdála  by  se  mu  pošetilostí,  a  nijak  by  byl  nepochopil,  jak  mohl 
někdo  tak  mluviti,  jak  jen  bylo  možná,  že  neviděl  jeho  lásku?  A  přece 
by  byl  každý  tak  mluvil,  kdo  s  ním  byl  ve  styku  a  kdo  pozoroval 
jeho  život.  Odešel  časně  z  domova,  vrátil  se  k  obědu,  chvíli  spal, 
pak  odešel  a  unaven  vrátil  se  až  večer.  Sedával  potom  tiše,  bavě  se 
kouřením  a  čtením  novin,  nebo  šel  do  Besedy.  To  vše,  zdálo  se  mu, 
platilo  i  jeho  rodině;  tím  naplnil  své  povinnosti. 

Paní  jeho  byla  asi  šestadvacítiletá  bruneta,  postavy  štíhlé  a  jaksi 
stále  dívčí,  která  milovala  červenou  barvu,  a  jejíž  černé,  veliké  oči 
každého  si  získávaly.  Těchto  velikých,  čarovných  očí  využitkovala  vůči 
děvčatům  a  mladým  paním  v  takové  míře,  že  ji  všechny  pro  ně  milovaly. 
Dovedla  je  tak  toužně  obraceti  a  tak  velice  se  jimi  diviti,  že  se  každá 
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domnívala  býti  krásnou  modlou  její.  Jimi  získala  si  i  paní  Pechanovou, 
na  niž  se  dívala  jako  na  zázrak  krásy.  Tato  nemohla  se  ani  nasytiti 
pohledu  jejího,  poněvadž  v  něm  viděla  sílu  své  leposti.  Paní  Pechanové 
se  zdálo,  že  ji  musí  zlíbati,  že  ji  musí  objati,  jak  jí  byla  milá,  a  jak 
lahodily  jí  její  pohledy.  Znaly  se  asi  půl  roku.  Setkaly  se  spolu  ve 
vlaku  a  sblížily  se  okamžitě.  Paní  Jelínková  obrátila  k  ní  své  černé, 
nadšeně  se  divící  a  jakousi  oddaností  hořící  oči  a  ona  již  všecka  se 
v  jejich  teple  rozehřála.  Přátelství  jejich  vyvíjelo  se  o  překot,  posílaly 
si  dárky  a  vypravovaly  si  o  mužích.  Jedno  bylo  nápadné:  pravé  své 
pocity  v  poměru  ke  svým  mužům  před  sebou  zatajily,  ačkoli  si  říkaly 
„přítelkyně",  snažíce  se  jedna  i  druhá  rozestříti  kolem  svého  života 
jakousi  mlhu,  jakési  zdání,  že  žijí  šťastně  a  vesele.  Paní  Pechanová 
z  celé  své  nespokojenosti  řekla  jedinou  větu,  kteráž  však  podobala  se 
touze  a  ne  bolesti.  Pravila,  povzdychnuvši  si:  „Kdybych  měla  aspoň 
jedno  dítě!"  A  paní  Jelínková  prohodila:  „Chudák  muž  nemá  ani  času, 
aby  se  se  mnou  a  s  dítětem  pomazlil!"  Příčinu  této  snahy,  aby  se 
každá  jevila  jako  šťastná  žena,  těžko  bylo  rozeznati.  Vězela  v  tom, 
z  čeho  vzniklo  i  jejich  přátelství,  v  ješitnosti.  Počátek  jejich  lásky  za- 
leskl se  tak,  že  paní  Pechanová  v  hořících  očích  krásné  brunety  četla, 
že  se  jí  zalíbila.  Od  této  chvíle  snažila  se  býti  před  ní  dokonalou  ve 
všem.  A  jak  se  kreslila  pani  Pechanová,  musila  se  kresliti  i  paní  Je- 
línková. Jen  v  toiletách  a  zvláštnostech  kuchyně  byly  k  sobě  upřímnými. 
Obě  byly  požitkářky  velice  raffinované  a  obě  měly  nadání  šatem  zvýšiti 
krásu  těla  právě  v  těch  tvarech,  jež  muže  okouzlují. 

Asi  o  půl  sedmé  hodině  vešla  paní  Pechanová  do  Jelínkovic  domu- 
U  vrat  zůstal  hlouček  pánů.  Prohlédli  si  dům,  číslo  a  rozcházeli  se. 
Věděla,  že  za  ni  šli  též  dva  velice  zajímaví  muži,  ale  neohlédla  se 
a  nijak  nedala  znáti  své  potěšení.  Vystupovala  do  prvního  patra  čile, 
napřimujíc  se  na  každém  schodu,  jakoby  se  kochala  ve  své  mladosti 
a  síle.  Cítila  se  mladou  a  radovala  se  z  toho.  Těšila  se  na  setkání 
s  Jelínkovou,  jak  ji  překvapí,  jakou  radost  jí  způsobí,  jsouc  přesvědčena, 
že  je  touto  horoucí  brunetou  nade  vše  milována.  Bylo  cosi  sladkého 
a  slunného  v  této  nadšené  lásce,  kterou  jakoby  z  černých  očí  paní 
Jelínkové  ssála,  právě  tak  ssála,  jako  žíznící  člověk  občerstvující  nápoj. 
Čím  byla  blíže  dveří  jejího  bytu,  tím  více  spěchala,  jakoby  se  nemohla 
dočkati  náručí  své  přítelkyně,  které  všecko  volalo:  „Jsi  krásná,  jediná, 
miluju  tě  nade  vše!"  Vzpomněla  si  na  svou  afinu,  nově  podle  Paříže 
sčesanou,  jakož  i  na  krvavou  stužku,  na  krku  těsně  uvázanou,  kteréž 
změny  měla  na  chápavou  brunetu  nalíčeny.  Představila  si  živě,  jak 
bude  vystihovati  případnými  slovy  tyto  na  pohled  nepatrné  maličkosti, 
a  všecka  rozzářena  usmívala  se. 

Poněkud  udýchána  stanula  u  dveří.  Chvíli  počkala,  aby  se  uklidnila. 
Nozdry  krásného,  rovného  jejího  nosu  rozevřely  se  do  obloučků,  a  modré 
oči  jakoby  svítily  jarní  radostí. 

Zazvonila,  a  dech  se  jí  tajil  nedočkavostí. 

Otevřely  se  dveře.  Veběhla  téměř  do  osvětlené  předsíně,  kde  bylo 
několik  zrcadel  a  skříní.  Štíhlá,  hezká  služka  s  bílou  mašlí  v  černých. 
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pečlivě  načesaných  vlasech,  stála  naproti  ní  všecka  jako  pomatena.  Paní 
Pechanová  povšimla  si  těchto  rozpaků. 

„Je  paní  doma?"   otázala  se. 

Služka  zbledla  a  zčervenala,  aniž  mohla  co  říci.  Hlas  jí  zcela  selhal. 

„No  —  je    doma,    nebo    není?"   znova    a    jaksi    ostře    se    otázala 
krasavice  s  plavými  vlasy. 

„Je  —  je,"  zašéptla  služka  ustrašeně,  „ale  já  nevím,  milostpaní 
mi  nařídila,  abych  ji  každému  zapřela." 

„To  ovšem  pro  mne  neplatí." 

„Řekla:  každému!" 

„Netušila,   že  přijdu.     Pro  mne  je  jistě  doma!" 

„Ano,  taky  si  myslím,  proto  jsem  řekla  milostivé  paní,  že  je  doma," 
mluvila  služka  dosud  všecka  rozechvěna. 

„Co  dělá  milostpaní?    Je  sama?" 

„Ne,  není  sama." 

„Vždyť  je  pán  v  záložně,  ne?" 

„Je,  ano,  ale  je  zde  pan  Janovský,"  řekla  služka  hlasem,  .  který 
paní  Pechanovou  až  zarazil. 

„Pan  Janovský?    Kdo  je  to?    A  proč  se  tak  chvějete?" 

„Když  milostivá  paní  nařídila,  abych  ji  všem  zapřela,  jsem  teď 
ustrašena.    Nevím,  učinila-li  jsem  dobře,  že  jsem  všecko  pověděla." 

„Nebojte  se,  omluvím  vás,"  pravila  Pechanová.  „Kdo  je  ten  pán? 
Znáte  ho?" 

„Málo  .  .  .  byl  tu  asi  třikráte!" 

„Je  v  tomto  pokoji?"  otázala  se  paní,  ukázavši  na  přední  dveře, 
„nebo  v  tomto?"     A  ukázala  na  sousední  dveře. 

„Tam,  v  zadním,"   odvětila  služka. 

„Mohu  tedy  do  tohoto  předního!    A  ohlaste  mne!" 

Po  těch  slovech  vstoupila  prvními  dveřmi  do  salonu,  osvětleného 
vysokou  lampou.  Těžký  nábytek,  těžké  látky  na  pohovce,  křeslech 
i  záclonách  jakoby  činily  salon  teplým.  Vše  bylo  pestré,  kobercovým 
barvám  podobné.  Veliké  dva  portréty  manželů  Jelínkových  visely  na 
pravé  stěně.  Naproti  nim  svítila  žlutými  a  bílými  pastely  podobizna 
dvouletého  hošíčka,  stojícího  na  kožešině  z  polárního  medvěda. 

Paní  Pechanová,  jak  vstoupila,  ulekla  se  pojednou  své  smělosti 
a,  uvědomivši  si  služčino  rozechvění,  pochopila,  že  se  měla  vrátiti. 

Bylo  jí  nevolno  a  skoro  trapno.  Vše  zdálo  se  jí  podivné  i  pode- 
zřelé, a  nejvíce  mrzelo  ji  vlastní  chování.  Srdce  se  jí  rozbušilo  ne- 
příjemnou tísní.  Všecko  těšení  rozletělo  se  jako  lehoučký  prach.  Ohlížela 
se  rozpačitě,  jakoby  chtěla  utéci  a  jakoby  byla  v  zajetí. 

„Ano,  odejdu,"  pomyslila  si  pojednou,  „řeknu  služce,  aby  paní  od- 
pustila, že  jsem  neměla  času  a  že  jsem  chtěla  jen  slovíčko  jí  říci  .  .  . 
ano,  nic  více  .  .  .  slovíčko,  že  zítra  v  poledne  přijdu."  A  v  té  chvíli 
všecka  tísní  naplněna  vyběhla  do  předsíně. 

Stanula.  Vysoký,  hezký,  mladý  muž,  všecek  jako  pomatený,  se 
zimníkem  neupraveným  vyběhl  před  ní  z  předsíně.  Divná  úzkost  sevřela 
jí  ňadra.  Veběhla  opět  do  salonu,  jakoby  byla  učinila  něco,  co  učiniti 
neměla.     Srdce  ji  bušilo  tak  silně,  že  slyšela  šustění  hedvábných  šatů 
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na  korsetu.  Nemohla  se  nijak  vzpamatovati  a  nemohla  nijak  pochopiti, 
co  se  stalo  a  bylo-li  jednání  její  správné.  Napadalo  ji  stále,  aby  se 
ihned  omluvila,  jak  přítelkyni  spatří,  ale  současně  cítila,  že  mimoděk 
odhalila  něco,  co  mělo  býti  skryto,  a  velice  se  tím  pobouřila.  Těšilo 
ji,  že  v  té  chvíli,  když  veběhla  do  předsíně,  mimo  cizího  pána  nikdo 
tam  nebyl.  Profil  onoho  prchajícího  krasavce,  nesoucího  v  ruce  cilindr 
a  hůl,  s  tváří  červenou  a  jako  ustrašenou,  tak  se  jí  vryl  do  duše,  že 
jej  viděla  stále  jako  vymalovaný.  Zdálo  se  jí,  že  si  musí  snad  i  korset 
rozepnouti,  jak   byla   pobouřena. 

„Pojďte  dále,  prosím!"  ozval  se  hlas  paní  Jelínkové,  a  současně 
objevila  se  již  v  otevřených  dveřích. 

„Odpusťte,  přišla  jsem  tak  náhle,"  omlouvala  se  paní  Pechanová, 
neuvažujíc,  že  ještě  více  poznámkou  svou  podškrtává  své  podezřeni. 
Hned  však,  jak  vstoupila,  poznala  na  tváři  své  přítelkyně,  že  je  všecka 
zardělá,  uděšená  a  rozpačitá.     Chvěla  se,  a  hlas  jí  stále  selhával. 

„Jsem  ráda,  že  jste  přišla,"  mluvila  jako  v  pomatení,  „tím  radši, 
že  jsem  netušila  a  že  jsem  všecka  překvapena.  Prosím  vás,  sedněte 
si,  upravím  se  trochu." 

„Nevěděla  jsem,  že  máte  návštěvu,"  stále  ještě  se  omlouvala  paní 
Pechanová,   odkládajíc  kožešinu. 

„Ach  —  pan  Janovský  —  náš  známý  tu  byl  —  ale  už  před  půl 
hodinou  odešel,  služka  o  tom  ani  nevěděla  .  .  .  Myslila,  že  je  dosud 
zde.  Já  jsem  se  teď  rozdováděla  jako  dítě!  Přednášela  jsem  si  a  tančila 
jsem!  Vidíte,  že  jsem  všecka  udýchána,  všecka  červená  a  rozcuchaná!" 

Paní  Pechanová  podivila  se  této  obratné  lži  a  pochopila  vše, 
A  úzkost  i  ošklivost,  jež  nikdy  ještě  v  takové  síle  nepocítila,  vnikly 
jí  do  nitra.    Viděla,  že  Karla  pochopila  marnost  lži. 

„Chtěla  jsem  vás  jen  vidět,"  řekla,  vzavši  si  opět  kožešinu, 
„a  musím  zas  odejíti.  Odpusťte,  že  jsem  pro  tento  jediný  moment 
tolik  nepříjemnosti  způsobila." 

„Ach  ne,  nesmíte  odejíti,"  bránila  se  paní  Jelínková,  jejíž  krásné 
oči  plny  byly  ustrašení,  „nevíte,  jak  byste  mne  zničila!  Zůstaňte,  aspoň 
chvíli,  vidím,  že  jste  uražena!" 

„Ne,  nezůstanu.  Uražena  nejsem.  Odpusťte,  slíbila  jsem  muži,  že 
se  brzy  vrátím.     S  bohem!" 

A  jakoby  zde  hořelo,  a  jakoby  na  ni  strop  měl  spadnouti,  ač  ji 
paní  Jelínková  za  ruku  držela,  vytrhla  se  a  prudce  proběhla  předsíni 
na  schody.    Jen  rychle  zanikající  její  kroky  bylo  chvíli  slyšeti. 

v 

XVII. 

Karla  Jelínková  zůstala  dlouho  jako  strnulá,  s  ústy  otevřenými, 
všecka  bledá,  s  rukama  napjatýma,  nemohouc  se  nijak  vzchopiti.  Hlavou 
jakoby  vály  šumící  vichry,  jakoby  kolem  hučely  jezy  a  jakoby  se  při- 
blížily převraty  všeho  světa.  Byla  by  si  přála  silně  zavolati  za  paní 
Pechanovou,  po  níž  zůstala  jen  konvalinková  vůně,  ale  nebyla  s  to 
vydati  z  hrdla  ani  nejmenšího  hlasu. 
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Vše,  co  se  v  krátké  té  chvíli  sběhlo,  událost  na  událost,  stále  ještě 
mísilo  se  jí  v  rozbouřené  mysli.  Nemohla  tuto  rozvířenou  směs  představ 
ovládnouti  a  upokojiti  se,  ba  ona  jaksi  po  dobu  této  strnulosti  nevěděla, 
co  se  stalo.    Lži  se  bála;  útěk  Hanin  svědčil,  že  vše  prohlédla. 

Když  se  vzpamatovala,  přihladila  si  vlasy  a  dotkla  se  krátce  horkých 
přivřených  víček;  rychlým  krokem  odebrala  se  do  kuchyně. 

„Toničko,"  volala  hned  ve  dveřích  hlasem  velice  podrážděným, 
„co  jste  mi  to  provedla?  Chápete  už,  co  jste  učinila?  Jaká  jste  ženská, 
jaká  potřeštěná!  Jak  to  všechno  napravím?  Jak?  Milostpaní  se  roz- 
hněvala, viděla  jste!  Proč  jste  ji  hned  nevedla  k  nám  do  pokoje? 
Mohla  jste  si  pomyslit,  pro  ni  že  jsem  vždycky  doma!  Právě  jsme 
o  ní  mluvili,  a  byla  by  nám  způsobila  radost!  Ale  vy  jste  byla  v  roz- 
pacích a  vedla  jste  ji  do  salonu,  tak  že  to  vypadalo  tak  divně,  jakobych 
měla  návštěvu  bůh  ví  koho!  Chování  vaše  uvedlo  mne  do  takového 
světla,  že  se  musím  stydět  a  že  jsem  musila  rychle  pana  Janovského 
poslati  pryč,  abych  nějak  vaši  hloupost  smyla!" 

Tonička  stála  všecka  zmatena,  nechápajíc  ani,  proč  dostává,  '  ani 
co  se  stalo.  Jen  se  jí  stále  zdálo,  aby  řekla,  že  by  nikdo  nevěděl,  co 
dělat  v  takové  chvíli.  Silné,  červené  ruce  její  držely  kraje  bílé  zástěry 
a  do  očí  tlačily  se  jí  slzy.  Nemohla  si  nijak  v  hlavě  srovnati  své  pro- 
vinění,   zdálo  se  jí,    že  jen  jakýsi  vichr   přiletěl  a  s  ní  prudce  zatočil. 

Paní  Jelínková  vrátila  se  do  pokoje.  Cosi  cizího  jakoby  se  zde 
bylo  za  tuto  chvíli  rozšířilo.  Cítila,  že  se  hluboko  v  její  bytosti  ozval 
jakýsi  temný  hlas,  jakési  hučení,  jakési  blížící  se  těžké  kroky.  Na- 
slouchala tomuto  zvuku  ve  svém  nitru,  ale  nebyl  to  již  ani  hlas,  ani 
kroky,  ani  jakýkoli  zvuk,  byla  to  představa  paní  Pechanové,  její  výčitky, 
její    káravý  pohled,    její   přísný  názor,    její  překvapení  a  její  sklamání. 

„Co  si  teď  o  mně  myslí?"   zašeptala  všecka  uděšena. 

Krutý  strach  otřásl  její  hrudí.  Napadla  ji  myšlenka,  že  paní  Pe- 
chanová  odebrala  se  přímo  do  záložny  k  jejímu  muži  a  všechno,  co 
shledala,  mu  oznámila.  Rozehrané  její  nervy  tvořily  tak  rychle  představy 
tohoto  skutku,  že  viděla  vše  ráz  na  ráz,  jakoby  se  to  dělo.  Viděla,  jak 
přítelkyně  spěchala,  jak  vcházela  do  záložny  přímo  do  zasedací  sině, 
jak  před  udivenými  pány  vypravovala  zděšenému  muži,  co  náhodou 
odkryla,  viděla,  jak  se  muž  zdvihl,  jak  si  chvíli  držel  hlavu,  jak  mu 
oči  svítily  a  jak  se  pojednou  dal  do  strašlivého  pláče.  Zakryla  si 
rukama  tvář,  jakoby  se  chtěla  vzpamatovati  a  z  očí  zatlačiti  jitřivé  ty 
obrazy  a  jakoby  hledala  rychlý  skutek  k  zachránění  svému. 

Náhle  se  rozhodla  zameziti  tento  čin  paní  Pechanové.  Otevřela 
prudce  skříň,  přehodila  přes  sebe  plášť,  připjala  si  klobouk  a  spěchala 
na  ulici.  Všecka  rozpálena  převlékala  se  množstvím  lidí,  kteří  ji  roz- 
čilovali svou  lhostejností,  s  jakou  se  jí  pletli  do  cesty,  a  nejbližší  cestou 
doufala  doběhnouti  k  záložně  dříve  než  paní  Pechanová.  Přiběhla  tam 
v  několika  minutách  všecka  udýchána.  V  průjezdu  domu  seděl  vrátný 
v  uniformě.    Zahlédnuv  ji,  vstal  a  poklonil  se.     Šla  k  němu. 

„Je  ještě  schůze?"  otázala  se,  jakoby  byla  zašla  pro  muže. 
.    „Ano,  před  chvílí  teprv  začala." 
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„Nebyla  tu  teď  mladá,  hezká  pani  s  plavými  vlasy  a  neptala  se 
po  mně?"  Řekla  úmyslně  „po  mně",  aby  si  vrátný  nemyslil,  že  pode- 
zřívá muže. 

„Ne,  nikdo  tu  nebyl,"   odvětil. 

„Děkuju,"  řekla  a  vyšla  před  dům,  pociťujíc  ulehčení.  Mrazivý 
vzduch  příjemně  se  nyní  přivíval  na  její  horkou  tvář.  Pátrala  po  lidech 
na  všechny  strany  a  říkala  si  téměř  hlasitě  věty,  které  vyšeptá  své 
přítelkyni  u  samé  tváře.  Přešla  na  druhou  stranu  ulice,  odkud  měla 
lepši  přehled  na  obě  strany  a  povšimla  si  osvětlených  oken  v  zasedací 
síni  záložny.  Divný,  temný  strach  i  jakási  zlá  omrzelost  natlačily  se  jí 
k  srdci.  Pocítila  ošklivost  ze  svých  skutků,  a  zastesklo  se  jí  po  klidném 
štěstí.  Vzpomínka  na  pracovitost  mužovu  i  na  malého  Jaroslávka  lehce 
se  zabarvila  v  její  duši. 

Srdce  se  jí  sevřelo.  Zahlédla  plavé  vlasy  paní  Pechanové  a  bohatý 
její  klobouk.  Rozběhla  se  tím  směrem;  ale  nebyla  to  paní  Pechanová, 
byla  to  neznámá  dáma,  snad  zpěvačka,  značně  již  sestárlá. 

Opět  se  jí  ulehčilo,  ale  sotvaže  se  poněkud  uklidnila,  pochopila, 
že  přítelkyně  sem  nešla,  ale  že  se  odebrala  domů.  V  tom  okamžiku 
se  všecka  pobouřila  novými  představami.  Viděla  paní  Pechanovou,  jak 
přísná  a  uražena  se  vrátila  do  svého  pokoje,  jak  zasedla  ke  stolku 
a  napsala  psaní  jejímu  muži.  A  v  téže  chvíli,  aby  zamezila  odeslání 
tohoto  strašného  listu,  rozběhla  se  na  Jungmannovo  náměstí,  usedla  do 
fiakru  a  odjela  tryskem  do  Dlouhé  třídy.  Na  chodníku  zahlédla  paní 
Pechanovou,  ubírající  se  bystrým  krokem  domů.  Kázala  vozkovi  za- 
staviti a  vyskočila  z  fiakru.  Paní  Pechanová  stanula  všecka  překvapena. 

„Hledám  vás,  jedu  k  vám,"  řekla  paní  Jelínková  hlasem  smutným 
a  ustrašeným,  „nesmíte  mne  odsuzovat,  nesmíte  mne  podezřívat,  dokud 
mne  nevyslechnete!"     A  pomyslila  si:    „Zde  lepší    přiznání    než   lež!" 

„Tiše,  prosím  vás,"  napomenula  ji  Hana,  „vidíte,  že  nás  lidé  po- 
slouchají. Pojďte  ke  mně,  neodsuzuju  vás,  vyslechnu  všecko  ráda,  ale 
jsem  rozčilena  a  působilo  to  všecko  na  mne  hrozným  způsobem.  Ne- 
divte se."  Tvář  její  jakoby  ztratila  onen  přísný  výraz,  kterého  se  paní 
Jelínková  tak  bála. 

„Hledám  vás,"  mluvila  tato  rychle,  snažíc  se  nabyti  klidu  a  nalézti 
tón  hlasu,  jakým  spolu  hovořívaly,   „ale  bůh  ví,  kudy  jste  šla!" 

„Jako  vždy." 

„Myslila  jsem,  že  mi  lítostí  srdce  pukne!  Je  to  všecko  nedorozumění. 
Vás  jsem  uraziti  nechtěla." 

„Mohla  jste  přece  pozorovati,  že  jsem  rozčilena,  a  že  náhlý  můj 
odchod  byl  čistě  nervosní.  Jak  jsem  přišla  na  ulici,  cítila  jsem,  že  jsem 
se  dopustila  nesprávnosti.    Ale  teď  tiše  —  až  nahoře!" 

Vstoupily  do  domu  a  odebraly  se  do  kabinetu  paní  Pechanové, 
kam  nikdy  cizí  člověk  nevstoupil.  Muž  nebyl  dosud  doma.  Anna,  zvyklá 
všemu  nelogickému,  nepodivila  se  ničemu  a  zcela  tiše  rozžala  zde  lampu. 
Lehké  kroky  její  se  opět  tiše  ztratily. 

Pokojíček  Hany  Pechanové  byl  nejzadnějším  z  celého  bytu,  vzdálen 
všemu  nebezpečí,  že  by  někdo  naslouchal.  Obě  dámy  shodily  svrchní 
oděv  a  jakoby  si  řekly,  usedly  vedle  sebe  na  divan,  pokrytý  medvědí 
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bílou  kožešinou  pod  červenými  nebesy.  Pani  Jelínková  současně,  jakoby 
ji  někdo  zlomil,  padla  hlavou  na  klín  své  přítelkyně  a  rozešíkala  se 
tak  silně,  až  se  všecka  třásla. 

„Neplačte,  neplačte,"  konejšila  ji  paní  Pechanová,  hladíc  jí  svýma 
růžovýma  rukama  černé  vlasy,  vonící  jemnými  oleji,  „svěřte  se  mi, 
a  nezradím  vás!    Vidím,  že  trpíte,  a  je  mi  vás  líto!" 

„Jsem  velice  nešťastna,  velice  nešťastna!  Nesmíte  souditi  z  toho, 
když  mám  muže,  dítě  a  jmění,  že  mám  všecko!  Byla  by  to  osudná 
mýlka,  bylo  by  to  totéž,  jak  soudí  můj  muž!  Vy  snad  pochopíte,  když 
řeknu,  že  nemám  lásky,  co  to  znamená!  Jsem  bytost,  která  touží  po 
lásce,  která  lační  po  tom,  aby  ji  někdo  pohladil,  aby  jí  někdo  řekl,  že 
ji  má  rád,  a  když  nemá  tohoto  dobrodiní,  cítí  studeno,  prázdno  a  zdá 
se  jí,  že  svět  zpustnul!" 

Paní  Pechanová  poznala  v  některých  slovech  vlastní  své  pocity 
a  vřeleji  pohladila  její  uslzené  tváře. 

„Byla  bych  šťastna,"  pokračovala  štkajíci  paní,  „kdyby  si  mne 
takovým  způsobem  muž  povšiml,  kdyby  mi  věnoval  jen  chvíli,  kdybych 
cítila,  že  mimo  stavbu  a  peníze  myslí  taky  na  mne,  kdyby  se  sé  mnou 
pomazlil,  promluvil  se  mnou  a  políbil  mne!" 

„Vždycky  jsem  vám  záviděla,  že  je  váš  muž  vřelý  a  mladý,  a  vždy 
jsem  soudívala,  že  jste  šťastna!"   řekla  paní  Pechanová  s  laskavosti. 

„Neměla  jste  mi  věru  co  závidět!  Můj  muž  mne  nevidí,  vidí  jen 
stavby,  plány  a  peníze!  Sedím  doma  sama,  a  kdybych  neměla  Jaro- 
slávka,  nežila  bych  tak  ani  den!  Je  mi  strašno  a  pusto,  připadám  si 
jako  cizí  člověk  v  jeho  domě,  jako  zbytečná  věc,  na  kterou  se  dře, 
ale  která  nemá  pro  něj  ceny!  Toto  postavení  mne  pokořuje  a  trýzní!" 
„Pochopuju  vás!"  měkce  řekla  paní  Pechanová,  shledávajíc  v  jejím 
stesku  i  své  bolesti,  o  nichž  však  dosud  nikdy  nepřemýšlela.  Pobouřená 
přítelkyně  dotýkala  se  mimoděk  spících  písní  jejího  žalu,  které  se  nyní 
ozývaly.  Rozčilila  se  tím  poněkud  a  jemně  rozechvěnými  prsty  hladila 
ji  po  černých,  lesklých  vlasech.  „Rozumím  vám,  vidím  do  vašeho  srdce. 
My  ženy  jsme  většinou  takové,  my  musíme  být  svlačcem,  my  žádáme 
lásky!     Upokojte  se,   neplačte!" 

Paní  Jelínková  si  usedla  zpříma.  Velké  černé  oči  její  plovaly 
v  slzách. 

„Nikoho  jsem  nemilovala  jako  vás,"  pravila  velmi  vážným,  sotva 
však  slyšitelným  hlasem,  „vy  ani  netušíte,  jak  často  jste  mi  nahradila 
mráz  mého  domova,  jak  často  jsem  s  vámi  zapomněla  na  hrůzu  života! 
Vy  jste  byla  jediná,  která  mi  imponovala,  ve  vás  viděla  jsem  všecko, 
a  vždy  jste  byla  ta,  o  níž  jsem  si  říkávala,  že  mne  zachrání.  Netušila 
jste,  že  jste  bývala  mým  andělem  strážným,  a  že  jsem  od  vás  čekávala 
útěchy!  Nesčíslněkráte  jsem  se  rozhodla  svěřiti  se  vám,  často  se  mi 
zdálo,  že  již  neunesu  své  těžké  tajemství,  často  jsem  myslila,  že  se 
musí  něco  státi,  že  rozum  můj  povolí  a  že  se  zoufalství  převalí  jako 
proudy  vod!  Tu  vždy  jsem  se  vzpamatovala  myšlenkou,  že  mám  vás 
a  že  se  vám  mohu  svěřiti.  Býval  to  v  mém  srdci  strašný  boj.  Častokráte 
jsem   již  již    počínala  se    zpovídati  ...  ale  vždy   jsem  se    v  té    chvíli 
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zděsila  vašeho  soudu.   Byla  jste  tak  nějak  přísná   a  studená  a  tak  málo 
hříšná,   že  jsem   se  vždy  zarazila!" 

„Taková  jsem  se  vám  zdála?  Ach,  má  milá,  každý  má  své  bolesti ..." 

„Ano,  teď  jste  jiná,  teď  je  vaše  srdce  otevřeno,  teď  mohu  konečně 
někomu  svěřiti  své  útrapy.  Bude  mi  lehčeji,  bude  mi,  jakobyste  se 
se  mnou  o  můj  náklad  rozdělila  a  pomohla  mi  jej  nésti." 

„Mileráda  ...  no,  no,  upokojte  se  již." 

„Všecko,  co  vám  chci  říci,  nestalo  se  jen  tak,  všecko  bylo  dlouhé 
trápení  a  bojování." 

„Které  čeká  snad  i  mne!"  pomyslila  si  Hana,  a  zdálo  se  jí,  že 
v  této  chvíli  prohlédla  hluboko  do  své  budoucnosti.  Zalekla  se  až,  ale 
zároveň  pocítila  živější,  ba  až  vášnivý  zájem  o  osudy  své  přítelkyně. 
Uchopila  ji  za  ruce  a  naklonila  se  k  ní. 

„Nejprv  jsem  trpěla  pro  vše,  co  mi  scházelo,  a  myslívala  jsem  si, 
že  není  východu,"  pokračovala  pani  Jelínková,  „že  bude  můj  život  stále 
smutnější  a  podřízenější.  Sedávala  jsem  večer  jako  zakřiknuta,  pozorujíc 
muže,  který  seděl  vedle  mne,  aniž  promluvil.  Modré  oči  jeho  upřeny 
byly  na  kouř,  který  pravidelně  z  úst  vypouštěl.  Jak  ho  mohl  tento  kouř 
více  zajímati  než  já?  Věříte,  že  jsem  v  té  chvíli  ty  oči  nenáviděla?  — 
Takový  tedy  bude  můj  celý  život?  myslívala  jsem  si  s  úzkostí,  dokud 
jsem  soudila,  že  nesmím  mysliti  na  nic  jiného  než  na  muže.  Byla  jsem 
od  mládí  vedena  k  tomuto  účelu.  Muž  a  domácnost  bylo  vše.  Vždyť 
i  procházka,  návštěva  kdekoli,  koncert,  divadlo,  pokud  jsem  toho  užila 
bez  muže,  bylo  mi  proviněním.  Trápívala  jsem  se,  že  neplním  svých 
povinností  náležitě.  Budoucnost  má  jevila  se  mi  jako  věčné  vězení. 
Plakávala  jsem  o  samotě  a  hrozila  se  svých  útrap,  zdálo  se  mi,  že  se 
musí  něco  státi,  že  neunesu  osudu.  Po  takové  chvíli  jsem  se  vždy 
odhodlala  k  malému  uvolnění,  k  odložení  některého  předsudku.  Chodí- 
vala jsem  pak  denně  na  procházku,  muž  sám  k  tomu  radil,  pozoruje  mé 
podráždění.  Zvykla  jsem  tomu  a  neviděla  jsem  již  v  tom  pražádného 
přestupku.  Později  přišly  návštěvy  koncertů  a  divadla  a  známí.  Bylo 
mi  veseleji,  nalezla  jsem  náhrady  svému  roztouženému  srdci,  zajímalo 
mne  vše,  a  boj  byl  jaksi  vybojován.  Neviděla  jsem  již  nic  zlého  v  takovém 
životě.  A  tu  přišel  Jaroslávek,  který  mne  opět  připoutal  k  domácnosti 
na  jistou  dobu.  Věříte,  že  jsem  v  té  době  byla  v  jakémsi  vytržení, 
jakoby  mne  bylo  něco  zachránilo,  jakobych  byla  šťastně  unikla  velkému 
nebezpečí?  Viděla  jsem  v  synovi  svém  ochránce,  zdálo  se  mi,  že  minulý 
můj  život  byl  zcela  špatný,  ač  byl  nevinný.  Ale  to  netrvalo  dlouho, 
lačnění  srdce  po  lásce  mužově  nepřestalo.  Vše  se  opakovalo,  vše  jsem 
znova  protrpěla." 

Paní  Pechanová  poněkud  ji  k  sobě  přitáhla  a  položila  jí  ruku  na 
rameno. 

„Jen  pokračujte,"  řekla,  pozorujíc,  že  přestala  na  chvíli  vypravovati. 

Paní  Jelínková  si  na  krátko  zakryla  oči  oběma  rukama.  Pak  se 
napřímila  a  zatřásla  hlavou. 

„Ne,  nedá  se  všecko  provinění  stejně  souditi,"  řekla,  „záleží  vždy 
na  tom,  s  kým  se  člověk  setká." 

„Ano,  máte  pravdu!" 

32* 
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„Osudy  a  skutky  tisíce  žen,  které  by  měly  na  vlas  stejný  život 
jako  já,  byly  by  naprosto  jiné,  kdyby  se  tyto  ženy  rozešly  na  různé 
strany.  Všecko  se  vyvíjí  podle  toho  ještě,  s  kým  se  kdo  setká.  Každý 
člověk  je  jiný  a  každý  má  na  srdce  jiný  vliv!  Já  jsem  se  setkala 
s  doktorem  Janovským." 

Umlkla,  poněvadž  se  jí  dech  zatajil.  I  paní  Pechanová  se  zachvěla 
podivnou,  ba  až  nepříjemnou  úzkostí. 

„Ne,  nemohu  dále,"  zašeptala  paní  Jelínková,  a  hlava  jí  sklesla 
jako  uvadlá. 

„Proč?  Svěřte  se  již  úplně,  důvěřujte  mi!"  naléhala  plavovlasá 
krasavice,  kteréž  se  zdálo,  že  by  mnoho  ztratila,  kdyby  román  ne- 
vyslechla  celý.  Modré  oči  její  byly  až  rozžhavené  lačnou  zvědavostí. 
Tak  nějak  blízké  jí  bylo  vše,  co  slyšela. 

„A  neodsoudíte  mne?"   otázala  se  přítelkyně. 

„Ne,   tuším  už  všecko.     Vy  toho  pána  milujete." 

„Ano,  my  se  milujeme  ...  A  když  jste  přišla  ke  mně  do  salonu, 
byl  se  mnou  v  jídelně,   nebyl  pryč,  jak  jsem   řekla." 

„Vím,   viděla  jsem  jej!" 

Paní  Jelínková  se  zachvěla  a  zbledla. 

„Vy  jste  jej  viděla?"   otázala  se  šeptem. 

„Ano,  v  předsíni,  a  pochopíte,  že  jsem  byla  rozčilena,  a  že  jsem 
vše  poznala,  když  jste  mi  chtěla  namluviti,  že  odešel,  a  že  jste  ve  svém 
pokoji  tančila." 

„Nehněvejte  se,  že  jsem  nebyla  upřímná  .  .  .  nevěděla  jsem,  co 
dělám!" 

„Ano,  ano,  nemohla  jste  jinak  jednat!"  řekla  poněkud  úsečně  pani 
Pechanová  a  povstala.  V  té  chvíli  vše,  co  slyšela,  se  proměnilo  v  její 
duši  na  cosi  nechutného,  odporného.  Rozhodila  prudce  rukama,  až  za- 
chrastily náramky  a  řetízky,  a  popošla  ke  stolku.  „Vy  však  u  muže 
nezůstanete?"   otázala  se  rozhodně. 

Paní  Jelínková  hleděla   na   ni  všecka  zaražena. 

„Zůstanu-li  u  muže?"  odvětila  hlasem,  prozrazujícím  bezmyšlen- 
kovitost. 

„Ano  ...  vy  přece  odejdete;  nesnesete  nijak,  aby  vás  živil." 

„A  kam  bych  odešla?" 

„K  tomu,  který  vás  miluje!  Jak  byste  mohla  žíti  v  domě  člověka, 
kterého  podvádíte?  Jak  byste  mohla  přijímati  jeho  peníze?  A  jak  byste 
se  mu  mohla  podívati  do  očí?" 

Paní  Jelínková  chvíli  mlčela,  dívajíc  se  ustrašenýma  očima  v  prázdno. 
Pojednou  si  vzpomněla  na  dítě. 

„A  co  by  se  stalo  s  Jaroslávkem?"  otázala  se  tonem,  v  němž 
obsažena  byla  omluva.     „Doktor  Janovský    nemá   pražádných  příjmů." 

Paní  Pechanová  vrátila  se  k  ní;  usedla  opět  a  vzala  ji  za  ruce. 
Nepříjemný  dojem,  jaký  před  chvílí  pocítila,  zmizel.  Opět  jí  bylo, 
jakoby  chápala  smutný  život  své  přítelkyně. 

„A  jste  šťastna,"  otázala  se  zcela  tiše,  jakoby  se  té  otázky  sama 
bála,    „v  této  lásce?" 
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„Ano,  ano!"  vroucně  zvolala  Jelínková  a  objala  přítelkyni  tak  prudce, 
že  si  vytiskla  na  tvář  její  náušničku. 

„Miluje  vás?"  ptala  se  Hana  něžně,  jakoby  jí  bylo  sladko  mluviti 
o  tom. 

„Velice,  vřele  a  oddaně  ...  Je  takový  přítulný  a  dobrý!  Ach, 
kdybyste  tušila!" 

„Všichni  milenci  jsou   prý  takoví,   vlastně   nejsou  takoví  ..." 

„Ne,  on  je  jako  dítě!" 

„Scházíte  se  často?" 

„U  mně  byl  třikráte,  ale  před  tím  scházívali  jsme  se  večer  v  od- 
lehlejších ulicích.  Byly  to  krásné,  krásné  procházky!  Vypravoval  mi... 
a  chvílemi  tichounce  vyhledal  mou  ruku,  aby  ji  vroucně  stiskl." 

„Zná  vašeho  muže?" 

„Ano,  to  bylo  první  mou  starostí.  Znají  se,  ale  ne  dosud  tak, 
jak  bych  si  přála." 

„Rozumí  vám?" 

„Úplně." 

„Jaké  má   oči?" 

„Hnědé,  dobré  jako  vy  .  .  .  proto  jsem  se  do  něho  zamilovala, 
že  měl  v  očích  vaši  dobrotu." 

„A  jaké  má  uši?" 

„Malé,  jako  myška,  růžové  a  velice  pravidelné." 

„Je  asi  zajímavý." 

„Velice.     Zná  vás  a  byl  nadšen   vaším   zjevem!" 

„Tak?"   poznamenala  Hana  s  úsměvem. 

„A  nezradíte  mne?  Neodsoudíte  mne?"  otázala  se  pojednou  paní 
Jelínková,  uchopivši  ji  za  ruce.  Její  ustrašené  a  slzami  zvlhlé  očí 
se  rozzářily,   a  výraz  jakési  smělosti  a  vášně  jimi  zasvítil. 

„Slíbila  jsem  vám  to  napřed,"   odvětila  plavovlasá  paní. 

„Kdy  mne  navštívíte?" 

„Co  nevidět." 

Paní  Jelínková  povstala.  Přehodila  přes  sebe  plášť,  připevnila  si 
klobouk  a,  stanuvši  vedle  své  přítelkyně,  zahleděla  se  jí  z  blízka  do 
teplých  modrých  očí.  Tento  pohled  byl  tak  významný,  že  pronikl  celou 
bytost  paní  Pechanové.  Zdálo  se  jí,  že  černé  ty  oči  čekají  jakýsi  roz- 
sudek, že  hledí  důvěřivě  i  pokorně,  jakoby  pravily:  „Zde  stojím  před 
tebou  po  strašné  zpovědi,  ulehčilo  se  mi,  teď  mne  vidíš  bez  masky, 
co  mi  řekneš?"  A  aniž  uvažovala,  co  činí,  vzala  Hana  její  hlavu  do 
svých  teplých,  vonných  rukou  a  políbila  ji.  Paní  Jelínková  ji  objala 
a  zašeptla: 

„Děkuju  vám.  Hano!" 

A  rychle  odešla. 

XVIII. 

Paní  Pechanová  netušila,  že  dojem  zpovědi  přítelkyně  její  bude^ 
tak  silný,  jakým  byl,  když  se  ocitla  sama.  Za  celého  života  svého 
nebyla  tak  vzrušena  jako  teď,  tak  pomatena  a  tak  znepokojena  jako 
toho  večera.  Dokud  mluvila  s  černookou  svou  přítelkyní,  dotud  jakoby 
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měla  světla  v  této  otázce,  ale  jak  odešla,  pozdvihly  se  v  jejím  nitru 
vlny,  a  ztratila  rozhledu.  Nevěděla,  co  činit,  na  čem  se  uchytit,  jak 
rozechvěné  nervy  uklidnit.  Usedla,  aby  napsala  své  velké  dojmy,  ale 
tentokráte  neměla  schopnosti  napsati  ani  řádky.  Ruce  se  jí  chvěly. 
Odešla  do  kuchyně,  aby  se  podívala,  co  Anna  připravila  k  večeři,  ale 
vše  jakoby  jí  překáželo.  Přecházela  pak  z  pokoje  do  pokoje  rychlým 
krokem,  nezavírajíc  dveří  za  sebou.  Divná,  nepříjemná,  ba  odporná 
nálada  naplňovala  její  duši.  Zlobila  se  sama  na  sebe,  že  vyslechla 
zpověď  a  že  usilovala  dověděti  se  tyto  nepříjemné  věci,  a  několikráte 
řekla  si  hlasitě:  „Ale  proč  na  to  myslím?  Proč  se  o  to  starám?  Co 
mi  záleží  na  celé  té  historii?  Stane  se  přece  tisíce  neštěstí  za  jedinou 
chvíli,  v  každé  vteřině  je  tolik  bolesti  v  životě,  že  ji  radost  nevyváží, 
proč  se  mám  tedy  nad  tím  trápit?  Přátelství  naše  není  tak  vřelé  a  dlouhé, 
abych  byla  též  zasažena,  celá  věc  vznikla  jen  tím,  že  jsem  se  mimoděk 
stala  svědkem  toho  románu.  Ta  celá  příhoda  však  nikoho  nebolí,  nikdo 
netrpí  .  .  .  snad  já  jediná.     Proč  se  tedy  proto  rozčiluju?" 

Přes  to  však  nemohla  se  uklidniti.  Znova  si  představila,  jak  se 
setkala  se  služkou,  která  ulekaně  se  omlouvala,  jak  chtěla  utéci  a  za- 
hlédla Janovského,  zděšeně  prchajícího,  jak  mluvila  s  rozčilenou  přítel- 
kyní, a  nervy  opět  se  chvěly  jako  rozezvučený  klavír.  V  těchto  pocitech 
nechuti  a  odporu  vznikal  ještě  jiný,  zvláštní  pocit,  vtírající  se  jako  světlo 
a  ovládající  na  dlouho  její  nitro,  pocit  teskné  závisti,  že  přítelkyně  žije 
krásný  sen,  něco,  co  se  v  této  chvíli  zdálo  vzdálené  a  nedosažitelné. 
Byla  to  závist,  která  lačnila  tento  sen  přerušiti,  neboť  Pechanovou 
mrzelo,  že  nikdo  ničeho  netušil,  že  nikdo  netrpěl,  a  že  tak  lehce,  tak 
snadně  žila  mladá  bruneta  příjemný  román.  Jak  se  poněkud  přímo 
podrážděné  nervy  její  utišily,   šířil  se  tento  podivný  pocit  závisti. 

Pechan  přišel  po  osmé  hodině.  Po  večeři  oznámil,  podivuje  se,  že 
se  ho  pani  nevyptává,  jak  vyřídil  své  obchůzky,  že  kněhkupec  knihy 
pošle  hned  ráno  a  křesla  na  Libuši  že  ještě  dostal.  Zpráva  paní  ne- 
zajímala. Přemýšlela,  má-li  mu  říci,  co  se  jí  přihodilo,  ale  brzy  jí  bylo 
jasno,  že  nesmí  říci  ničeho.  Pechan  se  rozveselil,  když  vstala  a  ozná- 
mila mu,  že  si  jde  psáti  do  svého  kabinetu,  aniž  mu  nadiktovala  na 
druhý  den  nové  úkoly. 

Psáti  však  nemohla,  neboť  stále  jasněji  chápala,  že  nesmi  ničeho 
vyzraditi,  že  to  není  román  pouze  paní  Jelínkové,  ale  že  je  to  i  její 
vlastní  román.  Měla  takový  určitý  pocit,  že  by  vyzrazovala  ne  její  osud, 
ale  svůj  osud,  ne  její  hřích,  ale  svůj  hřích.  V  té  chvíli  však,  jak  postřehla 
v  duši  své  tuto  záměnu,  všecka  se  pobouřila,  ale  zcela  jinak.  Teď  již 
jakoby  šlo  o  ní,  a  jakoby  sama  byla  něco  provedla. 

Když  si  však  vzpomněla  na  podrobnosti  scény  u  Jelínků,  rázem 
se  v  ní  všecko  proměnilo. 

„Je  to  přece  jen  odporné!"  pomyslila  si  v  jakémsi  vytržení.  „Proč 
zůstává  s  mužem  pod  jednou  střechou,  když  náleží  jinému?  Ne,  to  je 
ohavná  zbabělost!    To  je  odporná  neslušnost  a  nevděčnost!" 

Povstala,  jakoby  chtěla  odejíti  k  muži,  ale  stanula  a  naslouchala. 
V  ložnici  bylo  rozsvíceno,  a  kroky  Pechanovy,  jak  při  svlékání  přecházel 
od  stolku  ke  skříni,  jasně  sem  zapadaly.   Pochopila,  že  jsou  dveře  po- 
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otevřeny.  Zmocnila  se  jí  náhlá  zlost  a  zavřela  dveře  tak  prudce,  že 
se  sama  ulekla. 

„Odpusť!"   zavolala.     „Nechtěla  jsem  tak  uhodit!" 

Pechan  neřekl  ničeho.     Chvílemi  zakašlal. 

Hana  náhle  zavolala  Annu,  aby  jí  rozepjala  těsné  šaty.  Oblékla 
se  pak  v  květovaný  župan,  rozpustila  si  krásný  vlas  a  zahleděla  se 
na  sebe  do  zrcadla.     Napřímila  se  pýchou  a  představila  si  Jelínkovou. 

„Je  krásnější  než  já?"  pomyslila  si  a  pohodila  rukou.  „Ne,  ani 
z  daleka  se  mi  fovnati  nemůže!  Její  kouzlo  jsou  její  černé  oči  a  vlasy, 
to  je  vše  .  .  .  Ještě  snad  dlouhá  talie  a  ty  pružné  boky  ..."  (Zarděla  se 
zlostí,  že  si  vzpomněla  na  její  tělo.  Představila  si  ji  a,  vidouc  jasně  její 
linie,  rozeznala  i  tyto  pružné,  nevelké  boky,  o  nichž  nikdy  se  nezmínila, 
a  které  chtěla  přede  všemi  a  i  před  sebou  umlčeti.  Zdálo  se  jí,  že 
vězí  v  nich  největší  kouzlo,  že  jsou  tajemstvím  svůdnosti  černé  přítel- 
kyně a  vždy  se  rozčilila,  zmínil-li  se  někdo  o  nich.  Řekl-li  kdokoli, 
že  je  paní  Jelínková  krásná,  připojila  ihned,  že  je  krásná,  zvláště  její 
černé  oči.)  „Nikdy  se  nedovede  tak  postaviti  jako  já,"  myslila  si  dále, 
„nemá  dosti  grácie,  přece  jen  cosi  všednějšího  je  v  ní  skryto." 

Poněkud  rozmrzena  odešla  do  koupelny,  kde  bylo  rozsvíceno  a  za- 
topeno. Místnost  byla  veliká  jako  pokoj,  se  stěnami  kachlovými,  bílými, 
se  dvěma  vanami  a  dvěma  umývadly.  Nešla  se  koupati,  pouze  umýti  si 
obličej  a  ruce.  Na  jejím  umývadle  rozestaveno  bylo  množství  lahviček 
s  oleji,  mastmi  a  voňavkami.  Vzduch  nasycen  byl  vůní  jemných  mýdel. 

„Je  to  přece  jen  hrozné,  co  páše,"  zašeptala  pojednou  všecka 
jakoby  mžikem  podrážděna,  „a  její  lehkomyslnost  je  až  úžasná!  Jen 
pomyslím-li  si,  že  má  mladšího,  příjemnějšího  muže  než  já,  že  má  dítě, 
že  má  vše,  co  já  nemám!  Kdybych  já  měla  dítě,  byla  bych  zcela  šťastna, 
a  kdybych  měla  muže  jako  ona,  ničeho  již  v  životě  bych  nehledala! 
Oč  více  příčin  k  nespokojenosti  mám  já,  než  ona,  a  přece  mne  nikdy 
nenapadlo  prohřešiti  se!" 

Vrátila  se  předsíní  do  svého  kabinetu.  Zamnula  si  hebké,  jemně 
vonící  ruce  a  vrhla  se  na  divan. 

„A  užívá  světa,  nahrazuje  si  lásku  a  směje  se,"  myslila  si  v  patrné 
zlosti,  „aniž  kdo  co  tuší!  Nikdo  ničeho  neztrácí,  všichni  ji  chválí  a  je 
dobře.  Či  přijde  odplata?  Ach  ne,  na  takové  věci  nelze  spoléhati. 
Odplata  přijde  v  jednom,  ve  dvou  případech,  ale  v  tisíci  případech 
nepřijde.  Skrytý  hřích!  Bože!  Zda  je  skrytý  hřích  hříchem?  Kdo  mne 
přesvědčí,  že  je?  Kdo  mne  přesvědčí,  že  není  hřích  hříchem  až  tehda, 
když  se  odkryje?  Není  utajený  hřích  jen  semenem  hříchu,  které  musí 
teprv  půdy  nalézti,  aby  vyrostlo?  A  není  i  zde  třeba,  aby  vzrostl  jeden 
strom,  rozházeti  tisíce  semen?  Ó,  ano,  ano,  svatá  pravda,  tisíce  hříchů 
zůstane  skryto,  zajdou  pod  hlínou,  jakoby  byly  nebyly!  A  její  hřích, 
ač  je  znám  i  mně,  nikoho  neboli  .  .  .  Jsem  jista,  že  zůstane  stejně  skryt 
jako  sta  jiných."  (Divné  horko  proběhlo  jí  tělem.)  „Já  ho  nevyzradím! 
Vyzraditi  hřích  je  horší  než  hřešiti!  To  je  přinésti  zemi  a  vláhu  po- 
hozenému semenu,  v  nichž  počne  klíčit.  Vyzraditi,  znamená  zahájiti 
utrpení!  Ona  dobře  ví,  že  ničeho  neřeknu  .  .  .  nemohla  bych!"   (Náhle 
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povstala.)   „Ale  přece,  ale  přece,  aspoň  bych  ji  měla  vytrhnouti  z  toho! 
Ano!" 

Přecházela  tiše,  snažíc  se  přemýšleti  o  jiných  věcech.  Vzpomněla 
si  na  příští  sobotní  koncert  citeristů  na  Žofíně,  a  napadlo  ji  zasmáti 
se  Štěpánkovi.  Mluvívala  s  ním  často  a  věděla  o  všem,  co  se  s  ním 
dělo.  On  náhodou  nalezl  cestičky,  na  nichž  se  mohli  na  chvíli  setkati. 
Svěřoval  se  jí  se  svými  láskami,  což  ji  bavilo  neobyčejně.  Nebyla  to 
však  jen  sama  láska,  co  ji  nutilo  s  ním  hovořiti,  leč  i  jeho  osoba, 
jeho  gesta,  jeho  hlas  a  jeho  blouznění  o  citeře.  Býval  jí  chvílí  od- 
počinku, žertováni  a  zasmání.  Ptávala  se  ho  vždy,  co  dělá  Milada, 
a  jak  daleko  došel?  V  poslední  době  vyslovila  i  přáni  poznati  ji  i  jejího 
bratra  Viléma,  o  němž  Štěpánek  stejně  často  vypravoval.  Přání  její  splnil 
a  na  sobotním  koncertu  měli  se  seznámiti.  Jala  se  tedy  paní  Pechanová 
obírati  blížícím  se  koncertem  a  zapomínala  téměř  zcela  na  nepříjemné 
dojmy  dnešního  večera,  když  si  pojednou  představila  Janovského, 
o  němž  před  chvílí  slyšela,  že  má  malá  ouška.    Zasmála  se  hlasitě. 

O  jedenácté  hodině  bylo  jí  konečně  možno  něco  psáti.  Zasedla 
ke  stolku  a  zodpověděla    několik   dopisů    svých    zbytečných    známých. 

Když  o  třetí  hodině  ulehala,  byla  tak  unavena,  že  jí  bylo  vše 
lhostejno,  a  že  na  nic  již  nevzpomínala.  Toužila  po  odpočinku.  Jen 
jediný  pocit  ještě  měla:  neurčitou  zlost  jakousi,  že  se  stará  o  věci, 
po  nichž  jí  nic  není. 

Druhý  den  dopoledne,  když  o  jedenácté  hodině  vstala,  oznámila 
jí  Anna,  že  přijel  plzefiský  její  bratr  Vojtěch  Nešvera  do  Prahy  a  že 
přijde  na  oběd.  Současně  prý  se  přihlásili  i  Mařena  s  mužem  a  oba 
rodiče  paní  Pechanové.  Anna  věděla,  že  zpráva  její  paní  nepotěší, 
a  oznamovala  ji  proto  hlasem  zcela  tichým. 

Paní  Pechanová  se  zasmušila,  ačkoli  měla  nejstaršího  bratra  velice 
ráda.  Chtěla  odjeti  do  Stromovky  a  asi  hodinu  se  tam  rychle  procházeti. 
Milovala  samotu,  ojíněné  stromy  a  velice  byla  pamětliva,  aby  se  dosta- 
tečně pohybovala.    Střežila  úzkostlivě  svou  váhu. 

„Ví  o  tom  pán?"   otázala  se. 

„Ano,  sám  pozval  i  druhé.  Milostpaní  Láblerová  řekla,  že  přijde 
i  pan  Lábler. " 

„Což  Mařena,  ta  je  hned  hotova  se  vším!  Připravila  jste  všecko?" 

„Ano,  na  druhou  hodinu.     Pan  Nešvera    přijde  však  co  nevidět!" 

„Dobře." 

„Paní  Nešverová  je  v  kuchyni,"  připojila  Anna,  jakoby  si  teprv 
teď  vzpomněla  na  starou  paní,  která  jí  dnes  od  desíti  hodin  překážela. 

„A  ví  přece  maminka,  že  ji  v  kuchyni  nerada  vidím!"  dodala  paní 
Pechanová  a  šla  se  obléci. 

Stará  paní  stála  v  předsíni  za  dveřmi  značně  pootevřenými  a  lačně 
naslouchala.  Při  dceřině  poslední  poznámce  zamrkala  a  pohodila  pitvorně 
hlavou.    Zamrzelo  ji,  že  to  řekla  před  služkou. 

„Anna  pak  nemá  přede  mnou  kusá  úcty!"   pomyslila  si. 

Nešvera  přišel  o  polednách  a,  spatřiv  sestru,  rychle  k  ní  pospíšil, 
aby  ji  objal.  Miloval  ji  upřímně  a  dokud  býval  svobodný  a  Žaninka 
malé  děvčátko,    stále  se    s  ní  mazlíval.     Byl  velký,    hubený,    poněkud 
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ryšavý,  otci  podobný,  se  širokými  zdravými  zuby.  Mluvil  silným  basem. 
Sestru  Mařenu  Láblerovou  neměl  již  tak  rád.  Nelíbilo  se  mu,  že  si 
zvykala  zahálce  a  vydírání  peněz  na  něm  i  na  sestře.  Psával  ji  dlouhé 
napomínavé  dopisy,  kteréž  však  účinku  nikdy  neměly. 

Paní  Pechanová,  spatřivši  poněkud  bledou,  dobráckou  tvář  bratrovu, 
veliké  jeho  modré  oči  a  řiďoučký,  jemný  vous,  zaradovala  se  a  vřele 
jej  políbila. 

„Co  že  tak  náhle  přijíždíš?  Co  dělá  Karla?  Co  děti?  A  dostali 
jste  mé  dárky?"   ptala  se  v  jediném  dechu. 

Nešvera  usedl  na  pohovku.     Na  prstech  zasvítily  brillianty. 

„Nevěděl  jsem,  že  pojedu  do  Prahy  a  nemohl  jsem  ti  ani  v  po- 
slední chvíli  psát,"  odpověděl,  usmívaje  se  a  prohlížeje  si  obrazy  po 
stěnách  salonu.  „Musil  jsem  dnes  ráno  být  v  Praze  a  o  tom  jsem 
zvěděl  teprv  včera  večer.  Jel  jsem  v  noci,  šlo  o  dodávku  látek  zdejší 
firmy...  á,  chytrý  židák,  chytrý!  No,  všecko  dobře  dopadlo,  budu  mít 
nejlepší  věci!  A  co  že  jsi  se  ptala?  Co  dělá  žena?  No,  stará  se  a  pečuje 
o  domácnost,  stále  tak,  jak  ji  znáš!  Je  zdráva,  veselá  a  se  vším  spo- 
kojená! Žena,  jakou  bych  na  širém  světě  nenašel.  Říkávám  jí:  Karličko, 
což  abychom  se  někdy  obveselili?  Chceš  do  divadla?  Chceš  na  koncert? 
Ach  kdež!  Ani  pomyšlení.  Jde  si  v  neděli  do  kostela  a  to  je  všecko! 
Má  radost  doma.  Tři  děti  a  domácnost,  to  je  její  radost,  po  jiném 
netouží.  Věř  mi,  až  mne  dojímá  ta  její  dobrota.  Ošetřuje  si  děti  s  trpě- 
livostí, jakou  bys  marně  hledala.  Sama  si  je  učeše,  upraví,  všecko  sama 
ušije  i  uvaří.  A  tvé  dárky  pro  děti  došly  správně!  No,  představíš  si, 
co  bylo  křiku!    Ten  malý  taky  chtěl  mít  železnici  a  plakal  — " 

„Vždyť  si  s  ní  může  taky  hrát,"  s  účastenstvím  řekla  Pechanová, 
pohlížejíc  na  bratra  laskavýma  očima. 

„Neznáš  kluky,  má  drahá!  Miloš,  my  mu  říkáme  pan  Miloš,  ne- 
dopustí, aby  se  kdo  jeho  věcí  dotknul.  Sebral  železnici  a  hraje  si  sám. 
Ivan  se  smí  jen  dívat,  nic  víc!  Nanejvýš  dovolil,  aby  na  první  stanici 
byl  chefem  Ivánek  a  na  druhé  Pepička." 

„Hned  bych  jela  s  tebou  podívat  se  k  vám!"  řekla  všecka  šťastna, 
radujíc  se  ze  zpráv  bratrových.  „A  co  Pepička?  Otevírá  a  zavírá  oči 
ta  její  veliká  panna?" 

„Ovšem,  Pepička  je  jako  moje  žena.  Všecko  si  pořádá,  uklízí 
a  čistí.  Má  malinký  váleček  a  válí  nudle,  má  malou  cihličku  a  žehlí 
prádlo.     Směšná  hospodyňka!" 

Paní  Pechanová  se  usmívala  stejnou  radostí,  jaká  nás  naplňuje, 
slyšíme-li  přívětivou  chválu  o  sobě.  Modré  její  oči  teple  se  leskly  a  ruce 
její  stále  se  dotýkaly  vlasů,  skrání  a  pasu,  jakoby  se  přesvědčovala, 
že  je  účes  neporušen  a  jakoby  ji  korset  tísnih  Krásné  její  tělo  bylo 
opravdu  příliš  sešněrováno.  Olivová  bluzička  její  s  temně  zelenými 
trojúhelníčky  zdála  se  do  krajnosti  napjata.  Nešvera  vypravoval  ještě 
o  dětech,  nezapomínaje  uvésti,  že  Pepička  i  oba  hoši  nejvíce  vzpo- 
mínají na  krásnou  tetičku  z  Prahy,  a  že  sem  na  jaře  přijedou. 

Za  chvíli  přišli  Láblerovi  se  dvěma  dcerkami.  Dvě  malé  zůstaly 
doma.  Do  salonu  vešla  s  nimi  i  stará  Nešverová,  ohlašujíc  hned  ve 
dveřích,    že  tatínek    přijde    o  druhé   hodině.     Tmavé,    pichlavé  oči  její 
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pod  vybouleným  lesklým  čelem  zvědavě  zapátraly  po  všech  tvářích, 
aby  uhodly  náladu. 

Mařena  veběhla  do  salonu  živě  v  zimním  žaketu  po  Žanince, 
s  cvikrem  na  bambulovitém  malém  nose,  a  s  kloboukem  neobyčejně 
velikým.  Vše  bylo  na  ní  velké,  vše  samý  záhyb,  jakoby  v  ničem  těla 
nebylo.  Myslila,  že  je  právě  tak  hezká  jako  její  sestra,  a  chovala  se 
i  mluvila  v  tomto  křivém  domnění.  Obě  její  dcerky  byly  stejně  křiklavě 
a  nevkusně  oblečeny.  Muž,  všecek  pihovatý,  s  rusým,  jaksi  prošedlým 
knírem,  s  očima  chladnýma  a  nedůvěřivýma,  zůstal  státi  u  dveří. 
Pechanová,  povšimnuvši  si  ho,  pomyslila  si:  „Bože,  s  jakým  pohrdáním 
se  ten  člověk  na  všecko  dívá!"  Nebylo  však  to  pohrdání,  ale  jakási 
zatrpklá  rozpačitost,  jakási  závist,   očekávající  nepřivětivost. 

Paní  Pechanová  přiskočila  k  malým  neteřím,  Žanince  a  Mařence, 
a  vroucně  je  objala.  Byla  oběma  kmotrou,  měla  je  ráda  a  často  je 
podělovala  dárky.  Obě  holčičky  byly  již  tak  vycvičeny,  že  mluvily, 
jak  si  přála.  Hladily  ji,  když  se  k  nim  sklonila,  a  říkaly:  „Tetička  je 
krásná!  Tetička  má  nejkrásnější  vlasy!  Tetička  má  oči  jako  anděl!" 
Rozveselila  se  jejich  milými  lichotkami,  líbala  je  na  růžové  pusinky, 
tiskla  je  k  sobě  a  slibovala  jim  něco.  Dcerky  se  jí  věšely  na  krk, 
šeptaly  jí  do  ucha  a  hrály  si  s  prstýnky  na  jejích  vonných  prstech. 
Bylo  jí  příjemno  při  této  zábavě  a,  pozorujíc  tvářičky  neteří,  myslila 
si,  která  asi  je  podobna  matce  a  která  otci?  Zdálo  se  jí,  že  jsou  obě 
velice  krásné,  a  znova  je  líbala  na  otevřené  růžové  pusinky. 

Mařena  pozorovala  každý  její  pohyb  s  jakýmsi  zlým  výrazem  ve 
tváří,  jakoby  chtěla  s  ní  mluviti  a  zlobila  se,  že  musí  tak  dlouho  čekati. 

Nešvera  vyzval  matku,  aby  si  k  němu  přisedla.  Vypravoval  jí 
o  své  rodině,  o  svém  zdraví,  a  vyptával  se  na  různé  věci.  Rozpovídala 
se  brzy,  vrtíc  se  na  pohovce  a  obracejíc  se  hned  k  Láblerovi,  hned 
k  Mařené  a  hned  k  Žanince.  Ačkoli  lnula  více  k  Žanince  a  k  Vojtěchovi 
než  k  Mařené,  přece  bylo  zjevno,  že  se  neustále  této  zastává. 

„Byla  bych  zcela  spokojena  s  osudem,"  pravila,  „kdyby  i  Mařena 
se  uchytila.  Vy  oba  jste  bohatí,  jen  ona  chudá.  Muže  má  sice  hodného, 
ale  nemají  štěstí.  Jen  to,  jen  to  kdyby  bylo!  Věř  mi,  Vojtěchu,  že  se 
skoro  stydím,  že  si  vyčítám  její  chudobu,  jakobych  vše  sama  byla 
zavinila!  Taková  jsem!  Přemítám,  jak,  jak  bych  to  zařídila,  aby  se  jim 
vedlo  jako  vám!" 

Lábler  pootevřel  rty  a  rychle  dýchal.  Těšilo  ho,  co  tchýně  mluvila. 

„Vždyť  se  jim  zle  nevede!"  poznamenala  paní  Pechanová,  napří- 
mivši se  mezi  oběma  děvčátky. 

Mařena  se  kousavě  zasmála. 

„Prosím  tě,  ty  můžeš  mluvit!"  řekla  úsečně,  odkládajíc  zimní 
žaket  do  předsíně. 

Tímto  tónem  hovořili  až  do  příchodu  Pechanová.  Paní  jeho  byla 
tentokráte  ráda,  že  přišel  dříve  a  že  přerušil  nepříjemné  ty  řeči.  Zdálo 
se  jí,  že  manželé  Láblerovi  i  jejich  děti  jen  očima  svýma  pozorují,  co 
by  si  odnesli,  jen  vyhledávají,  o  co  by  řekli  a  co  by  si  jednou  přáli 
poděditi.  Stopovala  je  s  tímto  podezřením  a  v  každém  slově  i  pohledu 
jejich  viděla  tyto  touhy.  Nejtrapněji  působilo  na  ni,  že  i  ty  malé  holčičky. 
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které  upřímně  milovala,  takovým  způsobem  se  chovají.  Zlobilo  ji,  že 
Mařena  již  teď  je  tímto  směrem  vychovává,  a  upozorňovala  bratra 
Vojtěcha  na  tuto  nepěknou  vlastnost  sestřinu. 

Mařené  však,  která  seděla  v  koutě  na  miniaturním,  barokním  se- 
dátku, tak  titěrném,  že  se  jí  musilo  velice  líbiti,  bylo  stále  něčeho  líto 
až  k  slzám.  Cítila,  že  ji  sestra  i  bratr  nemilují,  a  věřila,  že  jen  pro 
její  nezaviněnou  chudobu.  V  srdci  jejím  líhla  se  hořkost  a  nenávist 
k  těm,  kdo  ji  ošidili.  Stále  viděla,  že  jsou  děti  jedné  matky,  ze  stejných 
poměrů,  a  přece  oba  mají  více  než  ona.  Neuvažovala,  kdo  zavinil  tuto 
nerovnost,  cítila  se  ošizenou  a  stále  očekávala  s  podrážděnou  lítostí, 
že  jí  nahradí  vše,  co  jí  vzali,  že  ji  učiní  sobě  rovnou. 

Pechan  proměnil  rázem  náladu.  Vykládal  své  zkušenosti,  jakoby 
se  byl  ocitl  mezi  žáky.  Jen  s  Vojtěchem  mluvil  jako  s  rovným,  a  taky 
bylo  patrno,  že  si  rozuměli. 

Krátce  před  obědem  přišel  i  otec  paní  Pechanové,  krejčí  Nešvera, 
hubený,  velký  muž  s  tichým  pohledem,  plachým  chováním,  který  se 
na  vše  díval  jako  prostý  člověk  v  královském  paláci,  a  který  stranil 
se  své  ženy  asi  tak,  jakoby  byl  pouhým  prachem  a  žena  jeho  větrem. 
Stále  byl  na  druhé  straně  salonu. 

Vojtěch  Nešvera  odejel  večer  do  Plzně.  Paní  Pechanová  jela  s  ním 
na  smíchovské  nádraží.  Byla  ráda  nyní,  že  přijel;  zapomněla  na  všecky 
nepříjemné  dojmy  včerejšího  dne. 

Když  se  vrátila,  nalezla  na  svém  stolečku  dopis  paní  Jelínkové. 
Oznamovala  jí  tonem,  jakoby  se  nebylo  nic  přihodilo,  jednoduše  a  ve- 
sele, že  přijde  zítra  na  koncert  citeristů,  jak  se  byly  před  týdnem  do- 
hodly, a  že  Pechanová  pozná  na  něm  i  doktora  Janovského.  Zpráva 
ta  nijak  na  ni  nepůsobila;  nezatěšila  se  ani  spatřiti  malá  myší  ouška 
tohoto  milence.  Vše  bylo  jí  vzdáleno.  Vzpomínala  jen  na  děti  bratrovy 
i  sestřiny,  a  jemný  stesk  i  hořkost  lehce  se  jí  šířily  hrudí. 


XIX. 

Druhý  den  se  oteplilo,  a  vlhký,  těžký  sníh  prudce  padal  po  několik 
hodin.  Stromy  byly  přetíženy,  ulice  sněhem  zavaleny.  Sta  lidí  čistilo 
chodníky.  K  večeru  přestal  sníh  padati,  ale  kalná  mlha  snesla  se  hustě 
do  ulic,  tak  že  domy,  lidé  i  stromy  nabyly  zvláštních,  měkkých  barev, 
ztrácejících  se  v  šedi  na  několik  kroků.  Sníh,  všude  vysoko  nachytaný, 
prozrazoval  skryté  předměty  lehkými  svými  obrysy. 

Toho  večera  pořádán  byl  koncert  citeristů  v  dolejších  místnostech 
žofínských.  Obecenstvo,  kterého  se  sešlo  veliké  množství,  sedělo  u  stolů; 
nebylo  však  nejvybranější,  většinou  známí  účinkujících,  lidé  domácní, 
milující  hru  na  citeru.  Bylo  viděti  na  této  většině,  že  nechodívá  často 
do  veřejných  místností  a  že  se  až  dětinsky  těší  na  výkony  svých  světu 
neznámých  umělců.  Vynikající  jednotlivci  byli  v  této  společnosti  napadni. 

U  předních  stolů  seděli  manželé  Pechanovi  s  Jelínkovými,  k  nimž 
hned  v  první  chvíli  přisedl  mladý  doktor  Janovský.  Pani  Jelínková, 
dnes  ve  světlé  toiletě,  všecka  veselá,  představovala  Pechanovi  a  přítel- 
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kyni  své  mladého  toho  krasavce.  Doktor  Janovský,  jehož  tvář  byla 
hezká  a  jemná,  muž  asi  třicítiletý,  s  očima  hnědýma,  s  dlouhými  řasami, 
s  knírem  černým  jako  uhel,  se  rty  ostře  červenými  a  plnými,  v  nichž 
se  svítily  zdravé  zuby,  naklonil  se  němě,  a  s  drzým  pohledem  políbil 
paní  Pechanové  ruku.  V  pohybech  i  chování  jeho  bylo  cosi  na  první 
pohled  ušlechtilého,  ale  současně  i  prázdně  protivného.  Ačkoli  oběma 
tanula  na  mysli  vzpomínka  na  setkání  v  předsíni  u  paní  Jelínkové, 
přece  stavěli  se,  jakoby  dnes  poprvé  se  spatřili.  Paní  Pechanová  po- 
hlédla na  malá  jeho  ouška  a,  podivivši  se  jejich  pravidelnosti,  povšimla 
si  i  zvláštního  jeho  nosu,  jakési  voskové  bělosti,  jež  vedle  černého 
kníru  ostře  vynikala. 

Nepříjemné  a  tísnivé  dojmy,  které  si  ve  čtvrtek  večer  přinesla  od 
Jelínkové  a  které  se  ještě  zpovědí  její  zvýšily,  i  teď  jakoby  jejím  nitrem 
se  šířily,  ale  přes  to,  že  byla  jimi  naplněna,  přistihovala  se  při  nápadné 
zvláštnosti,  při  velikém  zájmu  o  nového  známého.  Bylo  jí,  jakoby  se 
byla  seznámila  s  neobyčejným  člověkem,  jakoby  očekávala  z  jeho 
pohybů  i  řeči  cosi  kouzelného.  Tím,  že  jej  viděla  jako  svůdce  své 
přítelkyně,  že  ho  snad  i  nenáviděla,  byl  jí  zajímavějším  než  všichni 
ostatní  muži.  Vlastnosti  jeho  zdály  se  jí  příjemné  a  opojné,  jakoby 
zde  poznávala  člověka,  který  je  smělý,  který  dovede  milovati,  který 
má  lásky  nadbytek  a  který  je  s  to  odvážiti  se  každého  skutku. 

Stavitel  Jelínek  bavil  se  s  Pechanem  o  jakési  stavební  záležitosti, 
o  svém  sporu  s  magistrátem,  a  snažil  se  získati  si  jeho  přímluvy  u  rady 
stavebního  referátu.  Mluvil  horlivě,  až  všechen  zrudl,  a  až  se  modré 
jeho  oči  leskly.  Pechan  kladl  vrásčitou  ruku  svou  na  jeho  rámě,  jakoby 
jej  konejšil. 

Obě  paní  zasedly  po  stranách  doktora  Janovského  s  jakousi  živostí, 
jakoby  jej  chtěly  k  něčemu  přemlouvati.  Bělostná  jeho  náprsenka  ve 
vystřižené  vestě  a  černý  frak  pěkně  se  kreslily  mezi  bílou  toiletou 
paní  Jelínkové  a  růžovou  paní  Pechanové. 

„Dnes  tu  máte,  doktore,  hojně  pěkných  děvčat,"  řekla  paní  Jelín- 
ková, „povíte  nám  potom,  která  se  vám  líbí."  (Naklonila  se  k  Žanince.) 
„Doktor,  abyste  věděla,  miluje  mladé  dívky.  Ať  jde  kam  jde,  všude 
má  známé  a  všude  má  nějakou  šestnáctiletou  přítelkyní." 

„Není  to  tak  veliké!"   zasmál  se  Janovský. 

„Kterou  máte  dnes  tady?"  otázala  se  paní  Pechanová,  pozorujíc 
Janovského  jako  vzácný  exemplář  milovníka. 

„Neznám  ani  jediné,   milostpaní." 

„Což  tam  tu?"  otázala  se  spěšné  paní  Jelínková,  ukázavši  vějířem 
k  nedalekému  stolu,  kde  seděla  Milada  Řetovská  s  Vilémem,  matkou, 
Bláhou  a  Houškou.     Mladá  paní  Řetovská  zde  nebyla. 

„Ani  té  neznám,"    odvětil,   a  oči  jeho  bystře  si  Miladu   prohlédly. 

Paní  Pechanoxá   přiložila  k  očím  lorgnette  s  perleťovým   držadlem, 

„Aá  —  ta?  To  je  slečna  Řetovská,  předtančila  na  Národní  besedě. 
Znám  ji,   a  dnes  mi  ji  dokonce  představí  pan   Štěpánek." 

„Vidíte  —  bude  to  pro  vás  nový  obrázek!"  zasmála  se  paní  Jelín- 
ková Janovskému. 


Reka.  509 

„Ale  nezískáte  jí  snadno;  podívejte  se,  sedí  s  ní  několik  páiiú!" 
podotkla  paní  Pechanová  a  znova  pozorovala  Miladu,  kteráž  v  růžových 
satinových  šatech  svěžestí  okouzlovala. 

„Je  na  něm,  aby  ukázal,  co  umí!"    řekla  paní  Jelínková. 

„Je  taky  čas,  aby  se  oženil!"   dodala  paní  Pechanová. 

„Ten  se  nikdy  neožení!" 

„Myslíte?  Proč?  Je  již  přece  v  těch  letech,  aby  pochopil,  že 
domácí  krb  je  velice  příjemný." 

„Taky  mu  radim,  ale  nechce  poslechnouti!" 

Janovský  pohleděl  brzy  na  tu  brzy  na  onu  dámu,  usmívaje  se. 
Bylo  mu  příjemno  v  jejich  živosti.  Měl  určitý  pocit,  že  v  obou  je  silná 
touha  uchopiti  a  obejmouti  jej.  Laškování  jejich  přijímal  bez  odpovědi, 
jakoby    jej  hladily.     Dámy  byly   jaksi  rozveselené  a  živě  pokračovaly: 

„V  županu  a  trepkách  by  se  dobře  vyjímal!"  zasmála  se  paní 
Pechanová,  v  jejíž  hrudi  vznikala  odvážná  touha  posmívati  se  mu. 

„Na  pohovce  s  dečkami  háčkovanými  —  s  dýmkou  v  ústech!" 
připojila  paní  Jelínková  a  hlasitě  se  rozesmála. 

„Poslouchejte  mých  rad  a  vezměte  si  třicitiletou!" 

„Ne,  patnáctiletou!" 

„Pianistku  a  možno-li  zpěvačku,  aby  se  s  vámi  neunudila!" 

„Ale  dobrou  kuchařku.     Nezapomeňte  na  tuto  radu!" 

„A  nemyslete  si,  že  jste  hezký!" 

„Takovou  pošetilost  si  přece  nemůže  myslit!" 

Janovský  se  mezi  nimi  vrtěl  a  usmíval.  Viděl,  že  je  pozorován 
od  sousedních  stolů,  a  příjemná  pýcha  šířila  se  mu  duší. 

Paní  Pechanová  povšimla  si  Jelínka,  zabraného  do  rozmluvy  o  sta- 
vebních sporech,  a  v  té  chvíli  bylo  jí  vše,  co  se  nyní  dělo,  zvláštní 
a  nepochopitelné.  Nemohla  jaksi  obsáhnouti  svými  zkušenostmi  tu  po- 
divnou smělost  své  přítelkyně,  že  se  neděsí  před  svým  mužem,  že 
vysloví  někdy  i  jeho  jméno  s  něžností,  a  že  přece  ho  nemiluje.  Však 
ještě  podivnější  jí  bylo  žertování  s  Janovským,  tón,  jaký  si  mohla  sama 
dovoliti,  ale  který  u  Jelínkové  byl  nepřirozený  a  pražádnou  lásku  ne- 
prozrazujíci.  Soudila  ještě  před  hodinou,  že  mezi  těmito  lidm.i  žije 
horoucí  láska,  před  níž  jako  před  kouzelnou  mocí  ustupuje  i  rozum, 
že  tito  dva  lidé  sloučeni  jsou  svazky  něžného  zanícení,  že  jsou  si 
ještě  dražšími  než  mladí  milenci,  že  oči  jejich  nedovedou  ani  viděti, 
co  se  kolem  děje,  mohou-li  viděti  sebe,  že  jeho  všecka  bytost  touží 
po  jejím  slově,  po  jejím  úsměvu,  po  jejím  dotknutí,  ale  teď  ničeho 
podobného  na  nich  nepozorovala.  Žertovali  a  smáli  se  zcela  všedním 
způsobem,  a  ani  jediný  svit  touhy  nezaleskl  se  v  jejich  očích.  Jen 
tolik  bylo  patrno,  že  jsou  důvěrně  známí  a  že  si  jeden  druhého  příliš 
neváží.  Chvílemi  zdálo  se  jí  i  to,  že  se  k  ní  nachyloval  a  že  jí  pro- 
kazoval více  pozornosti  než  paní  Jelínkové,  ale  tím  příliš  potěšena 
nebyla.  Myšlenka,  jak  je  možná,  že  je  zde  její  muž  a  že  tu  má  sou- 
časně milence,  s  nímž  se  baví,  stále  se  jí  vracela  na  mysl.  „Já  bych 
nebyla  schopna  takové  věci,"  soudila  všecka  jako  ustrašena,  „prozradila 
bych  se.    Kde  vezme  Karla  tolik  rovnováhy?" 
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Čím  více  tímto  směrem  přemýšlela,  tím  rychlejM  se  znepokojovala 
a  tím  určitěji  Karlu  odsuzovala.  Věděla  již  i  to,  že  není  mezi  nimi 
takové  horoucí  lásky,  pro  jakou  je  omluvila  a  pro  jakou  hleděla  na  ně 
i  jako  na  hrdiny.  Zdálo  se  jí  v  této  chvíli,  že  je  všecka  společnost 
pozoruje,  a  že  si  všichni  vypravují  o  milenci  paní  Jelínkové.  Odvrátila 
se  v  rozpacích  a  poslouchala,  co  vykládal  její  muž  Jelínkovi. 

Vilém,  sedící  nedaleko  odtud  s  Jindřichem,  pozoroval  netrpělivě 
a  skoro  podrážděně  paní  Pechanovou  i  Jelínkovou.  Nestaral  se  o  matku 
a  sestru,  s  nimiž  se  bavil  Bláha,  ale  každý  pohled  plavovlasé  paní 
stopoval  a  posuzoval.    Jindřich  brzy  poznal,  kam  se  upřeně  dívá. 

„Vždyť  jsou  obě  vdané,"  poznamenal,  „vidíš  přece  jejich  muže 
a  snubní  prsteny  na  jejich  rukách!" 

„To  nevadí,  příteli,  naopak,"  zasmál  se  Vilém,  přimhuřuje  významně 
oči,  jakoby  se  bylo  v  té  chvíli  něco  závažného  stalo.  „S  tou  plavovlasou 
paní  se  dnes  seznámím,  těším  se  na  to  bůh  ví  jak  dlouho!  Znám  ji  od 
r.  1876,  kdy  byla  povyrostlou  pannou,  a  teprv  dnes  se  s  ní  seznámím! 
Umínil  jsem  si  státi  se  jejím  milencem,  co  tomu  říkáš?" 

Jindřich  zabubnoval  prsty  na  stole,  a  rty  se  mu  zachvěly. 

„Na  štěstí  není  asi  takovou,  za  jakou  ji  máš!"   odvětil  ostře. 

„O  tom  se  nebudu  s  tebou  hádati,"  šeptal  mu  Vilém  u  samého 
ucha,  „dobře  víš,  že  rozumím  ženám  lépe  než  ty!  Ale  vidím,  příteli, 
že  i  ta  druhá  paní  je  velice  zajímavá!  Podívej  se,  bruneta,  a  jak  štíhlá! 
Tam  ti  dva  jsou  jejich  muži!  Nu  což?  Nevidíš,  že  se  páni  o  ně  ne- 
starají a  že  si  vypravují  o  politice  nebo  o  poslední  schůzi  městské 
rady?  Nezdá  se  ti,  že  jsou  ta  obě  manželství  na  mrtvých  bodech? 
Jen  si  povšimni  toho  mladého  muže,  jak  si  jej  vzaly  mezi  sebe!  Věř 
mi,  obě  by  mu  nejraději  čuchaly  vlasy.  Jenom  že  ten  mladý  muž  málo 
hoří,  já  bych  dovedl  větší  ohefí  rozdmýchati!  Nu  vidíš,  Jindřichu,  to 
je  můj  nejbližší  cíl,  ale  v  této  chvíli  ne  již  jediná,  ale  obě,  obě,  obě!" 

Jindřich,  jakoby  jej   něco  uštknulo,  trhl  hlavou  a  zamračil  se. 

„Jaké  ohavnosti  mluvíš!  Zdá  se  mi,  že  není  již  v  tobě  kusá  citu 
a  morálky!  Jak  se  to  pro  Boha  díváš  na  ženy?  Jak  se  můžeš  opovážiti 
s  těmito  mizernými  úmysly  blížiti  se  vdaným  dámám?" 

„Pošetilý  snilku!"  zasmál  se  Vilém.  „Ty,  jak  vidím,  do  smrti  očí 
neotevřeš,  leda  že  by  tě  některá  žena  důkladně  zklamala!  Jen  si  jich 
dobře  povšimni,  jen  pohledni  na  jejich  mladá,  lačná  těla!  Co  myslíš, 
která  z  nich  bude  déle  vzdorovat?  Nezdá  se  ti,  že  ta  bruneta  je  ko- 
ketnější? Její  toileta  mne  zajímá,  soudím  z  ní,  že  je  tato  pružná  paní 
velice  rafinovaná!     No  no,  upokoj  se  .  .  .  tedy  obě,  obě,  obě!" 

„No,  Viléme,  tímto  způsobem  sestupuješ  do  špatného  života," 
velice  vážně  a  smutným,  skoro  domluvným  hlasem  pravil  Jindřich. 
„Libuješ  si  v  řečech,  které  tě  pozvolna  připravily  o  všechen  stud 
a  o  všechen  krásný  názor  na  svět.  Co  se  ti  zdá  dnes  příjemné,  je 
pouze  počátek  tvého  neštěstí.  Jsem  přesvědčen,  že  se  okrádáš  velmi 
záhy  o  jediné,  co  nám  zachovává  mládí  do  života  a  co  nám  činí  vzpo- 
mínky luznými!  Strhneš-li  s  života  tato  kouzla,  musíš  se  státi  omrzelcem! 
Pomateš-li  takovou  ženu,  nedokázal  jsi  pranic  zvláštního!  Zaváděti  ženy 
není  hrdinství,    ale  povznášeti  je    náleží    k  našim   povinnostem!     Ženy 
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jsou  těkavé  ovečky!  Sám  o  tom  často  vypravuješ,  jak  se  dají  oklamati! 
Ale  je  to  vždy  oklamání,  pamatuj  si!  A  varuju  tě  .  .  .  nezačínej  ničeho 
s  těmi   paními!" 

„Můj  nevinný  apoštole!"  poznamenal  Vilém,  pozoruje  pilně  Janov- 
ského, aby  rozeznal,  které  se  dvoří. 

„Podle  tebe  není  lásky,  není  věrnosti  a  není  povinnosti!"  po- 
kračoval Jindřich  poněkud  hlasitěji.  „Jsi  takto  hotový  anarchista!  Kdyby 
se  řídil  svět  tvými  názory,  nebylo  by  rodiny,  nebylo  by  státu,  nebylo 
by  kultury.  Vše  obracíš  na  hlavu!  Ale  to  je  to  ohavné,  že  uznáváš 
tuto  morálku  jen  pro  sebe!" 

„Ach,  jdi  mi  s  takovými  řečmi  teď,  když  ji  konečně  vidím  před 
sebou!    A  co  že  ten   Štěpánek  nejde?" 

Strýc  Štěpánek,  oblečen  do  černých  šatů,  všechen  rozčilen  připra- 
voval se  s  dvanácti  pány  k  zahájení  koncertu.  Číslo  toto  bylo  slavnostním 
vstupem.  Nešel  proto  k  Řetovským  a  neuvedl  proto  ještě  Viléma  a  Mi- 
ladu k  paní  Pechanové.  Vše  to  učiniti  chtěl  až  po  svém  vystoupení. 
Byl  velice  rozechvěn,  a  modré,  vybledlé  oči  jakoby  se  mu  stále  za- 
kalovaly. Pozdržoval  se  u  velikého  stolu  poblíž  jeviště.  Prošedivělé 
vousy  i  vlasy  měl  pečlivě  učesané,  tvář  téměř  bílou  a  ruce  jeho,  mnoha 
prsteny  ozdobené,  zachvívaly  se  jako  trávy.  Myšlenky  jeho  odnášely 
se  více  k  Miladě  než  ke  hře.  Odhodlal  se  vystoupiti  jen  pro  ni,  doufaje 
tímto  způsobem  poněkud  si  ji  nakloniti.  V  posledních  dnech  cvičil  se 
pilně  dlouho  do  noci,  vzpomínaje  na  jasnou  tu  tvářičku,  na  drahou  tu 
bytost,  kterou  tak  dlouho  již  miloval.  Teď,  když  se  koncert  přiblížil, 
a  když  se  mělo  štěstí  o  něco  k  němu  přiblížiti,  zmocnil  se  jeho  srdce 
divný,  smutný  stesk,  jakoby  cosi  dávného,  cosi  zapadlého  vyvstávalo 
ze  zasmušené,  marně  utracené  minulosti.  Bylo  mu  stále  až  do  pláče, 
a  jakási  sklíčenost  zachvacovala  stále  silněji  jeho  nitro.  Chvílemi  po- 
hleděl ke  stolu,  kde  Milada  seděla,  a  dech  se  mu  až  zatajil.  „Kdo  je 
asi  ten  mladík?"  myslil  si  s  podivnou  úzkostí.  „Nikdy  jsem  ho  neviděl. 
Snad  je  to  Vilémův  přítel." 

Jonášek,  učitel  dvanácti  pánů,  k  výstupu  již  připravených,  kmitl  se 
před  jednoduchým  jevištěm,  dávaje  jim  znamení.  Všichni  se  pozvedli 
a  zašli  za  jeviště.  Štěpánek  zbledl,  a  srdce  mu  silně  bušilo.  Soudil, 
že  83  bude  nyní  rozhodovati  o  celém  jeho  životě. 

Když  se  opona  pozvedla,  seděl  v  popředí  u  vyššího  stolku  učitel 
Jonášek,  skladatel  písně  „Volání  ztraceného",  muž  asi  padesátiletý, 
hubený,  všechen  hebkým  vlasem  a  vousem  obrostlý,  jehož  veliké  černé 
oči  planuly  vnitřní  blouznivostí.  Výraz  tváře  jeho  byl  svrchovaně  vážný. 
Za  ním  po  celém  jevišti  rozsazeno  bylo  dvanácte  černých  pánů,  vášnivých 
jeho  žáků,  připravených  u  svých  citer  k  započetí  hry.  Všichni  byli  bledí 
a  rozčilení.  Štěpánek  seděl  na  pravé  straně;  šosy  černého  kabátu  jeho 
visely  až  k  zemi.  Srdce  se  mu  tetelilo,  a  ruce  rozpačitě  bloudily  nad 
citerou.  I  v  této  chvíli  myslil  na  Miladu  a  snažil  se  viděti  před  sebou 
jasný  obraz  její.     Věřil,   že  myšlenkou   na   ni  bude  sílen  a   nesen. 

Obecenstvo  se  utišovalo. 

Vilém  se  usmál  a  pošeptal  Miladě: 

„Vidíš  strýce  Štěpánka?    Je  dobrý  ...  a  jak  je  rozčilen!" 


512  F.  X.  Svoboda:  Reka. 

„Neposmívej  se  mu!"  odvětila  tiše,  Bylo  jí  ho  v  té  chvíli  líto 
a  zdálo  se  jí,  že  by  jej  ráda  konejšivě  pohladila  po  prošedlých  vlasech. 

Cvrnivé  zvuky  citer  se  ozvaly.  Nejprv  jen  doprovod  dvanácti  žáků, 
podobající  se  třesení  i  podivnému  cvrkání,  jakoby  zvukům  nad  šírou 
lesní  pasekou  za  letního  dne.  Všech  dvanáct  mužů  skloněno  bylo  náru- 
živě k  nástrojům.  Štěpánek  poněkud  zrůžověl  a  hlava  jeho  mírně  se 
sklonila  k  pravé  straně. 

Do  šumivého  a  cvrnivého  doprovodu  zavzněla  vlastní  píseň,  divná, 
smutná,  teskná  melodie,  táž,  kterou  zkušené  srdce  vyslechlo  již  z  ve- 
likých černých  očí  blouznivostí  naplněného  skladatele  Jonáška.  Na  pozadí 
jednotvárného  zvučení  zvedala  se  melodie  jasně  a  tklivě,  jako  skutečné 
volání  ztraceného  člověka.  Na  tváři  Jonáškově  viděti  bylo  rostoucí  za- 
nícení, jakoby  s  vyvíjením  obsahu  písně  sloučena  byla  i  bytost  jeho. 
Cítil,  že  obecenstvo  podlehlo  jeho  srdci,  a  sladká,  drahá  radost  po- 
zvedala jeho  nadšení. 

Po  skončení  písně  otřásl  hledištěm  bouřlivý  projev  obecenstva. 
Jonášek  i  jeho  dvanácte  žáků  voláno  bylo  nesčíslněkráte  na  prkna. 
Všichni  zářili  štěstím.  Obecenstvo  rozhovořilo  se  pak  o  kráse  a  doko- 
nalém provedení  prvního  čísla  koncertu. 

Strýc  Štěpánek,  červený  na  lícních  kostech,  s  očima  vesele  svítí- 
címa, přišel  k  Řetovským.  Představili  mu  Bláhu  i  Houšku.  Smál  se 
živě  a  podával  všem  ruku. 

„To  bylo  něco!  To  bylo  něco!"  mluvil  neustále  jako  opilý.  Všichni 
mu  ochotně  přisvědčovali.  Přisedl  ke  staré  pani,  jak  již  bylo  jeho  zvykem, 
a  bavil  se  s  ní.  Zdálo  se  mu,  že  přišel  velký  den  jeho  života,  že  se 
touto  chvílí  všecko  proměnilo,  že  se  svlékl  z  bývalého  vnějšku  svého, 
a  že  stojí  před  lidmi  zcela  jiný,  že  ho  ani  nepoznávají,  a  že  i  v  očích 
Miladiných  je  vznešenější  a  příjemnější. 

„A  nebyl  jste  rozčilen?"   ptala  se  ho  paní  Řetovská. 

„Byl,  velice,  ale  jen  chvíli.  Jak  jsem  poznal,  že  se  líbíme,  už 
jsem  se    vzpamatoval,  a  prosím,    ani   jediné  chybičky   jsem  neudělal!" 

„Bylo  to  krásné!" 

„A  co  slečně  Miladě?    Líbilo  se  jí?" 

„Tof  víte,  že  líbilo,  ale  na  mládež  nemůžete  nic  dát!"  (Nahnula 
se  až  k  jeho  hlavě  a  šeptala.)  „Má  tu  svou  lásku!  Ten  pan  Bláha  si 
na  ni  myslí!    Má  ho  velice  ráda!     Podívejte  se,  celá  hoří!" 

Štěpánek  pootevřel  rty  a  zbledl.  Divná,  nevyslovitelná  lítost  sevřela 
mu  srdce,  tak  že  ani  slzám  zabrániti  nemohl.  Odvrátil  se,  jakoby  někoho 
hledal.  Vzpamatovav  se,  vyzval  Viléma  i  Miladu,  aby  s  nim  šli  k  paní 
Pechanové.     Následovali  ho  ihned. 

Představil  je  a  mezitím,  co  vyměňovali  první  věty  obřadností,  tiše 
a  nepozorovaně  se  vytratil  ze  dvorany.  Sklamán  a  rozbolestněn  zapjal 
se  v  garderobě  do  svého  kožichu  a  vyšel  na  ostrov,  vlhkým  sněhem 
zapadaný.  Studený  vzduch  dotkl  se  jeho  rozpálené  tváře  a  silný  smutek 
a  rozdírající  lítost  jakoby  vše  pokryly.  Šel  pozvolna  do  ulic,  jakoby 
nevěděl,  kam  se  obrátiti. 

Ve  společnosti  na  Žofíně  nikdo  si  nepovšiml,  že  odešel,  a  nikdo  ho 
po  celý  večer  nepostrádal.  (Pokračování.) 
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Na  Rabu. 


Koncem  května  vyjeli  jsme  si  z  Lošinje  na  Rab.  Lošinj  patří  k  Istrii, 
Rab  (it.  Arbe)  je  ostrov  dalmatský.  Leží  při  břehu  daimatském, 
oddělen  jsa  od  pevniny  kanálem  Morlackým. 

Dostala  jsem  se  tam  jakoby  za  odměnu  svého  ranného  vstávání 
za  pobytu   na   Lošinji. 

Lákala  mne  časná  jitra,  probouzející  se  moře,  první  paprsky  slu- 
neční, které  na  hladině  Adriatického  moře  vyluzují  nádherné,  syté  lány 
barev,  a  když  jsem  se  jednou  vracela  z  takové  ranné  vycházky  k  sní- 
dani, zastala  jsem  v  jídelně  tři  turisty,  připravené  k  výletu  na  Rab. 
Nebylo  třeba  dlouhého  vybízení,  a  jeli  jsme  čtyři. 

Vydali  jsme  se  do  Lussingrande,  odkud  jsme  parníkem  měli  jet 
na  Rab.  Vál  silný  scirocco,  moře  bylo  velice  neklidné,  krátké,  vysoké 
vlny  s  napěněnými  hřebeny  stínovaly  modrozelenou  hladinu  a  tříštily 
se  v  pěnivých,  vysoko  stříkajících  příbojích  o  srázné  skalní  stěny  břehů. 

Přístav  v  Lussingrande  je  malý,  a  za  značnějšího  větru  nemůže 
parník  v  něm  přistát.  I  tentokrát  jsme  musili  k  velkému  molu  za  městem 
a  odtud  po  bárce  k  parníku,  který  k  boji  přivázán  tancoval  na  širém  moři. 

Plavba  po  bárce  trvala  jen  několik  minut,  ale  ty  stačily  k  ocenění 
síly  plavcův  a  obratnosti  jejich.  Bylo  znát,  že  si  s  vlnami  dobře  rozumějí 
a  že  si  navzájem  jakoby  do  rukou  s  nimi  pracují.  Silný  vítr  vzdouval 
jejich  řásné,  modré  blusy,  široká  ramena  se  vzpírala,  paže  všemi  svaly 
ovládaly  dlouhá  vesla,    která    v  tempech    naprosto    nepravidelných    vy- 
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užitkovávala  prudkosti  a  síly  blížících  se  vln.  Jen  tu  a  tam  krátkým, 
úsečným  slovem  smluvil  se  přední  plavec  se  zadním,  který  tiše,  s  klidnou 
tváří,  se  zrakem  upřeným  uplatňoval  všecky  svoje  síly. 

Přední  plavec  jevil  v  tváři  jen  jediný  zájem.  Oči  jeho  upínaly  se 
přímo  směrem  jízdy,  sledovaly  přibíhající  vlny,  nevšímajíce  se  již  té, 
která  právě  loďku  uchvacovala;  ta  byla  již  stará  známá,  setkání  s  ní 
patřilo  již  jen  obratnosti  paží. 

A  jako  se  plavcům  nehnul  v  tváři  ani  sval,  tak  pevně  a  klidně  stáli 
při  svých  veslech,  nebylo  pro  ně  jiného  pohybu,  než  toho,  kterým 
poroučeli  vlnám. 

A  přední  plavec,  vedoucí,  byl  mrzák!  Rybáři  v  Lussingrande  loví 
někdy  ryby  dynamitovými  patronami.  Náš  plavec  jednou  při  takovémto 
nedovoleném  lovení  přišel  výbuchem  patrony  o  pravou  ruku.  Měl  ji 
nahrazenu  železnou  vidličkou,  která  byla  k  pahýlu  připevněna  kovovými 
obroučkami.  Bylo  vskutku  cosi  obdivuhodného,  úctu  vzbuzujícího  v  jeho 
jistotě. 

Bárka  sjížděla  a  vyjížděla  po  vlnách,  vlny  plácaly  do  jejích  boků, 
stříkaly  po  nás,  ale  bárku  poslušně  nesly  a  donesly  k  cíli. 

Dostat  se  na  palubu  parníku  nebylo  snadno,  musili  jsme  vždy 
vyčkat,  až  vlna  vyhoupne  lodičku  hodně  vysoko,  pak  se  chytit  roubení 
lodi  a  pomoci  si  nahoru.  Ale  dobře  vše  dopadlo,  a  parník  po  krátkém 
ještě  zdržení  odvázán.  Vystoupili  jsme  až  na  velitelský  můstek  a  tam, 
chráněni  poněkud  plachtami  před  větrem,  kochali  jsme  se  rozkošným 
pohledem. 

Lošinj  —  dlouhý,  úzký  ostrov  —  se  od  nás  celou  svou  délkou 
vzdaloval.  Na  jednom  konci  se  zvedal  pod  horou  M.  Giovanni  Lussin- 
grande, mírným  sedlem  mezi  dvěma  hřbety  vyhlížela  věž  dómu  a  střechy 
nejvýš  položených  domů  v  Lussinpiccolo,  a  k  západu  čněl  mohutný 
Ossero,   nejvyšší  vrch  ostrova  Lošinje. 

Proti  nám  pak  se  táhl  překrásnou  linií  velebný  Velebit,  s  rýhami 
sněhu  na  nejvyšších  místech,  s  jasným,  modrým  nebem  nad  hlavou 
a  s  modrozeleným,  zářícím  mořem  u  nohou.  A  v  tom  moři,  těsně 
u  skalnatých  strání  Velebitu,  byl  ztajen  cíl  naší  cesty,  ostrov  Rab. 

Vítr  se  zvolna  tišil,  a  po  hodině  jízdy  jsme  měli  Rab  před  sebou. 
Minuli  jsme  několik  pramalinkých,  kamenitých  ostrovů  —  stát  by  dal 
jeden  třebas  za  pětku  —  prý  —  a  blížili  jsme  se  k  městu  Rabu. 

Pohled  na  ně  od  moře  je  malebný.  Staré  kamenné  zdi  obklopují 
město,  které  pochází  z  dob  Benátčanů.  Leží  na  ostrohu,  zdi  vyrůstají  ze 
skály,  a  nad  nimi  se  řadou  zvedají  čtyři  věže.  Štíhlá,  jemně  prolámanými 
okénky  zdobená  kampanila  katedrály,  která  pochází  ze  XIII.  století, 
vévodí  polohou  i  krásou  celému  městu. 

Zahnuli  jsme  kolem  zdí  do  přístavu,  chráněného  dlouhými  moly. 
Zvědavě  a  plni  radostného  očekávání,  prohlíželi  jsme  si  město  zatím 
jen  od  přístavu.  Blížilo  se  polední  vedro,  a  my  jsme  měli  v  plánu 
strávit  je  při  obědu  ve  stínu. 

Po  obědě  teprve  jsme  se  pustili  na  obhlídku  ostrova.  Jelikož 
bylo  stále  ještě  značně  horko,  volili  jsme  nejprve  objíždkou  po  moři 
prohlédnout  si  břehy. 
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Rab  není  místo  lázeňské,  není  tam  pohodlných  bárek  jako  v  Lussin- 
piccolo,  ale  za  to  byla  plavba  po  rybářském  láju  (it.  zoppolo)  zajímavější. 
Lájo  je  úzká,  dlouhá,  z  jednoho  kusu  vyhloubená  loďka,  ne- 
nepodobná  indiánským  člunům.  Uprostřed  je  napříč  přes  loďku  po- 
ložena kláda,  která  udržuje  rovnováhu.  Na  koncích  klády  jsou  oka 
pro  dlouhá  vesla. 
Veslař  při  veslová- 
ní stojí.  Mohutný- 
mi údery  dlouhých 
vesel  letí  loďka 
po  hladině  velice 
rychle,  podobajíc 
se  z  dálky  jakoby 
dlouhonohé  vodo- 
měrce. 

Seděli     jsme 
řadou    za     sebou, 
nepříliš   pohodlně, 
a    veliký,    hubený 
rybář  nás    dovezl, 
kam    se    nám    jen 
zachtělo.      Přistál, 
kdekoli     jsme     si 
přáli,      nerozpako- 
val  se  vrazit  pev- 
nou,   úzkou    špicí 
loďky  mezi  kame- 
ny,    nahromaděné 
u  břehu,  který  nás 
vábil      buď     údo- 
líčkem,   slibně    se 
otvírajícím,      nebo 
nějakým      bujným 
keřem    nebo    bře- 
hem   neb    i    jem- 
ným, vlnami  uhla- 
zeným pískem,  ve 
kterém  se  nám  za- 
chtělo pohrabat  si 
jako  malé  děti. 

Skoro  dvě  hodiny  jsme  tak  jezdili,  a  nemohH  jsme  se  téměř  ani 
nasytit  výhledů  na  břehy  a  na  malebné  zátočiny.  Při  tom  jsme  stále 
měli  požitek  chladícího  vánku  moře,  drobounkých  vln  klidné  již  hladiny, 
mnoha  rozmanitých  ryb,  které  jsme  pozorovali  ve  vodě  jako  křišťál 
čisté,  jeť  Rab  z  ostrovů  na  ryby  nejbohatších. 

A  při  tom  stále  v  jiném  a  jiném  seskupení  na  nás  shlížely  štíhlé 
věže  města   s  vévodící  kampanilou. 

Přistáli  jsme  konečně  u  města  a  vstoupili  jsme  dovnitř. 

33* 
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Město  z  dob  Benátčanů  svědčí  o  bývalé  slávě  a  blahobytu.  Římsy 
na  domech,  vroubení  oken,  portály,  balustrády  balkonů  svědčí  o  bývalém 
vkusu  a  uměleckém  duchu  obyvatelstva,  znaky  pak,  téměř  nad  každým 
vstupem    do  domu    se  nalézající,    mluví    o  aristokratickém   rázu  města. 

Mnoho  těchto  památek  bylo  z  města  prodáno  a  vyvezeno  do 
různých  museí;  nyní  je  zakázáno  prodávat  tímto  způsobem  umělecké 
zbytky  staveb,  z  města  se  nesmí  nic  takového  odvézt.  Není  však  za- 
kázáno nakoupit  si  podobných  cenných  okras  pro  dům,  který  byste  si 
chtěli  postavit  na  Rabu. 

Zajímalo  nás  jedno  překrásně  provedené  okno  s  jemnými  sloupky, 
s  miniaturní  kamennou   pavláčkou.     Ptali  jsme  se    na  jeho    cenu   staré. 


Vnitřek  rabského  chrámu. 


shrbené  babky-majitelky,  která  před  domem  na  prahu  seděla.  Chtěla 
za  ně   1000  korun,  patrně  již  byla  informována. 

Roku  1456  bylo  město  navštíveno  strašlivým  morem.  Domy,  kde 
mor  řádil,  byly  pobořeny,  a  nikdy  víc  neobydleny.  Dodnes  ční  holé 
zdi  jejich  do  výše  a  udržují  stále  v  lidu  vzpomínku  na  tuto  krutou 
ránu  metly  boží. 

Podivné  nálady  střídaly  se  v  našich  duších,  když  jsme  procházeli 
úzkými  uličkami  zajímavého  města! 

V  kostelích  chovají  některé  památky  z  dob  slávy  Rabu,  pěkné, 
cenné  obrazy. 

Z  nejvyšších  oken  kampanily  byla  překrásná  vyhlídka  na.  město, 
na  ostrov  s  malebnými  zátočinami,  výběžky,  ostrohy,  na  širé  moře, 
skvějící  se    v  bohatých  paprscích  slunce  vší  svojí   velebnou  nádherou! 

Rab  bylo  dříve  kvetoucí  město,  s  mnoha  tisíci  obyvateli,  dnes 
čítá  jen  kolem   800  duší.   Živý  a   hlučný  dříve  přistav  ztichl,   když  po- 
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mořská  cesta  se  brala  jiným  směrem.  V  nynější  době  se  zase  poněkud 
vzmáhá.  Ostrov,  pokrytý  bujnou  vegetací,  vzdělávaný  pilně  oby- 
vatelstvem, láká  cestovatele,  kteří  se  shodují  v  úsudku,  že  Rab  je 
jeden  z  nejkrásnějších  ostrovů  Quarnera. 

Výtěžek  mořské  soli,  kukuřice,  prosa  i  vína  působí  styky  obchodní. 
Mimo  to  skytá  moře  velice  mnoho  ryb,  a  obyvatelé  Rabu  slynou  jako 
nejlepší  ovčaři  v  Dalmácii.  Převahou  Srbo-Chorvati,  nosí  malebný  svůj 
kroj  neznešvařený. 

Po  prohlídce  města  jsme  vyšli  do  okolí.    Všude  bylo  znát  pilnou' 
ruku  a  smysl  pro  přírodu.    Stinná  prostranství,  travou  porostlá,  borové 


Vjezd  do  přístavu  v  Lussingrande.    V  pozadí  Velebit. 


lesíky,  upravenými  cestami  křižované,  lavičky,  odkudž  se  otvíraly  vý- 
hledy do  dálky  na  moře,  bujné,  slibné  školky,  na  chráněných  místech 
založené,  mluvily  zřejmě  o  těchto  vlastnostech  obyvatelstva. 

Avšak  zlý  host  —  bóra  —  prý  na  Rabu  zvláště  krutě  řádívá. 
Poznají,  kdy  se  chystá  k  svému  vpádu.  Nad  celou  délkou  ostrých 
obrysů  Velebitu  zjeví  se  bělavý  mráček,  lehounký,  nevinný.  Ale  za 
krátko  pak  se  bóra  rozzuří,  a  proti  ní  nelze  bojovat.  Urve,  co  se  ji  zlíbí. 

Po  ní  však  přichází  nejkrásnější  pohoda. 

Soumrak  je  v  krajinách  středomořských  kratší,  nežli  u  nás.  Západ 
slunce  jsme  pozorovali  s  výšiny  nad  zálivem.  Krvavé  červánky  zalily 
celé  nebe,  a  na  něm  se  odrážely  temné  silhouetty  pahrbků  protějšího 
břehu.  Velebit  za  námi  zmizel  úplně  v  šeru,  tušili  jsme  jen  jeho  klidné 
linie,  které  se  táhly  kdes  vysoko  nad  stichlým,  usínajícím  mořem. 
Hluboké,  naprosté  ticho  rozkládalo  se  kolem,  ticho,  které  působí  na 
duši  jako  lék,  jako  hojivý  balsám. 
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Druhého  dne  jsme  již  v  pět  hodin  seděU  opět  starým  pořádkem 
v  láju,  a  rybář  nás  vezl  k  sv.  Eufemii,  kosteh'ku  a  klášteru,  obydlenému, 
tuším,  třemi  kapucíny.  Kolem  zdí  kostelíka  je  srovnáno  rovněž  mnoho 
zbytků  pěkných  hlavic  sloupů,  říms  a  pod.  Nádvoří  je  vroubeno  loubím, 
a  uprostřed  dvora  je  pěkná  cisterna.  Přes  zeď  vyhlížejí  krásné  listy 
datlové  palmy. 

Na  Rdbu  není  tolik  datlovníků  a  pomerančovníků  jako  na  př.  na 
Lošinji,  snad  bóra  je  tím  vinna.  Za  to  překrásné,  mohutné  exempláre 
pinií  dodávají  malebným  koutkům  ostrova  zvláštního,  zasmušilého  a  přec 
zase  vábného  vzhledu. 

Od  kláštera  jsme  se  vraceli  kus  cesty  pěšky,  bujnými  lučinami, 
plnými  nádherných  květů,  pak  lesíkem,  z  něhož  se  nám  tu  a  tam 
otevřel  výhled  na  město,  na  jeho  zdi  a  věže.  Za  námi  pak  v  dálce 
ostrova  se  táhl  tmavý,  starý  les,  veliká  vzácnost  v  těchto  končinách. 
I  pramenitou  vodu  jsme  našli,  rovněž  velikou  vzácnost  na  ostrovech 
quarnerských. 

Když  jsme  došli  téměř  zase  až  k  městu,  sestoupili  jsme  úzkou 
stezkou  po  boku  skály  dolů  až  k  moři.  Naše  loďka  na  nás  jiz  zase 
čekala  a  převezla  nás  na  protější  břeh  zálivu  k  jakési  jeskyni,  snad 
krápníkové,  do  které  jsme  však  mohli  vniknout  jenom  z  kraje.  Lid 
bájí,  Ž2  takovýmito  jeskynními  chodbami  je  Rab  spojen  se  sousedním 
ostrovem  Pagem. 

A  pak  jsme  se  již  naposled  vezli  po  láju,  a  to  do  města  zpět. 
Loďka  tiše,  tichounce  brázdila  klidnou  hladinu,  a  my  jsme  se  všichni 
zahleděli  na  město,  rozkládající  se  tentokrát  před  námi  celou  svou  délkou. 
Nad  skalou  vystupovaly  zdi,  místy  pobořené,  s  probořenými,  svíticími 
okénky,  porostlé  namnoze  bujným  břečťanem,  který  v  dlouhých  pramenech 
splýval  po  zdi  a  po  skále  dolů  k  moři.  K  němu  se  družily  terče  velikých 
agav.  Jakási  drobná,  žlutá  rostlinka  a  vysoké  stvoly  s  temně  modrými 
zvonky  pestřily  se  kamením.  A  nade  zdmi  vystupovaly  zdi  a  střechy 
domů,  kostelů,  a  řadou  vedle  sebe  stály  nad  tím  nade  vším  bílé  kamenné 
věže  s  jemnými  okénky  a  s  malebnými  střechami. 

A  ze  vší  té  spousty  kamene,  přírodou  tu  vytvořeného  i  lidmi 
sneseného,  jakoby  vyzařovalo  ticho,  klid,  majestát  zašlých  dob. 

Vrátili  jsme  se  do  města  k  polednímu  a  po  obědě  odjížděli  jsme 
opět  parníkem  na  Lošinj. 
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í  est  pyšnou  záclonou  na  oknech  chudoby,  jest  oponou  na  jeviště 
O  pravdy,  jest  laskavým  úsměvem  na  rtech  nenávisti,  jest  pravdou 
v  ústech  frase,  jest  vráskou  na  čele  lenosti,  jest  studem  na  tváři  kokety, 
iest  láskou  ve  slovech  Sadiho,  jest  přátelstvím  v  pozvání  Kriemhildině, 
jest  pokorou  ve  formuláři  žadatelů,  jest  uměním  ve  ctižádosti  buržoy, 
jest  náboženstvím  ve  vyznání  pokrytců,  jest  upřímností  v  otázkách 
udavačů,  jest  obdivem  v  ústech  závisti,  jest  odměnou  z  ruky  lichváře, 
jest  krví  na  zbrani  zbabělce,  a  vlastenectvím  v  programu  prospěchářů. 
Jděte  kamkoli  a  všude  se  s  ní  setkáte,  všude  vám  vstoupí  do 
cesty,  všude  vám  vskočí  do  řeči,  všude  s  vámi  povede  polemiku, 
všude  vás  okouzli  chicem  a  elegancí,  všude  váš  předejde  a  všude  vás 
dohoní,  všude  vás  přemůže  a  všude  se  vám  pokoří,  všude  se  vám 
zdvořile  vyhne  a  všude  do  vás  neurvale  vrazí,  všude  se  vám  pokloní 
aneb  vás  zarazí  grimassou  svého  úsměšku,  všude  se  na  vás  důvěrně 
usměje  aneb  vás  změří  cize  a  pohrdlivě,  všude  bude  demonstrovati 
pro  vás  i  proti  vám,  všude  se  vás  zastane  a  všude  vás  pomluví,  všude 
všemu  rozumí  neb  skromně  mlčí,  všude  tajně  štve  a  veřejně  odpouští, 
všude  venku  chodí  mladistvá  a  pružná  a  doma  před  zrcadlem  leká  se 
a  děsí  svého  stáří,  všude  mluví  pro  lásku  a  pro  mír,  sama  uvnitř  roze- 
rvána válkou,  všude  pro  všechny  má  smích  a  žerty  jako  divné  ovoce 
svých  tajných  bolestí  a  slz,  všude  klame  vážností  a  hloubkou,  a  sama 
v  mělčinách  svých  marně  loví  perle,  všude,  sama  bezectná  jsouc,  pro 
čest  bije  se  a  trpí,  všude  pravdu  hájí  a  ze  svých  plaidoyerů  bohatne 
a  tyje,  všude  v  plesích  bíle  chodí  oblečená,  ač  na  ulicích  prodává 
své  tělo,  všude  naivně  odpovídá  a  půvabně  se  stydí,  a  v  duši  počítá 
si,  jak  mnoho  požádá,  všude  důvěřuje  a  se  vyzývavě  obětuje,  věčně 
vypočítavá  a  opatrná,  všude  dává,  aby  více  vzala,  všude  svěřuje,  aby 
zradila,  všude  mluví,  aby  udávala,  všude  ostýchá  se  dávno  prodaná 
a  opuštěná,  všude  mstí  se  nikým  neraněna,  nikým  nevyzvána  —  — 
Nikde  jí  neuniknete,  nikde  se  před  ní  neskryjete,  nikde  nezachráníte  — 
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Rodí  se  na  nemanželském  loži  všech  neřestí,  vždycky  ubohá 
a  zmrzačená.  Miluje  kontrasty.  Vyrostši  z  bahna  miluje  nevinnost, 
zrozená  vraždou  stává  se  soudcem,  počatá  na  lůžku  krádeže  a  podvodu 
stává  se  pokladníkem  a  bankéřem,  vychovaná  nenávistí  nabízí  se  všem, 
zplozená  hněvem  odpouští  každou  urážku  — 

Spolu  s  láskou  plodí  egoismus,  se  ziskem  válku,  se  servilností 
etiketu,  s  pósou  moderní  světobol,  s  pérem  a  kalamářem  plačtivou 
literaturu  — 

I  dětské  duše  jsou  jejím  královstvím.  Mluví  z  nich  jako  nemoc 
při  odporu  vůči  škole,  jako  náhlý,  nevysvětlitelný  pláč,  jehož  rosu 
stříkly  do  zraků  vlastně  vlny  vzteku  zpěněné  na  dně  duše,  jako  ochota 
a  úslužnost,  aby  se  ukrylo  tajné  provinění,  jako  bohatý  slib  k  vůli  vy- 
lákání chleba  nebo  hračky,  jako  udavačství  k  vůli  známce  či  oblibě  — ■ 

Najdete  ji  ve  všech  možných  postaveních,  ve  všech  možných 
oblecích  a  přestrojeních,  ve  všech  citech,  myšlenkách  a  činech,  krátce, 
ve  všech  formách. 

Potkáte  lež  krásnou  i  ohyzdnou.  Krásná  může  býti  lež  nepochopená, 
neprohlédnuta,  neprozrazená;  ale  i  pak  zůstává  lží.  Jak  často  jste  viděli 
v  životě  dva  šťastné  a  k  sobě  pozorné  manžele,  a  přece  jste  věděli, 
že  v  jejich  domácnosti  jsou  ze  dne  stíny,  mraky  a  bouře,  často  dosti 
brutální.  A  viděli  jste  někdy  slečinky  k  maminkám  v  plesích  a  ve 
společnosti  úslužné,  poslušné  a  ve  všem  jim  vyhovující,  a  doma  vzpurné, 
odmlouvavé  a  nesnesitelné?  Viděli  jste  někdy  slečinky  svěží  jako  po- 
rosena poupata,  zdravé  jako  jarní  obilí,  poprsí  antických  a  těl  jako 
z  mramoru  vytesaných?  A  znáte  všecka  nejmodernější  tajemství  cremů, 
přímidel,  vaty,  massáže  a  pudru? 

A  hned  pendant:  lež  ohyzdná.  Jest  to  lež  průhledná,  vypočítavá, 
jasná,  nemotorná,  chybivší  se  cíle  — 

PoznaH  jste  ji  u  dětí,  dále  u  lidí  příliš  zaslepených  svou  vášní, 
u  lidí  přeceňujících  sebe  a  podceťíujícich  vás,  u  lidí  nezkušených  a  ne- 
obratných, u  lidi  drzých,  dotěrných  a  neodbytných   — 

V  této  podobě  jest  na  nejnižším  stadiu  své  „dokonalosti",  neboť 
sama  se  poráží  svojí  šílenou  odvahou,  usvědčuje  svojí  nevědomostí, 
odzbrojuje  svojí  naivnosti  — 

Vzhledem  ke  svým  následkům  může  býti  lež  škodlivá  a  lež  pro- 
spěšná. Ovšem,  tato  epitheta  jsou  dosti  relativní.  Neboť  může  býti 
někomu  škodlivé,  co  jinému  jest  prospěšné,  a  naopak,  ale  jsou  přece 
případy,  kde  možno  se  přiblížiti  k  jakési  absolutnosti.  Neboť  lze  říci, 
že  ve  světě  morálním  účel  neposvěcuje  prostředků.  A  kdyby  se  i  lží 
prospělo  a  nikomu  neuškodilo,  přece  by  tím  utrpěla  morální  idea. 
Neboť  možno  říci  s  doplněním  slov  Iheringových  („Boj  o  právo"),  že 
„uhájení  porušeného  práva  a  porušené  mravní  ideje  jest  skutkem  sebe- 
zachování  osoby  a  proto  povinnosti  oprávněnce  k  sobě  samému.  Toto 
hájení  práva  a  mravní  ideje  jest  ale  zároveií  povinností  obecnosti. 
V  mém  právu  a  v  mé  mravní  ideji  jest  uraženo  právo  a  mravní  idea 
vůbec."   —  — 

Lži  společenské  se  někdy  říká  etiketa.  Sedává  v  podobě  bohatých 
a  elegantních  ničemů  v  renomovaných  salonech,  a  nikdo  ji  zjevně  ne- 
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pohrdá,  nikdo  se  proti  ni  nebrání,  nikdo  ji  nevypovídá.  Zachovává  se 
vůči  ní  táž  přepjatá  a  bezvadná  zdvořilost,  jako  vůči  nejprůhlednější 
pravdě  a  poctivosti.  Jest  to  dnes  ještě  možno,  a  netřeba  se  tomu  diviti, 
neboť  jest  mnoho  věcí,  jimž  třeba  se  více  diviti.  Snad  jste  i  sami  měli 
příležitost  pokloniti  se  takové  společenské  lži;  ač  jste  dávno  napřed 
znali  její  tajnou  a  zákulisní  historii  —  přece  jste  se  poklonili.  Cítili  jste 
v  duši  hořkost  a  malomocný  vztek  —  ale  poklonili  jste  se.  Slova  vám 
vázla  na  jazyku  a  zarážela  se  v  hrdle  —  ale  řekli  jste  svou  povinnou 
frasi  pochvaly  a  obdivu  —  Slyšeli  jste  hrát  na  klavír  dcerušky  hostitelů? 
Měli  jste  někdy  kondice  v  rodinách  bohatých  parvenus?  Slyšeli  jste 
někdy  vtipně  a  rozumně  mluviti    děti    svých   bohatých  příznivců,  atd.? 

Ale  nebudu  se  vás  mnoho  ptáti  —  neboť  to  vše  se  vám  musí 
zdáti  směšně  malicherné  — 

Ale  vzpomeňte,  že  malé  lži  jsou  malicherné  jen  velkým  lhářům, 
a  slabé  lihoviny  se  zdají  vodou  jen  alkoholikům  otupělým  a  zatvrzelým, 
spáleným  již  od  požáru  denně  je  stravujícího  — 

Vae  vobis  — 

A  znáte  lež  rodinnou?  Kterak  se  jí  nezasmáti?  Kterak  se  ne- 
zasmáti  těm  „prvním  láskám",  za  nimiž  tajně  se  vleče  celá  řada  zapřených 
dobrodružství,  kterak  se  nesmáti  těm  naivním  důvěrnostem  říkaným 
snad  již  po  tisícáté  a  přece  říkaným  „poprvé",  kterak  se  nesmáti  těm 
denním  omluvám  a  výmluvám,  které  zastavují  vyhlídky  na  tajné  cesty, 
kterak  se  nesmáti  těm  něžnostem  a  z  lásky  přinášeným  kyticím,  které 
umožňují  dovolení  k  cestám  „do  klubů"  a  zaplašují  všecka  podezření 
a  vyvracejí  všecky  pomluvy  — 

Ano,  jen  se  tomu  zasmějte  —  Ale  to  znamená,  že  jste  nepochopili, 
co  to  jest,  založiti  život  svůj  na  nakloněné  rovině,  položit  jeho  základy 
na  močálech,  a  dýchat  stále  do  své  duše  jed  pro  všecky  své  samoty, 
to  znamená  naplniti  úzkostí  své  hodiny  a  viděti  význam  v  každém 
delším  a  pátravějším  pohledu,  tušiti  zradu  v  každém  cizinci,  jenž  za- 
klepá na  vaše  dveře  —  —  To  znamená  riskovat  život,  tak  jako  se 
riskuje  sázka  v  herně. 

A  vy  to  víte,  že  se  často  potkáváte  s  takovými  herci,  ať  již 
obratnými,  ať  již  trpícími  a  neschopnými  zpovědi.  A  když  se  jednou 
pod  tíží  přetvářky  prolomí  půda  —  vzpomeňte,  tu  jest  vlastně  nej- 
těžší soud  této  rodinné  lži  —  kdo  vám  dal  právo  k  takovým  tragediím, 
kdo  dovolil  vám  špatností  vlastní  duše  zasypati  duši  nevinnou  jako 
tvrdým  a  ostrým  kamením,  ssáti  žíznivě  krev  jejího  citu  a  posmívati 
se  brutálně  hořkosti  jejích  slz  — 

Ale  to  jsou  případy  příliš  všední  —  a  takto  o  nich  psát  jest  příliš 
sentimentální  —  neboť  mnozí  nepochopí,  že  lidská  duše  a  její  bolest 
nemůže  a  nesmí  býti  nikdy  hračkou  —  neboť  mnozí  nepochopí,  že 
někdy  nebýti  sentimentálním  znamená:   nebýti  člověkem. 

A  chcete-li  lež  literární,  vzpomeňte  afféry  Alfred  Meissner  a  Franz 
Hedrich,  vzpomeňte  Hanky,  snad  i  Dumase,  a  celé  řady  vědomých 
i  nevědomých  plagiátů,  před  nimiž  nechrání  ani  šlechtické  tituly  — 

A  jmenujete-li  sofisma,  tautologii,  circulus  vitiosus,  mutatio  elenchi, 
fictae  universalitatis,  petitio  principii,   fallacia  falši  medii,  fallacia  incerti 
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medii  atd.,  máte  lež  rozumovou;  politujte,  zaplačte  si  ze  zdvořilosti, 
ochoty,  vypočítavosti,  zasmějte  se,  abyste  maskovali  bolest  a  bouři  ve 
své  duši  —  a  lhali  jste  svůj  cit  — 

Tím  se  ovšem  neříká  nic  proti  sebeovládání  —  neboť  jedná  se 
o  účel  toho,  a  tím  účelem  se  ten  smích  či  pláč  stává  lží. 

Takový  smích  podobá  se  červeni  na  tváři  souchotináře,  takový  pláč 
jest  jako  pudr,  kterým  se  zabarvuje  rozdrásaná  bezcitnost  a  kupeckost 
duše  —  — 

A  co  potkáte  dnes  v  životě  lidí,  kteří  nadutou,  pestrou  a  svůdnou 
frasí  maskují  duševní  bezradnost,  neurčitost  a  nerozhodnost  pro  nějaký 
cíl,  nevědomost  a  nepřináležení  k  určité  barvě.  Jejich  duše  jest  jako 
mělká  bažina;  pálí,  a  praží-li  do  ní  slunce  a  žár  životních,  vážných, 
morálních  a  intellektuálních  požadavků,  určitých  praktických  potřeb 
a  nutností,  vypaří  se  v  krátké  chvíli  hustými  parami  frasí  -  a  co 
zbude  pro  další  hlubší  zkoumání,  jest  jen  ubohý,  neplodný  a  neúrodný 
suchopár  — 

Lež  frase  a  pósy  —  vidíte  ji  denně  mstít  se  v  práci  lidí  ne- 
důsledných, čtete  ji  denně  pyšnou  a  nepřemožitelnou  v  programech 
a  žurnálech,  jí  se  krásně  obléká  a  líčí  duševní  ničemnost,  na  ní  stojí 
bezcharakternost  jednotlivců  a  nemotornost  politických  diplomatů  a  figur, 
jí  se  zasloní  všecky  tajné  účely,  všem  cestám  se  dají  směry  poctivé 
a  cíle  šlechetné. 

Tato  lež  nahrazuje  člověka  tam,  kde  člověk  chybí  —  jistě 
aspoň  pro  lidi,  kteří  nedovedou  prohlédnouti  celé  pozadí  —  neb  kteří 
k  tomu  nemají  času  — 

Setkáváte  se  denně  s  lidmi,  kteří  odsuzuji  všecko  zlé,  nad  každým 
bezprávím  se  na  výsost  rozčilují  —  ale  podívejte  se  do  jejich  života  — 
Potkáváte  lidí,  kteří  udají  kočího,  když  týrá  koně,  lidi,  jichž  věty  pře- 
tékají láskou  k  lidstvu,  jichž  slova  zpívají  v  nejvyšších  tóninách  dobroty 
a  charakternosti  —  ale  lehce  se  smíří  s  tím,  zlomí-li  jedno  důvěřivé 
srdce,  snadno  si  odpustí  každé  tajné  provinění  proti  svým  zásadám, 
nic  nesleví,  aby  utišili  svůj  egoismus  a  naplnili  jeho  hrdlo  až  do 
vrchu   — 

Lež  frase  —  —  ale  kdož  by  dovedl  vypočítati  všecky  její 
varianty  — 

Lze  jen  říci  bez  přehánění,  že  tato  lež  stala  se  typickou  známkou 
povahy  dnešního  člověka  —   — 

Ovšem  —  tyto  kategorie,  o  nichž  jsem  mluvil,  nejsou  zvláštními 
a  přísně  oddělenými  škatulkami,  nýbrž  zasahují  jedna  do  druhé,  jedna 
s  druhou  se  mísí  a  spojuje. 

Ale  daly  by  se  přece  snad  stanoviti  dvě  velké  kategorie:  lež 
úmyslná  a  lež  bezděčná.  Lež  vůbec  vzniká  následkem  nedostatečné 
analysy  a  špatné  synthesy. 

Někdy  nedostatek  analysy  a  neschopnost  správně  synthetisovati  jest 
chybou  a  vadou  nezaviněnou,  spočívající  ve  vlastní  povaze  člověka  — 

Ale  jsou  také  příklady  úmyslně  špatné  synthesy  —  a  to  je  lež 
úmyslná  — 

Lež  úmyslná  spočívá   na  zlomyslnosti  — 
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Lež  bezděčná  spočívá  na  neschopnosti,  nekritičnosti  neb  nepozornosti. 

První  i<ategorie  jest  daleiío  bohatší  a  obsáhlejší.  Lež  bezděčná 
vzniká  ku  př.  tím,  že  význam  slova  se  mění  dle  jeho  různého  vztahu, 
postavení.  Někdo  poslouchá  nějaké  vypravování  neb  nějaký  filosofický 
rozhovor  atd.  Jeho  synthetická  schopnost  není  tak  rychlá,  aby  z  částek, 
z  prvků,  které  tu  smysly,  hlavně  sluchem,  přicházejí  do  duše,  konstruoval 
týž  logický  celek,  celek  téže  myšlenkové  významovosti,  souvislosti  a  pří- 
činnosti,  jak  se  jevil  v  hovoru  mluvících  —  Vypadnou  mu  slova  a  snad 
i  věty,  čímž  se  barva  a  smysl  celku  povážlivě  mění.  A  musí-li,  neb 
chce-li  tento  celek  reprodukovati  sám,  doplňuje  si  leccos  ze  své  obraz- 
nosti a  z  dohadu,  vyplňuje  existující  mezery  —  Jeho  pokus  se  mu 
může  vydařiti,  ale  častěji  se  nezdaří  —  a  resultátem  jest  něco  smyslem 
docela  nového. 

Totéž  může  se  státi  z  nepozornosti  — 

Na  tom  se  zakládá  celá  řada  rodinných  i  společenských  mrzutostí, 
nedorozuměni,  jimž  se  někdy  dává  také  nepřiléhavé  slovo:  klep. 

S  tím  souvisí  i  paedagogická  důležitost  lži  u  malých  dětí;  lež 
u  nich  nebývá  vždy  lží  úmyslnou  a  zlomyslnou.  Jest  to  pouze  ne- 
schopnost sledovati  duševní  produktivní  činnost  člověka  dospělého. 

Do  kategorie  lži  bezděčné  náleží  i  celá  řada  kompromissních 
idealistů  —  Jsou  upřímně  a  opravdově  zaníceni  pro  všecko  dobré 
a  krásné  —  ale,  když  přijde  život  —  najednou  něco  zní  falešně,  něco 
se  trhá  a  vázne  —  A  oni  si  přece  najdou  omluvu  —  i  při  své 
upřímnosti  a  opravdovosti  —  Jednou  jsou  to  rodinné  poměry  („já  to 
udělal  k  vůli  mamince"),  jindy  zrychlení  kariéry  („já  tam  šel,  abych 
dostal  dříve  definitivu;  pak  budu  moci  lépe  pracovati"),  jindy  ne- 
rozhodnost atd. 

Ale  zvláštní  jest,  že  jsou  touto  omluvou  spokojeni;  jest  pozoru- 
hodná tato  bezděčná  lež  vůči  sobě  samým,  která  bývá  často  zaviněna 
výchovou  —  Ovšem,  vždy  to  nebývá  bezděčné  —  ale  jsou  i  takové 
případy  — 

Takový  kompromissni  idealista  určité  víny  odmítne  od  sebe  již 
a  priori  ---  úplně  mechanicky  —  ale  tato  cesta  je  vyšlapána  obyčejně 
cizí  chválou,  chválou  rodičů,  přátel  atd.  Dříve  snad  kompromissy  ne- 
dělal, protože  nemusil  —  A  názor,  míněni,  jež  se  na  základě  toho 
o  něm  ustálilo,  setrvačně  jej  provází,  třebas  by  ta  vychvalovaná  poctivost, 
pravdomluvnost,  charakternost  atd.  v  poslední  době  již  valně  kolísala  — 
Tak  často  kazí  rodiče  své  děti  —  Dítě  třeba  dříve  nikdy  neselhalo  — 
Ale  pak  když  přijde  do  školy  atd.,  mezi  dětmi  naučí  se  lži  a  přetvářce. 
Ale  rodiče  příliš  nepozorní  a  příliš  milující  tvrdí  a  hájí  dále:  „Ale  ne, 
ten  by  nikdy  neselhal!"  A  toto  mínění  provází  dítě  i  v  dospělém  věku 
často,  jako  lze  se  denně  přesvědčiti,  a  dítě  pak  si  zvykne  na  toto  mínění 
o  něm  ustálené,  které  stane  se  i  jeho  přesvědčením,  a  necítí  tak  ostře 
a  jasně  té  dissonance  mezí  svým  přesvědčením  a  jednáním,  aneb  stává 
se  netolerantním  či  hluchým  vůči  cizím  radám  a  upozorněním  — 

Ovšem,  tato  pravdomluvnost,  to  jest  jen  jedna  stránka.  Ale  stává 
se,  že  jedna  dobrá  vlastnost,  kterou  dítě  či  dospělejší  hoch,  aneb  do- 
konce jíž  mladý  muž  má,  že  se  zevšeobecňuje  na  celou  jeho  povahu. 


524  In.  Arnošt  Bláha:  Lež. 

na  všecko  jeho  jednání,  a  touto  zbožňovanou  dobrou  vlastností  mnoho 
se  omlouvá ;  jemu  se  pak  lecjaká  ta  nedorozumění  a  nesrovnalosti  se 
životem  nezdají  tak  závažnými,  neposuzuje  je  tak  přísně,  vida  všude 
omluvu,  některé  to  zpronevěřeni  menší  —  a  tak  se  upravuje  cesta 
i  k  větším  nedůslednostem   — 

Třeba  tu  poznamenati,  jako  důležité  vytknouti,  že  nejen  lidé 
zlomyslní,  ale  i  idealisté,  lehkomyslní  a  hlupáci  zavinují 
dramata  — 

Tak  je  vinna  špatná  výchova  rodiny  a  společnosti  na  bezděčné  lži 
kompromissního  idealisty  vůči  sobě  samému. 

Neboť  není  jen  lež  vůči  jiným,  jest  i  lež  vůči  sobě  samým,  jak 
pozorovati  můžeme  na  všech  egoistech. 

O  takových  kompromissních  idealistech,  když  na  konec  sklamou, 
řekne  se  pak  s  podivením:  „Kdo  by  to  byl  do  něho  řekl!"  „Kde  se 
to  v  něm  jen  vzalo!" 

Ovšem,  samo  sebou  se  rozumí,  že  všichni  kompromissní  idealisté 
ke  svým  smutným  koncům  nemusí  přijíti  po  cestě  svrchu  popsané 

Bezděčná  lež  vůči  sobě  samému  jest  i  příčinou  toho  faktu,  že, 
vytknou-li  se  ku  př.  v  časopise  neb  kdekoli  jinde  nějaké  chyby  neb 
hříchy  všeobecně  —  že  pravý  vinnik  často  toho  k  sobě  nevztahuje 
a  neříká:  mea  culpa,  že  nevidí  toho  ostří  slov  namířených  proti  němu 
samotnému  —  On  sám  sobě  příliš  věří,  má  příliš  pěkné  mínění  o  sobe  — 
a  snad  i  jiní  o  něm  — -  to  na  něho  jistě  neplatí. 

Ovšem,  v  tomto  případě  nemusí  příčinou  toho  býti  vždy  toto  bez- 
děčné „ideální"  Ihaní  sobě  samu  —  někdy  jest  příčinou  též  morální 
nečitelnost  —  která  při  všeobecné  větě  a  při  všeobecném  napomenutí 
hledá  jako  cíl  a  terč  vždy  někoho  jiného,  jen  ne  sebe  — •  a  která  žádá 
systému  soustavného  stavení  na  pranýř  jmen  a  osob,  má-li  nastati 
morální  náprava  — 

Ale  to  sem  již  nenáleží  — 

Jisto  jest,  že  společnost  jest  prosáklá  lží  —  a  nebude  reformy, 
nebude  nápravy,  dokud  nebude  více  uvědomění,  více  pravé  vzdělanosti, 
více  sociální  zodpovědnosti  a  citu  — 

Tak  jako  války  nepřestanou  z  iniciativy  diplomatů  a  vladařů,  nýbrž 
teprve,  až  uvědomělá  massa  sama  řekne  své:  veto,  tak  teprve  s  rostoucím 
světlem  v  duších  lidských  a  s  rostoucí  láskou  lidských  srdcí  rozplynou 
se  všecky  stíny,  které  do  cest  života  lidského  vrhala  lež  v  jakémkoli 
přestrojení  a  v  jakékoli  formě  — 

Musí  přijíti  vnitřní  stud.  Staré  lidstvo  se  již  ovšem  do  stavu 
panenského  nevrátí,  ale  třeba  jest,  aby  nové  lidstvo  rodilo  se  panenské, 
čisté  a  stydlivé  —  s  tímto  vnitřním  studem,  ne  s  parukou,  pudrem 
a  přetvářkou  — 

Příště  každý  půjde  za  heslem  školy  Demolinsovy:  „Nedávejte 
příležitosti  ke  lži  a  přetvářce  — " 

Končím  slovy  Spencerovými:  „Budoucně  nejvyšší  ctižádostí  člověka 
dobročinného  bude:  přispívati  k  tomu,  aby  z  bližního  činil 
člověka." 
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Edwin  Markham. 


V  díle  světa,  který  dal  poesii  světové  Bryanta,  Whitmana,  Poe 
a  Longfellowa,  objevil  se  nový  silný  básník  —  Edwin 
Markham.  V  Americe  není  o  básníky  nouze.  Nebe  poesie  její  jiskří 
se  sty  a  sty  hvězd,  a  to  i  hvězd  značné  velikosti  a  kouzelného  svitu. 
Ale  žádný  v  poslední  době  nevzbudil  takovou  pozornost  a  takový 
rozruch  jako  Edwin  Markham,  jej':  jediná  již  báseň  učinila  slavným. 
The  Man  with  the  Hoe  —  Člověk  s  motykou  —  jmenuje  se 
básefi  ta,  napsaná  k  známému  obrazu  Milletovu.  Prodáno  bylo  již  více 
než  sto  tisíc  výtisků  básně  té,  ba  na  básnickou  odpověď  k  ní  vypsána 
byla  cena,  a  odnesl  si  ji  básník  rovněž  znamenitý  John  Vance 
Cheney.  Pochvalné  úsudky  předního  essayisty  amerického  Sřad  mana, 
básníka  Joaquina  Milllera,  hlavně  však  Maxe  Nordaua,  jenž  sta:vi  Mark- 
hama  i  nad  Whitmana,  a  Lva  N.  Tolstého,  který  nešetřil  slovy  obdivu, 
rozšířily  již  slávu  Markhamovu  po  celé  oblasti  jazyka  anglického  a  da- 
leko za  hranice  její.  Edwin  Markham  vydal  dosud  dvě  knihy  básnické: 
Člověk  s  motykou  a  jiné  básně  a  Lincoln  a  jiné  básně  jsou 
názvy  jejich,  volené  dle  básní  úvodních.  Z  obou  mluví  k  nám  duch 
silný,  mužný,  bolestně  zjitřený  křivdami  společenských  řádů,  nadšeně 
oslavující  práci  a  horlící  pro  rovnost  a  důstojnost  lidskou,  básník  veliké 
lásky  k  lidstvu  a  hlubokého  soucitu  se  všemi  trpícími.  Jeho  zpěvy  mají 
veliký  dech  Pravdy,  o  níž  zpívá,  že  zůstane,  když  písně  i  pěvci  za- 
nikají, v  jeho  prostých,  ale  velkými  obrazy  nesených,  lapidárních  verších 
zachvivá  se  opravdu  něco  jako  mohutný  kročej  Budoucnosti.  Z  obou 
knih  Markhamových,  vydaných  r.  1901  a  1902,  předkládám  tuto  řadu 
básní  v  českém  překladu,  připomífiaje,  že  dvě  z  nich  volně  přebásnil 
Fr.  Sekanina  ve  „Zvonu"  r.  1902.  —  Edwin  Markham  narodil  se 
23.  dubna  1852  v  Oregon  City,  Ore.  Jeho  rodiče  byli  mezi  prvními 
zálesáky  z  Michiganu.  Když  zemřel  jeho  otec,  usadila  se  celá  rodina 
ve  střední  Kalifornii.  Edwin  Markham  konal  studia  klassická  na  křesťanské 
kolleji  (Christian  CoUege)  Santa  Rosa,  Cal.,  studoval  práva,  ale  jako 
právník  prakticky  nepůsobil.  Po  mnoho  let  byl  inspektorem  a  přednostou 
různých  škol  v  Kalifornii  a  dobyl  si  značných  zásluh  o  rozvoj  kaliforn- 
ského školství.  R.  1899  svěřena  mu  vrchní  správa  školy  „Tompkins 
Observation  School"  v  Oaklandu,  načež  usadil  se  v  Brooklyne  N.  Y. 
nedlouho  po  tom,  kdy  vyšla  znamenitá  jeho  báseň  Člověk  s  motykou. 
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z  angl.  přeložil  Ant.  Klášterský. 


CLOVÉK  S  MOTYKOU. 

(THE  ^\.\N  WITH  THE  HOE.) 

PSÁNO  PO  SP.XTŘENÍ  SVÉTOZNÁ.MÉHO  OBRAZU  .MILLETOVA. 

I  stvořil  Bůh  člověka  k  obrazu  svému, 
k  obrazu  božímu  stvořil  ho. 

Genesis. 

Sta  věků  tíhou  skloněn,   opírá 
se  o  motyku,  k  půdě  poulí  zrak, 
ve  tváři  svojí  věků  prázdnotu 
a  na  svých  bedrách  světa  břemeno. 
Kdo  vinen,  mrtvý  k  vzletu,  zoufalství, 
že  věcí  jen,  jež  nelká,   nedoufá, 
tak  tupý,  stuhlý,  vola  bratr  jen? 
Kdo  zkřivil,  stah'  tu  čelist  zvířeckou? 
Čí  dlaň  zdrchala  toto  obočí? 
Čí  dech  to  zhasil  světlo  v  mozku  tom? 
Je  to  ten  tvor,  jejž  stvořil   Bůh  a   Pán, 
by  nad  zemí  vlád'  jako  nad  mořem, 
by  stihal  hvězdy,  pronik'  nebes  moc 
a  v  duši  cítil  tuchu  Věčnosti? 
Je  to  ten  sen,  jejž  sluncí  stvořitel 
snil,   On,  jenž  modrý  nebes  opřel  krov? 
Jdi  celým  peklem  v  hloub  až  v  slední  strž, 
tvor  strašnější  tam   není  než  zde  ten, 
víc  jenž  by     oudil  světa  slepý  chtíč, 
víc  znamení  měl,  jaký  v  duši  je, 
víc  Všehomíru  hrozil   nežli  on! 


Ká   propast  mezi  ním   a  cheruby? 
On   kola  práce  otrok,   pro  něho 
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čím  Plato  je,  a  co  mu  Pleiad  let? 

Čím  rozsáhlé  mu  zpěvu  vrcholy, 

blesk  úsvitu  a  růže  zardění? 

Z  té  žalné  tváře  hledí  věky  běd, 

v  tom  bolném  sklonu  Času  smutnohra, 

z  té  žalné  tváře  lidskost  zrazená 

a  vyděděná,  zdraná,  znectěná 

svůj  křičí  protest  k  soudcům  světa  všem, 

svůj  protest,  který  též  je  proroctvím! 

O,   páni,   lordi,   vládci  zemí  všech, 
to  dílo  je,  jež  Bohu  vracíte? 
Ten  netvor  vyssátý  a  bezduchý? 
Kdy  pozvednete  zase  bytost  tu, 
jí  nesmrtelnost  cítit  dáte  zas, 
kdy  vrátíte  jí  k  výši  hled  a  zář, 
v  ní  hudbu  opět  vzkřísíte  a  sen, 
ty  hanebnosti  dávné  spravíte, 
křivd  zlobu,  trud  nezhojitelných  běd? 

O,  páni,  lordi,  vládci  zemí  všech, 
jak  rúčtuje  s  tím  tvorem  Budoucnost? 
Jak  zodpoví  mu  drsnou  otázkou, 
až  bouře  vzpoury  světem  zatřese? 
Co  bude  z  království  a  z  králů,  všech, 
kdož  tím  jej  učinili,  čím  teď  je, 
až  němá  Hrůza  tato  odvolá 
se  kdysi  k  Bohu  v  tichu  staletí? 


LINCOLN,  MUŽ  LIDU. 

(LINCOLN,  THE  MAN  OF  THE  PEOPLE. 

Když  Norna-Matka  zřela,  vířná  bouř 
jak  vzrůstajíc  a  tmíc  se,  žene  se, 
tu  oblak  sklonila  a  sletěla 
těm  smrtným  muže  potřebného  dát. 
Jíl  vzala  čistý  z  cesty  obecné, 
však  teplý,  bylť  v  něm  země  tvůrčí  žár, 
jej  prošlehnula  silou  prorockou 
a  s  vážnou  látkou  promísila  smích. 
To  byla  látka  pevná  pro  sta  let, 
muž,  který  srovnal  horstva,  přinutil 
i  hvězdy  s  úctou  v  naše  cesty  zřít. 

Měl  barvu  půdy,  země  červené, 
měl  dech  a  vůni  věcí  prvotních, 
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měl  vzpřímenost  a  trpělivost  skal, 

měl  větru    veselí,  jenž  klasy  chví, 

měl  smělost  ptáka,  jenž  vlá  přes  moře, 

měl  spravedlnost  deště  k  listům  všem, 

měl  soucit  sněhu,  skrývače  všech  rýh, 

měl  dobrotivost  studny  u  cesty, 

měl  snášenlivost,  rovnost  paprsku, 

jenž  stejně  štědrý  k  býlí  svrasklému 

tak  jako  k  dubu,  jenž  má  s  vichrem  boj, 

k  pahrbku  rovu  jako  k  Matterhornu, 

jenž  nosič  nebes. 

A  tak  přišel  on. 
Od  chaty  prérie  na  Kapitol, 
jej  vedl  jeden  krásný  Ideál. 
Vždy  více  planul  vykonat  svůj  čin 
s  tak  jemným  tahem,  pohybem  jak  král. 
Plot  stavěl  stejně,  jako  stavěl  stát, 
svou   sílu  vléval  skvělou  v  každý  ráz, 
a  každý  úder  svědčil  vědomi, 
že  koná  čin  svůj,  jímž  se  měří  muž. 

Tak  přišel  vůdce  s  mocným  srdcem  svým; 
A  zemětřas  když  domem  otřásl, 
se  starých  svorů  trámy  trhaje, 
on  držel  břevna  výš  a  upevnil 
zas  trámy  domu.    Držel  místo  své  — 
cíl  vysoký  měl  jak  rosto:;cí  strom   — 
nepohnut  hanou,  chválou   nezviklán. 
A  když  pak  v  bouři  paď,  kles'  královský 
jak  cedr  mocný  s  větví  zelenou, 
jenž  velkou  ranou  v  horách  kácí  se, 
a  prázdné  místo  zeje  k  nebesům. 


bratrství. 

(BROTHERHOOD.) 

Vrch,  koruna  se  dobra  stkví 
z  hvězd  žití  nejvýš  Bratrství, 
chceť  zemi  vrátit  Plesu  čas 
a  dávno  prchlou  Krásu  zas, 
chce  v  každou  tvář  vlít  nový  svit, 
moc  královskou  zas  přenést  v  lid, 
než  přijde  však,  je  člověk  rob, 
a  jeho  pouť  jen  ve  prach  jde  a  v  hrob. 
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O,  spravte  cestu,  cestu  jen, 
chtíč  slepý,   král  měl  dlouho  den; 
ty  mrtvé  sněti  lamte  z  drah, 
je  naše  naděj  v  Otavách, 
je  naše  naděj   v  recích,   z  běd 
již,  posli  hvězd,  přestaví  svět, 
jen  v  Cíl  ten  věk  hřmí  po  věku  — 
Bratrství  cestu  stavte  —  Člověku! 


TVAR  ŽIVOTA. 

(THE  FACE  OF  LIFE.) 

Děl  Život  k  Mládí:    „Klíčem  tajemným 
dvě  přání  splním  ti,   leč  pouze  dvě! 
Ký  dar  si  žádáš  k  těše,  zdobě  své?" 
I  řeklo:   „Svit  dej  slepým  zrakům  mým, 
mé  oči  otevř,  nechať  tebe  zřím!" 
A  stalo  se.    V  tvář  vzhlédlo  Mládí  —  v  ráz 
však  vzkřiklo  štkavě:    „Teď  mě  oslep  zas!" 


podzimní  vítr. 

(THF  WIND  OF  THE  FALL.) 

Ve  větru   slyším  sosny  sten 

a  náhle  vím: 
V  mé  duši  vstává  božský  sen, 

bol  svatý  s  ním. 

Tvé  duše  výkřik  dobře  znám, 

tvůj,  větře,  dech, 
trud  lidí  nes'  jsem  také  sám, 

žal  cítil  všech! 


(Dokončeni.) 


•^^-» 
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Hana. 

DRAMA  O  4  DĚJSTVÍCH.  (Pokračováni.) 

10.  výstup. 
Helen  ka. 

(Helenka  vstoupí,  otevře  okno  a  odejde  s  nádobím.) 

11.  výstup. 
Bio  dek. 

Blodek  (vstoupiv,  zhasne  svíčku  a  odloží.  Pak  přejde  pokoj 
a  zastaví  se).    Zkusit  svou  i  její  ctnost!    (Zamyslí  se.) 

12.  výstup. 
Blodek,  Helenka. 

Helenka.  Otevřela  jsem,  milostpane,  trochu  okno,  aby  kouř  vyšel. 

Blodek.  Dobře  jste  udělala,  Helenko.  Nyní  budeme  nějaký  den 
spolu  hospodařit.    Dovedeme  to? 

Helenka    (s  úsměvem).    Milostpane  .  .  .     (Pokračuje    v  uklizení.) 

Blodek  (přistoupiv  k  oknu,  divá  se  do  měsíčné  noci).  To  je 
krásně  venku,  Helenko.     Pojďte  se  podívat  přece! 

Helenka  (přistoupí  blíže).    Ano,  krásné. 

Blodek.  I  ta  boží  příroda  drží  masopust.  Vyšňořila  si  taneční 
sál  tisíci  světly  (ukazuje  k  nebi).  (Vyhlédnuv  z  okna.)  A  ty  domy  se 
sněžnými  kravatami  na  šíji  svých  řims  —  Nic  bych  se  nedivil,  kdyby 
se  najednou  pustily  do  kadrily. 

Helenka  (usmívajíc  se).  Tady  by  to,  milostpane,  nešlo,  nemají 
protějšek  — 

Blodek.  Ovšem  tady  ne,  ale  na  Příkopech,  to  by  musila  být 
pěkná  podívaná  na  takové  été  .  .  .  Účinkuje  na  vás,  Helenko,  také 
tak  to  měsíční  světlo  jako  na  mne?  Mně  jest,  jakobych  se  v  samých 
liliích  koupal,  a  chce  se  mi  celý  svět  k  srdci  přivinout. 

Helenka.  Neměla  bych  snad  již  zavřít  okno?  Mrzne,  jen  lupe, 
a  milostpán  by  nám  mohl  pěkně  nastydnout. 

Blodek.  Nechtě,  Helenko,  ještě  chvilku  otevřeno  —  Jest  mi  tak 
podivně,  tak  .  .  . 

Helenka  (polekána).  Milostpánovi  není  dobře  snad?!  Mám  skočit 
pro  doktora?  .  .  . 

Blodek.  I  jděte,  bláhová  Jsem  jenom  tak  rozmazlený  trochu  — 
jako  dítě  ...  As  chutí  bych  se  dal  pochovat  nějaké  milující  chůvě. 
(Bére  Helenku  jakoby  v  zapomenuti  jemně  kol  pasu  —  vyvinuje  se  mu.) 
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Helenka.    Již  abych  přece  zavřela! 

Blodek  (kývne  hlavou,  Helenka  zavírá).  (Pro  sebe:)  Jsem  nějak 
mdlý  dojmy  dnešního  dne  a  uštvaný  jejich  řečmi  —  Oh,  vino  je  kouzelný 
klíč,  jenž  závoru  každého  jazyka  odšoupne  a  každé  srdce  odmyká  .  .  . 
Jaký  to  skvostný  člověk,  tenhle  směšný  Švestka!  (K  Helence.)  Pan 
adjunkt  Malec  to  jest  hodný  pán,  viďte,  Helenko? 

Helenka.    Moc  hodný  pán! 

Blodek.  Zlobil  jsem  se  opravdu  na  ty  dva  .  .  .  Ale  byli  mými 
hostmi  ...   a  já   musil  být  trpělivý  .  .  .    Nevěděl  jsem   ani  .  .  . 

Helenka.    Snad  ani  za  sebe  již  nemohou. 

Blodek.  Myslíte?  (Přemýšlí.)  Máte  pravdu,  nesuďme  a  nebudeme 
souzeni!    Viďte,   Helenko! 

Helenka.    Vždyť  se  nic  nestalo,  milostpane! 

Blodek.  Vy  jste  se  jim  tuze  líbila.  (Posadí  se  na  divan  a  sleduje 
Helenku,  jež  chystá  se  odnést  láhve.)  Podívejte  se,  není-li  tam  ješté 
trochu  vína  .  .  .    Chce  se  mi  nějak  pít  .  .  . 

Helenka  (prohlížejíc  láhve).  Zde  není  nic,  zde  také  ne  .  .  .  Zde 
jest  ještě  jedna  plná. 

Blodek.    Otevřte  ji,  Helenko,  vypijeme  ji  spolu. 

Helenka.  Milostpán  odpustí . . .  pila  jsem  již  čaj,  a  nejsem  zvyklá  . . . 
Již  teď  se  mi  hlava  trochu   točí  .  .  . 

Blodek.  Ale  to  vám  neuškodí!  .  .  .  Hledáte  vývrtku?  Zde  jest. 
(Sáhne  do  kapsy  a  podává  jí  ji.  Helenka  otevírá  láhev.  Blodek  se  na 
ni  dívá.  Po  chvilce.)  Vidíte,  Helenko,  dnes  teprve  vidím,  jak  jste  hezká! 

Helenka  (dělá,  jakoby  přeslechla.  Otevřevši  láhev,  naleje  sklenku 
a  nese  ji  Blodkovi.)    Prosím,  milostpane. 

Blodek  (nepřijímaje  podávané  sklenky,  pokračuje  jako  dříve).  Jste 
nějak  zvlášť  hezká  ...  Já  se  těm  kocourům  nic  nedivím  .  .  .  Jste  taková 
milá  a  hezká  —  Víte-li  pak  lo  o  sobě,  Helenko? 

Helenka  (v  rozpacích  klopí  zrak).  Nevím  opravdu,  milostpane, 
co  by  tak  bylo  na  mně  hezkýho  .  .  . 

Blodek  (vzav  sklenku  od  ní).  To  jste  opravdu  vzácnou  výjimkou! 
Ale  proč  jste  také  sobě  nenalila?  Což  si  nechcete  se  mnou  přiťuknout? 

Helenka.  Když  poroučej',  milostpane...  (Jde  a  nalívá  si  drobet 
vína  do  sklenky.) 

Blodek  (vstane  a  jde  k  ní).  Takovou  kapku!  Nalejete  si  hned 
plnou! 

Helenka.    Pro  mě  je  toho  vína  škoda  ...    Je  tak  drahé  .  .  . 

Blodek.  Vidíme  ji,  jak  nás  kára  z  marnotratnictví  .  .  .  (Vezme 
jí  láhev  a  nalévaje.)  Tentokráte  nám  to  musíte  již  odpustit!  (Podávaje 
jí  sklenku.)    A  teď  si  ťukněme! 

Helenka.    Na  stálý  zdraví  milostpána.    (Omočí  rty.) 

Blodek.  Na  nás  obou.  (Vypije  rázem.)  Vždyť  vy  jste,  Helčo, 
skoro  nic  neupila.  Musíte  vypít  .  .  .  abych  byl  hodně  zdráv  ...  No 
pěkně.    (Helča  pije.)    Jen  víc,  to  vám  neuškodí  .  .  .    Jen  víc  .  .  . 

Helenka  (zatajujíc  dech).  Už  nemohu  .  .  .  Bude  se  mi  teď  teprv 
točit  hlava  ... 

Blodek.    Však  nemusíte    již  nic  dělat,    zítra  je   času  dost  —  ■ — 
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Helenka.  Nemohu  vidět  takový  nepořádek.  Aspoň  ten  stůl  .  .  . 
(Jde  k  přistavenému  stolu.) 

Blodek.    Počkejte,  já  vám  pomohu. 

Helenka.  Kd3'ž  milostpán  chce  být  tak  tuze  hodnej  .  .  .  Ale  já 
bych  mohla  snad  sama?  .  .  . 

Blodek.  Jak  byste  mohla!  (Uchopí  stul,  a  odnášejí  do  soused- 
ního pokoje;  po  chvilce  se  vrátí.  Helenka  urovnává  stolice  na  své  místo 
a  některé  odnáší  do  vedlejšího  pokoje.  —  Dveře  nechá  otevřeny,  Blodek 
ji  očima  sleduje  a  i  stolice  podává.)  Tak  nyní  si,  Helenko,  odpočinem 
po  té  dřině.    Jste  snad  již  ospalá? 

Helenka.    Nejsem,  milostpane,  ale  .  .  . 

Blodek.    Ale?  .  .  . 

Helenka.    Jest  mi    jaksi  těsno,    úzko  .  .  .  prsa    se  mi  svírají  .  .  . 

Blodek.  Jste  asi  dneškem  hodně  uhoněná  a  snad  trochu  na- 
stydlá .  .  .  Ale  víno  vám  právě  udělá  dobře.  Mne  vzpružilo  ...  ale 
žízeň  mám  stále.  (Nalije  sobě  a  Helence.)  Pijte.  Helčo,  je  to  dobré 
víno,   to  vám  nemůže  škodit  ... 

Helenka.  Já  se  bojím,  milostpane,  že  mně  bude  hůř  .  .  .  Ale 
jim  k  vůli  .  .  .  (Upije  málo,  Blodek  vypije  rázem  a  nutí  ji  posuňkem, 
aby  pila  více.    Helenka  ještě  trochu  upije  a  postaví  sklenku.) 

Blodek  (hodí  sebou  do  dívánu).  Když  nejste  ospalá,  pobesedu- 
jeme  si  trochu  spolu. 

Helenka.    Ah.    se  mnou    by  měl    milostpán    asi    pěknou  zábavu! 

Blodek.    Helenka  učí  se  koketovat?  .  .  .    No,  pojďte  si  sednout! 

íielenka.    Když  milostpán  poroučí  .  .  . 

Blodek.    Neporoučím.    Pěkně  prosím  .  .  . 

(Helenka  usedne  na  židli  daleko  od  Blodka.) 

Blodek.    Proč  tak  daleko  —  Což  se  mne  bojíte,  Helenko? 

Helenka  (stísněně).  Proč  bych  se  bála?  (Usedne  na  bližší  židli.) 

Blodek.  A  proč  byste  seděla  na  tvrdém?  Posaďte  se  ke  mně  na 
měkké  .  .  .  Máme  oba  místa  dost.  (Helenka  zůstává  sedět.)  Neslyšela 
Helenka? 

Helenka  (zvolna  vstává  a  usedne  do  rohu  dívánu).    Prosím. 

Blodek.  A  co  tam  sedíte  jako  úkropek,  zrovna  jako  k  smrti  od- 
souzená? Pojďte  přece  blíže!  (Helenka  sotva  znatelně  poposedne  — 
Blodek  vztáhne  ruku  po  její  a  přitáhne  ji  blíže.)    Tak! 

Helenka  (vyvinuvši  jemně  ruku).  Kdyby  milostpán  dovolil,  šla 
bych  mu  odestlat,    aby  si  mohl    odpočinout  ...    Je  již  tak  pozdě  .  .  . 

Blodek.  O,  dnes  se  mi  nechce  spát!  Ale,  mrzí-li  vás  to  se  mnou 
sedět,  můžete  si  jit. 

Helenka  (zaražena  koktá).  Ale  ne  .  .  .  já  jen  .  .  .  k  vůli  milost- 
páno\'i  .  .  .    (Skloní  hlavu.) 

Blodek  (napjatě  ji  pozoruje  —  po  chvíli).  Zda-li  pak,  Helenko, 
jste  měla  již  nějakou  .  .  .  lásku,   nějakého  hocha? 

Helenka  (plaše   naň   pohlédne  a  zase  sklopí  oči).    Neměla. 

Blodek.    Proč  jste  se  tak  zarazila.    Snad   přece! 

Helenka.  To  je  tak,  milostpane!  Chodil  k  nám  Venda  Bartošů 
a  on  si  myslil  na  mne. 
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B loděk.    Jak  to  víte?    Říkal  snad  o  vás? 

Helenka.    Říkal  mně. 

Blodek.    A  vy?    Dala  jste  mu  snad  slovo? 

Helenka.    Dala  a  nedala  .  .  . 

Blodek.    No  a  .  .  . 

Helenka.  Doma  by  to  chtěli.  Venda  je  spořádanej  chasník,  ne- 
pije,  není  outrata  a  má  pěkný  místo  —  usedlost  jako.  A  je  na  ni  sám  — 

Blodek.    Tak,  Helenka  se  chce  dobře  vdát! 

Helenka.  Co  by  na  mně  bylo,  já  bych  se  vůbec  nechtěla  vdávat. 

Blodek.    A  co  vám  brání?  .  .  . 

Helenka.  Nerada  bych  mu  udělala  bolest  ...  Já  mu  říkala,  že 
se  pro  něj  nehodím  ...  že  jsem  chudá  a  taková  a  taková  .  .  .  Ale  on 
mi  pokoje  nedal,  a  tak  jsem  mu  řekla  .  .  . 

Blodek.    Že  si  ho  vezmete? 

Helenka.  Ne  .  .  .  Aby  rok  ještě  počkal,  a  bude-li  po  roce  o  mě 
stát,  a  nepřijde-li  jednomu  neb  druhýmu  do  toho  něco,  že  budem  moci 
spolu  mluvit. 

Blodek.  A  namluvil  si  snad  již  jinou?  Sejde  s  očí,  sejde  s  mysli... 

Helenka.  Myslím,  že  ne.  Aspoři  mně  v  každým  psaní  z  domu 
dává  pozdravovat.  A  posledně  mi  psali,  že  se  už  na  mě  Venda  těší, 
až  teď  přijdu  domů.  Čeká  asi  na  mý  rozhodný  slovo. 

Blodek.    Nu,  jak  jste  se  rozmyslila,  Helenko? 

Helenka.  Snad  abych  si  ho  přece  vzala,  když  tak  o  mě  stojí 
a  je  hodnej. 

Blodek.    A  myslíte,  že  s  ním  budete  šťastna? 

Helenka.  Nějakou  oběť  vždycky  člověk  musí  přinýst.  Snad  když 
budu  vidět,  že  on  je  šťastnej  a  bude  mě  mít  rád,  budu  také  spokojena. 

Blodek.    Vy  se  tedy  chcete  .  .  .  obětovat? 

Helenka.  Naše  maminka  —  dej  jí  Pámbů  věčnou  slávu!  — 
vždycky  nám  říkala,  že  člověk  svýho  štěstí  nikdy  nemá  hledat,  ale 
jiným  být  dobrej !     A  pak,  že  štěstí  přídě  samo. 

Blodek.  A  což  kdyby  nepřišlo  .  .  .  když  byste  si  ho  z  lásky 
nebrala  .  .  . 

Helenka.  Vždyť  já  bych  si  ho  vzala  z  lásky,  ale  z  tej  jinej  .  .  . 
A  co  konečně  na  mém  štěstí  záleží! 

Blodek.  A  co  kdyby  Venda  od  vás  upustil,  jak  byste  chtěla  žít? 

Helenka.  Já  bych  byla  nejšťastnější,  kdybych  mohla  celej  život 
sloužit  u  hodnejch  pánů  .  .  . 

Blodek.    A  to  byste  u  nás  nechtěla  zůstat? 

Helenka.    Jak  pak  by,  milostpane!    Co  by  bylo  krásnějšího! 

Blodek.    Líbí  se  vám  tedy  u  nás? 

Helenka.  Líbí  —  Špatného  slova  neuslyším.  Milostpán  žije  s  milost- 
paní jako  dva  andělé  v  ráji.  Milostpaní  je  učiněný  dítě,  a  já  bych  pro 
ni  krev  cedila.    (Zarazí  se.)    Ale  to  sem  .  .  .    Odpustěj  .  .  . 

Blodek.  Vidíme  ji,  ona  kochá  jen  svou  milostpaní,  a  milostpán 
vyjde  jako  na  prázdno  .  .  . 

Helenka.    O,   milostpán  ví,  že  ho  mám  také  .  .  .  ráda. 

Blodek.    Ale  min,  míň! 
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Helenka.    Milostpán   mne  jen   škádlí  ...  on  ví  .  .  . 
Bio  dek.    Nic  nevím  .  .  . 
Helenka.    Ó,   ví,   že  .  .  . 

Blodek  (směje  se).   ...  že  bych  pro  něho  do  ohně  skočila?  .  .  . 

Helenka  (vážně).    Do  ohně  nebo  do  vody,  kdyby  potřebí  bylo. 

Blodek    (náhle    přisednuv    k  Helence).    Dobrá,    dobrá,    Helenko! 

Jakou  jsme  to  ve  vás  ulovili  zlatou  rybičku!  .  .  .  Ale  i  my  vás  máme 

rádi,   a  že  tak  lnete  k   naší  rodině  .  .  .   dám  vám  hubičku! 

Helenka  (brání  se).  Ale,  milostpane,  snad  by  se  tak  nesnížili  — 
Blodek.    Všichni  dobří  lidé   jsou  si    rovni  .  .  .     (Chce  ji  políbit.) 
Helenka.  Budou  toho,  milostpane,  zítra  litovat,  budou  se  stydět, 
uviděj"   — 

Blodek.    Bude  to,  Helenko,  čistá  hubička  .  .  . 
Helenka.    Upustěj'  od  toho,    milostpane  —    Já    bych  se    pak  na 
ně  nemohla    ani  podívat  ...    A  co  kdyby  to    milostpaní  zvěděla,    ona 
by  to  brala  jinak  .  .  . 

Blodek.  Jak  by  to  mohla  jinak  brát?!  Kdyby  zde  byla,  sama 
by  vám  dala  také  hubičku.  A  když  zde  není,  dám  vám  jednu  za  sebe 
a  jednu  za  ni.    (Sevře  ji.) 

Helenka.    Milostpane,  pustěj'  mne!    (Blodek  políbí  ji    dvakráte.) 
Blodek.    Tak  vidíte,  Helenko,  že  se  vám  nic  nestalo. 
Helenka  (vstávši  a  přikryvši  rukama  oči,   zůstane  chvíli  stát  a  pak 
tiše).    Dobrou  noc!    (Odchází.) 

Blodek.  Ne,  Helenko,  takhle  odejít  nesmíte!  (Přiskočí  k  ní  a  vrátí 
ji.)  Což  jsem  vám  něco  udělal?!  (Otočí  ji  k  světlu.)  Pěkně  se  mi  po- 
dívejte do  oči!  (Vezme  ji  za  bradu  a  zvedne  hlavu.)  Slzičky  dokonce! 
Helenka  (skytajíc).  Milostpán  měl  mne  nechat  odejít...  Milostpán 
dnes  neví,  co  počíná  .  .  . 

Blodek.  Že  nevím  .  .  .  Snad  nemyslíš  .  .  .  No,  pil  jsem  trochu, 
pravda,  ale  přece  vím,  co  dělám  ...  A  ty  slzičky  setřeme  .  .  .  (Stírá 
je  —  Helenka  se  mírně  brání.)  Nu,  proč  plakala  naše  Helenka?  —  Že 
jsem  ji  políbil?  —  Já  tím  nemyslil  nic  zlého! 

Helenka.  Nezloběj'  se,  milostpane,  ale  to  mně  přece  neměli  udělat. 
(Tiše  pláče.)    Nechtěla  jsem,  aby  mne  někdo  jiný  políbil,  než  .  .  . 
Blodek.    Než?  .  .  . 

Helenka.    Než  ten,  kdo  by  si  mne  od  oltáře  odveď. 
Blodek    (pro  sebe).    Jako  Hana!    (K  ní.)    Ale    proč   jste   mi  to, 
Helenko,  hned  neřekla? 

Helenka.   O  tom  stydno  mluvit...  milostpán  to  moh'  vědět... 
Blodek.    Proto  jste  čistou  zůstala! 

Helenka.    A  přece    nebudu  moci    bez  studu    na  to   vzpomenout. 
Blodek.    Odpusťte,    Helenko,    lituji   toho  ...  ale    nemohu  to    již 
napravit  —  Kdybych  byl  svoboden  ... 

Helenka  (vyčítavě).    Milostpán   se  mi  ještě  směje  .  .  . 
Blodek.    Nesměji.     Hledám    u  ženy  především    velké  srdce,    vše 
ostatní  bych  dovedl    slevit  ...    A  já  cítím,    že  vy  je  máte  —  s  vámi 
by  byl  každý  šťasten  .  .  .    Nu,  odpouštíte  mi  již?    Nehněváte  se? 


Hana.  535 

Helenka  (mlčí,  pak  zvednuvši  hlavu,  upřímně).  Nedovedu  se 
hněvat  .  .  .    Ale  lítost  jsem  měla  .  .  . 

Bio  dek  (drží  ji  za  ruce  a  divá  se  jí  dlouze  do  očí,  až  je  Helenka 
sklopí).  Jakou  magnetickou  moc  mají  ty  vaše  krásné  oči,  vy  čarodějko! 
Neklopte  jich!  Smím  vás  —  přivinout?  —  (Táhne  ji  pomalu  k  sobě, 
ona  se  jemně,  ale  vytrvale  vzpírá.) 

Helenka.    Já  jdu,  milostpane,   pryč,  nehněvaj'  se  .  .  . 

•Blodek.  To  bych  musil  s  vámi  —  mne  to  tak  táhne  k  vám. 
Bože,  co  se  to  jen  se  mnou  děje  ...    Vy  jste  mi  udělala! 

Helenka.    Milostpane! 

Blodek.  V  očích  mám  plameny,  v  žílách  oheň  a  nezřím  než 
dvojici  vašich  očí,  jako  ten,  kdo  do  slunce  se  podívá,  stále  jen  červená 
kola  vidí.     (Prudce  ji  k  sobě  přižehne.) 

Helenka.  Pro  Boha,  milostpane,  pamatujou  se,  pustěj'  mne,  pustěj' 
mne!    (Vyvinuje  se.) 

Blodek.  Ten  azur  pod  mráčky  obočí  musím  zlíbat,  musím!  Nebraň 
se,   Helenko,   musím  .  .  .    (Zajíká  se.) 

Helenka  (zápasí  silně  s  Blodkem).  Pustěj'  mne,  hned  mě  pustěj', 
pane  doktore,  oni  nevědí,  co  dělají  ...  ne,  oni  nevědí  .  .  .  zapřísahám 
je  .  .  .  pustěj'  .  .  . 

Blodek  (pevně  svíraje).  Nepustím,  nemohu.  Tvé  opojivé  rty... 
Strdím  oplývají.  (Líbá  ji.)  Nevolej,  nebraň  se,  přej  mi  to,  Helenko, 
přej,  přej  (líbá  ji),  tys  přece  řekla,  že  bys  do  ohně  pro  mne  .  .  . 

Helenka  (uchylujíc  hlavu,  přerývavě).  Tak  jsem  to  nemysHla  — 
Život  pro  ně  .  .  .  ale  čest,   duši  .  .  .    Pustěj'  mě  .  .  .  udusej'  mě! 

Blodek.  Proč  mi  také  netykáš?  Tykej  .  .  .  prosím  ...  to  bude 
rozkošné  .  .  .    Řekni  .  .  . 

Helenka  (zalomcuje  jím).  Pro  milosrdenství  boží,  co  se  to  jen 
s  nimi  děje  —  Vzpamatujou  se  přece! 

Blodek  (stále  stejně  žíznivě).  Řekni  mi,  Helenko:  Jiří,  já  tě  mám 
ráda  .  .  . 

Helenka.  Jak  bych  se  mohla  opovážit!  (S  největším  napjetím 
se  mu  vytrhne  a  ustoupí  od  něho.) 

Blodek.  Proč  ne!  Nám  není  žádný  zákon  dán  .  .  .  Zalknu  se, 
nebudeš-li  mou! 

Helenka.    Já  jejich?    Nikdy,  nikdy!    Zabijou  mě  radši! 

Blodek.  Tebe  zabít?!  Takovou  rozkošnou  .  .  .  Ne,  ty  budeš 
mou  —  z  lásky. 

Helenka.  Nijak  —  nikdy!  Pominuli  se  smysly?  Ne,  to  není  náš 
milostpán,  náš  hodnej  milostpán!     (Zalomí  rukama.) 

Blodek.  Nejsem  tvůj  milostpán,  jsme  si  rovni  .  .  .  Helenko,  jednou 
buď  má,  jen  jednou  a  už  nikdy  víc,  nikdy  víc  ...  To  není  hřích  .  .  . 
Jednou  není  .  .  .  nikdy. 

Helenka.  To  že  není  hřích.  Zabijou-li  mě,  budou  mít  menší  hřích! 

Blodek  (náhle  ji  pustí  —  ona  uteče  ke  dveřím;  pak  vykřikne). 
Helenko  —  je  pozdě  již.  Odejdeš-!i.  (Skočí  k  psacímu  stolku,  vytrhne 
šuple  a  vytáhne  z  něho  revolver.  Helenka  vykřikne  úzkostně.)  Ne  tebe, 
ale  sebe!    (Obrátí  revolver  proti  sobě.) 
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Helenka  (vrací  se,  zápasíc  s  sebou).  Bože,  Bože  můj!  Milostpane, 
ten  revolver  mi  dají!    (Spíná  prosebně  ruce.) 
Blodek  (tiše).    A  budeš  mou? 

Helenka.  Co  si  to  jenom  vzpomněli,  co  si  to  jenom  vzpomněli! 
(Naříká  a  lomí  rukama.) 

Blodek.  Ty  tedy  nechceš  být  mou?  (Zvedá  revolver.) 
Helenka.  Slitujou  se  .  .  .  O,  Bože,  smiluj  se!  (Zahlédne  fotografii 
Haninu  na  stole,  skočí  pro  ni  a,  ukazujíc  ji  Blodkovi,  klekne  před  ním 
a  volá.)  Milostpaní  jich  prosí!  (Blodek  se  zarazí,  Helena,  zpozorovavši 
to,  důtklivě.)  Podívaj'  se  na  ni,  jak  se  na  ně  krásně  dívá  —  má  je 
tak  ráda  ...  ji  by  to  ..  . 

Blodek  (nedívaje  se  na  fotografii).  Couvnout?  Ne,  ne,  nemohu 
již  zpátky  — 

Helenka.  Můžou,  oni  můžou  všechno  —  Kdyby  se  jen  chtěli 
podívat  na  milostpaní,  já  vím,  že  by  museli  .  .  . 

Blodek  (vzav  fotografii,  kterou  k  němu  Helenka  pozvedá,  hodí 
ji  sklem  dolů  na  pohovku,  nepodívav  se  na  ni).  Chci  být  s. tebou, 
Helenko,  beze  svědka  .  .  . 

Helenka  (jež  vstala).    Ona  je  má  tolik  ráda,  a  oni  .  .  . 
Blodek.  A  kdyby  mne  měla  ještě  raděj  .  .  .   mne  to  táhne  k  tobě 
jako  zoufalce  tůň  jezera  ...  tys  mým  osudem! 

Helenka.  Ne,  ne,  oni  nesměj'  být  milostpaní  nevěrnej.  Zabili 
by  ji  i  sebe! 

Blodek.    Já  tě  již  musím  mít,  ať  z  toho  pojde  cokoliv! 
Helenka.    Takový  hřích  nebudou    ode  mne    žádat  .  .  .    Kdybych 
jich    mohla    svým  hříchem    zachránit,    ale  zahubit  je  .  .  .    Proklínat  by 
mě  museli! 

Blodek  (rozhodně).    A  kdybych    měl    být    na  věky    zatracen  .  .  . 
Helenka.  Spasiteli  můj!  (Lomí  rukama.)  Zde  nevládne  dobrý  duch! 
Blodek  (blábolivě).     Helenko,    ty  si  všechno    představuješ  horší, 
než  to  vskutku  jest  .  .  .    Má  žena  se  nic  nedoví  — 
Helenka.    Nemohla  bych  jí  nikd}'  na  oči. 
Blodek.    A  kdyby  se  dověděla,  ona  by  mně  odpustila. 
Helenka.    Ale  mně  ne! 

Blodek.  Mně  i  tobě!  Vášeň  žen  je  odpouštět  ...  Já  bych  ji 
slíbil,  že  už  nikdy  .  .  .  Slíbit  se  to  musí  —  Haha.  (Směje  se.)  Ona 
si  myslí,  že  by  mně  nemohla  odpustit!  Ale  já  jí  dokážu,  že  ona  mne 
má  raděj,  než  si  sama  myslí.  Ostatně  se  musím  jednou  přesvědčit,  že 
mne  má  nejvíc  ráda  .  .  . 

Helenka  (jež  se  skloněnou  hlavou  naslouchala,  sepjavši  ruce). 
Milostpane,  ráčej  mě  poslechnout,  jdou  si  lehnout  .  .  . 

Blodek  (blábolí  dále).  To  již  každá  žena  o  svém  muži  ví  .  .  . 
Muž  již  od  přírody  ...  To  jsou  takové  zákony  .  .  .  Bez  hříchu  by 
nebylo  ani  krásně  na  světě  ...  Co  pak  jen  všechno  ...  Ti  tomu 
rozumějí!  .  .  .  (Drží  se  za  hlavu.)  Nemohu  si  vzpomenout  ...  A,  už 
vím  .  .  .  není  hříchu  na  světě,  je  jen  --  příležitost  .  .  .  Ona  mi  tě 
zde  .  .  .   nechala  ...  já  nechtěl  .  .  . 
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Helenka  (vzchopivši  se).  Protože  jim  milostpaní  věřila  jako  evan- 
děliu  —  Ne,  oni  nedovedou  ji  sklamat  .  .  .  Ten  revolver  .  .  .  (vezme 
mu  ho  z  ruky  —  Blodek  se  nebrání  —  a  dá  do  stolu,  zavře  a  klíč 
vezme  k  sobě.)    A  nyní  jdou  .  .  .    (Vede  jej  k  sousednímu  pokoji.) 

Blodek.  Ne,  tam  .  .  .  s  tebou  .  .  .  (Ukazuje  na  prostředni  dveře.) 

Helenka  (nevšímajíc  si  toho,  chlácholivě).  Milostpán  se  pěkně 
vyspinká  a  zítra  bude  zase  jako  rybička  — 

Blodek  (probere  se  poněkud).  Ty  si  myslíš,  Helčo . . .  já  nejsem... 
já  všechno  vím  ...  Ty  mě  chceš  tak . . .  ty  rozkošná  šelmičko  —  Víš-li 
pak,  že's  celá  na  mou  ženu  podobná,  v  postavě  i...  v  tváři  —  Takové 
rozumné  čílko  máš,  takové  prameny  vlasů,  kulatou  bradičku  —  A  to 
oko  vroucí,  hluboké  a  rty  přesladké  .  .  .    Dáš  mi  je  pěkně  zulíbat? 

Helenka  (chvíli  mlčí,  pak).  Ne,  ne,  ani  to  nesmí  být ..  .  (Náhle.) 
Ale  tohle  smí  být,  tohle  smí.    (Klesne  k  nohám  a  líbá  mu  ruce.) 

Blodek.    Ne  ruce,  Helenko,  rty  ...  rty  .  .  . 

Helenka.  Ty  ruce  právě,  jež  .  .  .  ony  děti  z  plamenů  vynesly.  .  . 
Ty  smím  .  .  .    (Pak  vstane  rychle.)    A  nyní  jdu  .  .  . 

Blodek.    Nesmíš  odejit! 

Helenka.    Musím   —   Ty  čistý  ruce   nesmí  poskvrnit  hřích! 

Blodek.  Ó,  kdybys,  Helenko,  věděla,  jak  toužím  po  tobě  .  .  . 
Chce  se  mi  líbat  tebe,  líbat  .  .  .    Žízním  po  tobě  .  .  . 

Helenka  (se  skloněnou  hlavou  zápasí  s  sebou).  Nesmí  to  být  — 

Blodek  (přistoupí  a  něžně  ji  vezme  za  ruce).  Odměnou  za  ty 
děti  .  .  .  smím?  .  .  . 

Helenka  (jež  mu  ponechala  ruce).  A  když  ...  O,  Bože,  když 
je  to  vše  tak  strašné  .  .  .    Nechtějí  to,   milostpane  .  .  . 

Blodek,    Co  jsi  chtěla  říc',  Helenko? 

Helenka  (tiše).  A  když  se  jim  .  .  .  (šeptem)  dám  zlíbat,  budou 
už  pak  hodnej? 

Blodek.  Ó,  ty  drahá,  zlatá,  sladká  Helenko!  (Objímá  ji  prudce, 
Helenka  skytá.) 

Helenka  (po  chvilce).  Bůh  mi  snad  odpustí,  já  hřešit  nechtěla. 
Jsou  první  a  —  poslední  —  Venda  již  nesmí  mě  mít  .  .  .  (Vyvinuje 
se  mu.)    A  nyní  mě  již  propustěj! 

Blodek.  A  já  bych  se  měl  od  tebe  odtrhnout?  Moci  tě  mít  a  .  .  . 
pustit  tě?  Ne,  ne!  Mně  jest  již  vše  jedno  —  Nemám  ženy,  nemám 
minulosti,  mám  jen  tebe,  ty  má  smyslná  světice! 

Helenka.  Ó,  Bože,  což  já  jsem  tak  nešťastná,  že  muže  svádím! 

Blodek.    Tvé  hubinky  jsou  takové  jiné  .  .  . 

Helenka.  Což  mě  ďábel  vyvolil  za  svůj  nástroj  —  Nedělaj'  mne 
nešťastnou  a  upustěj'  .  .  . 

Blodek.  Ty  nebudeš  nešťastnou  —  všechno  je  jen  zvyk...  nic 
než  zvyk  —  A  svému  osudu  nikdo  neujde! 

Helenka.    Což    má  oběť   byla  marná  —  Což    musím   zahynout? 

Blodek.  Nedám  ti  zahynout!  Za  tebou,  Helenko,  i  do  pekel 
a  třeba  ještě  dále.    (Strhne  ji  k  sobě  a  táhne  k  pohovce.) 
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Helenka  (bědujíc).  Oni  jsou  ukrutnej,  oni  jsou  ukrutnej!  (Vzpírá 
se  mu.)  Ale  než  takhle  (prudce  se  mu  vytrhne)  to  radši  skočím  s  okna, 
(Běží  do  sousedního  pokoje  —  Blodek  za  ní  —  Ona  upadne  přes  práh 
s  výkřikem.)    Ježíši  Kriste!    (Dveře  se  zavrou.) 

13.  výstup. 
Helenka. 

Za  scénou  troubí  hasiči  —  Někdo  zvoní  —  po  chvilce  silněji. 

Helenka  (zmatená,  tvář  v  zástěrce,  vyběhne  z  pokoje  a,  štkajíc, 
stane  uprostřed  scény).  O,  Bože,  Bože!  (Slyšet  tlukot  na  dveře  a  volání 
„Otevřte!"  Helenka,  otřevši  rychle  oči,  vyběhne  prostředními  dveřmi, 
jež  nechá  otevřeny.  Slyšet  tlumené  hlasy  —  pronikne  výkřik  „hoří". 
Helenka  se  vrátí  celá  ustrašená  a,  stanuvši  na  prahu  vedlejšího  pokoje, 
volá:)  Milostpane,  nelekaj'  se,  hoří  —  (Ticho.)  Milostpane,  prosimich, 
vyjdou.  (Ticho.)  Pro  Kristovy  rány,  snad  se  jim  něco  nestalo!  (Uchopí 
lampu  a  vstoupivši:)  Pro  Boha,  milostpane,  vstanou,  rychle  vstanou, 
hoří  v  domě  vedle  nás  ... 

Blodek  (bez  účasti).    Co  povídáš? 

Helenka.    Vzpamatujou  se,    milostpane,  hoří!    Bože,  ještě  tohle! 

Blodek.    Že  hoří,  povídáš? 

Helenka.    Ano,  vedle  v  domě. 

Blodek.  Tak  u  nás  ne?  Škoda  ...  Já  také  hořím,  ale  nemohu 
jaksi  shořet.    Ah!    (Sténá.) 

Helenka.  Co  se  jim  jen  stalo,  co  se  jim  jen  stalo!  Oni  jsou 
nějak  nemocnej  —  Podaj'  mi  ruce,  já  jim  pomohu  vstát.  (Slyšet,  jak 
staví  lampu  na  stul  a  jde  k  Blodkovi.) 

Blodek.  Vstát  ...  je  možno  ještě  vstát?!  Ona  mi  chce  pomoci 
vstát...  Díky,  Helenko!  (Vstane  a  nejistým  krokem  vrávorá  na  scénu. 
Helenka  s  lampou   za   ním.) 

14.  výstup. 
Helenka,  Blodek. 

Blodek  (stanuv  uprostřed  scény,  drží  se  za  hlavu).  Zdá  se  mi, 
že  se  zde  něco  strašného  stalo.     Strašného  .  .  . 

Helenka  (postavivši  lampu  na  stůl).    Milostpane! 

Blodek.  Devět  dni  a  nocí  jsem  padal  .  .  .  jsem  popálen,  roztříštěn, 
zchromlý  nadosmrti. 

Helenka.  Přestanou,  milostpane,  tak  mluvit,  mají-li  mne  jen 
trochu  rád. 

Blodek.  Což  nevidíš  .  .  .  (ukazuje)  samá  vřelá  láva  kolem  mne 
a  samý  oheťí  .  .  .  Vidíš  je,  vidíš,  tam  u  vrat  stojí  přikrčeny  —  Již 
chytají  jim  šaty  .  .  . 

Helenka.    Všemohoucí  Bože  .  .  .  oni  snad  .  .  . 

Blodek.  Já  je  tam  nenechám  —  Vidíš  ty  ohnivé  zmije?  Slyšíš, 
jak  syčí:  My  se  ti  pomstíme  .  .  . 

Helenka.    Vzpamatujou  se,    milostpane,    to  se  jim  něco  zdá  .  .  . 
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Blodek.    Něco  zdá?  —  Tyto  ruce,  tyto  ruce...  Ale  jsou  živi!? 

Helenka  (úzkostně).    Milostpán  řekl,  že  zůstali  živi  .  .  . 

Blodek.    To  je  dobře.    Ale,   Helenko,  nic  nevidíš? 

Helenka.    Ne,  ne,  nic! 

Blodek.  Takovou  bílou  holubičku  —  třepetá  se  v  těch  plame- 
nech —  A  ti  ďábli  po  ní  sáhaj'.  Pryč,  pryč  —  (Brání  se.)  Neberte 
mně  ji,  vždyť  je  to  má  duše!  (Klesna  na  kolena  se  sepjatýma  rukama.) 

Helenka.  Takový  divný  řeči,  až  úzko  .  .  .  Otevřu  okna,  aby  se 
ochladili  —  A  vzchopěj'  se  již,  vedle  hoří  .  .  . 

Blodek.  Já  hořím  —  Utíkej  ode  mne,  abys...  neshořela  Já 
musím  shořet!     (Klesne  k  zemi.) 

Helenka.    Bože,  Bože!    (Odběhne.) 

15.  výstup. 
Blodek. 

(Blodek  leží  chvíli  bez  hnutí;  pak  se  sbírá  a  rozhlíží  cize  kolem.) 

16.  výstup. 
Blodek,   Helenka. 

Helenka  (přiběhne  s  obklady).  Dovolej',  milostpane,  já  jim  dám 
studené  na  čelo  —  To  jim   udělá  dobře. 

Blodek  (zmámeně).  Proč,  proč  —  Kde  vlastně  jsme,  a  co  se 
děje  .  .  .    Ah,  to  jsi  ty,  Helenko! 

Helenka.  Umučený  Kriste.  (Dá  mu  obklady.)  Já  jsem  to,  já, 
jejich  Hela,  a  vedle  hoří,  a  musíme  se  připravit  na  vynášení.  (Blodek 
vyjeveně  dívá  se  kolem.)  Pomůžou  mně,  prosimich  -  Nejdřív  ty  věci, 
co  má  milostpaní  nejradši.  (Jde  a  sundá  kanárka.)  Toho  bychom  nesměli 
zapomenout,  milostpán  ho  má  ještě  po  nebožtíku  milostpánovi.  (Staví 
jej  na  stůl.)    Pak  tu  kytici  svatební.     (Bére  ji  a  staví  na  stůl.) 

Blodek  (jako  náhle  probuzen).  Kytici  svatební,  kytici  svatební! 
Má  Haničko,  co  se  to  jen  se  mnou  dělo!  (Zalomí  rukama  a  vypukne 
ve  vzlykot.  Pak  ohlíží  se  po  fotografii.  Jde  k  psacímu  stolu  a,  nenašed 
jí  tam,  pátrá  kolem,  až  uvidí  ji  na  dívané.  Vrhne  se  k  ni  a  pokrývá  ji 
polibky.)  Ty  drahá,  jediná,  nejsladčí  Haničko!  (Dívá  se  na  ni  a  znova 
líbá  a  tiskne  na  prsa.)  Proč  jsi  při  mně  nestála,  proč  jsi  mně  dala 
padnout! 

Helenka.    Milostpane  .  .  . 

Blodek.  Ó,  ty  její  předtuchy  a  ty  mé  hloupé!  Jak  to  všechno 
je  nekonečně  bídné  a  směšné! 

Helenka  (stojí  jako  zkamenělá).    Já  si  to  myslila! 

Blodek  (dívaje  se  opět  na  fotografii).  Jak  se  dívá  přísně!  Ona 
mně  nikdy  neodpustí  .  .  .    (Odloží  fotografii.) 

Helenka  (hlasem  plným  vzlykotu).    I  odpustí,  milostpane  .  .  . 

Blodek.    Ó,  kletá  hodina,  kdy  tebe  jsem  poznal! 
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Helenka  (vykřikne).  Neproklínaj'  mne,  milostpane  .  .  .  (tiše)  vždyť 
já  jich  také  .  .  .  vždyť  já  všechno  ztratila  ...  a  neproklínám  ...  a  od- 
pouštím.   (Vzlyká.) 

Bio  dek.  Ustaň,  Helenko,  plakat...  vždyť  ty  za  nic  nemůžeš... 
já  nevím,  co  mluvím  —  Ustaň,  nechceš-li,  abych  ...  Ne  Hana,  ty  máš 
největší  právo  na  mou  lítost!  (Vrhne  se  jí  k  nohám.)  Heluško,  hleď, 
ta  bestie  leží  u  tvých  nohou  a  prahne  po  lemu  tvého  roucha.  (Objímá 
jí  kolena  a  líbá.) 

Helenka.  Ale,  milostpane,  vstanou,  vstanou,  milostpane!  (Pokouší 
se  jej  zvednout,  Blodek  se  vzpírá.) 

Blodek.  Šlápni  tomu  hadovi  na  hlavu!  Ten  ďábel...  když  od- 
cházel, mi  našeptal,  abych  tě  zkoušel  ...  já  si  všechno  troufal  a  zabil 
ženu,  tebe  i  sebe. 

Helenka.  Svůj  kříž  ráda  beru  na  sebe,  a  nereptám  již.  On  trpěl  víc! 

Blodek.    O,  že  jsi  nebyla    méně  ctnostnou!  .  .  .  Tvůj  odpor  .  .  . 

Helenka.    Již  toho  nevzpomínaj',  milostpane. 

Blodek.  Tys  nehřešila  —  tebe  potkalo  jen  neštěstí,  že  tě  zasáhly 
mé  plameny  .  .  .  Ale  já  .  .  .  (Vrhne  se  na  divan  a  zakryje  si  oči.) 

Helenka.    Milostpane,  utišej'  se  již,  pěkně  jich  prosím. 

Blodek.  Chtěl  jsem  být,  Helenko,  dobrým,  čistým  člověkem  — 
být  jiným  příkladem.  Půl  věku  jsem  valil  ten  balvan  do  vrchu  a  teď .  .  . 
jsem  jej  pustil,  své  světlo  zhas',  práci  celého  života  rozšlapal.  Co  teď 
již  se  mnou! 

Helenka.    Vše  se  napraví  .  .  . 

Blodek.  Napraví?  (Vrtí  hlavou.)  Cítím,  jak  pálí  zde  to  trojnásobné 
Kainovo  znamení  —  Nesmím  již  hlásat  pravdu,  aby  se  zde  (ukáže  na 
prsa)  neozvalo  „licoměrníku!"  Mlčet  musím  celý  život!  Lživě  mlčet! 
(Vybuchne.)  Ne,  toho  nesnesu!  (Rve  si  vlasy.)  Blodek  padl,  zhřešil, 
ale  on  není  lhář  a  licoměrník!  Není,  není!  Já  se,  Helenko,  veřejně 
vyznám,  aby  mne  nikdo  neměl  za  lepšího,  nežli  jsem!  (Přikryje  si 
šátkem  oči.) 

Helenka.  Ale,  milostpane,  ubohý,  drahý  milostpane!  (Sedne  si 
k  němu  na  divan,  hladí  ho  jemně  po  tváři  a  když  Blodek  vzlyká, 
přivine  mu  hlavu  na  prsa  a  líbá  jej  jako  matka  dítě  na  vlasy.)  Už  se, 
prosimich,  netrápěj',  milostpane.  Stalo  se,  stalo  se.  Staly  se  horší  věci, 
a  bylo  zas  dobře.  A  u  nich  bude  také  dobře  —  Vždyť  já  vím,  že  jsou 
hodnej  ...  A  lidem  se  zpovídat!  Co  těm  jest  potom!  Vysmáli  by  se 
jim!  —  Zpovídal  se  jim  někdo?  —  (Blodek  se  utišuje.)  Všechno  je 
jen  dopuštění  Boží,  taková  zkouška  ...  a  všechno  dobře  dopadne  .  .  . 

Blodek.  O,  Bože,  když  vzpomenu,  jak  jsem  tebe  .  .  .  jako  jestřáb 
holubičku  .  .  . 

Helenka.  Už  zase  začínaj'!  —  A  co  pak  záleží  na  takovej,  jako 
jsem  já  .  .  .  To  já  jen  tak  nerozumně  promluvila.  Vždyť  mně  nic  .  .  . 
Podívaj'  se,  vždyť  já  se  již  směju  .  .  .  (Pokouší  se  usmát,  tlumíc  pláč.) 

Blodek  (dívaje  se  na  ni).    Ale  vždyť  pláčeš  .  .  . 

Helenka.  Ale  ne,  podívaj'  se,  že  ne.  (Přemáhá  se.)  Uviděj',  že 
na  všechno  zapomenou,  budou  dobře  činit,  pracovat  a  zapomenou  .  .  . 
A  budou  ještě  lepší  a  hodnější,  než  jsou. 
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B loděk.    Ty  velká  duše!    (Tiskne  jí  ruku.) 

Helenka.    Já  bych    jen  vždycky  chtěla,    aby   bylo    všude  dobře. 

B loděk  (zjasněnější).  Máte  takové  krásné  jméno.  Helena,  to  jest 
jasná,  zářící! 

Helenka  (veseleji).   Však  milostpán  také  —  Jiří,  jenž  draka  potřel. 

Blodek  (zachmuřiv  se).  .  .  .  jenž  drakem  byl  potřen  ...  A  toho 
Hana  nemůže  milovat  —  Jiřího  se  zlomeným  a  poskvrněným  kopím. 
Ona  neodpustí  .  .  . 

Helenka.  Co  by  láska  nedovedla  odpustit!  —  Ostatně,  ji  tím  .  .  . 
ušetřej'  .  .  . 

Blodek.    A  to  mám  lhát  i  jí? 

Helenka.  Tu  oběť  musej'  již  přínýst  jí  —  i  mně.  Milostpaní  si 
nesmí  myslit  o  mně  něco  ošklivýho! 

Blodek.  Mlčet  .  .  .  celý  život  jí  mlčet  —  jaké  mi  to  ukládáte 
pokání! 

Helenka.  Pokání?  (Vrtí  hlavou.)  A  vždyť  oni  ani  nehřešili,  to 
jen  zlý  duch  nějaký  se  tady  potloukal  a  zapaloval  .  .  . 

Blodek.  Měl  jsem  vás,  Helenko,  hodně  rád,  ale  teď  jste  se  mi 
stala  stokrát  dražší.     Ne  služkou,  sestrou  Hany  budeš,   Helenko! 

Helenka.    Já,  milostpane,  s  nimi  již  nepojedu  — 

Blodek.    Že  .  .  .  nepojedeš  —  A  co  řeknu.  Haně? 

Helenka.  Nesmí  to  být  ...  A  milostpán  mi  musí  slíbit,  že  .  .  . 
nebude  po  mně  pátrat  -—  nikdy!  Chci  zapadnout.  .  .  a  milostpán  musí 
na  všechno  zapomenout  .  .  . 

Blodek.    Zapomenout,  na  tebe  zapomenout  .  .  . 

Helenka.  Oni  jsou  celý  její  .  .  .  nikdy  již  nesměj'  proti  ní  hřešit... 
ani  pomyšlením   — 

Blodek.    Nikdy  víc  vás  neuvidím?  .  .  . 

Helenka.  Snad  ...  až  jednou  ...  až  oba  budem  hodně  staří, 
a  všechno  bude  zapomenuto  .  .  . 

(Zvoní  se  prudce.     Helenka  odběhne.) 

17.  výstup. 
Blodek. 

(Blodek  chvíli  stojí  uprostřed  a  se  svěšenou  hlavou  přemýšlí. 
Pojednou  sebou  trhne,  odhodí  obklad  a  skočí  ke  psacímu  stolku,  chce 
otevřít  jej  —  hledá  klíček  a,  nemoha  jej  nalézti,  chce  násilím  vytrhnout 
šuple.) 

18.  výstup. 
Blodek,  Helenka. 

Helenka  (těžce  dýchajíc).  Milostpane  .  .  .  domovník  ...  je  ne- 
bezpečí .  .  .  požár  se  šíří  —  Musíme  vynášet  —  Hned  jsou  zde  lidé, 
aby  nám  pomohli  ... 

Blodek.    Helenko,  dejte  mi  klíček  od  stolu  .  .  .   ■ 

Helenka.    Co  s  ním  chtějí,  milostpane  .  .  . 
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Bio  dek.    Neptej  se.  dej  mi  jej  a  ...  jdi!  O  mě  se  již  nestarej! 

Helenka.    Oni  zamýšlej'  něco  strašného  .  .  . 

Blodek.  Chci  jen  zůstat  poctivým!  Já  Haně  slíbil,  že  mne  už 
neuvidí  nikdy  víc,  kdybych  .  .  .  Nemám  již  práva  na  život.  Dej  mi 
ten  klíček  a  opusť  mne! 

Helenka.  Já  ho  nemám,  milostpane  ...  já  jsem  ...  já  nevím, 
kam  jsem  .  .  . 

Blodek.  Tys  mi  jej  vzala  —  dej  mi  jej,  nebo  si  jej  vezmu  sám. 

Helenka.    Nedám  jim  ho,  a  kdyby  mě  .  .  . 

Blodek.    Že  nedáš?    (Chce  se  na  ni  vrhnout.) 

Helenka  (rychle  jej  vyňavši,  hodí  jej  otevřeným  oknem  na  ulici). 
A  teď  si  se  mnou  dělaj',   co  chtějí! 

Blodek.    Co  jsi  to  učinila? 

Helenka.    Povinnost! 

Blodek.  Ale  tys  mi  ukázala  cestu.  (Rychle  uchopí  stolici,  přistaví 
ji  k   oknu  a  vyhoupne  se   na   ni.) 

Helenka  (skočí,  strhne  ho  dolů  a  stolici  odhodí).  Dokud. budu 
dýchat,  to  se  nestane. 

Blodek.  Tedy  tam.  tam!  Jako  ty!  (Spěchá  ke  dveřím  vedlejšího 
pokoje.) 

Helenka  (pozorovavši  jeho  úmysl,  předskočí  jej  a,  postavivši  se 
přede  dveře,  rozpřáhne  ramena,  volajíc).    To  bylo  něco  jinýho! 

Blodek.    Pusť  mne!     (Chce  ji  odstrčit.) 

Helenka  (obejme  ho).    Bez  nich  odsud  nepůjdu. 

Blodek.    Nech  mne  —  Já  musím  umřít,  já  to  slíbil  .  .  . 

Helenka.  Oni  musej'  žít  k  vůli  ní,  sobě  a  .  .  .  také  mně.  To 
slovo  jich  neváže  .  .  .    Bůh   káže  žít! 

Blodek.  Nemohu  .  .  .  (Zápolí  s  Helenkou  —  venku  hluk  a  volání.) 

Helenka  (zoufale).  Milostpane  —  což  na  jednom  zločinu  není 
dost  .  .  . 

Blodek  (pustí  ji  a  zavrávorá).  „Zločinu!"  (Slyšet  hlasy  „Otevřte".) 

Helenka  (uchopivši  ho  rychle,  vleče  jej  ke  dveřím).  Za  mnou, 
milostpane,   skrze   ty  plameny  k   novému   životu  za  novým   štěstím! 

Opona. 

(Pokračování.) 
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Japonská  literatura.*) 

Dle  francouzského  In.  Arnošt  Bláha. 

Co  bude  následovati,  nebudou  snad  podrobné  dějiny  japonské  litera- 
tury od  prvých  jejich  počátků  až  po  naše  doby.  Obšírněji  zmíním 
se  pouze  o  století  19.  —  z  period  předchozích  vytknu  jen  momenty 
nejdůležitější  a  nejzávažnější. 

Ti,  kteří  píší  dějiny  literatur  evropských,  mohou  předpokládati,  že 
čtenáři  znají  aspoň  nejzákladnější  fakta  z  politické  a  náboženské  historie 
národa,  jehož  literatura  se  týká.  V  našem  případě  nebude  snad  zby- 
tečným dotknouti  se  při  příležitosti  i  těchto  otázek,  poněvadž  se  jimi 
mnohé  snad  objasní  a  osvětlí. 

Pokud  se  týče  překládání  z  japonštiny,  dlužno  poukázati  na  veliké 
jeho  obtíže.  Neboť  i  když  kdo  zná  dokonale  jazyk  japonský,  nevystihne 
jistě  slovní  zásobou  evropských  řečí  všecky  metafory,  narážky,  objasnění 
a  citáty,  jimiž  operuje  japonský  autor,  a  které  jsou  z  velké  části  naprosto 
nesrozumitelný  bez  celé  záplavy  vysvětlujících  poznámek,  pro  čtenáře 
sice  nutných,  ale  nesnesitelných. 

Jiná  nesnáze  spočívá  v  tom,  že  slovo  japonské  má  často  význam, 
jenž  jest  jen  approximativní  významu  příslušného  slova  evropského,  aneb 
dokonce  vyvolává  naprosto  odlišné  associace  idejí.  Karasů,  ku  př., 
neznamená  přesně  naši  vránu,  nýbrž  jakéhosi  corvus  japonensis,  ptáka 
většího  než  jsou  druhy,  které  my  známe,  jenž  i  jinak  vypadá  a  od 
naší  vrány  se  také  hlasem  liší.  Květ  třešťíový  jest  v  Japonsku  králem 
všech  květů,  ale  třešeň  není  tam  nikterak  ceněna  snad  pro  své  plody, 
a  růže  jest  tam  považována  za  docela  obyčejný  trnitý  keř.  Baldrián 
nahrazuje  naše  růžové  poupě  v  metafoře  o  rozkvétající  kráse  ženy. 
A  co  si  má  počít  překladatel  se  jmény  květin,  které  jsou  v  Japonsku 
právě  tak  obyčejné  jako  u  nás  narcis  neb  kopretina,  a  pro  něž  jsou 
jen  barbarská  jména  jako  Lespedeza,  Platycodon  grandiflorum  a  Deutzia 
scabra? 

Ještě  větší  obtíže  a  různosti  vyskytují  se  ve  světě  myšlenkovém 
a  citovém.  Vezměme  jen  za  příklad  japonské  slovo  honshin,  které  od- 


••)  O  japonské  literatuře  psali:  W.  G.  Aston:  „Littérature  japonaise"  (Trad. 
Henry  —  D.  Davray,  Paris  1902).  E.  M.  Satow:  „Japanese  literatuře".  New  York 
1874.  Dr.  K.  A.  Florenz:  „Zur  japanischen  Litteratur  der  Gegenwart"  v  „Mit- 
theilungen  der  deutschen  Gesellschaft  fijr  Nátur-  und  Vólkerkunde  Ostasiens  in 
Tokio",  str.  314.  B.  H.  Chamberlain :  „On  the  various  styles  ušed  in  Japanese 
literatuře"  v  „Transactions  of  the  Asiatic  Society  of  Japan"  XIII.  str.  90.  Leon  de 
Rosný:  „Anthologie  japonaise,  poésies  anciennes  et  modernes  des  insulaires  du 
Nippon".  Paris  1870.  Chamberlain:  „The  Classical  Poetry  of  the  Japanese",  Londres 
1880.  P.  Ehmann:  „Die  Lieder  der  hundert  Dichter".  Mitth.  Deutsch.  Ges.  Tokio 
VII.  str.  193.  A.  Lequeux:  „Le  théátre  japonais."  Paris  1889.  Alexandre  Bénazet: 
,Le  théátre  du  Japon".  Paris  1902.  G.  W.  Knox;  „A  japanese  philosopher". 
T.  Haga:  „Notes  on  Japanese  schools  of  philosophy".  L.  Busse:  „Japanische 
ethische  Litteratur  der  Gegenwart.  Mitth.  deutsch.  Ges."  Tokio  V.  str.  439. 
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povídá  asi  našemu  „svědomí".  Značí  vlastně  „původní  srdce",  a  před- 
pokládá theoríi,  že  srdce  člověka  původně  jest  dobré,  a  že  hlasem  jeho 
uvnitř  jest  svědomí.  Podobně  jest  to  se  slovy  jako:  spravedlnost,  cnost, 
cudnost,  čest,  láska  a  j.;  v  jejich  významu  přimíseny  jsou  jakési  různosti, 
které  při  překladu  nutně  se  ztrácejí  a  rozplývají. 

Mluvíce  o  těchto  obtížích,  pomíjíme  ovšem  docela  ty,  které  vůbec 
vznikají  při  přesazování  myšlenky  z  půdy  jednoho  jazyka  na  půdu 
jazyka  druhého  — 

Samo  setou  se  rozumí,  že  poznámky  tyto  mají  jen  význam  in- 
formační. 

Jsou  určitá  data  geografická  a  jiná,  jež  třeba  si  uvědomiti,  abychom 
správně  pochopili  a  porozuměli  dějinám  japonské  literatury.  Pohlédneme-li 
na  mapu  východní  Asie,  vidíme,  že  Japonsko  tvoří  skupinu  ostrovů, 
která  povrchovým  rozsahem  jest  poněkud  větší  než  Anglie  s  Irskem, 
a  která  jest  oddělena  od  sousední  pevniny  úzkým  mořským  průlivem. 
Tu  se  táhne  poloostrov  Korea,  obývaný  národem  rozdílným  od  Číňanů 
i  ragou  i  jazykem,  odvislým  však  již  od  nejstarších  dob  od  svého  poli- 
ticky i  intellektuelně  mocného  souseda.  Korea  jeví  málo  původnosti  v  roz- 
voji své  literatury  i  své  civiHsace  a  její  význam  vzhledem  k  Japonsku 
záleží  hlavně  v  její  zeměpisné  poloze,  která  na  počátku  rozkvětu  umění 
plaveckého  učinila  z  ní  přirozeného  prostředníka  mezi  Japonskem  a  Činou. 

Čína  se  svojí  starou  civilisací,  se  svojí  literaturou  bohatou  a  ve 
mnohém  ohledu  znamenitou,  se  svojí  více  než  dva  tisíce  let  starou 
historií,  měla  již  od  mnoha  století  význačný  vliv  na  všecky  národy 
sousední.  Čím  bylo  Řecko  a  Řím  pro  Evropu,  tím  byla  Čína  pro  ná- 
rody nejzazšího  Orientu,  a  zvláště  Japonsko  jí  děkuje  za  mnohé.  Není 
v  Japonsku  žádného  odvětví  myšlenky  a  života  národního,  civilisace 
materielní,  náboženství,  morálky,  politické  organisace,  jazyka  neb  litera- 
tury, které  by  neneslo  na  sobě  zřejmé  stopy  vlivu  čínského. 

Za  Čínou  nalézá  se  Hindustan,  odkud  vyšel  buddhismus,  důležitý 
to  činitel  ve  vývoji  literatury  japonské.  Jestliže  Čína  vůči  Japonsku 
zaujímá  místo  Řecka  a  Říma,  buddhismus  svým  ušlechtilým  vlivem  za- 
ujímá tutéž  situaci,  kterou  křesťanství  ve  světě  západním.  Střídavě  pře- 
vážný vliv  těchto  dvou  mocí  jest  zajímavým  rysem  v  dějinách  Japonska 
a  uvidíme  brzy,  že  nezůstal  bez  účinků  i  na  literaturu. 

Nicméně  nesmí  se  zapomenouti,  že  přes  všecky  ty  zevnější  vlivy 
přirozená  povaha  Japonska  zachovala  svoji  originálnost.  Japonci  nikdy 
se  nespokojili  jen  pouhým  si  vypůjčováním.  Ve  svém  umění,  ve  svých 
institucích  politických,  ano  i  ve  svém  náboženství,  zvykli  si  změniti  vše, 
co  přijali  od  jiných  a  vtisknouti  tomu  pečeť  svého  národního  ducha. 
Totéž  platí  i  o  jejich  literatuře.  Ačkoliv  mnohým  jest  zavázaná  Číně, 
a  ačkoli  často  byla  ohrožena  ve  svém  přirozeném  rozvoji  příliš  slepým 
následováním  cizích  směrů,  přece  zůstává  stále  věrným  zrcadlem  ducha 
národního.  Jest  to  literatura  národa  statečného,  dvorného,  veselého, 
milujícího  vždy  radost  a  zábavu,  sentimentálního  spíše  než  vášnivého, 
duchaplného,  chápavostí  rychlé  a  živé,  ale  snad  trochu  povrchní,  nadaného 
a  vj^nalézavého,  ale  těžce  schopného  velkého  díla  rozumového,  ducha 
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otevřeného  a  obdařeného  hltavou  vědychtivostí,  se  snahou  po  jemnosti 
a  uhlazenosti  výrazu,  ale  ke  vznešenému  se  nepovznášejícího  nikdy 
aneb  jen  velmi  zřídka. 

Poloha  na  ostrovech  a  politická  neodvislost  Japonska  vysvětlují  to 
částečně  snad,  že  literatura  tam  zachovala  svoji  původní  rázovitost;  ale 
tento  fakt  jest  spíše  zásluhou  základní  ragové  jejich  různosti  vzhledem 
k  národům,  od  nichž  Japonsko  přejímalo.  Lze  věřiti,  že  národ  japonský 
má  v  sobě  element  původně  polynésský  (který  někteří  nazývají  malaj- 
ským), avšak  svědectví  jazyková  i  anthropologická  dokazují  přesvědčivě, 
že  jest  raí^ou  kontinentální,  ačkoli  naprosto  rozdílnou  od  ragy  čínské. 
Japonci  pocházejí  asi  z  krajin  severnějších  a  pátráni  geografická  označují 
prostě  Koreu  za  východisko  jejich  přechodu  do  dnešního  Japonska. 
Bylo  by  nerozumno  pouštěti  se  do  dalších  dobrodružných  odhadů,  a  ne- 
chceme nikterak  přesně  stanovovati  datum  jejich  přistěhování.  Tradice 
o  tom  buď  vůbec  mlčí  aneb  zdají  se  připouštěti,  že  Japonci  jsou  původ- 
ními obyvateli  dnešního  Japonska.  Kolonisace  trvala  asi  několik  století 
a.  četná  přestěhování  z  Korey  do  Japonska  v  dobách  historických  jsou 
asi  jen  prostým  pokračováním  tohoto  velkého  hnuti. 

Ačkoli  doba  nejstarší  zůstavila  nám  jen  málo  památek  literárních, 
jest  přece  vyznačena  dvěma  událostmi  závažného  vlivu  a  významu  pro 
rozvoj  literatury  japonské.  První  jest  zavedení  umění  psáti,  jež  se  stalo 
zásluhou  známosti  literatury  a  historie  čínské;  druhou  bylo  rozšíření 
náboženství  buddhistického.  To  se  stalo  prostřednictvím  Korey.  Dokud 
neznali  Číňanů,  Japonci  neměli  písemných  značek.  Jest  pravděpodobno, 
že  některá  individua  osvojila  si  ve  stoletích  předchozích  známost  písma 
a  jazyka  čínského,  ale  první  zmínka,  kterou  nalézáme  o  studiu  čínštiny, 
v  Japonsku,  pochází  z  r.  405  po  Kr.  Toho  roku  jeden  Korean,  jménem 
Vanghin,  byl  povolán  k  princi  japonskému  za  učitele  čínštiny.  On  byl 
prvním  z  celé  řady  učitelů  korejských,  jejichž  vyučování  způsobilo  ve 
mravech  a  v  institucích  japonských  převrat  neméně  pronikavý  a  hluboký 
než  byl  převrat,  který  za  našich  dnů  způsobil  styk  s  vědou  a  civilisací 
západní. 

Buddhismus  byl  uveden  do  Japonska  asi  o  150  let  později  —  kolem 
polovice  6.  století  —  ale  šířiti  se  začal  teprve  ve  století  sedmém.  Jeho 
pravým  zakladatelem  byl  princ  Sotoku  Daísi,  jenž  zemřel  r.  621. 

V  několika  málo  památkách  této  archaické  doby  (před  r.  700  naší 
éry)  není  vůbec  stop  vlivu  buddhistického  neb  čínského.  A  přece  Kiu- 
ziki,  dílo  historické,  připisované  princi  právě  jmenovanému,  může  býti 
označeno  jako  výjimka.  Ale  jeho  authenticita  byla  uvedena  v  pochybnost, 
a,  poněvadž  jest  psáno  čínsky,  nemá  vlastně  co  dělati  s  literaturou 
japonskou. 

Nejstaršími  zbytky  pravé  národní  literatury  japonské  jsou  řady  zpěvů 
obsažených  ve  starých  annálech,  jež  jsou  známy  pode  jménem  Koziki, 
Nihonghi,  a  Norito  čili  liturgické  knihy  Šinto,  původního  to  ná- 
boženství japonského. 

Poesie  této  doby  nejstarší  má  snad  význam  se  stanoviska  filo- 
logického   neb   archaeologického,    ale    její  cena  literární    jest    nepatrná. 
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Jazyk  jest  ještě  nedokonalý,    obraznost    a    ostatní    podstatné    vlastnosti 
poesie  chybí  úplně. 

Co  může  býti  ku  př.  primitivnějšího  než  následující  válečný  zpěv, 
pocházející  od  básníka  Zimmu  Tennó  (založil  monarchii  japonskou  kolem 
r.  660  př.  Kr.)?: 

Ho!  tu  je  okamžik  I 

Ho!  tu  je  okamžik! 

Ha!    Ha!    Psa! 

Vzhůru,  děti  mé! 

Vzhůru,  děti  mé! 

Zpěv  následující,  jenž  prý  byl  složen  císařem  Ozinem  asi  r.  282 
po  Kr.,  který  však  náleží  asi  do  6.  stol.,  dokazuje  jasně,  na  jakém 
stupni  stála  asi  poesie  té  doby.  Tento  mikádo  chtěl  přibrati  do  svého 
harému  ženu  velice  krásnou,  jménem  Kami-nager-himé,  čili  „dívku 
s  dlouhými  vlasy",  a  tu  náhle  poznal,  že  syn  jeho  jest  do  ní  vášnivě 
zamilován.  Pozval  tedy  oba  k  hostině,  při  níž  překvapenému  synovi 
odevzdal  krásnou  ženu  s  těmito  slovy: 

Hle,  synu  můj ! 

Když  do  niv  trhat  česnek, 

trhat  česnek 

vyšel  jsem,  tam  květ 

a  sladce  voněl 

pomerančový  strom ; 

jeho  spodní  větve 

lidé  všecky  otrhali ; 

jeho  horni  větve 

ptáci  zpustošili. 

Uprostřed  jeho  větve 

tajily  ve  svém  úkrytu 

dívku  zardělou. 

Hle,  synu,  pro  tebe 

af  se  pokryje  květy. 

V  Koziki  a  Nihonghi  se  nám  dochovalo  více  než  dvě  stě  ta- 
kových básní.  Není  v  nich  vášně,  vznešenosti  ani  svěží  obraznosti, 
nýbrž  jen  sladký  cit  a  slovní  hříčky.  Nemožno  se  skoro  ubrániti  pode- 
zření, že  básně  tyto  děkují  za  básnické  své  přednosti,  které  mají,  vlivu 
čínskému.     Ovšem  přesné  jeho  důkazy  podati  nelze. 

Prosa  této  nejstarší  doby  representována  jest  knihou  Norito,  čili 
modlitbami  k  božstvím  náboženství  šinto.  Jméno  skladatelů  není  známo, 
ani  doba,  kdy  vznikly.  Jádrem  svým  jsou  asi  velice  staré,  ale  dnešní 
formu  obdržely  asi  teprve  v  7.  stol.  Nejlepší  z  nich  jest  Oharai,  čili 
modlitba  při  všeobecném  očišťování,  která  nepostrádá  předností  poetických. 

Norito,  ačkoli  jsou  psány  prosou,  jsou  namnoze  poetičtější  než 
celá  řada  jiných  poetických  památek  této  doby.  Ovšem  není  k  tomu 
zde  místo,  aby  se  řešila  základní  otázka,  zda  literatura  počíná  prosou 
neb  poesií.  Přece  však  dlužno  poznam.enati,  že  primitivní  japonská 
literatura  představuje  dva  typy  nedokonale  rozlišené:  —  totiž  poesii, 
která  ve  své  metrice,  ve  své  myšlence  a  ve  svém  výrazu  neliší  se  hrubé 
od  prosy,  —  a  skladeb  prosaických,  které  obsahují  mnoho  cenných, 
elementů  poetických. 
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Perioda  druhá  nazývá  se:  Perioda  Nara.')  Tato  perioda  po- 
číná r.  710,  kdy  Nara  stalo  se  sídlem  mikáda,  a  končí  r.  784,  kdy 
hlavním  městem  stalo  se  Nagaoka. 

Tím,  že  mikádo  se  usídlil  v  Nara,  vzal  konec  starý  systém,  podle 
něhož  každý  mikádo  stavěl  si  svůj  palác  v  jiném  městě.  Tím  se  ukázal 
pokrok,  jejž  civilisace  učinilji  za  století  předešlých.  Pod  vlivem  pohtických 
ideji  čínských  vzrostla  autorita  koruny,  moc  místních  dědičných  vládců 
byla  ztroskotána,  a  zaveden  nový  vládní  systém  s  prefekty,  podrobe- 
nými kontrole  centrální  autority.  Věděni  —  čímž  se  v  Japonsku  rozumí, 
či  spíše  rozumělo,  studium  starých  mistrovských  děl  čínských  učinilo 
velký  pokrok.  Mikádo  Tenši  (662 — 671)  založil  školy,  a  později 
mluví  se  i  o  universitě,  jsoucí  pod  ochranou  vlády  a  obsahující  čtyry 
fakulty:   historii,   čínské  klassiky,   právo  a  arithmetiku. 

To  se  ovšem  týkalo  pouze  tříd  officielních.  Teprve  po  několika 
stoletích  pronikla  výchova  až  k  lidu.  Byli  tam  také  —  většinou  korejští 
—  professoři  malby,  medicíny  a  umění  glyptických.  Obrovské  bronzové 
sochy  Buddhovy,  některé  pozoruhodné  práce  sochařské  ze  dřeva,  jež 
možno  dosud  viděti  v  Nara,  svědčí  o  zručnosti,  jakou  měli  Japonci 
té  doby. 

Mnohem  větší  ještě  důležitosti  byl  pokrok,  jejž  učinili  Japonci 
v  architektuře,  což  ovšem  úzce  souviselo  s  šířením  se  buddhismu, 
kterýžto  kult  žádá  pro  své  obřady  pagody  a  mohutné  chrámy.  Vzrůstající 
autorita  dvora  také  požadovala  pro  sebe  budov,  vyhovujících  více  její 
důstojnosti  a  ceremonielní  nádheře,  nápodobené  dle  vzoru  čínského. 

První  kniha,  psaná  japonsky,  která  se  dochovala,  ano  i  v  jednom 
jazyce  turánském,  jest  Koziki,  čili  sbírka  starých  věcí,  která  byla  ukon- 
čena r.  712.  Obsahuje  nejstarší  tradice  japonské  raqy,  počínajíc  mythy,  jež 
tvoří  základ  náboženství  šinto  a  dostávajíce  čím  dále  tím  více  ráz  histo- 
rický; končí  r.  628.  Koziki  má  význam  pouze  proto,  že  podává  zprávy 
a  poučení  o  mythologii,  mravech,  jazyku  a  legendách  starého  Japonska; 
se  stanoviska  historického  nemůže  býti  nikterak  srovnáváno  s  Nihonghi, 
dílem   to  psaným   podivnou   směsí  čínštiny  a  japonštiny. 

Století  osmé,  perioda  Nara,  v  níž  zachovalo  se  jen  málo  památek 
prosaických,  jest  vlastně  zlatým  věkem  poesie  japonské. 

Povíme  nejdříve  něco  o  povšechných  karakteristických  známkách 
poesie  japonské,  která  tolik  se  liší  od  veškeré  poesie  evropské. 

Poesie  japonská  jest  pozoruhodná  spíše  tím,  čeho  nemá,  než  tím, 
co  má.  Předně  nemá  vůbec  dlouhých  básní.  Není  tu  ničeho,  co  by  se 
podobalo  Iliadě  neb  Božské  komedii  neb  Nibelungám.  Vůbec  básně 
výpravné  jsou  velice  krátké  a  i  velmi  řídké;  s  čím  se  tu  setkáváme, 
jsou  pouze  asi  dvě  neb  tři  ballady  nádechu  sentimentálního.  Básně  di- 
daktické, filosofické,  politické  a  satirické  vůbec  neexistují.  Musa  japonská 
nezajímá  se  o  podobné  látky.  A  dlužno  čekati  až  do  stol.  14.,  než  se 
setkáme  s  poesií  dramatickou. 


"■')  Jméno   periody,    dle   japonského   způsobu    pochází   od    míst,   která   byla 
sídlem  vlády  v  té  které  periodě. 
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Poesie  japonská  omezuje  se  pouze  na  krátkou  báseň  lyrickou. 
Máme  tu  básně  milostné,  básně  vyjadřující  touhu  po  domově  a  po 
ztracených  bytostech  drahých,  chválu  lásky  a  vína,  elegie  na  smrt 
a  nářky  nad  nestálostí  života.  Význačné  místo  vyhrazeno  jest  opěvání 
krás  přírody  zevnější.  Střídání  dob  ročních,  hrčení  potůčku,  sněhy  na 
hoře  Fudži,  vlny,  tříštící  se  o  břeh,  zpěv  ptáků,  bzučení  hmyzu,  ano 
i  kvákání  žab,  pouti  pstruhů  v  bystřinách,  pučení  kapradin  z  jara,  křik 
daňku  na  podzim,  rudé  odstíny  javoru,  měsíc,  květy,  déšť,  vítr,  lidé, 
to  jsou  oblíbené  sujety  japonských  básníku.  Přidáme-li  k  tomu  básně 
inspirované  láskou  vlasteneckou,  dvorností,  veliké  množství  podařených 
i  nepodařených  bujných  nápadu  a  několik  básní  rázu  náboženského, 
výpočet  jest  úplný.  Jsou  tu  však  látky,  jež  jsou  vůbec  opomíjeny. 
Západy  slunce  a  hvězdné  noci  zdá  se,  že  nevzbudily  pozornost  japon- 
ských básníků.  Zpěvy  válečné,  úkaz  to  podivuhodný,  chybí  skoro 
docela.  Příčinou  toho  asi  jest,  že  boje  a  prolévání  krve  nezdá  se  jim 
látkou  pro  poesii  vhodnou. 

Poesie  japonská  není  omezena  pouze  svojí  formou  a  svými  sujety. 
Moderní  evropské  poesii  slouží  za  vzor  básně  řecké  a  římské  á  jsou 
jí  skladištěm  básnických  obratů  a  obrazů.  Básníci  japonští  však  úmyslně 
se  vyhýbali  tomu,  aby  takovýmto  způsobem  využitkovali  jedinou  litera- 
turu, která  jim  byla  známa.  Jest  nepochybno,  že  zušlechtění  jejich  řeči 
a  volba  jejich  látek  byla  do  jisté  míry  pod  vlivem  staré  literatury  čínské, 
avšak  stopy  toho  jsou  přece  jen  řídké.  Narážky  na  literaturu  a  na  dějiny 
čínské  vyškytají  se  velmi  málo,  a  užívání  slov  čínských  jest  přísně  za- 
kázáno v  každé  básni,  která  má  býti  pokládána  za  klassickou.  Tento 
zákaz  má  jeden  velice  závažný  důvod.  Fonetický  ráz  obou  jazyků  jest 
naprosto  rozdílný.  Čínština  jest  jednoslabičná,  japonština  jest  více- 
slabičná.  Slabika  čínská  jest  mnohem  složitější  než  slabika  slova  japon- 
ského. Slabika  čínská  může  míti  dvojhlásky,  kombinace  souhlásek,  což 
však  nevyskytuje  se  v  japonštině,  kde  každá  slabika  tvořena  jest  jedinou 
jednoduchou  samohláskou,  neb  jedinou  jednoduchou  souhláskou,  za  níž 
následuje  jen  jedna  samohláska.  Ovšem,  japonština,  přijímajíc  slova 
čínská,  modifikuje  je,  aby  je  přizpůsobila  svému  systému  fonetickému. 
Ale  process  assimilace  jest  nedokonalý.  Oba  elementy  nejsou  k  sobě 
v  harmoničtějším  poměru  než  kámen  a  cihla  v  téže  budově.  Bylo 
přirozeno,  že  nepřipustili  Japonci  do  své  posvátné  národní  poesie  slova 
cizí,  napolo  naturalisovaná,  ovšem,  též  značně  na  úkor  bohatosti  a  sytosti 
výrazu,  a  ačkoli  se  tím  připravili  o  nesmírnou  zásobu  obrazů  a  narážek. 

Libozvučnost  a  snadnost  výslovnosti  v  japonštině  jsou  zásluhou 
právě  té  vlastnosti  slabiky  japonské,  o  níž  jsme  mluvili.  Ale  táž  vlastnost 
jest  také  příčinou  toho,  že  verše  jsou  zhusta  banální  a  monotónní  pro 
nedostatek  růzností  rhytmických.  (Dokončení.) 
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A.  S.  DICHTL: 

Realita. 

p^  ealita  je  slovo  velice  pružné,  v  životě  a  v  literatuře  se  mu  přikládá 

1  \   různý  význam.    Pravidelně  se  jím  rozumí  shoda  se  skutečností; 

ale    slovo    skutečnost    se    obyčejně    bere    ve    smyslu    příliš    úzkém    — 

v  literatuře  se  skutečností  obyčejně  rozumí  naturalismus.  A  tento  pojem 

nikterak  se  neshoduje  s  pojmem  reality. 

Přední  požadavek  poetické  práce  zdá  se  mi  býti  realita,  ale  ne 
v  úzkém  smyslu  naturalismu.  Pak  by  z  oboru  umění  bylo  vyloučeno 
vše,  co  neexistuje  in  nátura  —  básník  by  se  nelišil  od  chemika,  jenž 
analysuje  hmotnou  přírodu.  Naopak,  víme  dobře,  že  přední  stránkou 
poesie  je  synthese  světa  hmotného,  a  nejen  to:  je  to  synthese  hmoty 
a  ducha,  kde  duchu  náleží  primát.  Duch  bere  látku  a  tvoří  světy,  ale 
ty  světy  musí  býti  reálné.  To  neznamená,  že  jim  musí  odpovídati  cosi 
mimo  ducha,  nýbrž  ony  samy  o  sobě  musí  být  reálné,  musí  podléhati 
zákonům  a  formám  lidského  ducha,  byť  neodpovídaly  zákonům  pří- 
rodním. Duch  má  právo  na  tvoření,  a  co  stvořil,  je  stejně  reálné,  jako 
to,  co  stvořila  svými  fysickými  silami  příroda. 

Akcentuji,  že  takový  stvořený  svět  musí  odpovídati  všeobecným 
zákonům  a  formám  lidského  ducha.  Není-li  tomu  tak,  povstává  poesie 
nereální,  neodpovídající  člověku,  pohybující  se  ve  sférách  imaginárních, 
a  taková  poesie  nemá  schopnosti  existence.  Bývá  obyčejně  známkou 
ducha  degenerovaného,  vyšinutého  z  rovnováhy  psychologických  zákonů, 
který  má  sice  právo  na  existenci,  ale  nemá  práva  prohlašovati  svůj  svět 
za  jediné  platný  a  reální;  nepochopení  u  jiných,  normálně  konstruovaných 
lidí  bývá  mu  údělem. 

Ještě  na  jedno  třeba  upozorniti.  Neodporuje  realitě,  sestrojiti  si 
takový  imaginární  svět  a  hlásiti  jeho  realitu,  pokud  je  si  básník  vědom 
a  uzná  to,  že  jeho  svět  je  imaginární;  jakmile  však  —  a  to  bývá  ve 
většině  případů  —  básník  prohlásí  svůj  svět  za  reální  a  není  si  vědom 
rozporu  s  obecnými  formami  lidského  ducha,  rozplývá  se  poetická  realita 
jeho  díla. 

Vizme  na  př.  Mallarmé-a  v  poslední  periodě  jeho  tvoření.  Jeho 
ideálem  bylo  utvořiti  umění,  jež  by  nebylo  ani  poesií  ani  hudbou,  nýbrž 
oběma  současně.  Již  tato  myšlenka  je  zvrácená.  Jisto  je  totiž,  že  všechna 
uměni  mají  jediný  podklad  —  cit  —  a  jediný  konečný  cíl  —  určitou 
náladu  —  ale  prostředky  jich  jsou  úplně  různorodé;  synthésa  těchto 
prostředků  je  možná  jen  ve  světě  nereálním,  a  v  tom  se  právě  pohybují 
poslední  práce  Mallarmé-ovy.  A  výsledek  je  žalostný:  práce  jeho  opustily 
půdu  poesie,  ale  hudby  při  tom  nedosáhly.  Je  to  tragická  vina  —  a  trest 
za  ni?  —  Nepochopení  a  po  nějaké  době  snad  i  zaniknutí.  —  A  tento 
osud  hrozí  i  jiným,  kteří  pohrdli  poetickou  realitou  a  nahradili  ji  světem 
imaginárním,  kam  není  dovoleno  člověku  vniknouti. 


/ 
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Proti  Mallarmé-ovi  stavím  našeho  Zeyera;  i  ten  se  pohybuje  ve 
světě,  jenž  se  světem  přírodním  nemá  ničeho  společného  —  ale  poetická 
realita  je  vždy  u  něho  zachována.  Jeho  práce  se  pohybují  vždy  ve 
světě,  kde  aspofí  zákony  a  formy  ducha  jsou  zachovány.  Proto  také 
jeho  umění,  byť  i  bylo  těžké  pro  davy,  nepostrádá  reality  —  jeť 
všelidské. 

Namítne  se  snad,  že  omezuji  svobodu  poetického  tvoření;  od- 
povídám, že  netřeba  omezovati,  kde  omezení  už  jest.  Poesie  je  pro 
lidi  a  musí  odpovídati  aspoň  jejich  duchu;  jsou  ovšem  mezi  lidmi  roz- 
díly národnostní,  ragovní,  kulturní,  ale  ty  podm.iňují  pouze  zabarvení 
díla,  ne  jeho  podstatu.  Poesie  a  umění  víibec  má  být  čistým  pramenem, 
odkud  by  tisícové  a  milliony  mohli  kojiti  svou  žizefí,  a  který  nemá 
být  kalen  a  sváděn  do  míst  nepřístupných. 

Realita  je  přední  požadavek  uměleckého  výtvoru  —  ne  naturalismus, 
který  často  svou  perversitou  je  právě  tak  imaginární  jako  nejsubtilnější 
výtvory  krajního  idealismu. 


KAR.  KÁLAL: 

Výšivkárky. 

SLOVENSKÝ  OBRÁZEK. 

Přišla  k  nám  žena  s  velkým  batohem   na  zádech. 
„To  sú  oni  ten   milostpánko,   čo  majú  Slovákov  tak  rád?" 

„Věru  hej,  to  som  ja." 

„Jak  som  ráda,  že  som  jich  našla,"  a  obrátivši  se  zpět  do  dveří 
zavolala:   „Choďte  ďalej,  šťastně  sme  milostpánka  natrafili." 

A  již  vstoupila  žena  druhá,  mladší,  též  s  batohem  a  za  ní  mladý, 
silný  chlap,  jenž  nesl  batoh  největší. 

„Tak  tu  jsme;  my  jsme  výšivkáři  od  Píšťan  a  prosíme  poníženě 
za  nocleh." 

Byli  to  čistí,  skromní,  spořádaní  lidé.  Složili  batohy  výšivek,  a  hned 
jsme  zasedli  a  rozprávěli. 

Píšťany  jsou  známě  lázefíské  město  na  Váhu,  v  Nitranské  stolici. 
Prýští  tam  horká  (až  64*^  C.)  voda  a  léčí  se  nejvíce  pakostnice  a  revma- 
tismus.  S  Čechy  se  tam  sejdeme  vždy.  V  samých  Píšťanech  a  v  okolí 
je  množství  vyšívaček.  Moji  hosté  jsou  z  Krakován.  Poblíž  jsou  Tre- 
batice.  Stráže,  Ostrov,  Očkov,  Bašovce,  Pobedím,  Podolie,  Korytné, 
Častkovce  .  .  .  tam  všude  se  vyšívá,  bezmála  v  každé  chalupě. 

Bylo  v  podvečer,  žena  má  přichystala  hostům  skrovnou  večeři, 
chléb    s  máslem  a  čaj  k  tomu.    To  bylo  ostýchání  a  děkování.    Ženy 
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jedly  a  zapíjely,  ale  chlap,'-)  manžel  té  mladší,  se  čaje  ani  nedotekl. 
Vyrozuměl  jsem  hned,  že  je  „zprísahaný".  Bylať  v  čaji  lžička  rumu, 
a  výšivkár  nedávno  v  Trnavě  v  klášteře  otci  duchovnímu  přísahal,  že 
po  celý  rok  páleného  ani  neokusí. 

„Dobře,  že  lihovin  nepijete,  já  také  nepiji,"  řekl  jsem,  „dostanete 
čaj  bez  rumu."  „Pálenky  ani  nelíznu,"  pochválil  se  výšivkár,  „ani  cítit." 
Vyhledal  jsem  brošurku  „Účinky  lihovin"  a  dal  jsem  mu  ji.  „Dobře  si 
ji  přečtěte."  „Veď  viem  čítať, "  řekl  radostně  a  hned  knížku  otevřel 
a  ženě  své  potichu  přečítal.  A  uměl  opravdu  číst,  tak  pomaloučku, 
trhaně,  jako  naši  školáčkové,  ale  u  takového  člověka  je  i  to  hodně. 
Jet"  na  Slovensku  pořád  přes  40"  „  analfabetů,  číslo  to  veliké,  ale  přece 
menší  než  u  Rumunův  a  vládnoucích,  v  žírných  krajích  žijících  Maďarův. 

„Pěkné  čítanie,  to  si  ja  všetko  prečítam." 

„Věru  pěkné,"  přidala  žena  a  tak  srdečně  a  šťastně  pohlédla  do 
očí  svému  pěknému  chlapovi  a  hned  zase  mně,  vděčíc  se,  že  jsem 
jim  takovou  knížku  podaroval. 

Zatím  se  sousedky  dověděly,  že  výšivkárky  jsou  u  nás,  tož  přišly 
po  večeři  na  návštěvu.  A  výšivkárky  rozvázaly  batohy  a  rozkládaly 
výšivky  po  stole,  po  lůžkách,  po  pohovce,  a  když  už  nebylo  místečka, 
složily  je  a  vykládaly  nové.  To  byl  požitek  pro  naše  paní!  Každý  nový 
kousek  vyvolal  nadšení.  Jeee,  to  je  krásné!  To  též!  To  ještě  krásnější! 
Tu  leží  malé  pokrývky  na  noční  skříňky,  vyšívané  bavlnou,  lesklou 
přízí  i  hedvábím;  tu  větší  pokrývky  na  dětská  lůžka,  na  kredence. 
„Povězte  nám  vždycky,  co  to  stojí?"  praví  jedna  paní.  A  výšivkárka 
ukazuje  zástěrečku  pro  děti,  hedvábím  vyšívanou,  za  3  zl.;  hned  si 
ji  paní  doktorová  koupila  pro  svého  Zašu.  Dále  spodní  sukni  černým 
hedvábím  vyšívanou  za  zl.  6'50,  bavlnou  vyšívaná  stojí  zl.  4-50.  Pěkné 
zástěry  hedvábím  vyšívané  po  3  zl.,  jedna  lepší  než  druhá;  dámy  si 
jedna  po  druhé  připásají,  pozorují,  jak  jim  sluší,  sahají  do  kapes,  oči 
jim  hrají  .  .  .  kdyby,  kdyby  ...  no,  dvě  nejlepší  zůstávají  v  jejich  rukou. 
Potom  rozprostřely  asi  třicet  stoloběžníkův.  To  byla  podívaná!  Bavlnou 
vyšité  jsou  po  2  —  3  zl.,  hedvábím  po  6  zl.  Roztomilý  byl  pohled  na 
velké  ubrusy,  vyšívané  ponejvíce  sytými  barvami  červenými  a  modrými. 

Výšivkárky  jsou  sestry.  Starší  je  vdova,  už  před  osmi  roky  zemřel 
jí  muž,  zemřel  na  lavici  v  krčmě.  Měli  chalupu  za  800  zl.,  muž  celou 
svou  polovici  propil  u  žida.  „Ty  somáre,  ty  chmulo,  ty  necháš  robu 
poroučet!"  říkával  žid  muži  jejímu,  a  muž  pil  a  pil,  až  ani  domů  ne- 
chodil, spávaje  v  krčmě  na  lavici,  kde  i  bídně  skonal.  Ani  ho  kněz 
nechtěl  jít  pochovati.  I  prosila  úpěnlivě  kněze,  aby  se  slitoval.  Tož 
jej  pochoval,  ale  nad  hrobem  měl  výstražnou  řeč  ku  všem  pijanům, 
tak  že  všickni  chlapi,  co  na  pohřeb  přišli,  byli  jako  zařezáni,  šli  z  cinto- 
rínu s  hlavou  sklopenou  —  rovnou  do  krčmy,  jakož  je  starodávný  obyčej. 
Vzdychla  výšivkárka  smutně,  kdežto  mladší  pohlédla  vítězně  na  svého 
muže    abstinenta,    který  po  všecku   dobu,    co  jsme  my  výšivky  pro- 

*)  Slovo  to,  pojinenujeme-li  tak  vesnického  muže,  nemá  na  Slovensku  žádné 
příhany.    Také    slova    roby    (ženské)  a  babky   (provdané,   třeba   i  mladé)   nejsou 

urážlivá. 
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hlíželi,  pomaloučku  si  přečítal  o  strašlivých  účincích  alkoholu.  Už  byl 
asi  na  čtvrté  stránce. 

„Jak  tolik  výšivek  nashromáždíte?"  ptaly  se  pani;  „vyšijete  všecko 
samy  anebo  něco  skoupíte?" 

„Bůh  dej,  ale  my  samy  málo  vyšíváme,  jsme  skoro  pořád  ve  světě. 
U  nás  všecko  vyšívá:  děti,  děvčata,  ženy,  stařeny  třeba  i  šedesátileté, 
ba  i  chlapi.  Ondřej  —  tak  se  jmenuje  muž  mladší  výšívkárky  —  též 
vyšívá.  Ve  škole  zakazuje  učitel  dětem  vyšívat,  kněz  s  kazatelny,  ale 
všecko  je  darmo." 

„A  proč  nemají  děti  vyšívat?" 

„Inu,  jak  začnou  vyšívat,  už  je  po  učení,  už  by  jen  pořád  vy- 
šívaly a  do  školy   nechtí." 

Dečku  pod  lampu  vyšije  děvčátko  za  dva  dni  a  dostane  za  práci 
10  kr.  A  10  kr.  jsou  peníze,  je  na  trošku  mouky.  Náprsenku  na  mužskou 
košili  vyšije  obratná  ženička,  když  se  hodně  usiluje,  za  dvě  neděle 
a  dostane  od  práce  4  zl.   až  zl.   4"50. 

Naše  výšívkárky  jsou  podnikatelky.  Nakoupí  rázného  plátna,  ten- 
kého i  hrubého,  lněného  i  bavlněného,  na  zástěrky  batistu,  na  spodničky 
saténu  a  barevného  plátna,  nakoupí  bavlny,  lesklé  příze  a  hedvábí 
různých  barev  na  vyšívání  a  dávají  vyšívati  děvčatům,  chlapcům,  že- 
ničkám  i  stařenám. 

„A  podle  čeho  vyšívají?"    ptáme  se. 

„Jsou  takové  ženičky  i  chlapi,  kteří  umějí  pěkně  kreslit;  ti  to 
nejprv  na  plátno  nakreslí  a  výšívkárky  podle  toho  vyšívají." 

Mladší  výšivkárka,  Zuzka,  vyžádala  si  kousek  papíru  a  před  našimi 
zraky  v  malé  chvilce  pokreslila  celou  čtvrtku;  do  prostřed  nakreslila 
hvězdici,  a  z  ní  vyrůstaly  srdéčka,  jablíčka  a  lístečky  na  všecky  strany, 
a  kolem  dokola  nadělala  zoubky.  Už  je  to!  Pravda,  výkres  nebyl  bez 
pravopisných  chyb.  Kde  chybí  kreslič,  musí  prý  výšivkár  napravit. 
I  výšivky  mají  chyby;  některé  nejsou  přesně  souměrné,  někde  malé 
srdéčko  schází,  nevešlo  se,  ale  pro  oko  jsou  výšivky  i  tak  velmi  la- 
hodné.    Barvy  skládají  ladně. 

„Kde  jste  se  naučila  kreslit,  ve  škole?"   otázaly  se  dámy. 

„Nikde,  ani  jsem  do  školy  nechodila." 

„A  podle  čeho  kreslíte?" 

„Jen  tak  z  hlavy;  myslím  si,  jak  vypadají  jablíčka,  srdíčka,  lístečky, 
a  tak  kreslím." 

Na  Národopisné  výstavě  v  Praze  byly  vystaveny  kresby  sloven- 
ských výšivek,  dílo  to  analfabetky  z  Prešpurské  stolice,  motivy  i  pro- 
vedením podivuhodné.  Bylo  jich  hodný  sešit.  Povšiml  jsem  si  jich  v  Praze 
a  později  jsem  týž  sešít  znovu  uviděl  u  učitele  Jana  Zigmundíka  v  Pe- 
zinku.     Je  to  svědectví,  jaké  umělecké   nadání  má  slovenský  lid. 

Od  nás,  z  Frenštátu  pod  Radhoštěm,  výšívkárky  jely  do  Místku 
a  Frýdku,  odtud  do  Moravské  Ostravy,  do  Opavy,  pak  zase  zpět  do 
Ostravy  a  dále  na  východ  do  Krakova,  do  Lvova,  do  Bukoviny.  Odtud 
se  vracejí  přes  Halič  do  severních  Uher  a  přes  Žilinu  a  Trenčín  do 
Píšťan.  Na  tuto  cestu  nabrali  za  2300  zl.  výšivek.  Kromě  tří  batohů, 
jež  měli  u  nás,  zůstal  ještě  velký  batoh  na  nádraží.  — 
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Za  půl  roku    přišly    k  nám  výšivkárky  zas,    ale  již    bez  Ondřeje. 

„Kde  je  Ondřej?"   ptal  jsem  se. 

„Hia,  Ondřej,  páně  mój,  Ondřej  je  planý  chlap  —  pije!  Odtial' 
dojachali  sme  do  Ostravy,  tam  to  na  něho  přišlo,  ztratil  sa  nám  a  odišiel 
domov,"   odpověděla  bolestně  Zuzka,  mladší  výšivkárka. 

Po  večeři  výšivkárky  se  utiskly  do  kuchyně,  tak  ze  skromnosti, 
a  my,  rodina  moje,  šli  jsme  za  nimi.  Posedali  jsme  a  rozprávěli;  je  mi 
pochoutkou  s  takovýmito  Slováky,  světa  zkušenými,  pobesedovati.  Zuzka 
stále  vzdychala,  vzpomínajíc  tu  trpkých,  tu  milých  výjevů  z  manželského 
svého  života.  Mluvila  od  srdce  a  sama  vznítila  ve  mně  zvědavost,  jak 
asi  se  seznamuje  a  zasnubuje  slovenský  vesnický  párek. 

„Povídejte  nám,  jak  jste  se  s  Ondřejem  seznámila,  a  jaký  byl, 
když  jste  se  sebrali?" 

Zuzka  vypravovala  bez  rozpaků,  jakož  vůbec  slovenský  lid,  vidí-li 
upřímnost,  odkrývá  svou  duši  až  na  dno. 

„Věru,  vtedy  bol  Ondrejko  statečný  šuhaj.  Měl  mne  rád,  házel 
mi  nejlepší  jablíčka,  taková  červená  a  sladká,  z  jejich  zahrady  do  naší. 
Nic  nepravil,  ale  všude  za  mnou  hleděl.  Odešel  se  svou  mamou  do 
světa  výšivky  prodávat,  také  do  Haliče  a  za  čtyři  neděle  jsme  se 
vypravily  my.  Celou  cestou  jsem  si  myslila,  jestli  Ondrejka  někde 
spatřím?  Došly  jsme  až  ke  Kalvárii  u  Krakova.  Jak  jsem  se  zaradovala! 
Pravila  jsem  si,  že  se  u  každé  kapličky  k  Pánu  Bohu  pomodlím,  abych 
Ondřeje  cestou  uzřela.  A  tu  jsem  poznala,  jak  je  Pánbožko  mocný 
a  dobrý:  hla,  hFa,  Ondrejko  so  svojou  mamou  idú  proti  nám!  Hlava 
se  mi  zamotala  a  Ondrejko  se  rozčervenal  jako  krev.  Pozdravily  jsme 
se  s  jeho  mamou  a  on  jí  zůstal  za  zády,  nepřistoupil  k  nám.  To  jsem 
poznala,  že  mě  má  rád.  Vrátili  se  s  námi.  Ondrejko  šel  po  levém  kraji 
silnice,  já  po  pravém.  A  když  jsme  došli  ke  kapličkám  a  modlili  se 
u  nich  —  oni  již  po  druhé  —  on  zůstával  vždy  o  jednu  po  zadu.  Mně 
se  pořád  hlava  točila  a  nic  jsem  se  nemodlila  stále  na  to  myslíc,  jak 
je  Pán  Bůh  dobrý,  že  mi  Ondrejka  dříve  na  oči  postavil,  než  jsem  se 
za  to  pomodlila.  V  kostele  jsem  také  obtrvání  neměla;  u  všech  oltářů 
jsem  poklekla  a  chtěla  se  nábožně  pomodlit,  ale  stále  jsem  ho  viděla. 
Když  jsem  z  kostela  odcházela,  cítila  jsem,  že  Ondrejko  jde  za  mnou. 
A  jak  jsem  vložila  ruku  do  kropenky,  do  svěcené  vody,  pocítila  jsem 
jeho  ruku  na  své.  Pomyslila  jsem  si,  to  že  je  boží  řízení.  Ruce  naše 
dotekly  se  jedna  druhé  ve  svěcené  vodě,  na  místě  božím!  Když  jsme 
z  kostela  vyšli,  ještě  na  mne  nepromluvil,  pořád  se  styděl.  Pod  kostelem 
je  veliká  hospoda  a  v  ni  žid.  My  všecky  tři  ženské  jsme  si  sedly  do 
jednoho  kouta,  Ondrejko  sám  do  druhého  a  jen  tak  nesmělo  na  nás 
pohlížel.  Najednou  postavil  žid  přede  mne  sklenečku  pálenky,  takové 
sladké,  ještě  jsem  nikdy  tak  dobré  nepila;  věděla  jsem,  že  mi  to  sám 
Ondrejko  poručil  nalit.  On  si  také  poručil  takovou.  A  když  ji  dopil, 
jakási  kuráž  v  něho  vjela,  podíval  se  na  mne,  já  na  něj,  hlava  se  mi 
zatočila,  jako  šílená  letěla  jsem  ven  a  Ondrejko  za  mnou.  Chytil  mě 
za  ruku,  tiskl:  Zuzka,  Zuzka,  ja  fa  rád!  A  já  na  nic  nedbala,  oblapila 
jsem  ho  kolem  krku  a  pobozkala  jsem  ho  po  celé  tváři  ..." 

Nyní  si  oddechla  .  .  .  Vzpomněla  doby  přítomné,  a  bylo  po  nadšení. 
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„Je  to  pěkné,   vypravujte  dále,"    pohádali  jsme  ji. 

A  Zuzka  hodně  stručně  pověděla,  jak  se  na  Kalvárii,  hlučném 
poutnickém  místě  u  Krakova,  rozešli,  jak  ona  se  sestrou  Marinou  šly 
dále,  kamsi  ke  Lvovu  a  Ondrejko  s  mamou  svou  zpět  přes  Těšín  domu. 

Když  se  i  Zuzka  navrátila,  chodil  k  ni  Ondrejko  na  vohTady. 

„To  nám  vypravujte,  to  bychom  rádi  poznali,"  znovu  jsme  žadonili. 

„Vohlady  —  no,  pravda,  to  již  není  takové,  jako  to  bylo  na 
Kalvárii.  Spávala  jsem  v  létě  v  zimě  na  půdě  v  seně  a  Ondrejko 
chodil  za  mnou.  Měl  harmoniku.  Pozdě  večer,  když  už  lidé  leželi, 
přicházíval  a  cestou  si  hrál.  Já  čekávala,  kdy  už  jen  zaslechnu  tu  jeho. 
Kolikrát  jsem  ze  sklopce  do  tmy  naň  vyhlížela.  Když  se  přiblížil,  přestal 
hrát  a  po  tichoučku  po  žebříku  stoupal  na  půdu.  Někdy  jsem  mu  schválně 
žebřík  na  půdu  vytáhla.  O,  ten  žadonil:  Zuzka,  Zuzička,  prosím  fa... 
A  jak  jsem  žebřík  spustila,  jako  ptáček  letáček  už  by!  u  mne.  Časně 
ráno  vstal  a  nešel  rovnou  domů,  nýbrž  oddáliv  se  od  nás  spustil  zas 
na  harmoniku  a  já  jsem  si  při  tom  tak  sladko  dřímkala,  tak  ještě  jeden 
veršík.    Za  půl  roku  byl  sobáš.    Tři  dni  hrála  muzika." 

Ženichovi  bylo  osmnáct  a  mladuše  devatenáct  let.  Brzy  po  sobáši 
začal  Ondřej  pít,  a  Zuzce  nastalo  trápení  strašlivé,  jakéž  znají  jen 
manželky  opilcův.  Celé  noci  nespávala,  vyčkávajíc,  až  se  z  krčmy 
navrátí.  Modlila  se  a  plakala,  muže  prosila  a  zaklínala.  Kolikrát  pro- 
citnuvši z  obločka,  viděla,  kterak  jí  zpitého  muže  vlekou  domů,  do 
kolny  nebo  do  chléva.  Bezpočtukrát  jej  viděla  v  blátě  ležeti  jako  mrtvolu, 
tváří  do  země  zabořenou.  Štěpy  zasazené  vytrhal  a  prodal  jakýmsi 
všivákům,  v  sousední  dědině  ukradl  sedlákovi  20  zl.,  a  žandaři  jej 
spoutána  přivedli,  za  cizími  robami  chodil  .  .  .  Pojďte  a  vizte  mladou 
stařenu,  zhubenělou,  shrbatělou,  bezzubou,  zesivělou.  Pálenka!  To  strašné 
sociální  théma  Slovenska!  Všecko  dělala  Zuzka,  ale  Ondřeje  nenapravila. 

Jsem  abstinent,  a  tak  mne  zajímalo,  jakými  prostředky  Zuzka 
Ondřeje  napravovala. 

„Povězte,  co  všecko  jste  dělala?" 

„Všetko,  páně  mój,  všetko  jsem  urobila.  Modlila  se,  s  lidmi  na 
celém  světě  se  radila,  kněží  prosila,  do  Beckovu  jsem  šla  a  tam  svíčky 
koupila,  ku  zpovědi  šla,  na  mši  da'a,  oferovala  a  všecko  bylo  darmo." 

Potom  jí  kdosi  poradil,  aby  se  šla  pomodlit  do  Maria  Cell;  i  tam 
šla,  zpovídala  se,  oferovala.  Sama  přišla  na  myšlenku,  putovati  s  mužem 
svým  na  Kalvárii  v  Polsku.  Když  tam  doputovali,  ona  jej  uvedla  na 
místa  čistou  jejich  láskou  posvěcená,  společně  zase  vložili  ruce  do 
svěcené  vody  v  kropence,  společně  poklekli  před  každou  kapličku, 
a  ona  Ondřejovi  vykládala,  kterak  Kristus  Pán  pro  pijáky  trpěl,  svatý 
škapulíř  mu  tam  koupila  a  na  krk  zavěsila,  v  jakousi  knihu  se  zapsala, 
že  se  až  do  smrti  bude  modlit,  aby  Bůh  Ondřeje  od  pití  varovati 
ráčil  .  .  .  Ondřej  změkl  a  slíbil  Zuzce  své,  věrné,  hodné  a  pracovité, 
že  se  již  opíjeti  nebude.  Zuzka  největší  moc  přičítala  škapulíři,  a  On- 
drejko nesměl  ho  ani  na  noc  sundati.  Jednou  našla  škapulíř  na  trámu 
pod  povalem  zavěšený.  Hned  porozuměla,  že  je  zle.  Šla  do  krčmy, 
a  na  lavici  ležel,  pytel  maje  pod  hlavou,  zpitý  Ondřej.  Honem  mu 
přivázala  škapulíř  na  krk.    Chlapi  se  smáli,  a  když  Ondřej  procitl,  za- 
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hodil  škapuliř  do  kamen.  Však  také  upadal  v  pití  víc  a  více.  Žena 
spěchala  ku  knězi,  dávala  na  mši,  ale  kněz  odepřel  za  „takú  svifíu" 
mši  sloužit.    Povězte,  lidé,  povězte,  kam  se  ubohá  žena  má  vrhnouti? 

Vzpomněla  ještě  na  Trnavu. 

Tam  jsou  v  klášteře  kněží,  co  se  bílým  rouchem  odívají.  Pěšky 
vypravila  se  tam  s  mužem  svým.  Oba  šli  ke  zpovědi  a  k  přijímání. 
Po  mši  šli  do  zákrstu  (sakristie).  Zuzce  se  od  strachu  nohy  třásly, 
a  když  uviděla  toho  nejvyššího  kněze,  div  neomdlela.  Ani  nevěděla, 
jak  ho  oslovit.  Ale  což  neudělá  žena  milující.  Klekla  před  knězem, 
obě  ruce  mu  líbala,  a  s  pláčem  ho  prosila,  aby  muže  jejího  „od  pále- 
ného zprísahal". 

„Takého  oplana,"  řekl  přísně  kněz,  „choďte  s  ním  preč  a  přijďte 
za  rok." 

To  tak  řekl,  aby  se  Ondřej  zahanbil.  A  Ondřejem  to  pohnulo, 
obrátil  se  ku  knězi,  poklekl  před  ním  a  prosil,  aby  ho  jen  zprísahal, 
že  chce  dělati  dobrotu. 

Kněz  jej  zavedl  před  hlavní  oltář. 

Vystoupiv  na  stupeň,  předříkával  pomalu  a  Ondřej  za  ním:  SFu- 
bujem  Pánu  Bohu  všemohúcemu,  preblahoslavenej  Panej  Mariej  a  všetkým 
svatým,  že  po  celý  rok  něbuděm  pit"  páleného  trunku.  K  tomu  mi  do- 
pomáhaj  Bóh  otec,  Bóh  syn,  Bóh  duch  svatý. 

Potom  poklekl,  Zuzka  vedle  něho,  a  s  hlubokým  vzdycháním  se 
modlili  pětkrát  otčenáš  a  zdrávas. 

Oba  uveličení  navrátili  se  z  Trnavy  domů.  Marina  měla  již  množství 
výšivek  nachystaných,  tedy  se  vypravili  na  cestu  i  s  Ondřejem.  To  byla 
ta  cesta,  na  kteréž  ponejprv  k  nám  všickni  tři  zašli,  jak  Ondřej  nechtěl 
okusit  čaje,  v  němž  byla  lžička  rumu.  Vydržel  toliko  čtyři  neděle. 
Jiní,  většina  „zprísahaných",  vydrží  rok,  dva  až  pět  let.  Když  přijdou 
missionáři  redemptoristé  z  Brna,  „zprísahají"  tisíce  lidu,  jako  na  př. 
r.  1902  v  Turzovce,  v  kraji  drátenickém,  asi  7000.  Ale  to  potom  židé 
na  missionáře  žalují,  a  nebožtik  ministr  Tisza  dal  kdysi  brněnské 
redemptoristy  na  takové  udání  vypudit  z  Uher. 

Při  druhé  návštěvě  Zuzka  vypravovala  o  své  lásce  a  opilství  mužově. 
Co  nám  povídaly  při  třetí,  to  právě  nyní  chci  i  se  čtenářem  sděliti. 

Hlavní  slovo  měla  tentokrát  Marina,  starší  výšivkárka.  Zase  jsme 
seděli  v  kuchyni.  Ku  podivu,  v  kuchyních,  ve  skromných  jizbách  lépe 
se  takové  věci  vypravují  i  poslouchají.  Povídala  o  svých  cestách.  Za- 
stavují se  jen  v  městech  a  mají  už  své  známé.  Paní  notářova  koupí 
vždy  něco,  k  paní  továrníkové  jde  schválně  z  města  hodinu  cesty  do 
dědiny,  s  velkým  batohem,  aby  si  mohla  vybrati,  a  ona  skutečně  vždy 
něco  koupí.  Paní  lékárníkova  všecko  prohlédne,  ale  nic  nekoupí.  Paní 
soudcová  mnoho  utrhuje.  Nejhodnější  lid  je  v  Čechách  a  na  Moravě; 
tady  všude  mají  Slováka  rádi.  Paničky  říkají:  „Jste  Slovenky,  tož 
koupím."  A  samy  nabídnou  něco  jísti;  někde  jim  nabídnou  nocleh, 
a  výšivkárky  spí  jako  grófky.  Kol  Krakova  není  již  tak  dobře.  „A  jeee! 
Tam  nás  často  hostinští  vyženou  z  hospody,  třeba  i  po  půl  noci.  Pravda, 
my  dáme  málo  utržit;  za  3  kr.  čaje,  za  2  kr.  bělku,  obě  dohromady 
10  kr.  a  to  nás  již  nechce  nechati  na  lavicích    nebo  na  zemi  přespat. 
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Žijeme  nejvíc  o  chlebě,  rohlíčku  si  nekoupíme  nikdy."  Jedna  panička  — 
a  velká  panička,  žena  lékařova  —  za  50  kr.  koupila  a  za  5  zl.  odcizila, 
hodivši  vyšívanou  spodničku  za  lůžko.  U  Lvova  je  prý  lid  opět  horší 
než  u  Krakova,  však  přece  zas  lepší  než  v  Bukovině. 

Také  na  západ  putuji  naše  výšivkárky,  a  to  přes  Prešpurk  a  Vídeíí 
až  do  Bregence. 

Nejhorší  je,  že  skrovný  zárobek  dají  za  železnici.  Marina  uložila 
si  minulého  roku  50  zl.  To  je  všecko!  Tluče  se  cizím  světem,  vláčí 
břemeno,  že  chlap  je  sotva  pozdvihne,  přespává  ve  špíně  a  puchu 
krčem,  uzgří,  a  přece  úspora  tak  skrovná.  Nevím  za  kolik  let,  uložila 
si  všeho  všudy   1000  zl. 

Zuzka  neuložila  nic,  nestačí  platit  dluhy  za  muže  pijana.  A  ráda 
by  uložila,  máť  doma  roztomilou  Zuzičku,  která  jako  sirotek  je  v  cizím 
ošetřování.  Stále  na  ni  vzpomíná  a  líbá  její  vlásky.  Až  bude  větší 
zárobek,  dá  si  ji  vyfotografovati  a  obrázek  si  bude  nosit  světem.  Když 
o  Zuzičce  vypravuje,  rozjasní  se  jí  mysl,  jako  když  vypravovala  o  mladé 
lásce  s  Ondřejem.  Však  rozumíte  citu  mateřskému,  nad  nějž  nic  na 
tomto  světě  není  vznešenějšího.  O  Ondřejovi  Zuzka  praví,  že  ho  již 
nyní  nemiluje,  ano  že  ho  nenávidí.  Prožila  těžkou  nemoc,  beztoho 
z  trápení.  A  Ondřej  ani  tu  neměl  s  ní  soucitu,  nepřišel  pohlédnouti 
na  ženu  již  již  umírající.  Alkohol  potlačí  každý  ušlechtilý  cit,  to  je 
známo,  ale  Zuzka  toho  neví,  ona  si  bezcitnost  mužovu  vykládala  jako 
obyčejnou  zpronevěru.  Když  ozdravěla,  zahlédla  Ondřeje  ležet  v  blátě. 
A  ku  podivu,  tu  ponejprv  ničeho  nepocítila:  žádné  bolesti,  žádné  nad 
ním  hanby.  „Sviňa,"  pravila,  „válí  se  jako  prasa."  Když  jej,  po  návsi 
se  potácejícího,  potká,  lhostejně  se  usměje:  „Mohl  jsi  do  Dunaje  skočit, 
můžeš  i  skapat."  Zuzička,  ta  je  její,  Ondřej  je  jí  cizí.  Modlí  se  za  něj, 
zavázala  se  k  tomu   podpisem   na   Kalvárii,  ale  nemiluje  ho. 

Avšak  já  nejsem  belletrista,  moje  psaní  má  účele  praktické,  a  tak 
se  držme  výšivek. 

Po  celém  Slovensku  se  vyšívá,  nejkrásněji  v  okolí  Trnavy.  Zajeďte 
si  do  Trnavy  v  létě  v  neděli,  kdy  se  sejde  množství  lidu  z  dědin 
a  vyhrnuvši  se  z  kostelů,  na  náměstí  prodlívá.  Jediný  tento  obrázek 
stojí  za  to,  abyste  z  Prahy  až  do  Trnavy  cestu  vážily.  Před  osmnácti 
roky  povšimla  si  trnavských  výšivek  arcikněžna  Isabela.  Pro  ni  byla 
vyhledána  výborná  výšivkárka  Tomášková  z  Děchtic  od  Trnavy,  jež 
sama  kreslila  i  vyšívala.  Výšivky  její  posílány  byly  i  španělským  in- 
fantkám  do  Madridu.  Arcikněžna  zařídila  kol  Trnavy  více  výšivkových 
stanic  a  výšivky  zasílala  na  výstavy,  též  do  Paříže  r.  1900,  kde  právě 
za  tyto  slovenské  výšivky  dostalo  uherské  oddělení  grand  prix,  velkou 
odměnu.    Maďaři  ovšem  prohlásili  to  za  úspěch  maďarský. 

Kol  Trnavy  je  kraj  úrodný,  to  je  slovenská  Haná,  tu  není  bídy, 
a  lid  odtud  s  výšivkami  do  světa  nejde.  Tu  vyšívají  ženy  pro  své 
muže.  A  když  přece  některá  košili  prodá,  žádá  za  ni  až  20  zl.  Nejvíc 
chodí  do  světa  výšivkárky  ze  stolice  Nitranské,  zvláště  od  Píšťan. 

A  tu  jsem  u  praktické  myšlenky:  nač  to  plahočení  po  světě,  nač 
vyhazování  peněz  železnicím?  Nechť  si  naši  obchodníci  střižným  zbožím 
a  prádlem  slovenské  výšivky  objednávají  přímo  ze  Slovenska.  Napřed 
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jen  něco  maloučko,  na  zkoušku.  Řekl  jsem  myšlenku  tuto  výšivkárkám, 
a  ty  si  oddechly.  Ano,  to  by  se  jim  ulehčilo,  to  by  pak  něco  zarobily 
a  mohly  dávati  výšivky  levněji!  Vůbec  slovenské  obchodování  po  širém 
světě  je  za  této  doby,  při  levné  a  rychlé  dopravě,   nepokrokové. 

Slovenské  výšivky  lze  objednati  laskavostí  Živeny,  ženského  spolku 
v  Turčanském  Sv.  Martině  (v  Uhrách).  Tu  je  solidnost  zaručena.  Nebo 
zkuste  objednati  od  Alžběty  Klučovské  v  Krakovanech,  p.  Vrbové, 
v  Nitranské  stolici;  znám  ji,  je  to  žena  poctivá.  Též  mi  nabízí  výšivky 
P.  Laluška  v  Suchani  v  Honfanské  stolici. 

Nechť  jen  čtenáři  nezapomenou  podnikavého  obchodníka  vyhledati 
a  jemu  navrhnouti,  aby  slovenské  výšivky  objednal.  Nejde  jen  o  pod- 
poru slovenské  chudiny.  Jde  o  to,  abychom  se  se  Slováky  spojovali, 
abychom  české  se  slovenským  promíchali,  až  i  sjednotili.  Mějme  v  do- 
mácnostech něco  —  knihu,  časopis,  výšivku  a  j.  —  co  by  nás  na 
Slováky  upomínalo.  — 

V  posledním  podzimku  byly  u  nás  výšivkárky  po  čtvrté;  byly 
zase  starší,  ustaranější,  Zuzka  zvlášť.  Po  večeři  opět  jsme  usedli  do 
kuchyně. 

„Co  dělá  Ondřej?"   optal  jsem  se  Zuzky. 

Zuzka  vzdychla,  tiše  a  smutně  řekla:    „Zomrel." 

„Na  tej  istej  lávke,  čo  mój  Janko  —  v  krčme;  oboch  zabila 
korhelica,"    dodala  Marina. 

Byli  jsme  všickni  dojati.  Zuzka  sklopila  hlavu,  zástěrou  zastřela 
tvář  a  tiše  plakala. 

„Co  hodláte  dělati?"   otázal  jsem  se  po  chvíli  Zuzky. 

,Vandrovať  cudzím  svetom  a  nudzovať;  čo  tam  iného  —  Slovák?" 


z  básní  St.  Kovandy. 


NENIE. 


Palčivá  bolest  rozplývá  se  v  mlze; 
smrt  dávno  zemřelých  už  neleká. 
Otevrte  oči  dotěravé  slze! 
Oplačte  člověka ! 

Umíral  zvolna,  tajil  se  svým  skonem, 
dva  roky  mrtev  chodil  s  živými, 
byl  udolán  a  uštván  vášní  shonem 
a  city  dravými. 

Nad  svojím  steskem  vznesl  smělou  kletbu, 
vlastních  si  omluv  mělkost  prozradil, 
podupal  znovu  probudilou  setbu, 
tak  nemilostiv  byl. 

Propusťte  slzu,  netřeba  vám  želet, 
té  trpkosti  si  ani  nežádá. 
Vrávoral,  kromě  chabé  duše  skelet, 
a  v  prach  se  rozpadá. 


Prach  jeho  přijme  matka  země  stěží, 
v  kraj  bude  volně  větrem  roznášen. 
Poplačme  trochu  —  a  pak  se  všech  věží 
buď  mrtvým  prohlášen! 
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SEN  zimní  noci. 

Zahradní  stezka  těžce  sobě  vzdychla, 
že  se  sníh  s  větví  sešine; 
šla  po  ní  jednou  myšlenka  má  rychlá 
pro  rozkoš  toulky  nevinné. 

Od  stolku  vyšla,  na  němž  veršů  zárod 
přijímal  slov  mých  prostotu, 
u  něhož  stála  láska,  vlast  a  národ, 
vesmír  i  lidstvo  bylo  tu. 

Svět  dálný,  velký,  širý,  rozmanitý! 
U  krbu  úzko  bylo  mi. 
I  nedivno,  duch,  v  kouzlo  světa  vžitý, 
že  stěny  někdy  prolomí 

a  spěchá,  spěje,  kroku  nezastaví, 
hor  nedbá,  srázů,  mělkých  cest, 
tam,  kde  přebývá  krásy  smysl  pravý, 
kde  rozkoš  svůdná  doma  jest. 

A  octl  jsem  se  v  sladké  její  tůni, 
dech  její  skráfí  mi  zahříval 
a  zamlklé  mých  dávných  nálad  struny 
rozechvěl  zvuků  ve  příval. 

V  salonech  slavných  umělkyň   byv  hostem, 
kde  leskem  vína  pohár  plál, 
za  vděk  jsem  vzal  na  hodování  prostém, 
grisettek  vtipu  jsem  se  smál. 

A  znovu  v  ruch!    Tam  vzácnou  perlu  citu 
ve  srdcích  vášeň  lovila, 
tam  žárlivost  se  v  zoufalosti  skrytu 
podoby  vlastní  děsila. 

Prožil  jsem  noc,  jíž  právě  rovné  není, 
a  k  ránu  krokem  liknavým 
za  veselého  v  kraji  kuropění, 
když  k  nebi  už  se  vznášel  dým, 

k  svým  veřejím  jsem  velmi  sklamán  dopad' 
a  zatuhl  se  ve  svůj  skryt, 
jak  plaché  zvíře,  jež  svých  tichých  doupat 
si  nad  vše  cení  blahobyt. 
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JOS.  SEDLÁČEK: 

Od  otroctví  —  k  otroctví. 

Kdyby  nám  tak  za  pět  set  —  tisíc  let  bylo  popřáno  pohlédnouti 
na  společnost  lidskou,  pozorovati  její  změnu,  sledovati  smýšlení 
její,  které  asi  zřízení  společnosti  budoucí  bychom  si  nedovedli  srovnati 
v  mysli? 

A  co  opět  potomkům  sledujícím  dobu  minulou,  naši  dobu,  vyvolá 
soustrastný  úsměv  na  líci? 

Možno,  že  ne  příliš  daleká  je  doba,  kdy  diviti  se  budou  některým 
zařízením  našim,  jako  my  nyní  se  usmějeme  při  vzpomínce  na  kolébavé 
omnibusy  a  na  poštu  svých  dědečků. 

Od  kterého  našeho  zřízení  budou  se  naši  potomci  s  odporem  od- 
vraceti, jako  my  se  nyní  odvracíme  od  selského  nevolnictví  a  od 
otroctví? 

Jen  jediný  pohled  do  budoucnosti,  abychom  poznali,  že  ten  který 
sloup   společnosti  jest  vlastně  jejím  okovem! 

Vždyť  mnohé  z  toho,  co  nyní  jako  absurdní  zavrhujeme,  bylo 
kdysi  něčím,  bez  čeho  si  současník  společnost  mysliti  neuměl,  co  bylo 
člověčenstvu  tak  vlastní,  jako  jest  člověku  hlava  neb  obličej. 

Ba,  mnohdy  i  pokrokem  se  nazývá  takový  stav,  nyní,  aspoň  u  nás, 
již  pohádkovitý. 

Počátek  otroctví  jest  zajisté  pokrokem  proti  době  dřívější,  kdy 
vítěz  přemoženého  zabíjel.  Nyní  za  nezabití  měl  přemožený  život, 
život  stroje  bez  práva,  bez  odvolání.  Otrok  nebyl  člověk,  ale  zvíře 
domácí,  člověku  nápadně  podobné,  zvíře,  za  jehož  převod  přes  hranice 
platilo  se  dle  téže  sazby  jako  za  dobytek.  Dle  jisté  celní  úmluvy 
z  poč.  X.  stol.  po  Kr.  platilo  se  za  otrokyni  4  denáry  jako  za  valacha, 
za   otroka   3   denáry  jako   za   kobylu. 

Otrok  byl  předmětem  obchodu.  O  něm  platilo  vše,  co  o  jiném 
zboží,  záleželo  na  jakosti,  úhlednosti  i  vzácnosti.  Při  nadvýrobě  otroků 
celé  tisíce  a  tisíce  odváděly  se  zpět  z  trhů.  Nebylo  kupců,  ač  požadoval 
se  pakatel.  Za  císaře  Hadriana  za  jedinou  měřici  ječmene  dostal  čtyři 
dospělé  Židy  a  za  napití  vína  obdržel  židovské  děvče.  —  Když 
rybám  v  císařských  vodojemech  nedostávalo  se  potravy,  poskytla  jim 
ji  těla  otroků. 

A  přece  otroctvím  stály  státy.  Všechen  hospodářský  život  závisel 
na  otrocích.  V  knížce  Holanďana  Popma  ze  17.  století  „O  pracích 
otroků"  vypočítáno  jest  146  rozličných  názvů  pro  zaměstnání  otroků  od 
služeb  v  domácnosti  a  na  statcích  v  provinciích  až  ku  tkalcům,  krejčím, 
zlatníkům,  pokladníkům,  hofmistrům  a  sklepmistrům,  k  ceremoniářům, 
opisovačům  a  lékařům,  k  praeceptorům  a  malířům,  k  hudebníkům 
a  architektům  atd. 
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Otroci  dle  tehdejších  poměrů  prováděli  to,  co  nyní  jest  úlohou 
zemědělství,  průmyslu  i  obchodu,  částečně  i  vědy  a  umění. 

Práce  otrocká  jako  práce  v  cizí  prospěch  sama  sebou,  a  pak  dělení 
práce  do  nejmenších  podrobností  mělo  za  následek,  že  dosažen  byl 
sice  jistý  výcvik,  nikoli  však  pokrok  k  výrobě  úspornější.  Tak  státi  se 
mohlo,  že  na  př.  mouku  tloukla  řecká  otrokyně  kamenem,  sotva  stačíc 
denně  obstarati  množství  potřebné  pro  3  osoby.  Podobně  bylo  i  při 
jiných  pracích. 

Tím  vysvětlíme  si,  že  v  městech  řeckých  na  1000  svobodných 
připadal  desatero-  až  čtyřicateronásobný  počet  otroků.  Jaký  pak  div, 
že  otroctví  stalo  se  hrobem  celých  národů! 

A  tak  vžitá  byla  tato  instituce,  že  na  jejím  základě  sám  Aristoteles 
založil  svůj  filosofický  názor,  mluvě  o  lidech  k  ovládání  povolaných 
a  o  lidech  předurčených  k  otroctví. 

Na  důkaz,  že  hospodářský  ohled  hrál  i  zde  velikou  roli,  stačí 
uvésti  zajímavý  Aristotelův  výrok,  že  jen  tehdy  bylo  by  možno  zrušiti 
otroctví,  kdyby  člunek  ve  stavu  tkalcovském  sám  pobíhal. 

Starověkému  otroctví  učinilo  konec  křesťanství.  To  teprve  i  otroka 
učinilo  člověkem  rovným  lidem  jiným. 

Následkem  křesťanství  otroctví  pomalu  mizelo,  tak  pomalu,  že  ještě 
náš  Břetislav  I.  po  vítězné  výpravě  do  Polska  zajatce  prodal  Byzantcům 
do  otroctví,  a  ještě  ve  XII.  století  knížata  čeští  zakazovali  Židům 
v  Čechách  obchodovati  s  otroky. 

Mezitím  vzniklo  otroctví  jiné  přizpůsobené  době,  nevolnictví  selské, 
na  němž  feudální  zřízení  stavovské  ve  středověku  stálo  právě  tak  jako 
za  starověku  celá  společnost  lidská  na  otrocích. 

Skutečné  otroctví,  kdy  opět  otrok  byl  pouhou  věcí,  rozšířilo  se 
znovu  záhy  po  objevení  Ameriky.  Lidumilný  návrh  dominikána  Las 
Casasa  pomohl  sice  slabým  Indiánům,  ale  poukázáním  na  silnější  čer- 
nochy dal  podnět  ke  hnusnému  otrokářstvi  státy  nejen  povolenému, 
ale  i  podporovanému.  Obchod  s  otroky  byl  pronajímán  tak,  jako  nyní 
jsou  pronajímány  veřejné  dodávky  uhlí  nebo  obilí. 

Teprve  konec  18.  stol.  počal  opravdu  přemýšleti  o  nápravě,  ale 
svobodu  otrokům  dalo  teprve  století  XIX.,  a  to  nejprve  v  osadách 
anglických,  pak  ve  francouzských  a  postupně  i  v  jiných,  až  naposledy 
v  roce   1880  zrušeno  otroctví  i  na  Kubě. 

Ve  Spojených  státech  severoamerických  jen  válečnou  převahou 
států  severních  zrušeno  otroctví  i  v  1 1  státech  jižních  po  čtyřleté  válce 
r.  1865.  Jižním  státům  otroctví  bylo  významnou  jednotkou  v  oboru 
národohospodářství.  Otrok  neceněn  jako  osobnost,  jako  člověk,  ale 
jako  objekt  v  hospodářství  důležitý,  zabezpečující  vždy  pohotově  jsoucí 
sílu  pracovní. 

Jižní  státy  ustoupily  moci,  otroctví  staré  bylo  zrušeno  —  aby 
vzniklo  otroctví  nové,  otroctví  v  duchu  doby. 

Cesta  k  němu  brzy  se  ukázala. 

Otroci,  rázem  volní,  nečekanou  svobodou  byli  opojeni  jako  mladým 
vínem.  Na  svobodu  nepřipravení  a  jí  nezvyklí  snadno  jí  zneužívali  — 
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a  tu  nepřátelství  k  volnosti  otroků  ukázalo  se  jasně  v  přílišně  přísných 
soudních  nálezech. 

Každé  provinění,  třeba  bezvýznamné,  z  nového  stavu  bývalých 
otroků  přímo  vyplývající,  trestáno  bylo  těžkým  žalářem.  Brzo  vězení 
byla  přeplněna. 

Přišlo  zajisté  vhod  vládám,  když  majitelé  plantáží  za  jistý  poplatek 
najímali  si  tyto  vězně  za  dělníky  polní,  podnikatelé  ku  stavbě  drah  a  p. 

Toto  pronajímání  bylo  zákonem  upraveno;  kdo  nejvíce  za  vězněné 
černochy  podával,  měl  přednost.  Stát  dle  jména  měl  dozor  a  péči 
o  pronajaté  vězně,  nájemci  však  ponecháno,  aby  vězně  živil,  šatil 
a  v  kázni   udržoval.     I  dále  vězně  pronajímati  bylo  mu  dovoleno. 

Tak  zákonem  za  otroctví  staré  zavedeno  otroctví  nové,  opět  stáda 
žen  a  mužů,  dětí  i  dospělých  vydána  byla  libovůli  nájemcově,  jeho 
vyděračnosti,  nesvědomitosti  a  nelidskému  jednání. 

Ovšem,  v  některých  státech  občanská  čest  svobodných  vybojovala 
náležité  reformy,  ale  u  jiných  států  vlády  tento  způsob  otroctví  za- 
stávají jako  zřízení  velmi  blahodárné.  Zamezuje  prý  stávky  a  tím 
podporuje  nepřetržitou  výrobu  i  dolování,  a  pak  nájemné  zá  vězně 
jest  podstatnou  částí  financí  státních,  které  postrádati  nelze. 

Staré  otroctví  s  pravidelnými  honbami  na  lidi  kvete  dosud  v  Africe, 
kde  kultura  evropská  nemá  vlivu.  Následkem  obchodu  s  otroky  hyne 
v  celé  Africe  na  2  milliony  lidí  ročně. 

A  což  u  nás  v  kulturní  Evropě  nemáme  otroků?  U  nás  nemáme 
lidí  pracujících  za  pouhé  najedení  a  často  za  bídné  najedení?  U  nás 
není  zástupů  žen  i  mužů,  dětí  i  dospělých  vyčerpávaných  od  tmy  do 
tmy  ba  i  v  noci?  Hlad  poutá  je  v  tomto  otroctví,  z  něhož  sami,  jsouce 
bez  vlivu  na  řízení  věcí  veřejných,  si  pomoci  nemohou,  a  jiní,  vliv  mající, 
jim  nepomohou,  neboť  naše  instituce  dělníků  zaručuje  blaho  ostatní 
společnosti,    jest   zcela  přirozená  —  a  absurdní    bude  až    budoucnosti. 
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Časně  po  melancholickém  poledni  soumrak  přijel  na  šerých,  za- 
mlklých koních. 

Oblaka  asi  táhnou  nízko  nad  střechami,  nade  rmutným,  horkým, 
dýmajícím  jezerem  v  pražské  kotliné,  nad  vrchy  zasněženými  a  plani- 
nami vážně  táhnou  v  těsných  bílých  plucích,  a  vrány  s  nimi  veslují 
k  dalekým  hvozdům. 

Měkké,  útulné  temno  klade  se  v  kouty.  Kamínka  důvěrně  se  dívají 
žhavýma  očima,  a  klidný  a  lahodný  jich  dech  naplňuje  prostoru,  tabák 
kořenně  voní  ze  spořádaných  přihrad  a  zásuvek;  a  kývadélko  staro- 
světských  pozlacených  hodin  poletuje  kvapným  diskrétním  tepem 
v  tišině.  Někdy  překvapujícím  způsobem  péro  zazvučí  v  upracovaném 
stroji,  který  snad  sto  let  už  měří  čas,  nebo  bortící  se  dřevo  kdesi 
vybuchne,  a  na  litině,  do  růžová  rozpálené,  jiskry  v  polotmě  poskočí 
s  tichým  praskotem,  nebo  hvizd  dolehne  z  ulice  zasklenými,  pečlivě 
upravenými  dveřmi  a  kroky  tlumené  kobercem  zimy,  anebo  papoušek 
za  kartounovou  záclonou  si  louská  semena. 

Hezká  stará  slečna  Lora,  na  klíně  závěj  tenkého  plátna  a  milým 
jakýmsi  úsměvem  radostným  i  bolným  vzrušenu  tvář,  pozorně  šije 
dětskou  košilku  — 

Snad  se  po  celý  život  slečna  Lora  tak  jemně,  mírně  usmívala. 
Leda  že  víc  jasu  měla  v  zraku,  kvetoucím  jako  len,  když  ještě  nosila 
kroužkovaný  límeček,  dětskou  sukénku  s  živůtkem,  vzadu  zapjatým, 
počestné  široké,  dlouhé  kalhotky  a  bílé  punčošky  dle  dávno  zaniklé 
mody,  taková  poddajná  plavá  panská  holčička,  do  růžová  se  vyspavší, 
nasycená  prostým  obědem  z  mouky  a  všecka  libě  čistá  a  spokojená, 
taková  hebce  chovaná,  taková  moudrá  a  zřídka  rozpustilá  dcerunka,  jež 
pěkně  poslouchá,  tiše  si  hraje  za  dubovým  prádelníkem  nebo  na  trávničku 
plném  sedmikrás  a  nikdy,  docela  nikdy  nemusí  být  bita. 

Lora  pozdě  dospěla  v  štíhlou,  rdící  se  nevěstu,  úžasně  nevinnou. 
Hlavička  předla  divné  čarokrásné  sny  o  stinné  a  vonné  poustevně  na 
křišťálovém  jezeře,  o  labuti  člunku,  spějícím  po  vlnách  v  hedvábném 
měsíčním  jasu,  o  snědém  plavci,  bohatým  se  zlatou  přilbou  věnčenou 
růžemi,  o  pohřebním  závoji  a  o  slzách;  tenkráte  přibyl  nový  rys  u  malých 
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jejích,  jako  třešně  v  červnu  se  nalévajících  rtů,  když  vrchní  z  nich 
lehce  se  vyhrnul  smyslnou  zvědavostí. 

A  potom  Loře  bylo  dvacet  a  bylo  pět  a  dvacet  let,  čas  ubíhal 
neslyšně  leč  bystře  jako  šálivé  kalné  říčky  v  bezútěšných  širých  hli- 
nitých rovinách.  Bledá  panna,  věčně  háčkující  za  všedními  muškáty 
a  pelargoniemi  v  okénku,  lhostejná  trochu  hospodyňka,  již  často  možno 
přistihnouti  v  ošklivé  ušpiněné  zástěře  a  nikdy  nelze  slyšet  zpívající, 
neobratná  tanečnice,  trapně  mrtvá  družka,  příliš  rozvážná  a  cudná  — 
tak  ona  byla  z  těch  nešťastných  prostředně  sličných  a  málo  bohatých 
dívek,  jež  odsouzeny  jsou  bez  zájmu  mužů  se  rozvíjeti,  kvésti  a  odkvésti. 

Hořelo  srdéčko,  hořelo,  ale  nikdo  nepřicházel  posvátným  ohněm 
se  zahřáti.  První  chmury  života  začaly  lehávati  na  bílém  dívčím  čele, 
chladly  modré  oči,  k  nimž  se  najednou  slétly  malé,  hrozné,  zlo  věštící 
vrásky;  nastal  zdlouhavý  nesnesitelně,  mučivě  bolestný  proces  vadnutí, 
pak  ještě  zoufalé  naděje,  konečně  odevzdanost  pokorné  duše  —  a  plamen 
mládí  v  Lořině  srdci  vyhořel  pro  vždy,  vyhořel  na  zmar. 

Kol  vyprahlých  růžových  úst  staré  panny,  neměvších  příležitosti 
do  plna  vyspěti,  obětované  hoře  a  pokoj  po  boji  učinily  úsměv  ne- 
smírně tklivým.  — 

Košilka  hotova.  Jen  ozdobné  písmeno  F  třeba  ještě  vyšiti,  ale  to 
zas  až  večer.  Slečna  odložila  jehlu  na  sešlou  atlasovou  podušku,  pro- 
hlédla drobnou  smačkanou  svou  práci,  shrnula  ostřižky  a  uklidila  všecko 
za  oponu. 

Nějaké  děvčátko  venku  se  vzepjalo  na  kliku  dveří. 

„Oluško!"  slečna  je  živě  uvítala.  „To  je  ke  mně  host  — •  ach,  to 
je  host,"  vyšla  děvčeti  vstříc  a  laskavě  hladí  roztomilou  urputnou  tvá- 
řičku.    „Jak  se  daří,  děťátko?" 

„Jeden  tříkrálový  a  dva  obyčejné,  hodně  velké  balíčky!"  altový 
hlásek  energicky  si  poroučí. 

„Hned,  děťátko,  tak.  A  Oluška  má  zase  jiné  šatečky,  to  věřím! 
Ukázala  se  přece  —  ach,  ty  jsou  krásné!  Jak  pak  je  to  vlastně  stři- 
ženo —  aha,"  stará  panna  si  žabku  přitáhla.  „A  ty  —  andělíčku  můj," 
najednou  ji  vzpouzející  se  prudce,  vášnivě  líbá. 

„Pusťte!"    malá  koketně  vzdoruje. 

A  slečna  Lora  všecka  poplašena  honem  shání  v  regálech.  „Co  pak 
jí  dám,  Oluško?  Krabičku,  tumala  —  a  cukrátka,  co?  Ještě,  ještě,"  sype 
z  veliké  ozdobné  schránky.  „Pro  bratříčka  ještě  si  vzala  —  má  přece 
bratříčka,  pravda?" 

„No,"  provází  potom  sličnou  nezpůsobnou.  „A  proč  se  tak  mračí, 
Oluško?" 

„Ale  —  rozbila  jsem  džbánek,  a  —  to  víte,"  děvčátko  rozšafně 
mávlo,   pohodilo  sukničkami  a  trochu   vycenilo   zoubky. 

„Á,  já  už  vím.  Že  mohou  takovému  andělíčku  ubližovat!  Já  bych  . . .," 
slečna  se  zarazila,  začervenala;  nedořekla.  „No,  dala  mně  ještě  pusu, 
tak.    Pá,  Oluško." 

V  pozdní  chvíli,  když  ustal  již  zcela  nával  spěchajících  a  rozjařených 
večerních  kupců,  které  hbitě,  vlídně  a  chladně  obsloužila,  slečna  Lora 
rozloží    si    dětské    módní  listy  a  dychtivě   je  prohlíží;  a  potom  přináší 
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podivuhodnou  svou  velikou  překrásnou  loutku  se  spanilou  voskovou 
tváří,  vytřeštěnýma  očima  barvy  kvetoucího  lnu,  s  bohatými  kadeřavými 
vlásky  a  s  buclatými  údy  z  hebké  růžové  jirchy.  Slečna  září,  odstrojujíc 
ji,  aby  zkusila  novou  krátkou  dívčí  robu  ze  srstnatého  zimního  sukna, 
kterou  byla  pro  ni  ušila.  Tiše  jí  hovoříc  lichotivá,  láskyplná  slova, 
upravuje  záhyby  půvabného  úboru,  pořádá  hedvábné  kučery,  zaníceným 
zrakem  se  dívá  —  a  horoucně  celuje  drobounké  voskové  ručičky. 

Někdy  zastaví  se  v  krámě  cestou  do  služby  modrý  železniční 
zřízenec  s  těžkým  pláštěm  na  ramenou,  s  vakem  a  lucernou,  vybírá 
si  silné  doutníky,  zatím  co  slečna  polekána,  zmatena  chvatně  hledí 
skrýti,  čím  se  zaměstnávala,  směje  se  dobromyslně,  diví  se  loutce  a  po- 
vídá, to  že  by,  pane,  jeho  Andula  a  kluci  koukali,  a  slečna  že  si  hraje 
na  maminku,  ale  že  jí  to  sluší,  inu  sakulentsky;  tu  stará  panna,  studem 
hoříc,  horlivě  na  omluvu  cosi  jme  se  vysvětlovat,  ustrašeně  mžiká, 
paže  se  jí  chvějí,  a  po  jeho  odchodu  honem  hračky  uklízí  do  svého 
čistého  zátiší  za  kartounovou  záclonou. 

Tam  u  svěžího  bílého  její  lože  stojí  maličká  kolébka,  u  stolu  dětská 
hrazená  židle.  A  když  slečna  otevře  skříň,  smutný  dech  suchých  a  tlících 
už  voiíavých  bylin  a  žloutnoucího  prádla  se  vyline;  v  stuhách  vybledlých 
po  tuctech  spořádány  vrší  se  tam  miniaturní  košilenky,  krajkové  karkulky, 
slintáčky  a  pleny,  čepýří  se  vyzdobené  spodní  sukénky  a  mnoho  jiného 
příslušenství  dětské  výbavy,  těch  pavučinovitě  něžných  rozmilých  věciček, 
v  kterých  jen  matky  se  vyznají.  Všecko  pilné  jemné  ruce  slečny  Lory 
za  léta  nastřádaly. 

Gothické  písmeno  F  zdobí  to  prádélko.  Snad  památka  na  nějakého 
dávného  pana  France,  krasavce  příručího  jejího  otce  tam  na  erarním 
dvorci  černožlutých  vrat,  na  pana  France,  jenž  kytičky  jahod  z  pasek 
nosíval  Loře  za  času,  kdy  mladá  ňadra  se  jí  poprvé  vzedmula  nádhernou 
bouří  ženství,  a  v  pozdních  letních  večerech  pod  okénkem  prosil  tklivými 
tony  flétny,  rozčeřil  jasné  hlubiny  panenské  duše  a  potom  odešel,  za- 
pomněl, marně  za  ním  tiché  modré  oči  tesknily  —   —  — 

Lampa  bzučí  jednotvárnou  píseň  o  žalu  samoty,  papoušek  usíná; 
stará  panna  zamyšleně  loutku  chová  v  náručí  a  zrak  upírajíc  v  prázdno 
tiše,  tichounce  mluví  ukolébavku. 

„Letěla  —  bělounká  —  holubička  ..."   — 

Přitlumeně  v  domě  kdesi  klavír  zní,  dětský  jásot  doléhá  v  tiš, 
strop  se  chvílemi  zachvěje  cupotem  četných  drobných  nožek,  a  slečně 
Loře  oči  se  mlží  záludnou  rosou,  a  ona  propuká  v  pláč,  v  hořký, 
veliký,  lítostivý  pláč  — 

A  někdy  ještě  přijde  do  krámu  neznámý  kdosi,  a  papoušek,  pro- 
buzen řinčením  zvonku,  burleskním  svým  způsobem  zdařile  napodobuje 
vřelý  a  mazlivý  Lořin  hlas: 

„Tak,  robátko,  mami  dá  bumbat  —  ale  ne  tak  dravě,  nekousat, 
šelmo!  —   Hajej,  zlato  moje,  hajej,  miláčku,  hajej!" 

Tu  šarlatem  plane  tvář  staré  panny  Lory,  a  pozdní  host  překvapen 
divně  se  usmívá,  nebo  —  básník  je-li  —  odchází,  šetře  jejích  rozpaků 
a  hruď  má  zaplavenu  horkou  zlatou  vlnou  soucitu  nevýslovného. 
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(Pokračování.) 

3.  října. 

Prvá  konference  pravidelná  (pensionátní  pouze)  byla.  Známka,  že 
ředitel  vybředl  z  přívalu  úvodních  prací.  Nebylo  sice  nic  zvlášt- 
ního, pouze  zpráva  o  dosavadním  poznání  chovanek  a  nějaké  maličkosti, 
jako  třeba  Elin  hřích  a  p.,  ale  těším  se  na  příští.  Slečna  Nováková  se 
ještě  rozčilovala,  musila  být  hrozně  dojata.  Je  vidět,  že  dlouho  již  neměla 
s  malými  dětmi  co  dělat.  Dítě  má  své  zákony,  jimž  se  musíme  při- 
zpíisobovat,  abychom  je  ovládli,  myslím.  Těším  se  na  konference,  vlastně 
na  konferenčního  ředitele;  je  nějak  jiný  než  jindy  ve  svých  hovorech. 

6.  října. 

Dnes  zastupuji  Koreckou  v  nemocničce;  ráda,  jef  zde  tak  ticho, 
tišeji  než  kde  jinde,  melancholicky  dumno  a  plno  smírné  pohody,  jaká 
plnívá  ovzduší  lehkých  nemocí.  Je-li  tak  vždy,  nevím,  snad  se  hodně 
mýlím,  ale  přivádí  mne  na  to  bezděky  Korecká.  Kdysi  takovým  smíškem 
byla,  plným  neklidu,  teď  zvážněla,  změkla  jaksi  povahově,  ba  i  vnějškově; 
její  hnědé  oči  jsou  smutný  a  velmi  snadno  se  plní  slzami. 

Leží  jedině  Růžena  Křížová,  a  tak  jsem  sešla  prosedět  k  ní  prázdné 
odpůldne  a  denníček  jsem  vzala  s  sebou,  doufalať  jsem  v  dlouhou  sa- 
motu, až  zadřímne,  a  v  nový  vzduch,  jímž  jsem  chtěla  podbarvit  své 
úvahy  o  budoucím  učení,  jež  mi  teď  těžce  leží  na  duši.  Ale  změnila  mi 
plán  má  pacientka,  snad  že  jsem  jí  novotou  svého  příchodu  rozehnala 
dřímoty,  snad  že  uviděla  péro,  sešit  můj.    Vyrušila  mne  otázkou: 

„Vy  chcete  psát,  slečno?" 

Přikývla  jsem. 

„Váš  sešitek  vypadá  jako  denník  —  píšete  si  snad  také  zápisky?" 

Zvrátila  ke  mně  hlavu  a  upřeně  mne  pozorovala.  Má  plný  červený 
obličej    v  rámci  havraním,    nezbledla  ani  teď   v  chorobě,    ale  oči  mají 
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nevýslovně  mnoho  smutku   v  sobě.   Trpí  as  velice.    Přisedla  jsem   k   ní 
na  postel  a  hladila  jí  vlasy. 

„Ano,  píši  si  denník  jako  vy,   nechci  zapomnět  svého  mládí." 

„Bože,  a  já,  jak  ráda  bych  ho  zapomněla,  jak  ráda  bycli  pře- 
skočila několik  let!"   vzdychla  si  k  stropu. 

Neusmála  jsem  se,  ač  vyšla  slova  z  úst  ani  ne  šestnáctiletého 
dítěte,  řekla  svoji  touhu  příliš  prostě,  než  abych  nevěřila. 

„Slečno  učitelko,"  řekla  se  smutným  úsměvem,  „vy  mne  nemáte 
moc  ráda,  že?" 

„Proč  myslíte?     Vycítila  jste  to  snad?" 

„Ó,  ne,  vždyť  předloni,  když  jsem  zde  byla,  ani  jsem  se  nestarala 
o  to,  ale  nerada  jsem  měla  frančtinu." 

To  byla  pravda.  Měla  jsem  o  ní  představu  pohodlného,  nepořád- 
ného děcka,  nebo  nebylo  ledabylejších  prací  nad  její,  a  protože  mi 
sedávala  ve  škole  lhostejně  a  netečně,  nikdy  jsem  si  jí  blíže  nevšimla. 
O  nelásce  však  nebylo  lze  mluvit,  byla  mi,  krátce,  zbytečnou,  abych  se 
jí  zabývala.  Vloni  zde  nebyla,  a  letos  jsem  si  jí  posud  nevšimla, 
nebylo  proč.  Nechtěla  jsem  jí  ani  tolik  přiznat,  sama  však  dobře  vy- 
četla smysl  mých  slov. 

„Když  ne  nerada,  tedy  lhostejná  jsem  vám  byla.  Což  také  jiného 
se  mnou.  Jsem  ráda,,  že  letos  vás  nebudu  tak  příliš  trápit,  nabyla  jsem 
jiného  přesvědčení;  vidím  ve  frančtině  něco,  co  budu  snad  někdy  po- 
třebovat, třeba  nevím,  kdy  a  jak.  Ale  učím  se,  chci,  přemohla  jsem 
někdejší  odpor.    A  vidíte,  ani  jsem  za  to  snad  nemohla  tenkrát." 

Hovořila  polohlasně,  jakoby  se  bála  ozvuku  prázdného  pokoje. 

,Čím  jsem  byla?  Bez  vlastní  viny.  Maminka  není  lepší  než  já. 
Je  z  bohaté  rychty,  nic  dělat  nemusila  a  nedělala,  teprve  až  dědeček 
statek  prohospodařil,  a  nezůstalo  než  na  malou  hospodu.  Dědeček  byl 
hodný,  pamatuji  se  naň  ještě  dosti  dobře,  ale  prý  byl  měkký,  nikomu 
nedovedl  odříci.  Půjčoval,  odpouštěl  i  do  pití  a  karet  prý  se  dal  pro 
přátely.  Babička  prý  zas  byla  divoch,  jaká  mohla  tedy  být  maminka?" 

„Ale  jak  to  soudíte?" 

Přerušila  mne  netrpělivě,  jakoby  byla  čekala  výtku. 

„Ne,  ne,  slečno,  nenapomínejte  mne,  vždyť  já  ji  mám  i  tak  ráda, 
ale  neumím  být  neupřímnou  ani  vůči  ní.  Či  mám  mluvit  dle  bontonu? 
Ne,  nechtě  mne  vykládat  —  a  potěšte  mne,  můžete-li;  je  mi  tak  teskno." 

Mlčela  jsem  užaslá  řečí,  jíž  jsem  nečekala. 

„A  ke  všemu  ještě:  měla  ráda  prý  selského  jednoho  hocha.  Když 
však  přišel  můj  tatínek,  advokát  —  maminka  byla  krásná  —  přinutili  ji. 
Vdala  se  za  něho  s  odporem;  sama  mi  vykládala,  jak  chtěla  utéci,  když 
jsem  se  narodila,  protože  ten,  kterého  měla  ráda,  se  zludařil  a  spustí 
docela.  Bylo  to  její  vinou,  a  chtěla  ho  zachránit.  Zůstala  však  a  teď 
i  dobře  žije  s  tatínkem.  Ale  já  jsem  vyrostla  v  divných  poměrech. 
Nestaral  se  o  mne  nikdo,  vím  to,  řekli  mi  cizí  lidé;  nerada  jsem  byla 
doma,  nebo  bylo  u  nás  neútulno,  maminka  hospodařit  neuměla  a  ne- 
chtěla, toulávala  se  raději  po  parku,  po  polích,  a  tak  jsem  běhala  po 
městě.  Nejraději  jsem  chovávala  děti.  Kde  jsem  se  kterého  mohla  do- 
pídit, každé  jsem  tahávala,  ač  jsem  byla  sotva  o  píď  větší  jeho.  Celé 
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Závodí  jsem  odnosila  —  to  byla  nejchudší  čtvrť  naše,  za  vodou.  Ve  škole 
se  mi  líbilo,   protože  jsem  přišla  mezi  svoje,  se  všemi  jsem  se  znala. 

Číst  jsem  uměla  hned  a  nejraději  jsem  poslouchala  pohádky.  Pak 
jsem  začala  hledat  knihy.  V  desátém  roce  jsem  shltala  maminčiny  romány, 
takové  dobrodružnosti,  dnes  bych  je  odhodila  po  první  stránce;  i  tatín- 
kovu knihovnu  jsem  vybrakovala. 

Tenkrát  se  teprve  rodiče  jaksi  sešli  a  vyrovnali.  Začali  si  mně 
všímat  a  zhrozili  se.  Lenoch  jsem  byla,  na  nic  krom  románů  jsem 
sáhnout  nechtěla,  nepořádná  —  běda  se  podívat,  nic  prý  jsem  si  z  roz- 
trhaných rukávů  nedělala,  ze  školy  šla  stížnost  za  stížností.  Jali  se 
mne  napravovat  —  vychovávat.  Knihy  zamčeli  a  vzali  mi  učitelku 
frančtiny,  takovou  hroznou,  vyučovala  i  šití  ve  městě.  Mořila  mne 
napřed  punčochou,  pak  strašnou  konversací,  která  mi  byla  k  smíchu 
s  počátku,  ale  příliš  brzo  potom  k  pláči  pro  ni,  pro  Hervéovu,  pro 
punčochu,  pro  vše,  co  bylo  s  ní  ve  styku.  Utekla  jsem  kolikrát,  když 
měla  přijít  do  hodiny.  Byla  jsem  bita.  Co  jsem  měla  dělat?  A  tenkrát 
v  nedostatku  práce  těšivé  —  vznikaly  ve  mně  myšlenky  a  touhy  — 
ah,  na  ty  časy  s  ošklivostí  vzpomínám." 

Pohnula  sebou,  jakoby  jí  bylo  nevolno  v  dotyku  těch  dob. 

„Snad  bych  byla  do  nich  zabředla,  kdyby  tatínkovi  nebylo  náhodou 
napadlo  koupit  klavír  a  dát  mne  učit.  Zachiánil  mne.  Mám  prý  talent, 
říkají  mi  i  zde,  tenkrát  jsem  nevěděla  nic,  ale  vrhla  jsem  se  dychtivé 
na  tony,  hrála  jsem  hodiny  bez  omrzení  a  bez  únavy.  Ale  i  to  se 
našim  nelíbilo.  Báli  se  mých  extremních  zálib,  a  ačkoli  jsem  se  tehdy 
neobyčejně  polepšila,  jen  abych  zachovala  si  hudbu  v  náhradu,  přece 
se  rozhodli,  že  se  mnou  doma  nic  není.  Tak  jsem  se  dostala  k  vám 
do  Prahy.  Zprvu  jsem  si  umínila,  že  budu  zlou,  nejhorší,  jen  abyste 
mne  poslali  zpět,  ale  již  za  měsíc  bylo  se  mnou  jinak.  Těch  dob  jedině 
by  mně  bylo  líto  zapomnět  z  celého  mládí.  Jak  jsem  oživla,  jak  jste 
mne  strhli  k  sobě!  Ne,  ne,  nebraňte  se,  slečno,  ukázali  jste  mi  život. 
Pan  ředitel  se  mnou  mluvil  nejednou,  a  divná  věc,  kniha  a  hudba,  pro 
kterou  mne  z  domu  vyhnali,  byla  tím,  co  jste  mi  doporučovali.  Chtěli 
jste  snad  říci  ,na  vykoupení',  protože  jste  věděli  o  mně;  neřekli  jste 
sice,  ale  dosáhli.  Četla  jsem,  učila  jsem  se,  hrála  jsem,  oh,  sily  po 
časy  ve  mně  semknuté  se  provalily,  žila  jsem  s  lakotivou  náruživostí, 
začínala  teprve  žit  — " 

Zadýchala  se  prudkostí  svých  slov.  A  nedovedla  jsem  ji  zastavit, 
ač  měla  horečku,  tak  nového  mi  něco  ukazovala. 

„Změnila  jsem  se;  jen  u  vás  jsem  byla  starou  Růženou.  Nenáviděla 
jsem  frančtinu,  její  přízvuk,  všecko;  sotva  jsem  se  podívala  na  knihu, 
vždy  viděla  jsem  před  sebou  řídkou,  pytlovitou  punčochu  a  starou 
Hervé,  svraštělou  a  zlostně  hubenou.  Vidíte,  ani  jsem  za  to  nemohla, 
vás  jsem  mívala  ráda,  ale  vyhnula  jsem  se  vždy,  protože  jsem  tušila, 
co  si  myslíte  o  mně.  Snad  bych  byla  i  pracovala,  kdyby  mne  nebyly 
strhly  ony  přitažlivější  věci.  Blížil  se  konec  roku,  jasněla  jsem,  klidněla, 
stala  se  dobrou  —  ba  i  pořádnou.  A  tu  přijde  po  poslední  maminčině 
návštěvě  psaní,  abych  se  rozloučila.  Prý  mne  potřebuje  v  domácnosti. 
Nepotřebovala,    ale  líbila  jsem  se  ji  najednou,    chtěla  mne  mít  u  sebe 
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z  lásky,  jíž  měla  ke  mně  dřív  tak  málo,  možná,  že  mi  ji  i  chtěla 
nahradit.  Prosila  jsem,  psala,  i  pan  ředitel  psal,  marně.  Bylo  mi  určeno 
zpět.  Pan  ředitel  aspoň  o  své  vůli  vypsal  pak  našim,  jaká  jsem,  čím 
jsem  se  změnila,  a  tak  vymohl  aspofi  tolik,  že  jsem  měla  doma  po- 
kračovat v  hudbě,  že  i  knihy  mi  slíbili.  Byla  bych  snad  utekla  sem, 
kdyby  mne  tím  nebyli  překvapili. 

A  ještě  něco  mne  překvapilo.  Maminčina  láska.  Upjala  se  na  mne, 
zbožiíovala  mne,  dýchala  jen  pro  mne.  Chodívala  se  mnou  na  procházky 
do  lesů,  nejraději  k  řece,  jež  hrčela  neširokým  údolím  mezi  lesnatými 
stráněmi.  Všechen  svůj  život  mi  vypověděla,  o  mých  ideálech  se  mnou 
hovořila,  že  jsem  často  zapomněla,  že  je  mi  matkou;  jako  se  sobě 
rovnou  jsem  mluvila;  moje  sny  snila,  vracela  se  se  mnou  do  svého 
mládí.  Tenkrát  jsem  ji  začala  milovat  do  opravdy,  tak  hluboce.  Domov 
mne  těšil,  netesknila  jsem  po  Praze,  když  přišlo  září." 

Umlkla  a  zavřela  oči  jak  vysílena.  Zadívala  jsem  se  na  její  zbledlé 
čelo,  na  němž  bylo  vidět  úder  tepny  na  skráních.  Bylo  mi,  jak  bych 
ji  měla  prosit  za  odpuštění.  Vyrostla  výš,  než  jsem  byla  s  to  o  dítěti 
myslit,  a  rázem  jsem  ji  měla  ráda.  Políbila  jsem  ji  lehce  a  tiše  se 
zvedala,  chtěla  jsem  ji  nechat  zdřímnout. 

Zadržela  mne.  Ovinula  mi  ruku  kol  pasu,  položila  hlavu  na  klín, 
tulíc  se  jako  malé  děcko  ke  mně.  Když  jsem  jí  obrátila  hlavu,  abych 
jí  pohlédla  do  očí,  byly  vlhky.    Vyvinula  se  mi. 

„Víte,  proč  jsem  letos  u  vás?"   zeptala  se. 

„Proč  pak?" 

„Že  jsem  se  zamilovala." 

Řekla  to  suše,  jak  se  říkají  věci,  jež  nejhloub  v  nitru  tkvějí, 
a  o  něž  se  bojíme. 

„Vy?"   podivila  jsem  se. 

„Ano.  Divíte  se  mým  patnácti  letům?  Ještě  mi  nebylo  patnáct, 
když  se  to  stalo." 

Co  jsem  měla  říci?  Lehkým  výsměchem  odbýt  ji  a  udeřit?  Ne- 
mohla jsem,  vždyť  jsem  se  musila  pamatovat,  že  mluvím  s  dítětem, 
tak  dospělá  duše  byla  v  jejích  slovech.  Mlčela  jsem.  Snad  tím  jsem 
získala  důvěru  úplnou,  nebo  ničeho  se  nebojí  mládí  tak  jako  přehlížení 
sebe  a  posměchu. 

„Smím  vám  i  to  povědět?  Všecko  jsem  vám  již  řekla  —  Je  to 
můj  učitel  piana.  Naši,  protože  slíbili,  dovolili  mi  pokračovat;  sami  ho 
vyhledali.  Je  synem  nevelkého  kupce  u  nás,  vystudoval  konservatoř 
a  právě  toho  roku  se  vrátil.  Chodil  k  nám  každodenně,  hrála  jsem  já, 
hrával  mi  on  a  mluvíval  zaníceně  o  budoucí  své  slávě.  To  ovšem  až 
později,  když  jsme  se  již  sblížili  a  rozuměli  si.  I  ve  mně  vznikala 
touha  vyniknout,  být  něčím,  když  jsem  ho  poslouchala;  necítila  jsem 
se  malou,  vědělaf  jsem,  že  mnoho  dovedu,  chci-li.  Nevědomky  jsem 
ho  měla  ráda,  snad  i  moje  touhy  vznikly,  jen  abych  se  mu  cítila  blíž. 
A  on,  bylo  mu  dvaadvacet  let,  on  — " 

Zarazila  se,  nemohouc  najít  dosti  příhodného  slova. 

„On  ^  ah,  nač  to  říkat.  Neumím  být  polovičatou  —  i  já  jsem 
ho  měla  ráda,    ne  jako  dítě,    dávno  již  jsem  dospěla.     Tak  jsem  zde* 
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Otec  tehdy  poprvé  se  na  mne  rozhněval  prudce,  matka  lomila  rukama; 
zavřeli  mne,  chtěli  zavřít  i  piano,  knihy  a  uvázat  mne  do  kuchyně,  ale 
ucítili,  že  bych  nevydržela  a  že  bych  byla  s  to  i  utéci  —  s  ním.  On 
první  mi  to  navrhl,  i  otci  to  řekl,  když  za  ním  zašel;  byl  ještě  prudší 
než  já.  Jsem  tedy  zde,  mám  zapomenout.  Zapřísahali  mne,  mučili  mne 
svým  pláčem  a  strachem,  až  jsem  slíbila  vše,  vše,  jen  abych  vyvázla 
strašlivé  trýzni.   —   — 

A  podívejte  se,  nejsem  zde  měsíc  —  a  maminka  píše,  že  mu 
dovolili,  aby  mi  dopisoval,  ba  aby  mne  i  směl  navštívit,  a  současně 
timže  dechem  zapřísahá,  abych  zapomněla,  abych  ji  nečinila  nešťastnou. 

Bože,  co  já  mám  —  Proč  musím  tak  trpět?" 

Vykřikla  skoro.  A  pak  bezvládně  klesla  a  rozplakala  se,  tak  use- 
davě se  rozplakala. 

Objala  jsem  ji,  hlavu  položila  k  ní,  těšila,  šeptala,  sama  již  nevím, 
jaká  slova  mi  splývala  se  rtů,  nehledalaf  jsem  jich,  cítilaf  jsem  jen 
touhu  splynout  s  ní,  vzít  jí  žal,  utěšit  ji,  přivít  ji  k  sobě  jako  svou. 
jako  své  dítě. 

Již  ani  slova  nepromluvila,  nezasteskla  si.  Když  doslzela,  chopila 
mou  ruku  a  políbila  ji.     Odvrátila  se  ke  stěně. 

Odešla  jsem.  Nespí,  vím,  ale  snad  jí  bylo  těžko  dívat  se  na  mne, 
když  vešly  do  duše  myšlenky,  jichž  —  Člověku  se  chce  být  samotnu, 
když  s  sebou  hovoří. 

Ani  teď  ještě  neusnula,  ač  soumrak  již  klesá  v  zahrady.  Dívá  se 
do  stěny  a  prsty  nervosně  pohrává. 

Její  a  mé  mládí?  Ah  —  ne!  Nač  vzpomínat  krásných  chvil,  když 
je  tak  smutno! 

Jen  tomu  se  divím,  jak  jsem  mohla  jí  po  rok  nevidět,  nepoznat. 
Kdož  ví,  kolik  teď  dětí  míjím  v  svých  lavicích,  aniž  bych  znala.  A  jak 
mám   na   ně  působit,  jak  jim  mám   být  učitelkou? 

Chtěla  jsem  myslit  o  budoucím  svém  učení,  a  hle!  Nedá  se  stavět, 
dokud   není  základu  a  tím  je,   znát  všecky  a  zcela. 

8.  října. 

Mluvila  jsem  o  Křížové  se  všemi,  kdo  ji  znají.  Bartoš  je  pro  ni 
nadšen:  Bystrá,  mnoho  ví  a  duši  má  nekonečně  bohatou;  krásné  úlohy 
píše,  takové  hluboké,  myšlenkově  i  stylově  hotové,  všude  znát  vyspělost 
více  než  školní.  Škoda  by  bylo,  kdyby  se  měla  utopit  v  maloměstském 
životě.  O  jejích  osudech  ví,  rodiče  prý  by  dal  nejraději  pod  kuratelu. 
Tu  soudí,  myslím,  příliš  příkře,  nezná  ani  základu  jejich,  musil  by  i  jim 
mnoho  odpustit,  vlastně  jí,  matce. 

Ředitel  ji  pokládá  za  nejlepší  z  povah,  jež  ve  škole  zná.  Udivuje 
ho  síla  její,  s  jakou  se  obratem  ruky  dovedla  probít  k  takovému  sebe- 
poznání,  s  jakou  se  dovedla  ovládnout.  O  posledním  rozhodnutí  rodičů 
i  on  dostal  dopis  a  je  hotov  za  každou  cenu  uchránit  Růženu  důsledků, 
za  každou  cenu.  —  Jemu  se  to  zdaří,  věřím  mu;  ráda  bych  mu  i  věřila, 
ta  že  dovede  ještě  těžší  boje  vyhrát,  ale  sama  bych  ji  nepustila  v  ně; 
jediný  nezdar,  a  jaká  by  to  duše  zahynula! 
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Slečna  Vertová  —  má  u  nich  ženské  práce  —  naprosto  jí  ráda 
nemá,  za  línou  a  apatickou  ji  považuje.  Když  jsem  jí  vyprávěla  vše, 
usmála  se,  pokrčila  rameny:  sentimentálnosí!  Kdo  pak  prý  má  čas 
shledávat  takové  věci  a  uvažovat  o  nich:  slečinka  přepjatá!  protože  je 
v  románech  o  lásce,  musí  být  nešťastně  zamilovaná.  —  Jak  s  povrchu 
nabráno!  Kdo  má  čas?  Nu  ovšem,  zlá  věc  s  časem,  ale  přepjatost? 
Tuto  tak  výlučně  naši,  dospělou  vlastnost  může  dítě  mít,  jiných  našich 
však  ne?    Sentimentálnost.    A  to  řekla  žena! 

Slečně  Hořanské  ovšem  se  líbit  nemůže,  není  dost  bontonní,  ale 
nečekala  jsem  od  ní  výtky,  že  je  povrchní,  že  nejeví  patřičného  zájmu 
pro  podrobné  studium   přírodní.    Na  to  se  musím  ještě  Růženy  zeptat. 

9.  října. 

U  Růženy  posud  nervová  horečka.  Nechci  ji  rozrušovat  ani  zmínkou, 
sama  také  nezačíná,  a  ani  již  není  tak  důvěrná  ke  mně,  ba  zdá  se  mi, 
že  se  vyhýbá  mým  pohledům.  A  nemohu  si  pomoci;  chodím  za  ní 
denně,  třeba  se  Korecká  již  z  domu  vrátila. 

10.  října. 

Značné  zlepšení.  Myslím,  že  víc  nějakým  rozhodnutím  vnitřním, 
duševní  silou  se  vyprostila,  než  tělem,  ač  je  silné,  tuhé.  Dnes  z  ničeho 
nic  začala  se  mnou  hovořit  o  pravšedních  věcech,  rozesmála  se  se 
šťastným  přizvukem.  Je  vidět,  že  znovu  věří,  že  život  a  svět  jest  její. 

Ptaly  se  mne  na  ni  z  jejího  pokoje;  stýská  se  jim  po  ní,  je  prý 
taková  přímá  a  milá.  Zvaly  mne  k  sobě  na  černou  hodinku.  Přijdu 
zítra,  zcela  jistě,  ráda  bych  i  nejbližší  ovzduší  její  poznala. 

12.  října. 

Na  besedu  jsem  nešla,  podařiloť  se  mi  spojit  dvojí.  Růžena  se  opět 
rozhovořila,  a  protože  již  skoro  ozdravěla,  zvala  mne  nahoru.  Půjdu 
tedy  teprv  zítra  nebo  pozítří.  Přechází  již  po  pokoji  a  většinu  času 
stráví  u  okna  do  zahrady;  buď  čte  nebo  dumá.  Dnes  přisedla  ke  mně. 
Zcela  jinak  vypadá  než  na  loži;  je  zavalitá,  ne  právě  nejkrásněji  rostlá, 
a  ani  obličej  neuchytí  na  pohled,  je  příliš  kulaťoučký,  což  mu  ubírá 
na  výraznosti.  Daleko  není  takový,  aby  se  z  něho  dalo  soudit  na  tak 
výraznou  povahu. 

Prosila  mne,  abych  zapomněla  na  poslední  dny  její  horečky,  že 
za  sebe  nemohla  zcela. 

„Taková  únava  na  mne  lehla,  že  mi  bylo  těžko  i  dýchat  i  hledět 
i  myslit.  Rozčilovalo  mne  každé  hnutí,  byla  bych  nejraději  zmizela 
vůbec,  svět  se  mi  ošklivil,  život  mne  mrzel,  ba  i  vy,  slečno,  byla  jste 
mi  obtížná  svou  přítomností.     Nehněváte  se?" 

Ujistila  jsem  ji. 

„Ah  vy,  vy  jste  tak  dobrá." 

„O,  ne,  Růženko,  snad  se  mýlíte,  rozumím  pouze  nemocným 
a  vím,  jak  jim  bývá.  Jak  bych  mohla  komu  zazlívat?  Ale  něco  mi 
povíte:  Ráda  se  učíte  přírodopisu?" 
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„Přírodopisu?  Jak  na  ten  jste  připadla?  A  —  ptala  jste  se  na 
mne,  nebo  slyšela  něco  —  nechvalného?" 

„Trochu." 

„Však  zasloužím.  Umívala  jsem  sice,  ale  letos?  Neptejte  se  na 
mne,  nikde  nejsem  k  ničemu,  mělaf  jsem  příliš  mnoho  práce  se  sebou, 
než  abych  mohla  pamatovat  na  takové  —  na  učení." 

„Nyní  však  jste  již  hotova  se  sebou,  jak  vidím." 

„To  myslíte  onu  lásku,  jak  jsem  vám  vykládala,  slečno?  Vidíte, 
dnes  bych  zcela  jinak  mluvila.  Řekla  bych:  Chceš,  abychom  se  měli 
rádi,  nu  tak  proč  ne?    Poslechnu." 

Zasmála  se  úsečně. 

„Ostatně  i  to  by  bylo  zase  krajní.  Nevím,  co  bych  řekla,  nevím, 
co  udělám.  Spoléhám  na  osud,  že  sám  již  zařídí  —  ale  nemluvme  o  tom, 
slečno,  jsem  dnes  tak  ráda  na  světě,  jako  bych  nový  život  začínala. 
Svět  je  tak  krásný." 

„I  život,  Růženko." 

A  hlavou  mi  kmitlo  štěstí  radostného  života  v  mé  rekonvalescenci 
duševní,  štěstí  nedávné.  —  Je  krásný,  dodala  jsem  v  duchu. 

Kolik  síly  máme  my  mladí!  Zranil-li  nás  život,  ubil-li  nás  napolo, 
druhým  dechem  již  zase  dosti  síly  máme  jít  v  něj  znovu  a  radostnou 
lásku  mu  neseni'  vstříc. 

Jsem  tedy  mladá  posud.  Anebo  naopak?  Bojím  se  příliš  záhy 
stáří,  že  si  strachem  mládí  beru? 

A  co!  Nechci  o  tom  myslit,  byla  bych  s  to  zabořit  se  v  úvahy, 
utonout  v  nich  nevolky,  zatím  co  chci  žít,  pracovat. 

14.  října. 

ČERNÁ  HODINKA. 

Tma. 

Dveře  se  otvírají  tiše,  vstupuji. 

Okamžik  ani  dechnutí. 

Pak  lože  zaprasklo. 

„Spěte,  Babuško!" 

Babuščin  sept:   „Slečno  učitelko!" 

„Co  pak?" 

„Udělejte  mi  křížek." 

„Vy  mazlíku!" 

Došla  jsem  a  sehnula  se  k  loži.  Drobné  ručky,  po  lokty  nahé, 
obemknuly  mi  krk,  a  kypré  rtíky  zabořily  se  do  tváře.  Musila  jsem 
usednout.  Babuška  položila  mi  hlavu  do  klína,  objala  pás  a  mazlivě 
žakotila:   „Zůstaňte  u  mne  chvilečku,  slečno,  zůstaňte,  ano?" 

„A  proč?    Co  tu  mám  dělat?" 

„Nic,  jen  tak,  ano?" 

Tichounce  vynořil  se  bělavý  stín  z  kteréhos  kouta  a  připlížil  se 
k  nám,  pak  druhý,  třetí,  celý  řádek. 

„Slečno  učitelko  — " 

„Vy  ještě  nespíte?" 

„Jdeme  za  váma." 
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Do  chomáčku  stulily  se  bilé  buclaté  postavičky  jako  koťata,  hledíce 
aspoň  trochu  se  dotknout,  když  již  nemohly  se  přitulit. 

„Slečno  učitelko  — " 

„Co  pak?" 

„Uděláte  nám  křížek?" 

„Udělám." 

„A  dáte  nám  hubičku  — " 

„Také  —  — " 

„Slečno  učitelko    — " 

„Nu,  co  ještě,  kuřata?" 

„Hihihi,   kuřata   —   hihihi." 

„Máte  nás  ráda?" 

„Ale  ovšem  že,  což  pak  to  nepoznáte." 

„Vy  jste  anděl."    — 

„Víte  něco  nového,  slečno?    To  jistě  nevíte,  a  je  to  o  vás." 

„Ale  — " 

„A  o  Andule." 

„No  ne,  co  pak  to  asi  je?" 

„Neříkat,  neříkat!" 

To  Andulka  šermuje  rukama  proti  všem  a  kfiourá  se  smíchem. 

„Mám  to  povědět?" 

„Ne  —  ano,  ano  —  ne!" 

„Ona  vás  —  zbožřiuje." 

„No  ne?!" 

„Ale  vy  jste  —  a  co,  což  nesmím?  Viďte,  slečno,  že  vás  smím 
mít  ráda." 

„Smíte,  Andulko." 

Andulka  se  přivila  blíž  a  tajně  přitiskla  mi  rty  na  ruku. 

Stichnulo  vše. 

Kdes  na  věži  udeřily  hodiny. 

„Již  deset,  a  vy  ještě  vzhůru;  honem  do  postele." 

„Křížek,  slečno  učitelko!" 

„A  hubičku!" 

Chomáč  se  stočil,  zakolíbal  jako  větrem,  pak  se  roztrhl  a  rozptýlil. 

„Slečno  — " 

„Co  ještě  zase?" 

„Andulka  dostala  dva  křížky." 

„I  vy  nezbedy,  jdete  mi  hned  spát!" 

„Hihihi." 

Dveře  se  dovřely,  kroky  dozněly. 

Ticho  —  —  — 

„Anda  je  dnes  blažená." 

Nikdo  se  neozval. 

„Ando!" 

Opětné  ticho. 

„Ando!" 

„Dáš  pokoj,  Emčo,  že  to  povím." 

„Afsisi.    Ando,  viď,  že  jsi  blažená." 
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Hihihi. 

Umlkly.     Ticho  usínání  dýchlo  přes  jejich  lože. 

Tma. 


17.  října. 


Milé  chvíle  mezi  těmi  dětmi,  tak  zcela  jinaké,  než  jakou  bych 
mohla  zachytit  z  návštěvy  své  u  velkých,  v  trojce  a  čtverce. 

Bylo  mi  chladno  mezi  nimi,  a  byl  přece  takový  stichlý  večer 
přítulně  rozechvělý,  jemuž  se  tělo  i  duše  vzdává  v  sladkém  oddání. 
Šerý  pokoj  s  černými  stíny  nábytku,  v  oknech  světlušky  fialových  stálic 
kdes  v  hloubce  daleké  nad  Prahou,  my  shrnuty  v  kroužku  u  okna, 
kam  slabě  jen  kamna  dýchala  —  a  bylo  mi  chladno. 

Znám  všecky  chovanky,  však  každou  jaksi  zvlášť,  a  nevěděla  jsem, 
jaké  si  stvořily  as  ovzduší  v  svých  nejvyspělejších  pokojích.  Jako  v  mé 
malé  devítce  bylo  mi,  nikde  celého  souznění,  ať  cokoli  se  vzneslo  nad 
hladinu  hovoru  či  mlčení;  a  pak  ještě  něco:  cítila  jsem  nucenost.  Chtěly 
hovořit,  chtěly  veplout  v  drobet  plynulé  nálady,  ale  jakoby  úmyslnost 
ze  všeho  trčela  nepoutavá,  vše  zanikalo,  vysychalo  hned.  Až  teskno 
mi  bylo  chvílemi.  Byla  jsem  ráda,  když  jsem  mohla  odejít  zas  k  svým. 

Růženu  zřejmě  mrzelo  vše.  Říkala  mi  včera,  že,  kdybych  častěji 
snad  k  nim  chodila,  bylo  by  jinak,  pěkněji.  Nebývá  prý  tak.  Zcela 
upřímně  prý  doznala  Prokšová,  že  často  hovořívají  vřele,  otevřeně,  ale 
jen  v  svých  kroužcích,  ne  před  smíšky  a  ne  před  námi,  učitelkami, 
ani  před  Zemanovou,  jež  se  s  nimi  přece  stále  stýká. 

Proč  jim  překážíme  v  přímosti?  Proč  vháníme  je  mimoděk  do 
fráze,  společenského  chladu  nebo  lži?  Na  to  mi  Růžena  neodpověděla. 
Jsou  snad  příliš  dospělé,  než  aby  se  mohli  dětině  přivinout  jako  ti 
drobci.  Vědí,  že  jsou  tu  dočasně,  na  krátko,  že  bylo  by  zbytečno  k  nám 
nitrem  přirůstat;  jsou  příliš  životem  dotknuty,  aby  netušily  v  nás  jakési 
přehliživé  nadřízenosti,  i  když  ji  není.  Jak  je  přesvědčit  o  svém  přátelství? 

Jediný  ředitel  má  veliký  vliv  na  všechny;  ale  on  vyniká,  je  obestřen 
ve  světě  slávou,  zde  doma  takovou  čistou  gloriolou  laskavosti  a  duševní 
velikosti,  že  dovedou  ho  zbožiíovat  a  zbožňují,  třeba  Boháčková.  Ne- 
myslím zbožnění  naší  ženskou  láskou,  ale  takové  zbožné  vzhlížení;  nu, 
ostatně,  hranice  je  těžko  určit;  i  já,  zdá  se,  zbožňuji  ho,  ač  dovedu 
kritisovat.    Tu  je  vliv  možný. 

My  učitelky  jednak  svým  ženstvím,  jednak  neznačným  rozdílem 
ve  věku,  svým  slečnovstvím  (nemám  jiného  slova  pro  to,  co  chci  vy- 
jádřit), na  které  ony  mají  stejné  nároky,  vším  jsme  jim  blízko  a  ne- 
docílíme nikdy  onoho  poměru;  zbývá  nám  pouze  navázat  přátelství, 
chcem-li  být  vychovatelkami.  Ale  jak?  Autoritářstvím?  Snahou  po  vy- 
výšenosti či  affektovanosti?  A  mezi  námi  je  těchto  ctností  dost.  Měly 
bychom  se  napřed  vychovat  pro  vychovatelství.  (Pokračování.) 


OHA 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  VÁCLAV  ČECH. 
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V  PRAZE  1904. 


KNIHA  Lil. 


KVETEN. 


SEŠIT  V. 


JAROSLAV  VRCHLICKY 


Tiché  kroky. 

(TŘETÍ  ŘADA.) 


POZDRAV. 


Jako  jara  tucha 
dotkni  se  tě  zlehýnka 
pozdrav  mého  ducha, 
tichá  moje  vzpomínka. 

Prostý  z  lidu  muži, 
af  jsi  oral  dnes  neb  tkal, 
rád  bych  plnou  růži 
na  tvůj  pluh  neb  stav  ti  dal. 

Dívko,  se  skřivánkem 
která  zpíváš  z  rána  hned, 
mih'  bych  se  tvým  spánkem, 
zář  tam  hodil,  lásky  vznět. 

Dítě  u  chat  prahu, 
vlásky  tvé  bych  pohladil, 
příští  žití  dráhu 
v  parnu  tobě  ochladil; 

Starce  poloslepý, 
podél  cesty  žebráku, 
stkáti  tobě  lepý 
chtěl  bych  v  snách  svět  zázraků. 
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Všem  bych  v  pozdrav  svoji 
duši,  srdce  skytnul  rád  .  .  . 
Kdo  však  o  to  stojí, 
já  jsem  zapomněl  se  ptát. 


PISEN. 

Tikne  si  v  předtuše  jara 
na  holé  větvici  pták; 
cítíš  se  duše  má  stará? 
Hrozí  ti  na  nebi  mrak? 
Tikni  si  jako  ten  pták! 

S  šedivých  mračen  se  třese 
spozděný  k  zemi  sníh, 
za  ním  však  Vesna  již  nese 
paprsky,  květy  a  smích  .  .  . 
Co  je  ten  spozděný  sníh? 

Podléštky  ve  suchém  listí 
povědí,  srdce,  ti  víc  .  .  . 
Duše  se  jak  hvězdy  čistí, 
slza  když  šlehne  ti  v  líc  .  . 
Af  padá  jich  víc  a  vždy  víc ! 


NEŠŤASTNÉMU  PŘÍTELI. 

Tak  se  zdává,  vše  se  spiklo 
proti  tobě  v  hrozný  boj, 
z  lidské  zloby  jedu  stříklo 
v  duše  tvojí  nepokoj; 
vášeň,  která  léta  spala, 
přibrousila  drápy  své, 
divoká  a  neurvalá, 
výčitkou  tvé  srdce  rve. 

Dvakrát  cítíš,  jak  je  těžká 
dráha  tvá  z  všech  lidských  cest, 
duše  chtěla  býti  kněžka, 
sotva  —  otrokyní  jest; 
cit  chtěl  hymny  svaté  zpívat, 
síly  pud  chtěl  zle  se  rvát, 
zatím  teď  se  musí  dívat 
pádu  svého  do  tenat. 
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Kdo  dřív  s  tebou  číše  prázdnil, 
plaše  stojí  opodál, 
sotva  řekne:  On  se  zbláznil, 
a  jde  za  svým  chlebem  dál; 
kdo  by  pomoci  chtěl,  nemá 
moci  k  tomu,  couvne  v  ráz, 
ústa  všech  jsou  v  odvet  němá, 
cítíš,  zdeptaný  jsi  klas. 

S  lacinou  jít  radou  k  tobě 
ironií  skoro  zní, 
neníf  léku  proti  zlobě, 
jež  jak  balvan  v  cestu  ční; 
rozbij  nohy  si  i  hlavu, 
v  posled  hrob  tvůj  bude  cil, 
vezmeš  slední  všeho  slávu, 
člověk  že  jsi  trpěl,  žil. 


ZTRACEN. 

Kdo  je  ztracen?  —  Kdo  se  sebe  vzdává. 
Pokud  trochu  můžeš  věřit  v  sebe, 
tvým  jest  úspěch,  radost,  naděj,  sláva, 
peklo  vášně  tvé  i  lásky  nebe. 

Bílý  květ  se  houpá  na  hladině, 
udiven  se  skláníš  nad  tou  strží  .  .  . 
bílý,  etherický  v  olšin  stíně  .  .  . 
Ale,  jaké  kořeny  jej  drží! 


PŘEDTUCHA. 

Jako  plavčík  z  koše  lodě 
rozhlíží  se  v  mořskou  dál, 
břeh-li  kyne  v  tmavé  vodě 
v  mlhy  šer  jak  oko  vzpjal; 

V  neurčitých  stínů  směsi 
hledá  pevný  země  tvar, 
prázdna  před  sebou  se  děsí 
a  má  za  břeh  mlhy  cár; 

Tím  jen,  že  chce,  co  si  přeje 
celou  skutečností  zřít, 

37* 
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ač  ve  spárech  beznaděje 
vždy  se  musí  při  tom  chvít: 

Předtucha  tak  v  duši  slídí, 
patříc  v  příští  mlžný  svět, 
Bůh  ví  sám,  co  v  dálce  vidí, 
co  si  utká  její  hled. 

S  jakým  fantomem  se  chýlí, 
a  co  loká  spráhlým  rtem, 
plavčíkem  se  v  mlze  mýlí, 
v  tom,  co  zvolat  chce  již:  Zem! 


OSUD. 

Na  příkré  skále  stojí, 
má  zahalenou  tvář, 
a  podivná  se  rojí 
mu  z  tahů  skrytých  zář; 
půl  stín  a  světlo  v  boji, 
on  čeká  —  samotář. 

Jdem'  kolem  této  skály, 
na  které  stojí  on, 
a  zápas  je  to  stálý 
o  této  skály  trón, 
nerv  třeští,  vzpnou  se  svaly, 
a  v  ráz  tu  žití  skon. 

Chcem'  otřásti  tou  skalou, 
však  neochvějná  jest, 
jen  třesem'  chvíli  malou, 
již  zkrvácí  se  pěst, 
o  píď  se  nehne  —  stálou 
jdou  drahou  oči  hvězd. 

„Ty  musíš!"   ten  hlas  jeden 
jen  zpod  závoje  zní, 
ať  v  peklo  nebo  eden, 
ať  smráká  se,  neb  dní, 
neznámou  silou  veden 
k  té  soše  musíš,  k  ní. 

Ananke!    Fátum!    K  smíchu! 
Bůh  věčný  je  to  spíš, 
sám  dráždí  tebe  k  hříchu 
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a  než  to  pochopíš, 
u  skály  paty  v  tichu, 
již  v  obětí  stech  spíš! 


PISEN. 

Malovala  na  chaloupku 
samá  srdce  červená, 
nevěděla,  že  to  v  sroubku 
samou  lásku  znamená. 

Mezi  srdce  přidělala 
thymián  a  routy  stvol, 
smála  se,  když  malovala, 
nevěděla,  co  je  bol. 

Přišly  deště,  jarní  deště, 
smyly  srdce,  smyly  květ, 
nevím,  směje-li  se  ještě, 
je-li  krásný,  jak  byl  svět. 

Ale  vím,  že  srdce  na  zdi 
jsou,  krev  jakby  tekla  z  nich, 
barvu  déšť,  pláč  líčko  brázdí  .  .  . 
Děvče,  kde  je  dnes  tvůj  smích?! 


ODPUŠTĚNI. 

V  boje  tísni,  v  sporu  zásad  místa  není, 
pro  tu  svatou  dceru  Boha  —  Odpuštění! 
Ta  chce  v  klidu  jako  z  Jovišovy  hlavy 
sama  trysknout  živý  odlesk  boží  slávy. 

Buď  si  zdrán  již  katů  oštěpy  a  hřeby. 
Odpuštění  tvoje  pevný  most  je  k  nebi, 
necítit  svou  bolest,  zapřít  svoje  muky, 
to  je  přímý  dotek  svaté  boží  ruky! 

Dokonalým  býti,  není  fantom  pouhý. 
Duší  občas  chví  se  soucitu  mdlé  prouhy, 
nech  je  zhoustnout  v  příval,  v  slunce  zazáření, 
klesneš  Bohu  v  náruč,  poznav  —  Odpuštění! 
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JEPTIŠKA. 

Vstal  Kristus  z  mrtvých!    Zbožný  zvon  to  hlásá, 
mně  náhle  upomínkou  zrak  se  stměl; 
to  na  vsi  Vzkříšení  jest  jiná  krása, 
před  baldachýnem  též  jsem  s  dětmi  šel; 
jak  vyšňořena  byla  veská  chasa, 
jak  slavně  kotlů  hlas  i  pozoun  zněl! 
Jak  dětský  prozpěv:  Vstalf  jest!  dojemný 
v  ples  zvonů  zahlaholil  tajemný! 

Než  náves  přešli  jsme  a  k  chrámu  zpátky 
se  průvod  stočil,  v  zástupu  jsem  zhlíď 
jeptišku  mladou,  tváře  výraz  sladký 
byl  tichý  úsměv  zladěn  v  mír  a  klid; 
kryl  štíhlé  tělo  hábit  z  černé  látky, 
zpod  bílé  plachetky  zrak  modrý  kmiť, 
hrsf  zrnka  růžencová  propouštěla, 
„Vstal  této  chvíle!"   s  ostatními  pěla. 

Co  chtěla  na  vsi  zde,  kde  se  tu  vzala, 
já  nevěděl  a  nevím  posavad, 
vím  ale,  že  se  na  mne  podívala, 
jak  okolo  šla  u  hřbitovních  vrat, 
jak  nevýslovná  něha  při  tom  tála 
jí  v  oku  snivém,  že  jsem  zůstal  stát, 
a  neviděl,  kněz  dává  požehnání, 
že  upřeně  jsem  k  ní  jen  zřel  a  na  ni! 

V  mé  duši,  já  to  cítil,  otevřely 
se  velké,  nové  světy  zrakem  tím, 
v  tom  jinak  děti  mi  i  zvony  pěly, 
vše  kol  jsem  viděl  větším,  krásnějším; 
a  co  ty  snivé  oči  na  mne  zřely, 
jak  zpíjel  bych  se  všeho  tajemstvím, 
já  cítil,  jak  ji  zornice  má  zhlídla, 
že  roštu  sám,  a  že  mi  rostou  křídla! 

Let  čtyřicet  již  prchlo  od  té  doby, 
však  sotva  s  takou  silou  cítil  jsem; 
kol  stezky  životní  jen  rostou  hroby, 
jak  cestou  Apijskou  jdu,  tich  a  něm; 
čas  hlodá  vše  i  upomínku  drobí. 
„Vstal  této  chvíle!"   unaveným  rtem 
kol  chrámu  jda,  když  jsem  dnes  zašeptal, 
proč  jeptišky  té  obraz  v  duši  vstal? 
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V  té  celé,  plné,  intensivni  sile, 
s  detaily  vesnického  vzkříšení, 
zas  hleděl  jsem  v  ty  měkké  tahy,  milé, 
v  zrak  modrý,   první  jisKru  nadšeni 
jenž  v  duši  hocha  vrhnul  oné  chvíle, 
ač  jistě  toho  neměl  tušení, 
a,  jak  šel  obraz  se  mnou  ulic  ruchem, 
já  tiše  hovořil  s  ní  jako  s  duchem. 

„Rci,  milá  sestro,  v  jakou  asi  dráhu 
tě  dále  od  těch  časů  život  sved? 
Tys  jistě  stále  žila  v  jiných  blahu, 
a  v  službě  té  ti  uvad  mládí  květ. 
Nad  skrání  chorých,  mrtvých,  sebevrahů 
se  v  nemocnicích  třas  tvůj  bledý  ret, 
cos  noci  v  cizích  mukách  probděla 
s  tou  tváří  stárnoucího  anděla! 

Teď  kdybychom  stát  mohli  vedle  sebe, 
jak  tenkrát,  sestro,   u  vrat  hřbitovních, 
v  tvé  duši  jistě  zřel  bych  samé  nebe, 
ty  na  mé  hlavě  pouze  šedin  sníh; 
mne  mnohá  lítost  i  stud  mnohý  střebe, 
tak  žitím  neprošel  jsem  číst  a  tich, 
tak  život  nedával  jsem  v  cizí  službu, 
ni  sen,  ni  modlitbu,  ni  vzdech,  ni  tužbu. 

Kde  meškáš  nyní?    Zda-li  zvonek  rána 
tě  vítá  k  matutině  v  šerý  chrám? 
Spíš  pod  šeříkem  kdesi  zakopána 
a  zapomněna  propadla  jsi  tmám? 
Ať  živa,  mrtva  —  budiž  požehnána 
za  onen  pohled  vlídný  na  vsi  tam, 
za  dnešní  chvíli  též,  ulicí  temnou 
když  v  zpěvu:    „Vstalť  jest!"   kráčela  jsi  se  mnou! 


HUDBA. 

To  starý  motiv  neznámého  mistra: 
Pod  klenl)ou  šerou  gotického  dómu 
u  varhan  seděl  muž,  stál  jinoch  za  ním; 
hra  prstů  vpadla  do  klávesů  bystrá 
a  rostla  v  tónů  vichřici,  v  cval  hromů, 
muž  pozveď  hlavu  k  juna  dumným  skráním, 
jak  tázal  by  se:    „Je  to  zvuk  ten  pravý? 
To,  co  jsi  snil,  vyslovit  nedoveď?"   — 
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Hra  burácela,  rostla  v  tónů  splavy, 
svět  vyjadřujíc,  byla  svět. 

V  ní  poprvé  se  tvůrčí  slovo  chvělo, 

z  tmy  chaosu,  jímž  vyvolal  Bůh  světlo, 
je  od  hmoty  a  temna  rozděluje, 
by  v  hmotu  žití  věčný  závod  selo, 
jímž  pak  by  všecko  zářilo  a  kvetlo, 
vln  vzruch  i  sklon,   co  tráva,   řasa  sluje, 
co  zhráněno  pak  na  tvar  pevný  slito, 
by  první  člověk  moh'  tam  nohu  klást, 
co  prosypalo  tvůrčí  velké  sýto, 

se  v  pavučině  mohlo  třást. 

Tu  hudbu  první  Adam  slyšel  v  ráji, 
s  andělských  křídel  splývala  mu  v  dumy, 
než  první  slovo  řekl  retem  chvějným, 
ba  dříve  jistě  chyt  je  ve  šalmaji, 
v  tom  cedry  čím  i  třtiny  zpěvné  šumí, 
co  z  vln  i  klasů  rythmem   znělo  stejným; 
ba  z  ráje  vyhnaným  na  cestu  v  pláči 
ta  zněla  píseň   —  kdo  ji  vypěje?   — 
v  krok  první  přes  kámen  a  přes  bodláčí 
jak  tužba,  stesk,  jak  naděje! 

V  barbarů  řeže,  v  krve  močál  hustý, 
v  tmy  století  a  do  otroctví  bídy, 
vždy  skanula  jak  božských  slzí  mana; 
do  věků  létla  neznámými  ústy 

přes  zdivo  Kyklopů,  přes  Pyramidy, 
ji  v  souzvuk  spjala  Parthenonu  brána; 
zvěř  před   Orfeem  klesla,  sotva  vyšel, 
a   v  struny   zlaté  lyry  klidně  sáh', 
s  hvězd  Plato  sladké  harmonie  slyšel, 
v  nichž  Sokrates  moh'  umírat. 

Pak  rozvlnila  se  již  veletoky 
z  té  syringy,  již  umný  pastýř  zrobil, 
se  stala  světa  veškerého  řečí; 
v  boj  pouští  vedla  legionů  kroky, 
ples  její  triumf  světoborců  zdobil, 
ba  každým  dějin  krokem  byla  větší. 
Když  zhynul  velký  Pan,  se  tiše  smekla 
jak  duše  světové  by  byla  dech, 
v  Bethlémské  písni  slovo  své  zas  řekla 
nad  jeslemi,  po  aeonech. 
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Své  v  středověku  hřměla   „Dies  irae", 
pod  křížem  v   „Stabat  mater"    hlasně  stkala, 
v   „Tedeum"   zajásala  všehomírem  .  .  . 
Ó,  závrati,  ó,  opojení,  víre! 
kde  břehy  vaše,  v  nichž  se  rozjásala, 
jak  zvony  plníc  láskou  svět  a  mírem! 
Pak  zněla  v  písni   „božích  bojovníků" 
titanských  řeží  sledním  ohlasem, 
a  sirá  lkala  v  Exulantů  vzlyku 

s  posledním  Čechů  zápasem. 

I  slovku  urvala  dnes  vlády  žezlo, 
neb  v  nejtanější  záhyb  srdcí  vnikla, 
se  stavší  duší  snivých  zpovědnici; 
co  božského  kdy  v  lidstva  sluch  se  svezlo, 
kam  slina  všednosti  zlá  nedostříkla, 
čím  dívčí  ňadro  touží  k  večernici, 
vše  smyslů  záchvaty,  vše  křečí  zmatky, 
čím  cílům  svým  jsou  lidé  nevěrní, 
jak  věrné  zrcadlo  všem  hází  zpátky, 
čím  stůně  člověk  moderní. 

A  zase  zřím  ten  starý  obraz  mistra, 
jak  sedí  u  varhan  v  gotickém  dómu, 
jak  mladý,  vážný  muž  se  tyčí  za  ním; 
hra  prstů  v  klávesy  již  vpadla  bystrá, 
a  je  to  zvuků  vichřice,  cval  hromů, 
muž  pozveď  hlavu  k  dumným  juna  skráním, 
však  praví:  Dnes  je  hudba  řečí  světa, 
té  pokud  naslouchá,  věř,  nesvšední, 
šla  dějinami,  slyšíš?    Zkvétá,  vzlétá, 
a  Čech  v  ní  není  poslední! 


PŘI  VYPUKNUTÍ  VÁLKY  RUSKO-JAPONSKE. 

Kain  starý,  v  člověku  jenž  dřímá, 
nasycen  není  doposud; 
v  sny  z  dálky  opět  dělo  hřímá, 
jest  vzbuzen  dravci,  starý  pud; 
vše  sladké  mizí  visiony, 
jež  rozplaskly  se  v  bubliny, 
z  všech  Evropy  stran  duní  zvony 
v  děl  echa  z  moří  hlubiny; 
jak  v  křečích  zmítá  svět  se  zas, 
vzdán  tigrům  krve  na  pospas. 
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Zde  bílí  stojí  a  tam  žlutí, 
boj  Asie  to  s  Evropou, 
na  dávné  vpády  myslit  nutí, 
lidy  divokých  hord  potopou 
svět  úpěl,  chvěl  se  ve  základech, 
na  div  čekaje  nebeský, 
kdy  křesťanstvo  ve  starých  řádech, 
svou  pěstí  zdržel  Soběski, 
neb  v  zástupy  tisíců  hlav 
pod  Hostýnem  sleť  Jaroslav  .  .  . 

Zda   nejsou  věru  dnes  nám  k  smíchu 
ty  všecky  míru  kongressy, 
když  z  práce  ducha  bez  ostychu 
svět,  kdy  chce,  válka  vyděsí? 
Proč  o  století  zpátky  celé 
má  člověk  vržen  býti  zas? 
Proč  frasí  vyzníti  má  směle, 
co  mudrců  mu  věštil  hlas? 
Což  úloh  vyšších  není  dost 
pro  celou  lidstva  budoucnost? 

Hned  po  ruce  jsou  miliony 
tu  vraždy  novým  přístrojům, 
leč  nešťastných  kdo  spočte  stony, 
jichž  kletby  vzletí  k  nebesům? 
Což  není  třeba  —  kam  zrak  hledne  — 
tam  ztišit  hlad,  tu  zdeptat  zášt, 
tam  zahřát  prsy  matek  ledně 
a  prostřít  nad  vše  lásky  plást, 
do  žalářů  vjít,  do  doupat 
chleba  světla  s  chlebem  těla  dát? 

Což  césarů  a  džingischánů 
dost  ještě  není  v  dějinách? 
Nač  zdírat  lidstva  starou  ránu, 
jíž  trpěl  Kain  již,  první  vrah? 
Ó,  snílkové,  jak  vám  jest  nyní? 
Zas  mlhou  zřít  vám  do  světa, 
zde  kultury  vše  dobrodiní, 
zde  křesťanská  je  osvěta! 
Či  slepý  odznak  prokletí 
též  nové  nese  století? 

Otázky  marné !    V  nic  se  řítí, 
jak  Satan  lidstvu  zahude, 
vzplá  šelem  starý  boj  o  žití, 
a  lepším  člověk  nebude. 
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Sám  vinen  vším,  sám  nemá  síly, 
hráz  vztýčit  svému  sobectví, 
dřív  nestane,  až  u  mohyly 
se  zkrvácený  prápor  stkví, 
kam  laciná  si  hesla  psal, 
by  vnukům  lepším  se  být  zdál. 


PARKA  PÍSNÍ. 

Nejen  život,  píseň  taky 
má  svou  Parku  příšernou, 
stíhají  mne  její  zraky 
v  chvíli  nejvíc  důvěrnou. 

O  myšlenku  v  těžkém  boji 
sotva  zrak  se  ohledá, 
stará,  zlobná  za  mnou  stojí, 
nůžky  soudu  pozvedá. 

Jenom  nit  mé  přetnout  písně, 
než  by  byla  dopěna! 
Krutě  dívá  se  a  přísně  .  .  . 
a  má  síla  —  ztracená! 

Lkám  jen  k  nebi  v  losu  hněvu, 
když  se  vše  m.i  ztroskotá, 
budiž  Parka  mojich  zpěvů 
též  mi  Parkou  života! 


TRÉVAL-VIOLA: 


Právo  ideálu. 


ROMAN. 


(Pokračování.) 


Lékař  Schneeweis  dostál  svému  slovu.  Intrika  proti  Ustrnulovi  za- 
předená selhala,  Schneeweis  nejen  že  prohlásil  Ustrnula  za  zdra- 
vého, ale  pohrozil,  že  proti  každému  odchylnému  úsudku  lékaře  jiného 
v  tomto  případě  celou  váhou  svého  jména  se  opře.  Autorita  Schnee- 
weisova  v  městě  i  okolí,  vylučovala  zdar  dalších  pokusů,  aby  na  základě 
lékařského  posudku,  odfiata  byla  Ustrnulovi  správa  jmění  a  ovšem 
i  mandát  poslanecký. 

Olomoučtí  peněžníci  vypověděli  Ustrnulovi  krakovskou  výpůjčku 
velmi  záhy,  a  mimo  nadání  i  česká  spořitelna  pražská  zdráhala  se  další 
půjčkou  vypomoci.  Ustrnul  nucen  byl  prodati  zásoby  tovární  v  dobu 
nepříhodnou,  a  naděje,  že  bude  brzy  moci  splatiti  dluhy,  na  cukrovaru 
váznoucí,  zase  se  oddálila.  Pracoval  tento  rok  poprvé  se  ztrátou, 
a  sice  značnou,  kdežto  Protiva,  jak  Záviška  donesl,  měl  hned  po  první 
kampani  přebytek. 

Ve  třetím  roce  poslancování  dosáhl  Ustrnul  mravního  zadostiučinění. 
Netečností  v  drobné  práci  politické  ztratila  slovanská  strana  na  Moravě 
několik  čelných  měst.  Nastaly  vzájemné  rekriminace.  Poslanci  kárali 
voliče,  že  spoléhají  jen  na  ně  a  kladou  ruce  v  klín,  netrpěliví  voliči 
zase  vytýkali  poslancům,  že  nepracují  dosti  energicky,  aby  dosaženo 
bylo  rovnocennosti  živlu  českého  s  německým  u  vlády,  že  slíbené 
výhody  a  vymoženosti  politické  se  nedostavují,  naopak,  že  ustupuje 
se  i  z  dobytých  již  posic.  Nastalo  všeobecné  vystřízlivění  a  hledání 
příčin  neúspěchů.  Důvěra  v  dosavadní  taktiku  byla  otřesena.  V  klubu 
poslanců  zdvihla  se  oposice  proti  „muži  providence",  dru  Boskovskému. 
Aby  udržel  se  nad  proudem  veřejného  mínění,  nucen  byl  dr.  Boskovský 
navrhnouti  totéž,  oč  Ustrnul  před  léty  marně  usiloval,  totiž  počíti  s  re- 
formami zdola,  oddati  se  drobné  válce  partisánské,  když  hlavní  tažení 
polní  místo  k  bitvě  vítězné  zavedlo  vojsko  do  bažin  a  nebezpečných 
úžin.    Drobná  práce  národní,  stala  se  programem  strany. 
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Leč  Ustrnula  netěšil  tento  triumf,  cítil,  že  promarněn  drahý,  pří- 
hodný čas,  ztraceny  výhody  cenné,  a  vše  to  že  zaplatiti  musí  ubohý 
lid  českoslovanský. 

Poslanci  slovanští  uznávali  nyní,  že  Ustrnul  měl  v  něčem  pravdu, 
že  ve  všem,  styděli  se  doznati  i  sami  sobě.  Leč  stranili  se  ho  dále, 
ba  uzavřeli  se  proti  němu  tím  více,  odmítajíce  již  napřed  honosivé 
jeho:  Co  jsem  vám  říkal?  neb  podobné  výčitky.  Nedočkali  se  jich 
však,  mělť  Ustrnul  vážnější  zámysly  než  vychloubání  se  na  škodu  jiných. 

Viděl,  že  cesta  k  velikosti  a  cti  pro  národ  český  nikde  není  tak 
zdlouhavá  jako  na  poli  politiky.  Poměry  vnitřní  a  zahraniční  byly  na 
nedohlednou  dobu  vzrůstu  a  rozvoji  lidu  českoslovanského  nepříznivý. 
Žádná  národně  smýšlející  šlechta,  žádný  spolehlivý  kmen  obchodnický 
a  průmyslnický,  zjevná  nepřízeň  v  úřednictvu,  vojsku  a  plutokracii.  Samé 
bezútěšné  výhledy. 

Ustrnul  přemýšlel  stále,  jakby  národ  český  alespoň  na  sebe  upozornil 
vážný  zájem  vzdělané  Evropy,  tak  jako  býval  osvětovým  činitelem  ve 
století  patnáctém.  Na  poli  osvěty  dlužno  nasaditi  páky,  řekl  si  a  jal 
se  zkoumati  s  této  stránky  svůj  lid.  Pozoroval,  že,  co  se  nadání  duševního 
týče,  není  národ  český  přírodou  hůře  podělen,  než  civilisovaní  národové 
ostatní.  Zkoumal  tedy,  co  vytvořil  český  národ  v  umění  a  vědě.  Měl 
nevýhodu,  že  bylo  mu  činiti  s  organismem  slabým,  povstávajícím 
z  těžké  choroby.  Zalétl  tedy  do  časů,  kdy  byl  národ  v  plném  zdraví 
a  síle,  a  tu  zazářila  mu  jména  světová  Chelčický,  Všehrd,  Komenský, 
Kupecký,  Hollar,  Braudl.  V  probouzejícím  se  národu  probouzela  se 
i  věda,  a  jména  Purkyně,  Šafařík.  Dobrovský  zněla  ve  vzdělaném  světě 
ryzím  zvukem. 

Ustrnul  kupoval  encyklopaedie,  studoval  zprávy  umělecké.  Způsobem 
tím  zvěděl  o  dvou  znamenitých  umělcích  současných  Josefu  Mánesovi, 
malíři  a  Václavu  Levém,  sochaři.  Oba  byli  Češi.  Seznal,  že  má  i  nové 
pokolení  své  talenty,  že  schopno  je  rozvoje  duševního,  a  bylo  mu  po 
neúspěších  v  politice,  jakoby  poznáním  tím  vystupoval  z  šedivého 
jednotvaru  na  nivu,  pokrývající  se  jarní  zelení,  svěží,  plnou  proudících 
šťáv,  nevzešlých  vůní  a  utajených  květů. 

Bylo  mu  jasno,  že  na  cestě  vědy  a  umění  dojde  národ  český  spíše 
cti  a  úspěchů,  než  v  hazardní  hře  politiky.  Snahy  vědecké  i  umělecké 
že  dlužno  všemi  silami  podporovati,  učence  i  umělce  opatřiti  vším,  co 
by  práci  činilo  jim  snadnou  a  radostnou. 

Poptával  se  po  smýšlení  poslanců  ve  věci  té.  Nadál  se  informace, 
prohloubeni  svých  názorů  především  u  poslanců,  výkvětu  národa  a  při- 
rozených representantů  jeho  intelligence  a  vkusu. 

Souhlasili  s  ním  v  theorii  všichni,  uznávali  prospěšnost,  ba  ne- 
zbytnost snah  uměleckých,  toužili  na  přílišný  vliv  umění  německého 
na  domácí  umělce  a  přizvukovali,  že  osvětové  úspěchy  jsou  nejvážnější 
projev  existence  národní. 

Ale  když  odbočil  Ustrnul  od  všeobecných  zásad  a  zabral  se  do 
otázek  specielních,  dotazoval  se  na  české  malíře,  sochaře,  hudebníky, 
spisovatele  a  učence,  narazil  na  netušenou  věc.  Z  těch  mužů,  kteří 
dlouhá  již  léta    hlásili  se    k  národnosti    českoslovanské,    zvali  se    hrdě 
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jejími  bojovníky  a  representanty,  sotva  dva,  tři  znali  literaturu  a  umění 
vlastního  lidu.  Ostatní  žili  v  žalostné  a  zahanbující  neznalosti  toho,  co 
sami  a  právem  uznávali  za  okrasu  a  výkvět  duše  celého  národa. 

Ustrnul  projevil  nad  tím  svůj  úžas.  Nepokládal  to  ani  za  možné, 
aby  vrcholy  národa  nebyly  vrcholy  stkvělými,  středy  paprsků  osvětových, 
aby  poslanci  nebyli  přirozenými  znalci  a  podporovateli  každé  ušlechtilé, 
vlastenecké  snahy.  Divil  se  a  dotazoval  se  zas  a  zase,  až  stal  se 
poslancům  obtížným,  takže  odbyli  ho  netrpělivě,  že  na  takové  hračky 
nemají  kdy. 

Hračky!  V  slově  tom  byla  nevrlost  ospalce  buzeného,  nechtícího 
procitnouti,  nechtícího  žíti,  pokud  znamená  to  pracovati  všestranně,  zá- 
voditi, obzírati  celek,  míti  lásku  k  vehkosti,  lásku  prostou  egoismu,  či 
spíše  naplněnou  vyšším  egoismem,  plným  výbojné  síly  a  snahy  po  ideálu. 

Jakési  bublinky  politické,  bludičky,  tím  milejší  čím  jasnější,  dunivá, 
nabubřelá  hesla,  nanejvýše  také  osobní,  malé  zájmy,  takhle  teplé  místečko 
pro  syna  nezdaru,  švakra,  bratrance,  ouřádek,  trafička,  honba  za  processy, 
přidělování  pozůstalostí,  potírání  pokoutních  písařů,  schválení  pochybných 
účtů  obecních,  vymáhání  subvencí  na  silnice,  nemocnice,  školy,  to  byly 
ovšem  věci  veledůležité  a  žádné  hračky  pro  velké  děti. 

Ustrnul  měl  i  jiné  plány  opravné.  Zlepšení  stavu  dělníků  tkalcov- 
ských —  předvídal  zničující  soutěž  továrenské  výroby  zboží  stávkového  — 
obrana  proti  demoralisující  činnosti  parcelářů  selských  usedlostí,  zamezení 
vzmáhajícího  se  pudu  vystěhovaleckého,  vše  to  nedalo  mu  pokoje  a  lákalo 
ho,  aby  se  toho  ujal,  řešil,  pomáhal  dle  svých  sil. 

Prozatím  měl  však  Ustrnul  sám  pomoci  nejvíce  potřebí.  Byl  stále 
v  tísni,  v  jakési  tajné  krisi  obchodní.  V  práci  ve  vlastních  záležitostech 
vyčerpával  se  mu  čas.  Večery  věnoval  sebevzděláváni  a  výchově  Růženy, 
Četba  a  studium  dávaly  mu  popudy  k  opravným  myšlenkám  národo- 
hospodářským, byly  mu  v  desillusích  všedního  plahočení  útěchou, 
zdrojem  osvěžení,  pobídkou  ku  práci  za  jiné,  kterou,  bohužel,  musil 
odložiti  na  doby  příští.  Chtěl  býti  rádcem  všem,  mecenášem  umění, 
jen  až  sám  vybředne  a  nabude  pevnější  půdy  pod  nohama. 

Po  studiu  večerním  zpívával  někdy  s  Růženou,  nyní  již  vytáhlou 
dívčicí,  české  písně  vlastenecké  a  národní,  vodil  ji  s  sebou  do  českého 
divadla  Štanderova  v  Olomouci.  Zemřela  Teklička,  bytost,  kterou  Růžena 
snad  více  než  vlastní  matku  milovala.  Osiřelé  srdce  její  hledalo  náhradu 
a  kolísalo  mezi  otcem  a  matkou.  Ještě  před  rokem  by  byla  neváhala 
přidati  se  cele  k  matce.    Přiblížila  se  k  otci  značně. 

Docházela  nyní  do  pensionátu  paní  Šulové  v  Olomouci,  dovršujíc 
tu  své  vzdělání  na  výši  tehdejší  dobou  požadovanou.  Učila  se  dějinám, 
moderním  literaturám,  jazykům,   hudbě  a  tanci. 

Paní  Ustrnulová  žila  svým  bývalým  způsobem,  ignorujíc  zcela 
obrat  ve  smýšlení  i  situaci  manželově,  neodpírala  si  ničeho  ze  svých 
obvyklých  požitků.  Do  českého  divadla  nemohl  ji  Ustrnul  dostati.  Vy- 
mlouvala se,  že  „té  vysoké  češtině"  nerozumí.  Měla  několik  starých 
dam,  které  navštěvovala,  nejčastěji  paní  Schneeweisovou,  stařenku  na- 
hluchlou, která  byla  ráda,  když  ji  vůbec  někdo  navštívil  a  práci  si  dal 
třikráte  jednu  věc  a  vždy  crescendo  opakovati. 
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Jinak  podrobovala  se  paní  Ustrnulová  zcela  vlivu  své  sestry,  paní 
Protivové,  která  dlela  nyní  v  Territetu  ve  Švýcarech.  Obě  dopisovaly 
si  horlivě. 

Konkurenční  cukrovar  Protivův  škodil  Ustrnulovi  nejen  svou  existencí, 
ale  i  tím,  že  zahájil  proti  továrně  v  Bezdružicích  spor  vodní.  Ustrnul, 
jsa  věčně  v  právu,  nevzal  si  právního  zástupce  a  opomenuv  jakýchsi 
formalit,  prohrál  spor  a  nucen  byl  značným  nákladem  v  toku  vodním 
provésti  úpravy.  Také  ostatní  nepřátelé  Ustrnulovi  nelenili.  Na  všech 
stranách  podrývali  mu  systematicky  úvěr,  takže,  když  nabídl  inženýr 
Dohnal  Ustrnulovi  svůj  vynález,  přístroj,  jímž  více  dobývalo  se  cukru 
z  řípy,  a  chtěl  věc  v  továrně  bezdružické  vyzkoušeti.  Ustrnul,  jenž 
důležitost  vynálezu  poznával  a  oceiioval,  ku  svému  překvapení  nemohl 
sehnati  investiční  kapitál  několika  tisíců  zlatých. 

V  trapné  a  naléhavé  situaci  obrátil  se  Ustrnul  na  svou  ženu.  Věno 
její  bylo  na  továrně  i  na  domě  v  Olomouci  pojištěno.  Na  toto  břemeno 
odvolávaly  se  peněžní  ústavy,  odpírajíce  žádanou  půjčku.  Nezbylo, 
než  aby  paní  Ustrnulová,  spolupodepíšíc  dluhopisy,  převzala  též  ručení 
za  novou  výpůjčku. 

Leč  u  své  choti  narazil  Ustrnul  na  odpor.  Nebyl  neočekávaný, 
znalť  Ustrnul  již  umíněnou  povahu  své  ženy,  ale  neočekával,  že  bude 
nepřekonatelný.  Z  odmítavých  slov  paní  Ustrnulové  sálala  nenávist 
zavilá,  osobní.  Neustávala  opakovati  zas  a  zase,  v  úmyslu,  by  ranila, 
že  nemá  v  obchodního  ducha  mužova  žádné  důvěry,  že  ví,  že  přijdou 
beztoho  o  všecko,  že  octnou  se  na  dlažbě,  v  hadrech,  o  kůrce  chleba. 

Ustrnul  vysvětloval  napřed  mírně  a  jasně,  přesvědčoval  a  domlouval. 
Ale  vše  hluchým  uším.  Rozhorlil  se  konečně,  až  strhla  se  prudká,  ošklivá 
scéna  manželské  vády. 

„Neměla  jsi  nikdy  žádné  vyšší  snahy,"  křičel  Ustrnul,  „žádného 
porozumění  pro  povinnosti  manželky.  Vážnost  života,  prospěch  rodiny, 
to  jsou  ti  španělské  vesnice." 

Paní  Ustrnulová  smála  se  jizlivě. 

„Za  to  ty  jsi  ve  Španělích,  ve  vzduchu,  všude,  jen  ne  zde  na 
zemi,  kde  máš  býti." 

„Jsem  všude,  kde  je  pokrok  a  pravda.  Ale  co  je  tobě  po  těch 
věcech,  viď?" 

„Jsi  všude,  kde  je  pýcha,  a  nechci  říci  co.  A  pýcha  odvrací  tě 
od  rodiny,  od  přátel  a  ode  všech,  které  jsi  měl  rád." 

„Ale  oni  mne  ne." 

„Není  pravda,  měli  jsme  tě  všichni  rádi." 

„Pokud  jsem  tančil  dle  vaší  píšťalky." 

„íMěli  jsme  tě  rádi,"  stála  paní  Ustrnulová  na  svém.  „Počítali  tě 
všichni  za  svého,  byli  jsme  jako  jedna  rodina.  Dnes  jen  se  podívej! 
Jsi  jako  ten  malomocný  z  písma,  každý  se  tě  štítí  a  nás  s  tebou." 

Ustrnul  odmlčel  se  na  okamžik,  pak  zaťal  rty  a  odpověděl  zvolna 
a  ostře:  „Samostatný  muž,  pevný  charakter,  vždy  je  osamocen.  Kdo 
přizvukuje  sběři,  sám  je  sběř." 
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Pani  Ustrnulová  zrudla  v  tváři  a  zatajila  dech,  až  nozdry  se  jí 
naduly.  Trhla  hlavou  několikráte  v  levo,  než  vyrazila:  „To  jsme  tedy 
my  tou  sběří,  já  i  má  dcera,  že  s  tebou  nesouhlasíme?  Jen  to  řekni!" 

Hlas  její  pozdvihl  se  do  pisklavé  výše  a  přeskočil  několikráte. 
Ustrnul,  vida,  že  spor  dospívá  v  neblahé  konce,  krotil  svůj  hněv 
a  zmírnil  hlas. 

„Januško,  poslechni  mne  přece  klidně  a  uvažuj  nepředpojatě.  Ručím 
ti  za  to,  že  tentokráte  jedná  se  mi  o  věc  reelní,  výnosnou,  zcela  jistě 
výnosnou.  Inženýr  Dohnal  přenechá  mi  vynález  za  pac,  za  dvě  léta 
nejdéle  mám  kapitál  i  s  úroky  zpět.  Ujišťuji  tě,  že  věc  je  beze  všeho 
risika,  ztratiti  tu  nemůžeš  ani  krejcaru." 

„Neztratím,  když  nepůjčím,"   odbyla  ho  paní  Ustrnulová  suše. 

„Januško!" 

„Nech  si  své  Janušky,  beztoho  to  není  upřímné.  Jsi  v  tísni 
a  dolézáš." 

Ustrnul  popošel  k  oknu  a  zaťal  zuby,  aby  nevyklouzlo  mu  prudké 
slovo.  Po  chvíli  řekl:  „Že  dolézám?  Pověz  tedy,  na  koho  se  mám 
obrátiti  napřed?    Komu  svěřiti  se,  když  ne  vlastní  ženě? 

„Ty  doby  dávno  již  přestaly,  kdy  jsi  se  svěřoval,"  odmítala  paní 
Ustrnulová,  a  chladný  úsměv  potrhával  koutky  jejích  úst.  „Ostatně, 
na  mé  rady  jsi  dával  jako  na  loňský  sníh." 

„Což  zajímala  jsi  se  někdy  o  věci  moje,  o  věci  obchodní?" 

„Ale  o  věcí  jiné  a  důležitější  než  obchodní.  O  to  tvé  slovanství, 
na  příklad." 

„Prosím  tě,  ženo,  kolikrát  jsem  ti  to  vysvětloval,  ukazoval  ti, 
kde  je  tvé  místo,  podával  ti  ruku,  abys  byla  pravou  ženou  po  mém 
boku!  O  srdce  bych  se  byl  s  tebou  rozdělil.  Darmo  mluvit!  Nechtěla 
jsi  —  moje  důvody  — " 

Paní  Ustrnulová  přerušila  ho  nahořkle.  „Dej  mi  pokoj  s  důvody! 
Mudrování  nemohu  odjakživa  vystát.  Kde  se  dobře  daří,  tam  má  člověk 
se  držet.    Jsi-li  nyní  v  kaši,  sám  jsi  se  tam  domudroval." 

Ustrnul  cítil,  že  pozbývá  naděje.    Ale  nechtěl  se  ještě  vzdáti. 

„Ženo,  ještě  jednou  tě  prosím,  uvaž  mou  žádost,  podepiš!  Za 
pět  let  zdvojnásobíš  svůj  kapitál,  všecek  výtěžek  ti  ponechám." 

„Nač?"  odsekla  paní  Ustrnulová  mrzutě.  „Mně  stačí  to,  co  mám. 
Ale  o  to  také  nechci  přijít.    Beztoho  to  špatně  s  tebou  skončí." 

„Myslíš?" 

„Celý  svět  to  říká." 

„Aha!"     Ustrnul  usmíval  se  ve  vzteklém  humoru. 

„Nech  si  své  aha!     Hospodaříš  od  desíti  do  pěti." 

Vstala  se  židle,  na  níž  seděla,  a  zamířila  ke  dveřím.  Rozmluva 
dala  se  v  pracovně  Ustrnulově,  kamž  přišla  si  paní  Ustrnulová  pro 
značnější  obnos,  aby  zaplatila  účet  svého  krejčího.  Ustrnul  povstal 
rovněž  a,  provázeje  ženu  ke  dveřím,  prohodil  obchodním  tonem:  „Také 
dobře.  Když  nechceš,  opatřím  se  jinak.  Závišku  dám  pryč,  a  inženýr 
Dohnal  nastoupí  na  jeho  místo." 

Paní  Ustrnulová  obrátila  se  ve  dveřích.     „Závišku  že  propustíš?" 

„Tak  jest." 
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Paní  Ustrnulová  vrátila  se  a  sklonila  hlavu  podrážděna.  „Závišku? 
Vždyť  ten  ti  vše  vede,  je  chemik." 

Úlekem  až  sípěla,  jak  zatajil  se  jí  dech. 

„Chemiků  dost,"  řekl  Ustrnul  ledabyle.  „Ale  málo  inženýrů  a  ještě 
méně  vynálezců." 

Paní  Ustrnulová  stála  jako  sloup.  Ustrnul  chápal,  proč  Záviška  zdá 
se  ženě  býti  nezbytným  pro  továrnu.  Starý  napomádovaný  mládenec 
dovedl  se  vlichotiti  do  přízně  všech  žen.  Libal  jim  ruce  na  potkání 
a  oplýval  pochlebenstvím,  jež  pronášel  nasládlým,  zmírajícím  hlasem, 
mhouře  při  tom  oči.  Byl  jinak  dobrým,  řemeslným  odborníkem.  Osobní 
povaha  jeho  nebyla  ctihodná.  Honil  se  za  ženskými  a  ve  svůdnictví 
nebyl  zrovna  vybíravým.  Měl  dvě,  tři  nepěkné  affairy.  Ač  rozený  Čech 
odněkud  z  Písecka,  obcoval  jen  v  kruzích  německých  a  byl  smýšlení 
slovanským  snahám  nepřátelského.  Ustrnul,  jenž  ctil  přesvědčení  každého, 
vystříhal  se  činiti  na  svého  podřízeného  nátlak  ve  směru  politickém. 
Když  firma  obou  švakrů  se  rozdělila,  svolil  Ustrnul,  aby  Záviška  zůstal 
u  něho. 

Záviška  přihlásil  se  za  to,  aby  se  chefu  svému  zavděčil,  za  člena 
nově  založené  besedy  v  Bezdružicích. 

Ustrnul  věděl,  že  choť  jeho  pokládá  Závišku  za  nezbytného  pro 
existenci  továrny.  Záviška  byl  jí  jakousi  zárukou  za  zdar  celého  podniku. 
Viry  té  držela  se  pevně,  slepě,  Záviškovi  přičítala  v  zásluhu  veškeré 
úspěchy  obchodní,  tak  jako  neúspěchy  zase  muži  svému  na  vrub  kladla. 

Paní  Ustrnulová,  v  tváři  všecka  zbrunatnělá,  postavila  se  před  muže 
a  podepřela  si  boky. 

„Franci,  něco  ti  povím.  Dáš-li  Závišku  pryč,  vypovím  své  věno. 
Na  hodinu!" 

„Vypověz,"   odtušil  Ustrnul  klidně. 

Paní  Ustrnulová  ucouvla  o  krok  a,  lapajíc  dech,  vyrážela  ze  sebe: 
„A  půjdu  od  tebe  pryč  —  i  s  dítětem  —  zadám  o  rozvod  —  nebudu 
žíti  s  marnotratníkem." 

„Cože?"    opáčil  Ustrnul. 

„Půjdu  pryč,  s  Rosou,"  skytala  paní  Ustrnulová  hystericky  a  trhala 
hlavou  v  levo. 

„Ženo!"   hrozil  se  Ustrnul. 

„Rozvod,  ano!"  stála  paní  Ustrnulová  na  svém.  „Ty  k  tomu  pracuješ, 
ty  to  chceš!" 

Ustrnul  byl  pobouřen,  téměř  bez  sebe  z  tohoto  útoku.  Chopil  ženu 
za  rameno  a,  nevěda  o  tom,  tiskl  ji  a  třásl  jí. 

„Že  chci?  —  Ženo,  nedráždi  mne,  vzpamatuj  se!" 

„Ne,  nech  mne,"  odpírala  paní  Ustrnulová,  „půjdeme  od  sebe, 
bude  tak  lépe,  ale  dítě  ti  nenechám." 

„Vzpamatuj  sel    Jsi  matkou?" 

„Jsem!  Snad  tobě  špatnou  ženou,  ale  alespoň  dobrou  matkou.  To 
je  má  chlouba.     Bojuji  pro  své  dítě." 

„A  proto  chceš  ji  činiti  nešťastnou?  Víš,  co  je  to  dítě  rozvedených 
rodičů?    To  že  bys  učinila  Růženě?" 

„Ano,  pustíš-li  Závišku,"  vykřikla  paní  Ustrnulová.    „A  pusť  mne!" 
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„Nepustím,  prosím  tě,  ženo,  naposled,  úpěnlivě,  rozvaž  si  to  ještě 
a  podepiš!  Máš  nyní  celou  naši  budoucnost  v  rukou." 

„Leda  bych  bláznila." 

Měřili  se  oba  vznícenýma  očima,  a  ruce  jejich,  jeho  svírající,  její 
odstrkující,  chvěly  se.  V  tom  vrazila  do  pokoje  Růžena.  Slyšela  křik 
a  prichvátala  na  pomoc  ■ —  matce. 

„Vidíš  ho,  vidíš  tatíka,"  skytala  paní  Ustrnulová,  obracejíc  hlavu 
k  Růženě.  „Bij  ho,  bij!  Mluv  nyní,  muži,  řekni  jí,  že  ti  nedám  peníze, 
tvé  věno,  ubohý  drobečku  maminčin.     Vidíš,  to  máš  tatíka!" 

Zahanben  odstoupil  Ustrnul  od  ženy.  Styděl  se  před  dítětem  za 
ni  —  svou  ženu,  jeho  matku. 

„Tatínku!"  vsunula  se  Růžena  ihned  mezi  rodiče.  Pěstě  měla  zaťaty 
k  ráně,  oči  jí  sršely  zlobou. 

Ustrnul  pohlédl  na  dítě,  a  cos  chladného  sáhlo  mu  k  srdci.  V  zápětí 
jakoby  ohnivá  vlna  zalila  mu  oči,  závrať  dmula  mu  od  žaludku. 

Jen  ne  mrtvici!  Jen  mrtvici  ne!  předsevzal  si  úporně,  potáceje  se 
k  umývadlu.  Namočil  ručník  a  ovinul  jej  kol  hlavy.  Když  prohlédl 
jasně,  byl  v  pracovně  sám. 

Ustrnul  pokusil  se  ještě  několikráte  zlomiti  tvrdošijný  odpor  své 
ženy.  Domlouval,  prosil,  hrozil,  ale  paní  Ustrnulová  byla  čím  dále  tím 
zarputilejší.  Do  myšlenky  rozvodu  jakoby  se  b3ia  zakousla,  opakovala 
ji  zas  a  zase.  Ustrnul  viděl  konečně,  že  je  nepříčetná  a,  obávaje  se 
veřejného  skandálu,  nechal  raději  všeho.  Návrh  inženýra  Dohnala  od- 
mítnul, továrnu  svou  mu  k  pokusům  nepropůjčil. 

Vynález  inženýrův  osvědčil  se  brzy  na  to  v  Čechách  a  zjednal 
vynálezci  i  spolčenému  s  ním  cukrovarníku  ročně  veliké  zisky.  Všecky 
cukrovary  novou  methodu  zaváděly,  a  Ustrnul  nucen  byl  již  příští  rok 
za  drahé  peníze  vymoci  si  to,  co  mohl  dostati  zdarma. 

Řekl  to  své  ženě  a  vyložil  jí,  jak  chybila,  že  odepřela  mu  své 
svolení  k  výpůjčce. 

Pohodila  vzdorně  hlavou  a  odvětila  posupně:  „Kdybys  mne  byl 
miloval,  dovedl  bys  mne  přesvědčiti.    Tvá  je  to  vina  a  ne  má." 

„Zkusil  jsem    přece    vše    po  dobrém.     Nedala  jsi  se  přesvědčiti." 

„Měl  jsi  mne  přinutiti." 

Ustrnul  otevřel  oči  a  zarazil  se  na  chvíli. 

„Hrozila  jsi  rozvodem.    Mohl  jsem  riskovati  skandál?" 

„Muž,  který  něco  opravdu  chce,  odváží  se  všeho." 

Pohlédla  na  něho  záhadně,  hodila  hlavou  na  levo  a  odvrátila  se. 
Ustrnul  pocítil,  že  život  po  boku  takové  ženy  je  nesnesitelným. 

Ač  zaměstnán  starostmi  svými  —  pracoval  často  po  celé  noci  — 
a  plněním  povinností  svého  mandátu,  nepřestával  Ustrnul  zabývati  se  též 
literaturou,  všímati  si  umění.  Čítal  Hálkovy  písně,  Heydukovy  zpěvy. 
Hvězda  obou  básníků  právě  počínala  vycházeti.  Nejraději  zabýval  se 
s  výchovou  Růženy  a  věnoval  jí  chvíle  svého  oddechu.  Hleděl  zahladiti 
v  ní  nepěkný  dojem  z  častých  svárů  v  rodině.  Paní  Ustrnulová  zvykla 
si  při  sebe  menší  různosti  mínění  volati  Růženu,  stěžovati  si  před  ní, 
a  tu  otec  raději  umlkal,  ustupoval.  Volával  k  sobě  Růženu  a  předčítal 
jí  něco  z  českých  novel  Karoliny  Světlé.  S  radostí  postřehl,  že  děvče 


Právo  ideálu.  595 

počíná  se  zajímati  o  povrženou  literaturu  „sedláků".  Byl  trpěliv  a  sho- 
vívavý a,  cítě  se  osamělým,  střežil  opatrně  malý,  jak  myslil,  plamínek 
příchylnosti  v  srdci  svého  dítěte.  Nikdy  se  na  ni  nerozkřikl,  vytknul 
jí  vady  její  mírně,  ale  nikdy  pronesenou  výtku  neopakoval.  Růžena 
měla  temperament  impulsivní,  ukvapený,  jako  její  matka,  odsekávala 
často  nepatřičně,  osobovala  si  úsudky  nepříslušné  jejímu  věku.  Zlozvyky 
ty  však  pomalu  odkládala.  Otec  napomínal  ji  vážným  pohledem,  po- 
mlčkou v  hovoru,  přízvukem  hlasu,  a  děvče  pochopovalo.  Odvolával 
se  více  na  její  srdce,  na  ctižádost,  na  dobrou  vůli  než  na  povinnost 
a  zákon  společenský.  Byl  něžný  a  šetrný,  studoval  dětskou  mysl  a  pro- 
hledal jí  jako  křišťálem. 

V  dětském  srdci  Růženině  bylo  plno  soucitu,  viděla-li  utrpení,  bídu, 
trpěla  též  a  hleděla  pomoci.  Snaha  její  byla  vášnivá  až  k  sebeobětování. 
V  nestřežených  okamžicích  rozdávala  své  úspory,  své  šaty. 

Srdcem  přiváděl  ji  otec  znenáhla  k  národu,  jemuž  náležela  a  od 
něhož  vzdálilo  jí  pochybené  vychování,  nepříznivé  okolí.  Vyprávěl  jí, 
jakmile  seznala  dějiny  české,  o  těžkých  utrpeních  národa,  o  hrdinné 
obrané  jeho  proti  návalu  hrubé  přesily.  Srdce  táhlo  Růženu  na  stranu 
slabých,  utiskovaných.  Poslouchávala  mlčky,  sem  tam  tázala  se  na  něco, 
co  otec  zapomněl  doložiti,  a  on  těšil  se  ze  svitu  očí  jejích,  ze  zájmu 
jejího  čerpal  své  naděje  do  budoucna.  Snad  dá  Bůh,  že  ji  přivede  kam 
chce,  že  ona  mu  vše  vynahradí  —  snad  —  ach,  to  lidské  snad  i  jemu 
jako  zlatá  chiméra  posvěcovalo  ve  chvílích  snění  veškera  ta  dlouhá  léta 
práce  a  utrpení. 

Vysvitlo  mu  samo  sebou,  že  Růžena  staví  se  matce  na  pomoc, 
protože  považuje  ji  za  slabší,  utiskovanou.  Snad  nedává  jí  ani  ve  všem 
za  pravdu  —  ale  to  není  možno,  nyní  ještě  ne,  je  to  přece  ještě  dítě. 
Až  později  —  pochopí  a  rozsoudí  sama.  Je  spravedlivá. 

Nastal  bouřlivý  rok  1866,  válka  prusko-rakouská,  převraty  ve  vnitřní 
politice.  Ustrnulovi  uvolnilo  se  poněkud  hmotně,  netísnila  ho  nějaký 
čas  nepřízeň  úřadů  i  jiných  mocných  nepřátel,  každý  měl  svých  starostí 
dosti.  Mnozí  opustili  za  pruské  okkupace  Olomouc.  Ustrnul  zůstal 
a  bavíval  se  v  kavárnách  s  pruskými  důstojníky.  Tvrdili,  že  Morava 
je  zemí  německou  a  že  dle  práva  i  se  Slezskem  náleží  Prusku.  Od- 
píral jim,  nepovoloval  spojeným  útokům  jejich,  až  přezděli  mu :  Der 
Erzczeche. 

Příštího  roku  obrátila  se  situace  politická  zase  v  neprospěch  Čechů. 
Nastalo  Beustovo  rakousko-uherské  vyrovnání  a  svízele  započaly  Ustrnulovi 
znovu.  Mandát  poslanecký  vypršel  a  děly  se  přípravy  k  novým  volbám 
na  základě  nové  ústavy. 

Ustrnul  váhal,  zda  má  ucházeti  se  znovu  o  mandát  poslanecký 
do  zemského  sněmu.  Finanční  poměry  jeho  vyžadovaly,  aby  oddal  se 
závodu  cele,  aby  vší  silou  hleděl  odvrátiti  blížící  se  katastrofu.  Choť 
jeho  i  přátelé  sněmovní  naráželi  v  hovorech  na  to,  dávaH,  ba  vnucovali 
své  dobré  rady. 

Ale  Ustrnul  znal  své  síly,  jichž  domohl  se  dlouholetým  úsilím, 
znal  poměry  mezi  vůdci  národa,  poslanci,  a  věděl,  že  národ  v  tísni 
své  ani  jednoho  ze  cvičených  bojovníků  z  řad  svých  propustiti  nemůže. 
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Uznal,  že  je  přímo  příkazem  vlasteneckým,  aby,  nehledě  na  nic  jiného, 
ucházel  se  znovu  o  mandát  poslanecký. 

Zvolil  si  volební  okres,  jejž  zastupoval  dosud  švakr  jeho  Protiva. 
Že  tento  se  více  o  mandát  u  českých  voličů  ucházeti  nebude,  věděl 
najisto.  Rovněž  Ustrnulova  kandidatura  v  obchodní  komoře  by  byla 
beznadějná. 

Zašel  k  vůdci  poslanců  slovanských,  dru  Boskovskému  v  Brně, 
aby  zvěděl,  zda  pro  volební  okres  Protivův  není  již  jiný  kandidát 
vyhlédnut.  Zvěděl,  že  dosud  tak  tomu  není,  také  z  volebního  okresu 
že  dosud  nikdo  navržen  nebyl.  Neměl  tudíž  Ustrnul  žádných  překážek 
proti  své  kandidatuře.  Doporučeno  mu  však,  by  dohodl  se  s  drem 
Lakomým  v  Olomouci  a  získal  si  jeho  agitační  silu. 

Ustrnul  znal  sice  dra  Lakomého,  koncipienta  u  dra  Reina  v  Olo- 
mouci, ale  navštěvuje  málo  spolkové  místnosti  olomoucké,  neseznámil 
se  s  nim  dosud  blíže. 

Mladý  doktor  přijal  Ustrnula  velmi  vlídné  a  brzy  rozhovořili  se 
oba  mužové  o  otázce  českoslovanské  na  Moravě.  Lakomý  byl  muž 
nejen  vysoce  vzdělaný,  v  literatuře  a  umění  všech  civilisovaných  národů 
obeznalý,  ale  zároveň  duch  bystrého  rozhledu.  V  zásadách  s  politickým 
programem  Ustrnulovým  srovnával  se  dokonale,  zejména  schvaloval 
národohospodářské  jeho  projekty.  Proniknul  ducha  dějin  a  prozíral 
rychle  k  důsledkům  věcí.  Nepopiratelné  nadání  jeho  politické  příslušelo 
spíše  státníku  velikého  národa  než  tribunu  ujařmeného  kmene.  Jen 
z  toho  důvodu  pěstoval  i  on  tradice,  že  v  politice  vysokého  stylu, 
tedy  s  hůry,  kyne  lidu  slovanskému  úspěch,  že  ne  ve  sebevzdělání, 
z  pracného  rozvoje  vlastních  sil,  ale  z  útočného,  rázného  boje  kyne 
lepší  budoucnost  pro  celý  národ,  jeho  rozkvět  a  uplatnění  životní. 

Ustrnul  navrhoval,  by  oba  kmeny  v  zemi  v  příměří  politickém 
pracovaly  na  svém  vývoji  hospodářském.  Lakomý  odmítal  naprosto 
nějaké  smlouvání,   nějaký  klid   zbraní. 

Jak  Ustrnul  seznal,  byl  mladý  právník  povaha  živá,  prudká,  zvyklá 
od  malička  boji  a  ruchu.  Zrozen  v  Hněvotíně,  osadě  národnostně  smí- 
šené, navštěvoval  sice  školy  německé,  ale  zachoval  si  vždy  rodiči 
vštípené  vědomí  příslušnosti  ku  kmeni  slovanskému.  Těla  slabého,  stále 
neduživ,  nucen  byl  soustřediti  živost  svého  temperamentu  na  výboje 
v  poli  duševním.  Naučil  se  mimo  němčině  též  frančtině  a  ruštině,  vy- 
sedával na  gymnasiu  celé  noci  nad  knihami.  Úsudek  jeho  byl  břitký 
a  zralý,  ač  nebylo  mu  více  než  26  let,  a  dialektika  jeho  podporována 
neobyčejnou  duchapřítomností,  bohatstvím  výrazů  a  rychlosti  kombinační 
byla  uchvacující.  V  řeči  jeho  bylo  plno  útočných  bodců,  v  hlase  jeho 
bouře  a  zase  v  zápětí,  když  chtěl,  srdce  jímající  libozvuk.  Kde  kdo 
věstil  mladému  právníku  stkvělou  budoucnost.  Když  později  na  krátko 
otevřel  vlastní  kancelář  advokátní,  byl  právnický  věhlas  jeho  tak  známý, 
že  lidé  z  daleka  k  němu  docházeli  na  právní  porady  a  zahrnovali 
ho  prací. 

Ustrnula  znal  Lakomý  velmi  dobře  a  netajil  se  svou  upřímnou 
úctou  k  němu.  Vyslechnuv,  že  Ustrnul  hodlá  se  ucházeti  o  mandát  po 
poslanci    Protivovi,    „pánovi    s   červeným    srdcem",    slíbil    ochotně,    že 
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pokud  jeho  se  týče  jiného  kandidáta  nejen  doporučovati  nebude,  ale 
že  osobní  objížďkou  a  kortešováním  u  voličů  za  volbu  Ustrnulovu 
se  zasadí. 

Návrh  ten  přijal  Ustrnul  s  povděkem,  neboť  věděl,  že  sám  je 
špatným  řečníkem  a  zvláště  že  není  debattérem. 

Od  té  doby  obcoval  Ustrnul  častěji  s  Lakomým  a  spřátelil  se 
s  ním  vřele.  Ve  věcech  národnostních,  týkajících  se  umění,  vědy,  měli 
náhledy  zcela  shodné. 

Když  pak  Ustrnul  poprvé  uslyšel  Lakomého  ve  shromáždění  lidu 
při  slavnostní  příležitosti  mluviti,  byl  nadšen  a  pochopoval,  proč  roz- 
jaření  posluchači  na  konec  řečníka  na  ramena  vyzdvihli. 

„Vy  budete  ministrem,"  řekl  Ustrnul  Lakomému,  tiskna  mu  ruku. 
Doktor  usmál  se  melancholicky  a  zlehka  si  odkašlal. 

Čas  k  volbám  se  blížil,  a  dr.  Lakomý  chystal  se  s  Ustrnulém  na 
volební  cestu.  Kandidatura  Ustrnulova  byla  již  prohlášena  a  nebylo 
proti  ní  žádného  odporu.  Teprve  v  poslední  chvíli  objevil  se  proti- 
kandidát,  rolník  Makovský  z  Dubovan.  A  hle,  vymohl  si  doporučení 
vůdčí  strany  z  Brna,  byl  tedy  kandidátem  ofíicielním. 

Záludná  hra  tato  —  Ustrnul  nepochyboval,  že  je  projevem  dávné 
rivality  a  nepřízně  dra  Boskovského  a  jeho  strany  —  zarazila  energii 
Ustrnulovu.  Leč  dru  Lakomému  byla  ostnem,  aby  ukázal,  co  dovede, 
měřil  své  sily  před  voliči.  Domlouval  Ustrnulovi,  aby  neodstupoval. 
Ručil  za  to,  že  voliči  znají  činnost  Ustrnulovu  a  upřímné,  činorodé 
smýšlení  jeho  že  získalo  mu  na  venkově  popularitu,  na  niž  může 
počítati. 

Setrval  tedy  Ustrnul  při  své  kandidatuře  a  chystal  se  k  boji  voleb- 
nímu. Správec  Záviška  nabídl  mu  své  služby.  Ustrnul  mu  poděkoval, 
potřeboval  ho  více  v  továrně. 

Leč  osud  rozhodl  proti  Ustrnulovi.  Dva  dni  před  započetím  vo- 
ličských schůzi  nastudil  se  dr.  Lakomý  za  třeskutého  mrazu  a  zachvácen 
byl  chrlením  krve.  Lékař  zapověděl  mu  naprosto  obmýšlenou  cestu 
agitační. 

Šeptem  sděloval  Lakomý  s  lože  svého  Ustrnulovi  své  rady  —  ač 
i  to  měl  lékařem  zapovězeno.  Informoval  ho,  jak  by  si  v  té  a  oné  obci 
měl  počínati,  jaké  jsou  místní  potřeby  a  smýšlení,  jaká  hesla  jsou  ob- 
líbena, jak  odrážeti  případné  útoky.  Ustrnul,  vida  nezbytí,  přivolal  správce 
Závišku,  aby  přejal  úkol  doprovázeti  ho  ke  schůzím  voličským.  Lakomý 
odevzdal  jim  své  poznámky  i  náčrty  řečí,  jež  chtěl  prosloviti.  Mimo 
to  psal  do  Prostějova  příteli  svému  Schwertovi,  soudnímu  aktuáru,  aby 
pro  kandidaturu  Ustrnulovu  agitoval. 

Volební  boj  zahájen.  Ustrnul  jezdil,  mluvil  každého  dne  až  do  noci. 
I  Záviška  se  přičiňoval  ze  všech  sil.  Nebyl  hloupý  a  chtěl  zalichotiti 
se  chefovi.  Ale  scházelo  mu  jednak  vlastní,  vřelé  přesvědčení  ná- 
rodní, jednak  neměl  i  hlubokého  vzdělání  Lakomého.  Hovor  jeho  byl 
obratný,  ale  bez  jádra,  bez  tepla.  Ani  on,  ani  Ustrnul  neměli  oné 
okamžité,  řečníku  tak  potřebné  duševní  hotovosti,  rychlého  vystižení 
podstaty  věci  a  hlavně  neměli  onoho  řečnického  ingenia,  jež  poslu- 
chačům jejich  vlastní  myšlenky  a  tužby  ze  srdce  čte  a  sobě  přisvojuje. 
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Ustrnul  doznal  si,  že  je  špatným  psychologem  davu  a  pociťoval  tím 
bolestněji  nepřítomnost  temperamentního  Lakomého. 

Protikandidát  Ustrnulův  chápal  se  proti  soupeři  zbraní  všech,  í  ne- 
kalých. Podkopával  populárnost  Ustrnulovu  zlým  výkladem  jeho  výroků. 
Rozhlašoval,  že  Ustrnul  národ  český  pohaněl,  že  nazval  jej  před  svědky 
národem  žebráků.  Selskému  stavu  vytýkal  prý  ustrnulý  konservatismus, 
lenost  a  nařknul  jej,  že  je  neschopen  pokroku. 

Ustrnul  neměl  ani  času  ani  příležitosti  podobné  pomluvy  vyvrátiti. 
Noviny  stranily  jeho  protikandidátu,  o  mnohých  vůbec  nezvěděl  až  po 
volbách. 

Jediný  Schwert  se  znamenitě  osvědčil.  Když  poprvé  se  setkali, 
zdálo  se  Ustrnulovi,  že  černého,  nervosního  muže  toho  jíž  někde  viděl. 
Povahou  podoben  byl  dru  Lakomému.  Byl  živý,  vzdělaný  a  dobrý  řečník. 
S  Lakomým  spřátelil  se  Schwert  v  Prostějově,  dokud  Lakomý  byl  tam 
koncipientem.  Schwert  získal  Ustrnulovi  volitele  čtyř  velkých  obcí.  Za 
zvláště  podivuhodný  výkon  jeho  pokládal  Ustrnul,  že  ve  vlastním  sídle 
protikandidáta  Makovského  v  Dubovanech  zvoleni  byli  volitele  Ustrnulovi. 

Schwertovi  bohužel  úřad  jeho  nedovoloval  učiniti  pro  Ustrnula  více. 
Kdyby  měl  k  disposici  tolik  času  jako  dr.  Lakomý,  Ustrnul  nepochy- 
boval, že  by  mu  celý  okres  vydobyl.  Tak  při  volbě  zůstaly  Ustrnulovi 
jen  hlasy  oněch  čtyř  obcí,  ostatními  zvolen  Makovský  za  poslance. 

Nežli  rozešel  se  Ustrnul  se  Schwertem,  zvěděl,  že  setkali  se  již 
před  lety.  Jen  že  Schwert  nosil  tehdy  hábit  milosrdného  bratra.  Bylť 
oním  bývalým  sběratelem,  jenž  v  cukrovaru  bezdružickém  přenocoval 
a  hovor  o  plánech  obou  švakrů  vyslechl.  Na  otázku  Ustrnulovu,  co 
že  ho  pohnulo  k  tomu,  by  z  řádu  vystoupil,  Schwert  pokrčil  rameny, 
šňupnul  si  a  odvětil  vesele:    „Láska.  Jsem  nyní  ženat  a  mám  rodinu." 

„To  vysvětluje  vše,  blahopřeji!"  tisknul  mu  Ustrnul  ruku.  Schwert 
pokračoval. 

„Byl  jsem  tehdy  v  Bezdružicích  ještě  mladý  zajíc,  zelený.  Obdi- 
voval jsem  se  energii  Protivově  a  pohrdal  vámi.  Jak  často  jsem  od  té 
doby  myslil  na  to  a  vždy  jsem  vás  v  duchu  odprošoval.  Poznal  jsem 
z  vaší  činnosti,  že  jste  šlechetný  muž,  ryzí  povaha,  a  jsem  hrd  na  to, 
že  jsem  úctu  svou  mohl  vám  projeviti." 

Stiskli  si  ruce  a  připili  sobě.  Bylo  to  ve  vinárně  Weiglově  v  Pro- 
stějově. 

,Nyní, "  dodal  Schwert,  „nyní  bych  zase  pánovi  s  červeným  srdcem 
ani  prstu  nepodal.  Pošpinil  bych  se." 

Vypjal  při  tom  svou  vytáhlou  postavu  opovržlivě,  a  oči  jeho  při- 
vřely se.  Mluvili  pak  oba  o  Lakomém,  starostlivě,  lítostně.  Netušili  mu 
dlouhého  života.  Oceňovali  již  napřed  bolestně,  jakou  ztrátu  odchodem 
čackého  muže  toho  dobrá  věc  slovanská  na  Moravě  utrpí. 

V  náladě  zkormoucené  se  loučili,  beze  slov  potřásali  si  rukou. 

„A  z  toho  —  si  nic  nedělejte,"   řekl  Schwert. 

„Z  čeho?" 

„Nu,  z  neúspěchu  volby." 
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„Nebojte  se,  příteli.  Jsem  kliden.  Jakoby  někdo  sňal  se  mne  tíži 
povinnosti.  Budoucnost  řekne,  že  jsem  se  jí  nevyhýbal.  A  že  nebyla 
sladká,  vím  sám  nejlépe." 

Z  hlasu  jeho  zněla  upřímnost. 

„Ale  je  to  nevděk,"  vybuchl  Schwert,  „nevděk  od  vlastních  lidí. 
A  to  mne  bolí  více  než  vás." 

„To  mne  nemýlí,  příteli  aktuáre,  a  také  nezjinačí,  setrvám  již  na 
své  cestě." 

„A  ta  je  pravá,"  dotvrdil  Schwert  vřele  doprovázeje  Ustrnula  ke 
kočáru,  připravenému  k  odjezdu. 

V  Olomouci  Ustrnul  Lakomého  více  nestihl,  odejel  do  Itálie  vy- 
hojiti  choré  plíce. 

Jako  obchodník  tělem  i  duší  uzavřel  Ustrnul  tuto  periodu  svého 
života  billancí.  Dopadla  smutně.  Rozvaha  jeho  řešila  záhadu,  proč  snaha 
jeho  zakotvená  přece  v  pevném,  osvědčeném  podkladu  životních  po- 
znatků, proč  kombinace  zosnované  z  přaden,  jež  navíjela  zkušenost  na 
cévku  života,  končily  proti  všemu  nadání  nezdarem,  proč  vzbudily  nevoli 
neb  alespoň  ne  dosti  ohlasu? 

A  jak  zachovali  se  při  nedávné  volbě  přirození  druhové  jeho, 
poslanci  a  důvěrníci,  Staročeši?  Čech  dí,  Čech  splní,  tak  dí  přísloví. 
Slíbili  mu,  že  nepostaví  mu  protikandidáta  a  nedostáli  slovu.  Křiklouni! 

Hořkost  naplnila  na  okamžik  nitro  Ustrnulovo,  a  hrdost  i  touha 
odvety,  všecka  utajená  síla  v  něm  vytryskla.  Snížili  se  skutky  svými 
v  jeho  očích  až  do  prachu,  prohledal  k  jejich  závistivé  malichernosti, 
v  níž  kroutili  se  jako  červi.  Ha,  jen  otočit  po  větru,  jako  Hans,  a  mohl 
by  je  přišlápnout.  Oj,  jak  by  křičeli  o  smilování,  jak  třeli  by  se  lichotně 
o  jeho  nohy!  Duše  otrocké! 

Ale  Ustrnul  bojoval  proti  tomuto  návalu  subjektivnosti,  krotil  svůj 
hněv,  až  vyšinul  se  k  obezřelé  objektivnosti.  Sleduje  retrospektivně 
konání  své,  viděl,  že  tříštil  se  do  několika  objektů  najednou,  opomenul 
držeti  se  jednoho  podstatného  pevně  a  nepovolně,  a  hlavně,  že  nedo- 
vedl idey  své  přizpůsobit  okamžiku,  náladě  časové,  že  pospíchal  před 
svou  dobou  a  druzí  mu  prostě  nestačili.  Vina  byla  tedy  také  na  něm. 
Národ  jeho  byl  mlád,  opozdilý  v  civilisaci.  Zda  nechtěl  on  jako  pře- 
učeni  vychovatelé  vštípiti  mládeži  zkušenosti  a  názory  starce?  Marné 
námahy,  jen  z  vlastních  škod  a  ran  prýští  moudrost,  a  všeho  toho 
neměl  býti  lid  jeho  ušetřen.  Bylo  v  tom  něco  nepochopitelného,  ale 
byl  to  zákon,  a  Ustrnul  klonil  hlavu  v  resignaci.  Vlastní  jeho  moudrost 
vyvrcholila  v  otázce:  Miluji?  Nenávidím?  Polovičatost  nepěstil,  buď 
oddával  se  celý,  neb  odvracel  se  na  dobro.  A  čím  starší  byl,  tím  bylo 
více  těch,  které  miloval,  a  méně  těch,  jež  nenáviděl. 

A  konec  konců  pocítil  jakousi  úlevu,  jako  by  sňato  bylo  s  beder 
jeho  břímě,  vyčerpávající  jeho  sily.  Konečně  bude  moci  věnovati  se 
cele  a  výhradně  rodině,  svému  obchodu,  vlastnímu  prospěchu ! 

(Pokračování.) 
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Dle  francouzského  In.  Arnošt  Bláha. 


(Pokračování.) 


^A  echanismus  verše  japonského  jest  až  do  krajnosti  jednoduchý.  Vůči 
/  V  verši  čínskému  není  tu  rýmu,  což  asi  plyne  z  přirozené  povahy 
slabiky  japonské.  Poněvadž  každá  slabika  se  končí  samohláskou, 
a  poněvadž  samohlásek  jest  pouze  pět  (a,  e,  i,  o,  u),  nebylo  by  tu 
možno  leč  pět  rýmu,  a  ustanovičné  jich  opakováni  bylo  by  jistě  ne- 
snesitelně monotónní. 

V  básnické  řeči  japonské  všecky  samohlásky  mají  tutéž  délku, 
takže  kvantita,  tak  jak  ji  nalézáme  v  poesii  řecké  a  římské,  jest  tu 
něčím  neznámým.  Není  tu  také  pravidelného  střídání  slabik  přízvučných 
a  nepřízvučných,  jako  v  moderní  evropské  poesii,  neboť  japonština 
nedává  na  jednu  část  slova  více  důrazu  než  na  druhou. 

Krátce,  co  poesii  japonskou  liší  od  prosy,  jest  pouze  střídání 
vět  pětislabičných  s  větami  sedmislabičnými.  Jest  to  vskutku 
jakýsi  druh  verš  blanc. 

Nejlepší  z  metrických  forem  utvořených  dle  tohoto  principu  jest 
známa  pode  jménem  tank  a,  čili  „krátká  básefi".  Když  se  mluví  o  poesii 
japonské,  jedná  se  obyčejně  o  tuto  formu  veršovou.  Tanka  záleží  z  pěti 
vět  či  veršů  po  5,  7,  5,  7  a  7  slabikách  —  celkem  tedy  31  slabik. 
Každá  z  těchto  stancí  tvoří  celou  báseň.  Tanka  jest  nejrozšířenější 
a  nejcharakterističtější  z  různých  forem  poesie  japonské.  Nejstarší  pří- 
klady datují  se  ze  7.  stol.  anebo  snad  i  z  doby  ještě  dřívější. 

Sláva  její  byla  veliká.  A  ještě  za  našich  dnů  císař  na  nový  rok 
dává  themata,  na  nichž  má  se  osvědčiti  dovednost  dvořanů,  a  stránky 
časopisů  dosvědčují,  že  tanka  dosud  těší  se  nezkrácené  oblibě. 

Mohlo  by  se  mysliti,  že  v  rámci  31  slabik  a  při  jiném  ještě  omezení, 
jemuž  podléhá  japonský  básník,  není  žádné  pozoruhodné  dílo  možno. 
A  přece  tomu  není  tak.  Básníci  japonští  dovedli  využitkovati  těchto 
nepatrných  prostředků.  Jest  skutečně  podivuhodno,  jaké  bohatství  výrazu, 
jakou  melodičnost  veršů  a  co  opravdového  citu  dovedou  uzavříti  do 
tohoto  úzkého  rámce.  Nic  nemůže  býti  dokonalejšího  než  tyto  malé 
básně.  Připomínají  nám  ony  delikátní  ciselerské  práce  zvané  netsuké, 
kde  jemná  a  zručná  ruka  dovede  vytvořiti  figury  vysoké  jeden  neb 
dva  palce,  aneb  ty  skizzy,  při  nichž  umělec  japonský  dovede  několika 
obratnými  tahy  štětcem  vyvolati  dojem  vskutku  podivuhodný. 

Po  tankách  nejobyčejnější  formou  básnictví  klassického  jest  na- 
gauta,  čili  „dlouhá  báseií".  Naga-uta  má  totéž  střídání  vět  pěti-  a  sedmi- 
slabičných  s  dodatečným  veršem  sedmislabičným  na  konci,  ale  liší 
se  od  tanky,  že,  pokud  se  týče  délky,  není  tu  žádného  omezujícího 
pravidla. 

Velká  část  toho,  co  poesie  japonská  má  nejlepšího,  jest  psána 
touto  formou.  Ale    naga-uta  nebyla  nikdy  příliš  v  oblibě  a  po  periodě 
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Nara  byla  skoro  úplně  zanedbávána,  neboť  duch  národní  zřejmě  kloní 
se  k  formě  kratší.  Přes  své  jméno  naga-uta  není  nikterak  básní  dlouhou. 
Naga-uty,  dosahující  délky  dvou  set  veršů,  jsou  velice  řídké,  a  většina 
jich  obsahuje  jen  několik  tuctů  veršů. 

Zvláštní  rys,  kterým  se  liší  poesie  japonská  od  poesie  národů 
západních,  jest  jakýsi  nedostatek  schopnosti  imaginativní.  Verše  přeplněné 
metaforami  byly  by  jim  směšnými,  ne-li  dokonce  nepochopitelnými. 
Ještě  více  vzdálena  jejich  duchu  jest  personifikace  vlastností  abstraktních. 
Slova  abstraktní  jsou  poměrně  řídká,  a  básníkovi  či  malířovi  japonskému 
ani  nenapadne,  aby  znázornili  Pravdu,  Spravedlnost  neb  Víru  jako 
roztomilé  dívky  s  vlajícími  rouchy,  aneb  aby  učinili  z  Lásky  potutelného 
klučíka  s  křídly,  lukem  a  šípy.  Musy,  Grácie,  Cnosti,  Fúrie  a  celá 
ta  řada  personifikací,  bez  nichž  by  básník  západní  byl  jen  stínem  sebe 
sama  —  to  vše  nemá  nic  podobného  v  literatuře  japonské. 

Tato  zvláštnost  ducha  japonského  se  nalézá  i  u  jiných  rag  nej- 
zazšího  Orientu,  zvláště  u  Číňanů.  Neomezuje  se  snad  jen  na  poesii 
neb  na  literaturu,  nýbrž  jest  hlubokou  charakteristickou  známkou  celého 
jejich  duševního  života  a  projevuje  se  v  grammatice,  která  jest  velice 
chudá  na  zájmena  osobní;  projevuje  se  v  jejich  umění;  neboť  jako 
v  malířství  není  žádné  školy  portrétistické,  tak  tu  není  ani  sochařství 
monumentálního,  jež  by  stálo  za  povšimnutí;  projevuje  se  v  liknavém 
a  nedokonalém  rozvoji  jejich  dramatu,  v  jejich  temperamentu  nábožen- 
ském, který  jeví  význačný  sklon  k  nationalismu  a  mlhavé  pojmy  si 
tvoří  o  osobní  bytosti,  vládnoucí  všehomírem.  Dle  jejich  ducha  věci 
nejsou  tvořeny,  nýbrž  spíše  přicházejí.  Ustavičné  střídání  osudu  jest 
pro  ně  reelnějším  než  pevná  vůle  a  přímé  úsilí,  které  zápasí  a  odporuje. 

Nutno  jest  též  krátce  zmíniti  o  některých  rhetorických  zvláštnostech 
poesie  japonské.  Jednou  z  nich  jest  makura-kotoba  čili  „slovo- 
poduška",  jež  se  tak  nazývá  proto,  že  se  klade  obyčejně  na  počátek 
verše  a  slouží  mu  tedy  takřka  za  podušku.  Makura-kotoba  jest  kon- 
ventionelní  epitheton  dávané  určitým  slovům,  cosi  podobného,  asi  jako 
když  Homer  nazývá  Achilla  „lehkonohým"  a  Idu  „bohatou  na  vody". 
Tato  slova  jsou  zbytky  z  velice  archaické  doby  jazyka,  a  ačkoli  význam 
některých  z  nich  jest  dnes  již  dosti  pochybný,  nepřekáží  to  nikterak, 
aby  se  jich  neužívalo  dále.  Jiná  jsou  ještě  dosti  srozumitelná  a  jasná, 
jako  kohout  „domácí  opeřenec",  hora  Mikasa  „zahalená  deštěm",  nebe 
„vždycky  pevné",  snění  „ranní  mlha".  Ale  ačkoli  makura-kotoba  může 
býti  oprávněno,  je-li  ho  v  čas  a  vhodně  užito,  někteří  básníci  japonští 
mají  nepěknou  zálibu  měniti  vlastní  jejich  smysl  způsobem,  jenž  nám 
jest  jistě  směšným.  „Síť  na  velryby"  může  ku  příkladu  platiti  dobře  jako 
epitheton  moře;  ale  co  říci  o  básníkovi,  jenž  užívá  ho  o  vnitřním  moři 
Omském,  nazvaném  nyní  jezerem  Biujským,  kde,  jak  jest  samozřejmo, 
velryba  jest  zjevem  docela  neznámým?  „Oděná  úponkovitými  rostlinami" 
možno  docela  dobře  říci  o  skále,  ale  zaráží,  užije-li  někdo  tohoto  epi- 
theta  o  provincii  Juami  prostě  z  toho  důvodu,  že  Jua  značí  skálu. 

Pokud  se  týče  verše,  makura-kotoba  jest  institucí  velice  užitečnou. 
Skládá  se  obyčejně  z  5  slabik,  a  tak  tvoří  samo  první  verš,  což  zajisté 
není  bez  významu,    když  celá  báseií    obsahuje    pouze  31   slabik.    Jest 


602  In.  Arnošt  Bláha: 

několik  set  takovýchto  epithet  a  obsažena  jsou  ve  slovnících,  jež  tvoří 
tedy  jakýsi  gradus  ad  Parnassum.  Jsou  velice  užitečná  v  zemi,  kde 
skládání  tanky  jest  po  celá  století  jen  pouhým  mechanickým  cvičením. 

Jinou  umělůstkou  básníka  japonského  jest  to,  co  Chamberlain  nazval 
„mots  pivots".  V  tomto  případě  jedno  slovo  neb  jedna  část  slova 
jest  užita  ve  dvou  smyslech,  —  v  prvním  smyslu  vztahuje  se  k  před- 
cházejícímu, v  druhém  k  následujícímu.  Thackeray  ku  př.  má  ve  svých 
„Newcomes"  takové  slovo,  a  sice  když  mluví  o  tea-pot  (hrnek  na  čaj) 
nabízeném  Honeymanovi  od  devotees  (zbožných  bratří),  a  nazývá  ten 
hrnek  devotea  pot.  Zde  slabika  tea  hraje  současně  dvojí  úlohu.  Předně 
představuje  koncovou  slabiku  slova  devotee,  za  druhé  první  slabiku 
slova  tea  pot. 

Co  jest  to  jiného  než  hříčka  slovní?  táže  se  čtenář  dosti  právem. 
Ale  nesmí  se  přece  tak  docela  odsuzovati  takovéto  slovní  hříčky.  Neboť 
nemají  za  účel  vyvolávati  smích,  nýbrž  mají  býti  ozdobou,  a  někdy 
dojem,  jímž  působí,  není  docela  nic  nepříjemný. 

V  každém  však  případě  „mot  pivot",  jest  ozdobou  pochybeného 
vkusu,  a  básníci  doby  klassické  užívají  jich  velice  opatrně.  Více  jich  užívali 
a  někdy  způsobem  pro  nás  Evropany  dosti  zarážejícím,  dramatikové 
doby  novější. 

Parallelismus  jmen  a  sloves  ve  dvou  verších  neb  ve  dvou  větách 
po  sobě  jdoucích  jest  ozdobou  v  poesii  japonské  právě  tak  jako 
v  poesii  čínské. 

Jak  jsme  již  řekli,  století  osmé,  které  zanechalo  jen  málo  památek 
prosaických  bylo  zlatým  věkem  poesie.  Verše  v  té  době  napsané 
nebyly  dosud  překonány.  Čekali  bychom  u  národa,  jenž  sotva  vyšel 
ze  stavu  barbarského,  poesii  drsnou  a  neuhlazenou;  avšak  poesie  této 
doby  jest  elegantní,  prodchnutá  delikátním  citem,  ušlechtilá,  a  prozrazuje 
dokonalou  zručnost  v  ovládání  pokladu  slovního  a  pozorné  poslouchání 
určitých  pravidel  skladby. 

Poesie  této  doby  a  doby  následující  byla  psána  malou  částí  národa 
japonského  a  pro  malou  část  národa  japonského.  Autoři,  z  nichž  mnoho 
jest  žen,  byli  členy  dvoru  císařského,  aneb  funkcionáři,  sídlící  dočasně 
v  provinciích,  ale  považující  hlavní  město  svůj  domov.  Nenalézáme 
žádné  stopy  poesie  lidové.  S  druhé  strany  schopnost  psáti  veršem  byla 
obecnou  ve  třídách  vyšších.  Skoro  každý  muž  neb  žena  dobré  výchovy 
mohl  při  příležitosti  napsati  tanku.  Nebylo  význačných  spisovatelů, 
a  nebylo  zvykem  uveřejňovati  zvláště  básně  jednotlivých  autorů.  Po 
určitých  přestávkách  časových  vycházela  vyzvání  od  císaře  sebrati 
takovou  sbírku,  a  tak  byly  v  jedné  sbírce  spojený  nejlepší  básně 
periody  předcházející.  Jestliže  dvacet  neb  třicet  tank  bylo  v  jedné  sbírce 
takové  od  jednoho  básníka,  muže  neb  ženy,  stačilo  to,  aby  mu  to  získalo 
významné  postavení  mezi  ostatními  spolupracovníky  a  přispěvateli. 

Poesie  periody  Nara  zachována  jest  v  jedné  takové  anthologii 
zvané  Manyociu,  čili  „Sbírka  deseti  tisíc  listů".  Dle  tradice  pochází 
z  počátku  9.  stol.  Té  doby  byla  sebrána.  Básně  pak,  jež  obsahuje, 
náležejí  hlavně  poslední  polovici  stol.   7.  a  první  polovici  8.  stol.  naší 
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éry  a  uzavírají  periodu  asi  130  let.  V  této  sbírce  jest  přes  4000  básní  — 
a  jsou  to  hlavně  tanky.  Z  autorů  nejznamenitější  jsou  Hitomaro 
a  Akahito.     Následující  elegie  na  dvorní  dámu  pochází  od  Hitomara: 

Na  jejich  lících  byly  odstíny  podzimních  lesů. 

Půvabné  byly  jeji  tvary  jako  štíhlý  bambus. 

Neznámé  byly  pro  nás  jeji  myšlenky  o  budoucnosti. 

Čekali  jsme  pro  ni  život  dlouhý  jako  lano, 

a  ne  prchavý  jako  rosa,  která  z  rána  padá 

a  mizí  před  večerem, 

aneb  jako  mlha,  která  stoupá  večer, 

a  kterou  rozptyluje  jitro. 

I  my,  kteří  jsme  ji  znali  jen  z  doslechu, 

my,  kteří  plaše  jen  ji  zahlédli, 

naplněni  jsme  hlubokou  lítostí. 

Jaká  musí  tedy  býti  bolest 

jejího  mladého  manžela, 

který  sdílel  s  ní  lůžko, 

maje  její  bílé  ruce  za  podušky. 

Bezútěšné  musí  býti  jeho  myšlenky,  když  jde  spát, 

zoufalé  jsou  asi  jeho  touhy. 

Ah !  ano,  ona,  která  nám  unikla 

osudem  tak  předčasným, 

podobala  se  v  pravdě  rosám  ranním 

neb  mlhám  večerním. 

Většina  naga-ut,  kterých  jest  též  velké  množství  ve  sbírce  uvedené, 
zakončena  bývá  malou  básní  o  31  slabikách,  nazvanou  banka,  v  níž 
opakuje  se  hlavní  idea  básně  předcházející,  aneb  se  v  ní  využitkují 
zbytky  myšlenek  a  obrazů,  jež  nebylo  možno  vřaditi  do  básně  hlavní. 
Některé  naga-uty  mají  dokonce  i  více  hank. 

V  tankách  jest  jaro  sujetem  nejoblíbenějším.  Následující  tanky 
jsou  od  různých  básníků: 

Na  květy  švestkové 
husté  padá  sníh ; 
chtěl  jsem  ho  sebrati, 
abych  ti  ho  ukázal, 
ale  roztál  v  mých  rukou. 

Květy  švestkové 

byly  již  opadalé, 

ale  přece 

bílý  sníh 

padl  těžce  na  zahradu. 

Na  kopcích 

sníh  ještě  leží, 

ale  vrby, 

kde  bystřiny  se  stékají, 

jsou  plny  poupat. 

Ty,  ó,  vrbo, 

kterou  vidím  každého  rána, 

pospěš  si,  ať  jsi  hustým  keřem, 

aby  tě  mohl  slavík*)  navštíviti  a  zpívati. 

*)  Pták,  jejž  nutno  v  tomto  překlade  nazvati  slavíkem,  není  týž  jako  náš 
slavík,   ale  jest  to  druh  příbuzný,   Uguisu  či  Cettia  cantans.   Jest   do  jisté  míry 
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Čas  kvetoucích  třešní 

dosud  neminul, 

nyní  však  květy  měly  by  padati, 

pokud  láska  těch,   kdož  se  na  ně  dívají, 

jest  na  svém  nejvyšším  stupni. 

Padej  tiše, 

dešti  jarní, 

a  nesetřes 

květíj  třešňových, 

dokud  jsem  jich  neuzřel. 

Když  jsem  vyšel 
do  polí, 

kde  mlha  stoupala, 
slavík  zazpíval ; 
jaro,  zdá  se,  přišlo! 

Touhou  lásky 

trpěl  jsem  až  do  noci, 

ale  zítřejší  dlouhý  jarní  den, 

se  stoupajícími  mlhami, 

jak  ten  přežiju? 

Nebudu  již  sázeti  pro  tebe 

velké  stromy, 

kukačko!*) 

Ty  přicházíš,  a  svým  zvučným  křikem 

zvyšuješ  planoucí  touhy. 

Dnes  ráno  za  svítání 
slyšela  jsem  křik  kukačky. 
Slyšel  jsi  ji,  pane  můj, 
či  jsi  ještě  spal? 

Jest  ráno. 

Nemohu  spáti,  protože  myslím  na  tu,  kterou  miluji. 

Kdy  už  bude  konec 

s  tou  kukačkou, 

která  nepřestává  zpívati? 

Kdyby  jen  ruka  tvoje 

na  mojí  spočinula ! 

Co  záleželo  by  na  tom,  že  slova  lidí 

byla  by  tak  hojná  jako  trávy 

na  lukách  v  létě! 

Poněvadž  jsme  takovými, 
že,  jestliže  se  narodíme. 


podoben  slavíku  našich  krajin,  jest  právě  tak  velký,  barvy  všude  šedé.  Když 
zpívá,  hledá  nejhustší  stín  keře,  což  Japonci  nápodobí,  zakrývajíce  klec  jeho 
papírem,  aby  tak  způsobili  umělé  temno.  Repertoir  jeho  není  tak  bohatý  jako 
našeho  slavíka,  ale  žádný  pták  ho  nepředčí  sladkostí  zpěvu.  Jeho  krátké  a  melo- 
dické zpěvy  jsou  dosti  přesným  symbolem  národní  poesie. 

*)  Japonci  s  kukačkou  spojují  představy  docela  jiné  než  my.  Oni  slyší 
v  jejím  křiku  touhy  neuspokojené  lásky.  Ovšem  není  to  též  týž  pták  jako  naše 
kukačka,  avšak  druh  příbuzný;  i  křik  jeho  je  poněkud  jiný;  jméno  japonské  jest: 
Hototoghisu  —  jméno  to  onomapoéické. 


Japonská  literatura.  605 

nuisímc  jednoho  dne  umříti, 
tedy  pokud  tento  život  trvá, 
užívejme  rozkoše. 

K  čemu  bych  přirovnal 

tento  život,  který  žijeme? 

Jest  jako  loď, 

která,  z  rána,  se  vzdaluje  pomoci  vesel 

a  nenechává  žádné  stopy  za  sebou.*) 

Chtěl  bych  jiti  do  nějaké  krajiny, 
kde  neni  kukaček, 
jsem  tak  melancholický, 
když  slyším 
jejich  zpěv  I 

Připouštím, 

že  jsem  vám  protivný, 

ale  na  kvetoucí  strom  pomerančový, 

který  roste  vedle  mého  domku, 

se  opravdu  nepřijdete  podívat? 

Jest  to  šestý  měsíc, 

slunce  září, 

tak  že  země  jest  celá  rozpukána; 

a  přece,  kterak  můj  rukáv  by  mohl  oschnouti,-"") 

když  bych  tě  nikdy  nepotkal? 

Do  jarních  polí 

trhat  fialky 

jsem  na  zdařbůh  vyšel. 

Jejich  půvab  mne  tak  zaujal, 

že  jsem  zůstal  až  do  rána.*-*) 


(Akahito.) 


Nebe  jest  more, 

kde  zdvihají  se  vlny  mraků; 

a  měsíc  jest  loďka; 

k  hájům  hvězd 

přibližuje  se  vesly. 

Oh,  kdyby  bílé  vlny  v  dálce 

na  moři  Isejském 

byly  květy ! 

Což  bych  jich  natrhal 

a  přinesl  je  jako  dar  své  lásce. 


(Princ  Aki.) 


Ačkoli  Nihonghi,  jsouc  psáno  jazykem  čínským,  sem  nenáleží, 
zaujímá  přece  místo  pozoruhodné  mezi  knihami  napsanými  v  Japonsku, 
takže  zasluhuje  aspoň  krátké  zmínky.  Dokončeno  bylo  r.  720.  Jest  to 
sbírka  mythů,    legend,    poesie  a  historie    Japonska    od  prvních  dob  až 


■•■■■)  Duch  této  básně  jest  buddhistický.  Pomíjejicnost  života  jest  stálým  refrainem 
literatury  japonské. 

**)  Oschnouti  zvlhlý  od  slz. 
~~^  Tato  metafora  se  musí  asi  vykládati  jako  návštěva  u  milenky. 
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do  r.  697.  Jest  to  dílo  zajímavé  zváště  pro  anthropology.  Spisovatelé 
se  spokojili  tím,  že  události  zaznamenali  chronologicky,  z  měsíce  na 
měsíc,  ze  dne  na  den,  nepokoušejíce  se  je  logicky  spojiti  a  přemýšleti 
o  příčinách. 

Pozornost,  která  byla  věnována  čínštině,  měla  přece  něco  dobrého 
v  sobě.  Neboť  obsáhla  veškerý  zájem  mužů,  ponechávajíc  pěstění 
národní  literatury  po  většině  ženám,  a  přispěla  k  tomu,  že  seznámila 
Japonce    s    dokonalejšími    vzory    slohu,    než    byly    vzory,    které    mohli 

nalézti    ve    své    vlastní    zemi.  (Pokračování.) 


"g)=^ 


Z  básní  Edwina  Markhama. 

z  angl.  přeložil  Ant.  Klášterský. 


(Dokončení.) 


„COKOLI  ..." 

(„INASMUCH".) 

Zlá  slétla  bouř  na  Moskvy  výš  a  val, 
zlé  sutky  vítr  noční  šikmo  hnal, 
jak  mručících  tlam  sta  když  skočí  z  tmy, 
by  zaryly  ti  v  tváře  zuby,  kly; 
led  rampouchů  již  se  střech  visel  všech. 

I  kámen  hradeb  chvěl  se  v  bolestech, 
kde  na  stráži  stál  Ivan,  severní 
věž  Kremlu  střeha,  která  k  výši  ční. 
Však,  hle,  půl  nahý  žebrák,  třesa  se, 
kol  vrávoral,  kles',  mrz'  v  tom  nečase, 
jak  bídy  kupa  shroutil  se  tu  v  mžik, 
a  z  kupy  vydral  ztrhaný  se  vzkřik. 

Tu  napřímil  se  strážce  na  ten  hlas, 
bol  něžný  projel  srdcem  jeho  v  ráz, 
na  otce  vzpomněl  mrtvého,  jenž  kmet, 
sám  leží  shrben  v  půdě,  jež  jak  led. 
A  již  vykřikl  s  místa,  kde  měl  stráž: 
„Bafuško,  zde,  víc  potřebí  ho  máš." 
Svůj  vlněný  plást  svlek',   líť,   co  měl  sil, 
a  žebráka  ven  teple  zabalil. 
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Té  noci  hustě  počal  padat  sníh, 
a  dobrý  strážce  zmrzl  v  závějích, 
však  probudiv  se  v  Lepším  Kraji  kdes, 
jenž  za  oblaky  leží  podnebes, 
zřel  Pán,  jenž  přišel  uvítat  jej  zvlášť, 
na  sobě  nese  jeho  těžký  plášť, 
ten  huňatý,  ten  těžký  nese  šat, 
jejž  u  zdí  Moskvy  dal,  než  ve  hrob  pad. 

A  Ivan,  starou  vzrušen  pamětí, 
jat  divem,  hlasně  počal  křičeti: 
„A  kde,  ó,   Pane,  plášť  můj  našďs  jen, 
jenž  slávy  Tvé  je  tolik  nehoden?" 
Tu  řekl  Pán,  v  svém  hledu  světla  moc: 
„Ten  plášť,  můj  synu,  daťs  mi  slední  noc." 


ANDĚL  PANE. 

(THE  ANGELUS.) 
-    K  OBRAZU  MILLETOVU. 

Zvon  klekání  se  s  rudých  oblak  schvěl, 
v  něm  žehná  zemi  anděl  Gabriel. 
Ten  plynný,  trojí,  nepamětný  ráz 
za  mroucím  sluncem  jde,  od  pásma  v  pás  — 
a  chvěje  se  a  krouží  v  srdci  mžik, 
kde  tmy  jen  příchod,  chvil  kde  světlých  znik. 
Od  země  k  zemi,  světa  na  konec 
se  vzdušně  vlní,  zvuků  růženec, 
své  stříbro  hází  v  Palestýny  klín, 
mžik  žije  zas  na  svazích  Apennin, 
mdlý  refrén  letí  ve  Francie  luh, 
do  zvonů  Španěl  sladký  vnáší  ruch, 
Manhattanu  se  dotkne  jen,  hřmí  dál, 
by  v  San  Franciscu  v  mrukot  jemný  tál. 

Však  snivě  jde  ta  chvíle  večerní, 
kde  kupy  sena  v  červáncích  se  rdí, 
ty  kupy  šedé,  jež  znal  Homer  jíž, 
těch  vonných  kup,  jež  Ábel  stavěl,  výš. 
Na  vzdušný  hlas  muž  ustál  se  ženou 
od  práce,  jež  modlitbou  vtělenou; 
tak  v  pokoře  jak  stromy  skloněni, 
jak  ječný  klas  při  vánku  šumění, 
tak  plni  víry  jak  vždy  svěží  zem, 
jež  chléb  nám  dává  radostí  i  snem, 
tak  trpěliví  jako  tesy  skal. 
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jež  tiché,  co  vrch  na  místo  je  vzal, 

se  Zemí  v  shodě,  s  vším,  co  klidno  tu, 

co  život  má  jen  v  stínu,  šepotu, 

se  Zemí  v  shodě,  s  všemi,  jimž  je  žít 

jen  v  práci  pro  jiné  a  odpustit. 

Jim  večerního  ticha  táhne  dech 
přes  duši  jak  stín  trávy  po  stvolech; 
teď  svátost  práce  dokončili  tu, 
svou  práci  polní,  živou  modlitbu! 
A  bohatší  jich  oběť,   veškera 
než  veleknězi,  králů  nádhera, 
neb  dobrý  čin  vždy  oběť  —  modlitbou 
je,  odpověd  jež  v  sobě  nese  svou. 
Ba,  ti,  jichž  krok  jde  s  dobrým  poselstvím, 
jsou  druzi  Boha,  Michael  plá  jim, 
dne  dokončená  každá  úloha 
jen  lepší  cestu  dláždí  pro  Boha, 
kdo  v  lásce,  práci  živi  přes  křivd  dluh, 
dlaň  Boha  drží,  pevný  tvoří  kruh, 
ti  základ  kladou,  balvan  na  balvan, 
by  boží  triin  byl  věčný  zbudován. 

A  Boha  těší  víc  ten  lidský  zvyk, 
než  učennost  knih,  jež  psal  poustevník, 
ta  družná  vlídnost  lidská  sladčí  Mu, 
než  nejzvučnější  harfy  Serafů, 
víc  kadidlo  než  v  domě  modliteb 
je  dobrá  brázda,   zatlučený  hřeb, 
víc  nežli  AUelujah  kůrů   všech 
neb  klanění,  kde  oltářů  plá  žeh, 
chléb  dobře  zhnětený  a  čistá  síň 
a  láska,  žádnou  jež  necení  práci  min. 


VŠELIDSKÁ  KRČMA. 

(ALL-.MEN'S  INN.Í 

Nad  Smrt  krčmářky  lepší   nemá  svět, 
ji  nedáno  se   starat  o  účet. 

Ta  neodmítá  hosty:  madame,  sir, 
zde  pro  vše  chodce  postel  na  večír. 

Vás,  králi,  zřít  —  vás  ciowne,  budu  čest 
mít  v  slední  krčmě  tě,  až  vyjdem  z  měst. 
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MUSA  PRÁCE. 

(THE  MUSE  OF  LABOR.) 

A  viděl  jsem  nové  nebe  a  novou  zemi. 
Sv.  Jan. 

Jdu,  heroové,  ve  svět  křivd  a  běd, 
já  národům  přináším  naděj  zas; 
v  mé  písni  první  vřelý  chví  se  vzlet, 
a  prvním  svitem  jitra  plá  můj  vlas. 

Na  věků  řad  mé  oko  z  věže  zří; 
jsem  Bratrského  Státu  Musou,  sok 
mé  nezadrží  žádný  vítězství, 
můj  zpěv  je  Volnost,  Osud  je  můj  krok. 

Jdou  pracovnici,  v  srdci  trud  a  strast, 
div  krásy  všech  tu  tvoří  po  zemích, 
leč  jaký  zisk?  nemají  ani  část 
ni  díl  z  té  slávy,  vzešlé  z  rukou  jich. 

Já  s  Alkyonu  sestoupila  níž, 
já  Radosti  a  Práce  musou  jsem, 
přicházím  zlomit  řetěz  hanby  již, 
jejž  sobství  perlík  pro  vši  kuje  zem. 

Já  sestoupila  s  úkrytu  jsem,  dát 
řeč  němým  rtům,  krok  mrtvý  pohnat  jdu, 
já  v  tváři  vichr  bitev  cítím  vát, 
já  v  srdci  svém  zpěv  slyším  národů. 

Po  boku  Krista  srážela  má  pěst 
kramáře  s  chlebem  Jeho  na  zemi; 
já  tajemství  a  losů  tknu  se  hvězd, 
by  živých  mrtvol  třásly  říšemi. 

Mou  korunou  na  skráni  Krista  květ, 
já  vážím  slunce,  všemu  jméno  dám, 
posíUt  bohy  s  Věčna  skláním  let 
a  jejich  duše  vyrvat  potupám. 

Přicházím  přemoc'  křivd  odvěkých  zjev 
a  národů  ples  vzbudit,  kde  jen  rmut, 
já  Nezištnou  jsem  Služkou,  já  jsem  Zpěv, 
jsem  Nadějí,  jež  lidskou  živí  hruď. 

Já  v  temnotách  jsem  světa  Viděním, 
a  kamkol  kráčím,  krásy  vzplane  vděk 
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a  pozvednu-ti  troubu  ke  rtům  svým, 
zas  rodům  sešlým  vstává  mladý  věk. 

Jsem  Náboženstvím,  chrám,  jejž  stavím,  tkví 
na  vášní  spjatém,  svatém  na  mase; 
mnou  naplní  se  stará  proroctví, 
a  ve  mně  symbol  skutkem  stává  se. 

Já  tím  jsem,  který  dělá  Lidu  chléb, 
mně  malá  denní  břemena  je  nést, 
leč  v  Mystériu  Písně  šírou  step 
já  nebes  šlapu,  stihám  cesty  hvězd. 


ROZSÉVAČ. 

(THE  SOWER.) 
K  OBRAZU  MILLETOVU. 

Již  záhy  cvrček,  jenž  skryt  pod  balvan, 
noc  počne  tišit;  vůni  vznese  van 
od  polí  vzhůru  v  mroucí  modře  dál  — 
ten  starý  dech  brázd,  jejž  už  Eden  znal. 
Již  záhy  v  šeré  výši  uslyšíš 
šum  ptáka,  jenž  se  vrací  v  hnízda  tiš. 

Kdo  přichází  to  srázem  hnědých  hrud, 
jenž  v  šeř  a  v  naděj  smutnou  zahrnut, 
kdo,  heroa  krok,  jde  to  v  rythmu  vln, 
že  každý  pohyb  těla  zpěvu  pln? 
Bol  půdy  v  něm  a  země  síla  zas 
tu  každou  brázdu  skrýti  v  květů  jas. 

To  odhozený  kámen,  a  přec  on 
sám  metropolis  drží  jen  i  trón, 
jen  z  jeho  práce  jejich  nádher  třpyt, 
jich  skvělý  přepych  a  jich  měkký  klid! 
Ta  zdraná  dlafi  běl  rukou  chrání  jen, 
jež  nepracují  nikdy  v  noc  ni  den, 
on  nezná  nic  než  hrudy  polních  ploch, 
by  korridory  panský  krok  znít  moh. 

Ten  pracovník  za  jiné  trpící 
běl  něžnou  dal  mé  paní  na  líci, 
on,  lenochů  co  zevlujících  pluk 
své  blázny  tropí  si  a  hřmot  a  hluk, 
jim  dává  lůžko,  pro  nahotu  šat, 
a  almužnou  svou  tiší  jejich  hlad. 
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Ne  jeho  je  ten  sypké  půdy  pruh, 
neb  pohybem  tak  vznešeným  jak  bůh, 
tím  pohybem,  v  němž  otázka  i  kyn, 
chléb  národů  všech  hází  do  končin, 
a  ve  vášnivém  pohybu  tom  zář 
a  oheň  vzdoru  letí  v  králů  tvář. 

To  země-bůh  dnů  našich  pozdních  jest, 
jenž  v  slavném  plesu  k  výši  jde  svých  cest, 
bůh  silný,  v  chvíli,  jež  má  věnčit  jej, 
jenž  srazí  ve  prach  Šedou  Privilej; 
to  neodvratný  dusot  kročeje, 
jenž  Tradicí  i  Hlupstvim  zachvěje, 
to  Vůle  Světa,  jenž  se  v  cil  svůj  zvěd, 
to  nepřekonatelné  Duše  vzlet, 
to  Lidovláda,  jež  jde  tak,  že  chví 
se  říše  pýchy  své  po  kámen  poslední! 


M.A  PISEN  ZNIKA. 

(THESE  SONGS  WILL  PERISH.) 

Má  píseň  zniká  jako  vzdušný  zjev, 
neb  pěvci,  písně  navždy  znikají, 
leč  hvězdná  Pravda  (písní,  pěvců  výš) 
dál  řítí  se.    Ze  zdálí  vidi  zář 
již  na  vrcholku.    Volá  na  lidi, 
by  stavěli  stát  plesný  Bratrství, 
tak  volá  světa  všeho  troskami, 
Karnakem,  Babylonu  ssutinou 
a  volá  mžik  i  mroucím  zpěvem  tím. 

Krok  perutný  jak  mládí  nesmrtné, 
jde  staletí  zas  nová  pozdravit 
a  letíc,  urve  lidský  rákos  kýs, 
naň  strašnou  píseň  svojí  zatroubí 
a  hřmi  a  tryskne  dál.    To  dosti  je, 
když  polnicí  na  jejích  rtech  být  smím 
a  po  lidstvu  roznášet  její  dech. 
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Reka. 


ROMAN. 


(Pokračování.) 


XX. 


yyy  ilada  po  krátké  chvíli  se  vrátila  k  Bláhovi  a  k  matce.  Vilém  však 
/  V  přisedl  k  paní  Pechanové.  Pojistil  si  okamžitě  toto  pozvání  po- 
známkou, že  ji  dávno  zná,  a  že  si  často  prával  přiblížiti  se  jí. 

„A  jak  mne  znáte?"  tázala  se  přívětivě,  pozorujíc  hlavu  Vilémovu 
s  nápadným  zalíbením. 

„Dávno  a  jen  tak  s  ulice.  Před  desíti  lety  jsem  se  do  vás  za- 
miloval!" 

„Opravdu?"   zvolala  téměř  a  zvědavě  se  k  němu  přiklonila. 

„Ano,  ale  tehda  se  vám  líbili  starší  páni." 

„Nemýlíte  se?" 

„Naprosto  ne.  Poznávám  vás  zcela  určitě,  třeba  jste  tehda  byla 
útlým  děvčátkem!  Šel  jsem  dlouho  za  vámi  a  díval  se  na  krásný  profil 
váš!  Nelze  ani  dnes  vysloviti,  jak  jsem  byl  vámi  opojen,  jak  jste  se 
mi  stala  nezapomenutelnou  a  od  těch  dob  hledanou  bytostí!  Věříte, 
že  jsem  si  umínil  za  každou  cenu  seznámiti  se  s  vámi?" 

„Oh,  vy  umíte  lichotit!"  zasmála  se,  ale  všecka  její  bytost  byla 
potěšena  jeho  smělými  poznámkami  a  jeho  obdivem. 

„Ne,  neumím  lichotit.  Co  jsem  řekl,  není  ještě  ani  z  daleka  tím, 
co  bych  vám  měl  říci!  Kdykoli  jsem  vás  v  posledních  dobách  spatřil, 
vždy  jsem  zatoužil  seznámiti  se  s  vámi!  Konečně  se  mi  toho  štěstí 
dostalo!    Těšil  jsem  se  na  dnešní  večer  jako  dítě!" 

Paní  Pechanová  se  usmívala  jakýmsi  příjemným  pocitem  a  pozoro- 
vala Viléma,  doktora  Janovského  i  Karlu,  jaké  kdo  má  ruce.  Prsty 
Vilémovy  zdály  se  jí  nejpěknějšími.  Pak  si  povšimla,  jaké  má  uši, 
a  líbilo  se  jí,    že  se  mu  černé  kučery    svážely  až  přes  ně.     Povšimla 
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si  i  temných  jeho  očí,  i  hezkého  nosu  s  krásnými  obloučky  nozder, 
i  sytě  červených  rtů  a,  dotýkajíc  se  lorgnettem  čela,  s  úsměvem  o  čemsi 
přemýšlela.  Uvědomila  si  v  této  chvíli  příjemné  naladění  své  i  jakousi 
radost  z  této  nové  známosti.  Těšilo  ji,  že  je  jí  Vilém  milý  a  že  tak 
nadšeně  blouzní.  Soudila,  že  je  nevinný,  nezkušený  mladík,  a  řekla 
mu,  že  se  jí  zdá,  aby  ho  pohladila.  Poznámkou  tou  jakoby  omlouvala 
jeho  blouznění  i  sebe,  že  naslouchala  takovým  řečem,  a  jakoby  se 
přesvědčovala,  že  se  správně  chovala.  „Bože,  odkud  ho  znám,  odkud?" 
stále  si  vzpomínala,  ale  nedovedla  nalézti  pravdy.  Snad  ho  zahlédla 
na  Národní  Besedě,  a  snad  byly  to  pouhé  nevyjasněné  vzpomínky  na 
portréty  Byronovců. 

„Všiml  jste  si  na  Národní  Besedě  mých  šatů?"  otázala  se  jasným 
hlasem,  vzpomenuvši  si  na  svůj  zjev  toho  večera.  Uviděla  se  tak  určitě 
a  tak  se  zdála  sama  sobě  luznou,  že  se  musila  o  tom  zmíniti. 

„Ano,  dokonale,  milostpaní!  Toileta  vaše  byla  originelní  a  nád- 
herná, jistě  nejlepší.    Však  jsem  četl  i  referáty!" 

„Tak?    Bylo  někde  něco?" 

„Všude.     Nepovšimla  jste  si?" 

„Ne,  úmyslně  jsem  referátů  nečtla,  abych  snad  nenalezla  nějaké 
zlé  poznámky.    Dámská  závist  má  všude  přístup." 

„Škoda,  byla  byste  měla  radost." 

„Možná.  —  Které  pražské  rodiny  navštěvujete?" 

Vilém  vyjmenoval  několik  známých  rodin.  Paní  Pechanová  na- 
slouchala bedlivě,  počítajíc  lorgnettem  na  prstech  levé  ruky.  Na  tváři 
její  svítilo  jemné  podráždění,  jaké  bylo  na  ní  patrné  vždy,  když  se 
o  těchto  rodinách  mluvilo.  Znala  je  všechny,  ale  se  všemi  byla  v  ne- 
přátelství, v  jakémsi  domnělém  nepřátelství,  které  nemělo  kořenů  mimo 
vlastní  citlivost  a  které  jen  vnějšími  vlastnostmi  bylo  udržováno.  Na- 
mluvila si  hned  s  počátku  svého  manželství,  že  ji  pražské  kruhy  nerady 
přijmou,  poněvadž  byla  chudou,  a  skutečně,  kam  přišla,  všude  toto  ne- 
přátelství viděla.  Marně  jí  Pechan  vymlouval  tyto  domněnky.  Všecka 
rozechvěna  po  každé  podobné  návštěvě  doma  plakala.  Zármutek  její 
byl  podivně  prudký  a,  jak  se  zdálo,  velíce  silný.  Osudnou  byla  zde 
její  vlastní  hrdost.  Bez  ní  by  jí  bylo  nenapadlo  starati  se  o  to,  jak 
bude  přijata.  Tím,  že  tato  obava  vznikla,  tvořil  se  i  další  řetěz  ne- 
příjemností. Viděla  v  každé  obřadnosti  chlad  i  nelásku  i  závist  a  počala 
se  naproti  veřejnosti  uzavírati.  Byla  příliš  důvěřivá  i  vážná,  a  měla 
o  bohatých  měšťácích  daleko  lepší  obraz,  než  jakými  skutečně  byli. 
Nevěděla,  že  žijí  z  pomluv,  že  se  starají  o  každého,  že  svou  všetečností, 
aby  se  nenudili,  pronásledují  každého  zajímavého  člověka,  a  že  měla 
viděti  v  jejich  zájmu  spíše  svůj  význam,  svou  povýšenost,  která  je 
dráždila,  než  pouhou  jejich  slabost.  Byla  přesvědčena,  že  příčinou  ne- 
přátelství k  ní  je  pouhá  závist  a  vznikala  v  ní  sladká  touha  tuto  závist 
štváti  a  pokořovati.  Činila  to  nádhernými  toiletami  i  vlastní  krásou, 
ukazujíc  se  všude  ve  veřejnosti.  Stala  se  brzy  známou  osobností, 
v  dámských  kruzích  zle  pomlouvanou.  Nyní  uvažovala  o  zařízení  sa- 
lonu. Zprávy  Vilémovy  nápadně  ji  rozčilily.  Když  jí  sdělil,  že  chodívá 
i  k  Holubovům,  zaťala  rty  a  fiadra  se  jí  pozvedla  zřejmým  pohnutím. 
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„A  zastal  jste  se  mne,  když  mne  pomlouvali?"  otázala  se  živě, 
všecka  zardělá  ovívajíc  se  vějířem. 

„Neslyšel  jsem  nic,  co  byste  nemohla  i  vy  slyšeti,"   odvětil. 

„Vím,  vím,  nechcete  mi  způsobiti  bolest.  Ostatně,  vím  všecko  bez 
vyptávání." 

„Věřte  mi,  nic  zlého  jsem  neslyšel!" 

Paní  Pechanová  se  zasmála. 

„Dobře,  dobře!  —  Nu  a  přijdete  taky  k  nám,  pozvu-li  vás?" 

Vilém  políbil  jí  ruku  tak  něžně  a  domluvně,  že  si  toho  povšimla. 
Měkké  rty  jeho  stále  cítila  na  svých  prstech. 

„Dovolíte-li,  milostpaní  — "   řekl  tiše. 

„Ano,  prosím.  Mám  již  malou  společnost  přátel.  Taky  několik 
milých  děvčátek,  aby  se  mladí  muži  jako  vy  nenudili." 

„U  vás  se  jistě  nikdo  nenudí!" 

„Nevím  ,  .  .  možná  .  .  .  aspoň  se  zdá,  že  je  vždy  veselo!" 

Paní  Jelínková,  bavíc  se  s  Janovským  o  povaze  Spažinského  paní 
majorky  i  o  tom,  zda  ji  paní  Bittnerová  správně  hrála,  pozorovala  tajně 
živou  rozmluvu  Vilémovu  se  svou  přítelkyní.  Byla  ráda,  a  bylo  jí  jaksi 
příjemněji,  jakoby  větřík  rozvál  poslední  mráčky  tísnivých  dojmů  z  vy- 
zrazení její  lásky. 

Přišlo  druhé  číslo  programu.  Synovec  Jonáškův,  mladík  sotva 
dvanáctiletý,  s  velikou,  vzadu  vyboulenou  hlavou,  s  tváří  dětskou 
a  neintelligentní,  hrál  na  housle  tři  nejasné  skladby  strýcovy.  Stál  zpříma 
a  hrál  dosti  pěkně.  Paní  Pechanová  upozorňovala  Viléma  na  jeho  hlavu, 
na  tenký,  vzhůru  obrácený  nos  i  na  široká,  velikými  zuby  přeplněná 
ústa,  a  divila  se  vřelému  jeho  citu. 

„Budoucnost  však  mu  neprorokuju,"  řekla,  přikládajíc  lorgnette 
k  očím,  „znám  již  tyto  hochy  velmi  dobře.  Všechen  ten  předčasný 
talent  je  pouhá  choroba." 

„Bývá  to  tak,"   přisvědčil  Vilém. 

„Jak  se  vám  líbí  paní  Holubová?"  otázala  se,  přiklonivši  se  k  němu, 
když  mladý  houslista  skončil  a  několikráte  se  poděkoval  nadšenému, 
primitivnímu  obecenstvu,  v  němž  se  stůl  jejich  vyjímal  jako  růže  mezi 
trávami  bez  květu. 

„Má  dobré  srdce,"  odpověděl  Vilém  s  pozorností,  aby  neřekl  pranic, 
co  by  mu  uškodilo  v  očích  pani  Pechanové,  která,  jak  se  domníval, 
zkoumala,  pokud  mu  možno  se  strany  dam  důvěřovati,  není-li  mluvka 
a  nežvatlá-li  příliš  o  těch,  k  nimž  chodívá. 

„Je  k  hostům  roztomilá?"  tázala  se  dále,  aniž  měla  úmysly,  z  kterých 
ji  Vilém  podezříval.  Otázky  její  směřovaly  zcela  jinam.  Byla  to  spíše 
žárlivost;  paní  Holubová  se  jí  velice  líbila  a  chtěla  slyšeti,  jakou  roli 
hraje  mezi  svými  hostmi. 

„Velice,"  odvětil,  „laskavá  a  přívětivá.  Nemiluje  klepů  a  dovede 
býti  i  moudrou.  Často  již  svou  umirněností  zamezila  spory  mezi  svými 
známými.  Podivuhodné  je  též  její  umění  ve  vyhovování  svému  muži, 
v  pozornostech,  jimiž  jej   zahrnuje!" 

„Tak?"  podivila  se.  „Nikdy  bych  tak  o  ní  nesoudila!"  Chvála, 
jakou  Vilém  o  paní  Holubové  pronášel,    netěšila  ji,   ba  dráždila  ji,  ale 
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Vilém  dobře  věděl,  proč  tak  mluví.  Nešlo  mu  o  to,  aby  vybudoval 
v  duši  paní  Pechanové  příjemný  obraz  této  bohaté  dámy,  ale  aby  počal 
budovati  v  ní  svůj  obraz. 

„Slyšela  jsem  o  ní  zcela  jiné  zprávy,"   řekla  paní  Pechanová. 

Vilém  se  rychle  uchopil  této  vhodné  poznámky. 

„Oh  ano,"  pravil  s  úsměvem,  „známe  ty  řeči  ješitných  pánů,  kteří 
se  rozčilují  proto,  že  je  chladnou  k  jejich  vyznávání!  Nenávidím  tyto 
mizery,  kteří  se  chlubí  svými  úspěchy  a  dámu  jen  kompromituji!  Jsou 
takoví  muži,  a  varuji  i  vás,  milostpaní,  před  takovými  darebáky!  Vy- 
mýšlejí si  největší  ohavnosti  a  mluví  o  tom  nestydatě  na  všech  stranách!" 

Paní  Pechanová  povšimla  si,  že  se  Vilém  zarděl,  jak  horlivě  od- 
suzoval ješitné  muže.  Souhlasila  s  ním,  ale  nechápala  jasně,  o  čem 
mluvil,  neboť  zkušenosti  její  nebyly  dosud  tak  obsáhlé.  Po  chvíli  vstala 
a  sama  navštívila  Miladu.  Představila  se  paní  Řetovské  a  tak  se  k  nim 
vlídně  chovala,  jakoby  byly  starými  známými,  a  jakoby  je  obě  z  celého 
srdce  milovala.  Promluvila  i  s  Bláhou  několik  vlídných  slov,  pozorujíc 
jeho  hezkou,  milou  tvář,  a  neustále  prokazovala  jemné  pozornosti  Mi- 
ladě, kteráž  byla  rozradostněna. 

Paní  Jelínková  upozoriíovala  Viléma,  který  se  za  paní  Pechanovou 
díval,  aby  si  povšiml  linií  jejího  krásného  těla,  jak  prý  je  pyšně  vzne- 
sena, jaká  nádherná  je  její  hlava  a  jak  ušlechtilé  jsou  pohyby  jejích  rukou. 
Vilém  však  byl  poněkud  rozmrzen;  soudil,  že  šla  úmyslně  k  jejich  stolu, 
aby  se  seznámila  s  Bláhou  a  s  Jindřichem.  Brzy  však  viděl,  že  s  Bláhou 
sotva  promluvila  a  s  Jindřichem  že  se  jen  představili,  kdežto  s  matkou 
a  Miladou  že  se  vesele  bavila.  Vysvětlil  si  pak  chování  její  zcela  jinak, 
soudil,  že  se  jí  zalíbil  a  že  se  chce  sblížiti  s  celou  rodinou,  aby  příští 
styk  jeho  s  ní  nebyl  nápadným. 

Když  se  vracela,  paní  Jelínková  šla  jí  naproti.  Vzaly  se  za  ruce 
a  odebraly  se  na  chodbu,  kde  se  procházelo  několik  děvčat.  Stanuly 
u  velikého  zrcadla.  Obě  byly  radostně  vzrušeny.  Růžové,  krajkami  jemně 
zkypřené  šaty  paní  Pechanové  nádherně  vyplnily  polovinu  zrcadla. 

„Jak  se  vám  líbí  pan  Retovský?"  otázala  se  jí  Karla  skoro  všetečně. 

„Velice,"   odvětila  paní  Pechanová  živě. 

„Je  milý  a  přítulný.     Zdá  se,  že  mnoho  žil!" 

„Že  mnoho  žil?"  podivila  se  paní  Pechanová,  a  v  té  chvíli  dodala, 
jakoby  se  chtěla  zasmáti  pošetilému  pozorování  své  přítelkyně:  „Naopak, 
je  velice  nezkušený!" 

„O,  ne,  je  neobyčejně  zkušený!  Což  jste  si  nevšimla  všeho  jeho 
chování  a  všeho  mluvení,  jak  bylo  všecko  účelné?" 

„Ne,  je  zcela  hodný!"  důrazně  a  skoro  jako  zlostně  řekla  paní 
Pechanová. 

„Uvidíme!  Třeba  mluvil  jen  s  vámi,  pravím  vám,  že  pozoroval 
i  mne!    Chtěla  bych  jej  poblázniti!" 

Tato  poznámka  paní  Pechanovou  neobyčejně  rozčilila. 

„Jste  lehkomyslná!"   řekla  ostře. 

„Ano,  jsem!    Velice  lehkomyslná!" 
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„Jak  můžete  přijíti  na  takovou  myšlenku?  Což  nejste  šťastna  v  té 
lásce,  o  níž  jste  mi  povídala?  Co  znamenaly  tedy  všechny  ty  slzy 
a  to  blouznění  o  náhradě  za  netečnost  mužovu?" 

„Cítila  jsem  vše  tak,  jak  jsem  mluvila!  Ale  můžete  přehlédnouti 
neobyčejnou  krásu  tváře  Řetovského?  Viděla  jste  kdy  milejšího  muže? 
Je  příjemný  a  důvěrný  .  .  .  nelhu,  řeknu-li,  že  jsem  všecka  okouzlena!" 
„Jste  strašná!"  rozhodně  a  nevrle  odvětila  paní  Pechanová,  „Takové 
myšlenky  nesmíte  mít.  Jsem  přesvědčena,  že  jen  žertujete,  neboť  jinak 
bych  nemohla  s  vámi  mluviti!  Ano!  Velice  jsem  se  trápila  již  tím,  co 
jste  mi  zjevila,  a  mnoho  jsem  přemýšlela  o  tom!  Přiznám  se  vám,  že 
jsem  vás  odsuzovala!" 

Paní  Jelínková,  jejíž  oči  těkaly  po  chodbě,  jakoby  se  bály  příchodu 
nepříjemného  člověka,  zalekla  se  poněkud  chladného  tonu  jejího  a  snažila 
se  smíchem  proměniti  náladu.  Ale  dlouho  se  jí  to  nedařilo.  Paní  Pecha- 
nová rozmrzela  se  teprv  nyní,  jakoby  byla  pochopila,  že  mluvily  o  příHš 
vážné  věci.  Nemohla  si  nijak  vysvětliti  lehkomyslný  tón  své  přítelkyně, 
která  jakoby  se  byla  úplně  změnila.  Nebylo  jí  však  jasno,  proč  se  sama 
rozčiluje,  měla  jen  pocit  a  snad  i  tísnivou  obavu,  že  si  jaksi  zadala, 
nebo  že  aspoň  tak  jednala,  že  si  paní  Jelínková  dovolila  tento  způsob 
hovoru.  Chtěla  si  rychle  připomenouti,  co  se  dělo,  jak  mluvili,  jak  se 
Vilém  choval,  ale  měla  myšlenky  zcela  rozptýlené. 

„Pojďme,  aby  se  nám  páni  nerozběhli!"  řekla  Karla  lehkým  tónem, 
vzavši  paní  Pechanovou  vlídně  za  ruku. 

„Chtěla  jsem  se  zde  osvěžiti,  ale  dopadlo  to  jinak.  Rozmrzela 
jsem  se." 

„No,  zasmějte  se,  a  bude  dobře.  Bylo  to  jen  žertováni!"  řekla 
paní  Jelínková,  nahlížejíc  dveřmi  do  dvorany.  „Slečna  Řetovská  se  dívá 
k  našemu  stolu.  Ten  hezký  mladík  vedle  ní  se  taky  obrací;  povídají 
si  o  nás." 

„Zalíbila  se  mi,  je  příjemná." 
„Jsou  to  dvě  hezké  děti!" 
„Pozvala  jsem  je  k  sobě." 

„Pozorovala  jsem.    Pan  Řetovský  se  mi  zalíbil  rázem!" 
„Pojďme!"  řekla  paní  Pechanová  rozmrzele  a  vstoupila  do  dvorany. 
Paní  Jelínková  ji  následovala. 

Na  tváři  této  dámy  bylo  nyní  patrno,  že  je  všecka  zaujata  určitou 
snahou  a  že  je  daleko  pobouřenější,  než  škádlivými  poznámkami  pro- 
zrazovala. Povaha  její  byla  veHce  vznětlivá  a  od  čtvrtka,  kdy  ji  přítel- 
kyně překvapila,  celé  nitro  její  byla  stálá  bouře.  Zpovědí  a  pláčem  se 
tehda  neuklidnila.  Cítila  se  jistou  jen  pro  krátký  čas,  ale  nikoli  pro  vždy. 
Vědomí,  že  je  vyzrazena,  že  je  jeden  člověk,  který  vše  dobře  zná, 
velice  ji  lekalo.  Nemajíc  bezpečí,  znepokojila  se  znova.  Všecko  jakoby 
její  duší  lomcovalo,  aby  něco  rozhodného  učinila.  Shb  přítelkyně  jí 
nedostačoval,  nedůvěřovala  jí  dále.  Ze  všeho  toho  uděšení  vzrostla 
v  ní  jediná  touha:  strhnouti  paní  Pechanovou  do  stejného  hříchu.  Jen 
tak,  cítila,  unikne  nebezpečí,  a  jen  tak  bude  opět  klidnou.  Čím  více 
se  myšlenkou  svou  obírala,  tím  se  jí  více  líbila.  Dnešní  setkání  s  Retov- 
ským   jakoby   jí    bylo    přišlo    vhod  a  jakoby    náhoda    sama    pomáhala. 
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Stopovala  jej  i  ji  s  těmito  myšlenkami.  Byla  jista,  že  pranic  svými 
poznámkami  nezkazila,  že  se  oba  pěkně  baví  a  že  přítelkyně  zapomíná 
rychle  na  své  rozmrzení.  Vilém  svým  živým  hovorem,  svým  lichocením 
i  svým  pronikáním  ženských  slabostí  opět  ji  zaujal.  Potěšena  a  skoro 
šťastna  bavila  se  s  ním,  jakoby  se  nestřežila.  To,  co  před  chvílí  od- 
suzovala, pro  co  se  rozčilovala,  teď  ráda  z  jeho  úst  slyšela.  Paní 
Jelínková  mluvila  s  Janovským  jen  na  oko,  stopujíc  vše,  co  se  vedle 
děje.  Chvěla  se  radostí,  že  Hana,  tento  bujný  plavý  kůň,  se  dává  tak 
snadno  lapiti  a  skrotiti,  a  vášnivá  nedočkavost  zářila  jí  z  černých  oči. 
Odpovídala  Janovskému  roztržitě,  tak  že  si  nedovedl  vysvětliti  tuto  její 
nepozornost  a  umlkal.  Tvář  jí  tak  planula,  že  se  až  obávala  vyzrazení 
své  radosti,  a  že  ztrácela  klid.  Obracela  se  na  židli,  pohrávala  si  vějířem, 
prohlížela  strop,  tiskla  si  krátce  tepnami  se  chvějící  skráně  a  konečně 
povstala  a  rychle  odešla  na  chladnou  chodbu,  aby  se  vzpamatovala. 
Měla  týž  pocit  vzrušenosti  a  vášně  jako  lovec,  který  uviděl  zvěř  na 
dostřel  a  pozvedl  pušku.  Silná  rozkoš  i  opojení  bušily  jejími  žilami. 
Jala  se  prudce  přecházeti  chodbou. 

Doktor  Janovský,  pomaten  jejím  počínáním,  přiběhl  za  ní.  Vida  ji 
napřímenou,  čile  přecházející,  s  tváří  rozpálenou  a  očima  vznícenýma, 
zašeptal  k  ní: 

„Jste  báječně  krásná!" 

Svit,  jaký  nikdy  neviděl  u  ní,  zableskl  jejíma  očima. 

„Neměl  jste  sem  jíti!"   řekla  krátce. 

„Zlobíte  mne!" 

„Proč?    Co  vás  napadá?" 

„Jste  všecka  panem  Řetovským  zaujata!  Myslíte,  že  vám  neroz- 
umím?   Nevěděla  jste  ani,  co  mluvím!    Pomátla  jste  se!" 

Zasmála  se  hlasitě. 

„A  co  paní  Pechanová?"   otázala  se  tiše,  usmívajíc  se. 

„Zdá  se,  že  taky!" 

Ze  dvorany,  kde  nastalo  ticho,  bylo  sem  slyšeti  droboučké  cvrnčení 
dvou  citer.    Hrál  Jonášek  s  bíle  oděnou  starší  slečnou. 

„Musíme  tu  již  zůstat,"  řekla  paní  Jelínková,  nahlížejíc  vzorkem 
na  skleněných  dveřích  do  dvorany.  Snažila  se  uviděti  Viléma  s  Hanou, 
ale  nadarmo.     U  dveří  stál  silný  pán,  který  zacláněl. 

Po  skončeném  duettu  vrátili  se  ke  stolu.  Paní  Pechanová  obrátila 
se  opět  k  Vilémovi,  aby  naslouchala  pěknému  jeho  vypravování,  které 
prve  nedokončil.  Bylo  jí  příjemno,  a  nestarala  se  ani  o  obecenstvo, 
ani  o  muže,  ani  o  přítelkyni.  Koncert  skončil  o  půl  jedenácté  Elegií 
Jonáškovou. 

O  jedenácté  hodině  opustili  Pechanovi  Žofín.  Vilém  s  Miladou 
a  manželé  Jelínkovi  doprovodili  je  až  ke  garderobě.  Bláha  s  Houškou 
chodili  po  chodbě,  vypravujíce  si  něžně  o  Miladě,  jež  k  nim  právě 
z  garderoby  chvátala.  Jindřich  stanul  a  díval  se  na  ni  se  zalíbením. 
Napadlo  jej  porovnati  ji  v  duchu  s  přilétajícím  jarem. 

Vilém  kráčel  rychlým  krokem  s  paní  Jelínkovou  do  dvorany.  Oba 
byli  rozveseleni.     Zůstali  zde  všichni  ještě  hodinu. 
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Jindřich  Houška  l<u  podivu  rychle  a  lehce  se  sblížil  s  Bláhou, 
setkav  se  s  ním  poprvé  na  koncertu  citeristů.  Ne  že  by  si  byli  po- 
rozuměli, jak  se  říkává,  vždyť  ani  mnoho  spolu  nemluvili,  ale  že  oba 
hleděli  na  svět  čistšíma  očima  a  že  oba  dovedli  vroucně  cítiti.  Bláha 
neměl  tak  obsáhlé  nitro  jako  Houška,  ani  tolik  zkušenosti,  ani  tolik 
nadání,  ale  byl  něžně  zamilován,  a  to  činilo  jej  milým  i  slušným,  to 
obestíralo  jej  dobrotou  a  přívětivostí.  Zušlechtěn  silným  svým  citem 
nenáviděl  jakoukoli  neslušnost  a  ač  neodhaloval  Jindřichovi  hlubšího 
obzoru  ve  své  duši,  zalíbil  se  mu  přece  svým  zjevem  i  chováním. 

Asi  za  týden,  v  únoru  již,  sešli  se  odpoledne  za  jasného,  mírně 
mrazivého  dne,  kdy  pod  čistým,  dopoledne  spadlým  sněhem  všechno 
bylo  svátečně  bílé,  na  Letné,  aby  si  spolu  promluvili.  Oba  se  těšili 
na  toto  setkání.  Vzduch  byl  příjemný,  tichý,  v  dálkách  čistě  fialový, 
v  jehož  barvě  předměty  jakoby  kouzelněly.  Praha  v  tomto  jasném 
vzduchu,  lehce  sníženým  sluncem  osvětlená,  se  zasněženými  střechami, 
s  temnými  zdmi  a  věžemi,  se  zdviženými  chrámy,  tratíc  se  Žižkovem 
i  Vinohrady  do  zbarveného  obzoru,  připoutávala  pohledy  obou  pánů. 
Jindřichovi  zvláště  bylo  jaksi  slavnostně  v  duši,  když  se  díval  na  ztemnělé 
mosty,  zabořené  mocnými  pilíři  do  zamrzlé  řeky  a  připjaté  na  architektury 
Starého  Města  i  Malé  Strany,  a  podivná  radost,  že  jest  Čechem,  prošla 
jeho  nitrem.  Zahleděl  se  na  stlačené  domky  pod  Petřínem,  na  nevysokou, 
skoro  vesnickou  věž  chrámu  Marie  Panny  Vítězné,  od  níž  na  levo  v  husté, 
černé,  bíle  počárované  směsi  domů  bydlila  Bohuška  Marešová,  a  vzpo- 
mínal na  tuto  milou  přítelkyni  s  nejněžnějším  vzrušením.  Tvář  jeho 
jakoby  hleděla  kamsi,  kde  viděla  milý  ten  obrázek  ušlechtilé  trpitelky, 
pyšné  a  krásné,  šedivé  ty  oči  a  na  skráních  se  houpající  plavé  kadeře. 
Zanícení  jeho  jakoby  vzrůstalo,  a  kdyby  byl  býval  sám,  jistě  by  byl 
šeptal  jemné  sny  své  do  čistého  vzduchu,  důvěřuje  jeho  vlnám,  že  je 
zanesou  až  k  ní. 

Bláha  dobře  cítil,  že  je  tato  chvíle  novému  příteli  příliš  drahou 
a  díval  se  tiše  na  skupinu  věží  Staroměstského  náměstí.  Napadla  jej 
myšlenka  představiti  si,  že  není  v  Praze,  ale  kdesi  daleko,  třeba  v  Paříži 
nebo  v  Římě,  a  tu  zcela  jasně  cítil,  jak  by  se  mu  zdálo  vše  báječné 
a  tajemné.  Mžikem  však  tato  představa  zmizela,  a  vzpomněl  si,  že  mu 
včera  Milada  říkala  o  Heinovy  písně.  Pak  rychle,  jako  bleskem,  přehlédl 
všechny  podrobnosti  včerejší  schůzky  s  ní.  Lehký  stesk  z  jakési  ne- 
vysvětlené hořké  poznámky  plynoucí,  opět  v  této  chvíli  pocítil.  Před- 
stavou prošla  mu  útlá  ramínka  Miladina  ve  světlém  žaketu,  pohyb  jejich, 
celá  postava  a  čistá  touha  hřála  z  jeho  pohledu,  který  jakoby  tuto 
představu  provázel. 

Pojednou,  jakoby  si  řekli,  pohledli  oba  mladí  muži  na  sebe  a  usmáŮ 
se.  Jdouce  pak  rychlým  krokem  umetenou  cestou  sadovou,  tou  chvíÚ 
dosti  četně  lidmi  navštívenou,  rozhovořili  se. 

„Jak  dlouho  se  znáte  se  slečnou  Miladou?"   otázal  se  Jindřich. 


Reka.  619 

„Asi  půl  roku,  ne  déle!"  odvětil  Bláha  vesele,  šťasten,  že  mu  tuto 
otázku  položil.  „Viďte,  řekl  byste,  že  se  známe  od  maličkosti.  Poprvé 
uviděli  jsme  se  na  hradbách  na  Letné  na  počátku  července  za  zvláštní, 
milé  okolnosti,  tak  že  nám  na  toto  první  setkání  zůstává  krásná  vzpo- 
mínka. Tam  na  nízkých  hradbách  nad  příkopem,  jak  víte,  jsou  tichá 
místečka,  kde  si  čtenář  čítává  nebo  kde  si  děti  hrají.  Tehda  byl  pří- 
jemný den,  již  skoro  k  večeru.  Zašel  jsem  s  knihou  za  keře  na  hra- 
dební pěšinku  a  chtěl  si  zde  usednouti.  Na  nevelkém  prázdném  místečku, 
zeleném,  mezi  šeříkovými  keři  hrálo  si  několik  chudých  děvčátek,  dítek 
buď  z  opatrovny  nebo  první  třídy  obecné.  Měly  věnečky  z  chudobek 
a  zelených  větviček,  a  zpívajíce  tenkými  hlásky  a  držíce  se  za  ruce, 
točily  se  v  kruhu.  Nechal  jsem  čtení  a  popošel  k  nim.  Současně  s  druhé 
strany  přišla  dívka  v  červených  kartounových  šatech  s  knihou  básní 
a  stanula  vedle  dětí  právě  jako  já.  Pohlíželi  jsme  oba  na  děti,  na- 
slouchali jejich  písni  a  mimoděk  na  znamení  společného  zájmu  jsme 
se  na  sebe  s  úsměvem  podívali." 

„Opravdu  milý  počátek." 

„Viďte!  Stáli  jsme  tak  asi  čtvrt  hodiny  a  za  tu  dobu  jsme  se 
konečně  i  rozpovídali  s  dětmi.  A  tak  jsme  se  seznámili.  Tehda  však 
mimo  milý  dojem  jsem  nic  hlubšího  nepocítil." 

„Ani  já  příliš  nedůvěřuju  náhlým  láskám.  Všecko,  co  vzniká  po- 
zvolna, má  větší  trvání,  má  jaksi  vrostlejší  kořeny.  To  je  jen  dobré 
znamení." 

„Taky  si  myslím.  Ostatně,  znáte  Miladu.  Na  první  pohled  není 
tak  oslřiující,  ale  kdo  ji  pozná,  musí  ji  milovati." 

Jindřich  si  otřel  ojíněné  vousy.  Dětské,  modré  oči  jeho  leskly  se 
vnitřní  radostí.  Zdálo  se  mu,  že  jde  lehce  a  že  by  snad  vydržel  pro- 
cházeti se  do  noci. 

„Ano,"   řekl,   „máte  pravdu." 

„Za  ten  půl  roku  jsem  se  do  ni  tak  zamiloval,  že  bych  se  s  ní 
rozloučiti  nemohl.  Již  teď  počítám,  kdy  dostuduju  a  kdy  se  budu  moci 
ženiti." 

„Což,  to  nebude  dlouho!  Šťastným  čas  utíká.  Než  se  nadějete, 
bude  svatba!     Ostatně  doba  zasnoubení  je  stejně  krásná!" 

„Ano,  jsme  šťastni,  zvláště  teď,  když  chodím  k  nim.  Paní  Řetovská 
je  velice  hodná." 

„A  jak  vaše  rodina  uvítala  tuto  známost?    Máte  ještě  rodiče?" 

„Ne,  nemám;  jen  sestru,  již  vdovu,  a  její  dceru,  neteř,  milou 
holčičku.  Sestra  je  velice  zámožná,  a  jsem  dosti  odvislý  od  její  rodiny. 
Známost  mou,  přiznám  se,  sestra  příliš  vlídně  neuvítala,  naopak,  když 
se.  Bůh  ví  jak,  o  tom  dověděla,  velice  se  pohněvala.  Překáželo  jí 
patrně,  že  je  Milada  chudá.  A  mimo  to,  vymyslily  si  s  neteří  Slávkou, 
že  prý  si  ji  mám  vzít!" 

„Jaký  bláhový  nápad!"   zvolal  Jindřich. 

„Ano,  skutečně  bláhový!  Slávce  je  patnáct  let,  je  neprobuzené 
dítě,  hodná  holčička,  která  nemá  tušení,  co  láska  je,  a  teď  se  domnívá, 
že  mne  miluje!     Matka  jí  to  namluvila!" 
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„Tím  se  nermufte,  taková  láska  zmizí,  jen  až  slečna  doroste 
a  s  někým  se  setká." 

„Ano,  i  já  tak  soudím,  ale  sestra  se  na  mne  hněvá  a  Slávka 
myslí,  že  trpí,  a  že  jsem  ji  oklamal.  Ubohá  holčička,  má  i  tu  bolest 
namluvenu!" 

„Tím  se  nermufte,  taková  mladá  bolest  není  vážná  a  je  dokonce 
i  k  užitku.  Mám  rád  u  každého  mládí  trochu  žalu,  protože  zármutek 
je  nejlepší  vlahou  pro  rozvoj  duše  i  srdce.  V  tomto  případě  nemusíte 
si  pranic  vyčítati,  vše  se  samo  a  zcela  lehounce  rozřeší." 

Bláha  pátral  ku  předu,  kde  se  hromadilo  něco  lidí,  a  kde  kohosi 
hledal.  Zdálo  se  mu,  že  tam  zahlédl  Miladu,  ale  brzy  seznal,  že  se 
mýlil.     Slečna,  kterou  viděl,  byla  mnohem  menší. 

„Doufám,  že  půjde  vše  po  dobrotě,"  řekl,  „sestra  je  laskavá.  Měl 
jsem  věc  nastrojenu  na  Národní  Besedu,  kdy  jsem  chtěl  Miladu  před- 
staviti, ale  Slávka  tehda  stonala,  a  tím  se  vše  rozbilo.  Jsem  přesvědčen, 
až  sestra  Miladu  pozná,  že  ji  bude  milovati." 

„Jistě,  jako  každý!  —  A  jak  se  snášíte  s  Vilémem?"  otázal  se 
pojednou  Jindřich,  jemuž  se  zdálo,  že  Vilémovi  málo  kdo  rozumí  a  že 
se  s  ním  sotva  kdo  snese. 

„Velmi  dobře!"  zasmál  se  Bláha  vesele.  „My  se  totiž  zřídka  kdy 
vidíme  a  nikdy  spolu  nemluvíme!  Líbí  se  mi  velice,  ale  on  je  jaksi 
lhostejný  ke  všemu,  co  se  s  jeho  sestrou  děje.  Chodí  kolem  nás, 
jakobychom  nebyli,  a  má  to  vše  tu  výhodu,  že  nám  nepřekáží." 

„Ano,  ano,  on  je  takový,  znám  ho  dobře!" 

„Jenom  že  Milada  a  paní  Řetovská  jsou  zcela  jiné,  že  jej  milují  a  že 
se  trápí  jeho  lhostejnosti.  Nesdílnost  jeho  je  skutečně  až  nesnesitelná. 
Je  přece  zkušený  člověk  a  měl  by  ubohé  staré  matce  a  mladé  sestřičce 
často  raditi,  ale  on  si  jich  ani  nevšimne.  O  tom,  co  dělá,  s  kým  mluví, 
ani  slůvka  doma  nesdělí!" 

„To  jsou  staré  bolesti  paní  Retovské!" 

„Ale  pochopitelné!  Zdá  se,  že  mluví  každou  chvíli  s  jiným 
děvčetem!" 

„Ano,  je  takový!  Myslím,  že  nezná  ani  lásky,  že  se  v  jeho  srdci 
tento  svatý  cit  nikdy  neprobudil!  Jinak  by  přece  nemluvil  s  deseti 
najednou  a  nelítal  by  za  každou  jako  blázen.  Potřeští  se  za  mladou 
i  starou,  za  svobodnou  i  vdanou,  a  přes  to  ani  jedinou  nemiluje.  Pozbyl 
víru  v  ženu,  pozbyl  lásky,  pozbyl  i  úcty!  Užasl  byste,  jaké  má  o  ženě 
názory!  Domnívá  se,  pošetilec,  že  zkušeností  nalezl  pravdy,  že  ho  život 
naučil  znáti  ženy  a  že  je  směšný  člověk,  který  je  vidí  něčím  vyšším 
než  pouhým  ochotným  předmětem  rozkoše!  Je  tak  přesvědčen  o  svém 
poznání,  že  mu  nelze  tento  blud  vyvrátiti." 

Bláha  zavrtěl  hlavou,  jakoby  se  divil  Vilémově  pošetilosti. 

„On  neví,"  pokračoval  Jindřich  s  patrnou  horlivostí,  „že  sám  činí 
ženy  tím,  čím  je  napřed  vidí!  On  neví,  že  je  žena  sama  důvěra,  že 
je  pouhým  čistým  papírem,  na  který  možno  napsati  krásné  verše  a  na 
který  možno  i  inkoustu  nastříkati!  Zkrátka,  že  ženy  jsou  vždy  čisté, 
ale  že  jejich  osud  rozhodují  muži.  Špatný  muž  činí  ženy  špatnými, 
čistý  čistými!     Jen  a  jen    v  mužich    vězí    všechen    rozkvět   a    všechen 
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úpadek  morálky.  Ženy  jsou  jen  čisté  listy,  kam  muži  zapisuji  své 
dějiny!  A  o  této  pravdě  ho  nepřesvědčím!  Směje  se  mé  naivnosti 
a  nezkušenosti,  aniž  chápe  svou  nepravdu!" 

„Snad  to,  že  je  milý  a  hezký,  zkazilo  jeho  úsudek,"  poznamenal 
Bláha,  uvažuje  o  rozdílnosti  povah  jeho  a  Miladiny. 

„Aspoň  do  jisté  míry!  Mnoho  však  je  již  obsaženo  v  jeho  podstatě! 
Je  to  ve  skutečnosti  sobectví  a  naprostá  neschopnost  oběti." 

„Jako  bývá  u  hezkých  lidí;  a  to  opět  dokazuje  můj  úsudek!"  pro- 
mluvil Bláha  s  mladou  živosti,  jakoby  debatoval  ve  studentském  spolku. 

„Jak  jsem  řekl:  neschopnost  oběti!"  mluvil  dále  Jindřich,  nepo- 
zastaviv se  u  poznámky  Bláhovy.  „Vzpomeříte  si  jen,  jak  se  onehda 
bavil  na  koncertu  s  paní  Pechanovou  a  Jelínkovou!  Mluvil  o  nich  již 
napřed  jako  o  svých  budoucích  milenkách.  S  tímto  úmyslem  k  nim  šel 
a  s  tím  úmyslem  se  s  nimi  bavil.  A  byly  to  vdané  ženy!  Uvažte,  jak 
lehce  mluvil  o  tom,  že  je  odloudí  mužům,  že  se  dopustí  hříchu,  že 
zničí  rodinu,  jen  aby  se  pobavil!  On  nedovede  obětovati  ani  špetku 
odříkání,  kdyby  třeba  na  druhé  straně  bořil  všecko!  Není  to  strašná 
bezohlednost  a  současně  zaslepenost?  Mám  jej  rád,  ale  tehda  mne 
rozčilil.    Všiml  jste  si,  jak  jsem  byl  rozrušen?" 

„Zdálo  se  mi,  že  jste  znepokojen,  ale  v  přítomnosti  Milady  jsem 
si  toho  hrubě  nepovšiml." 

Došli  na  vyhlídku  poblíž  Mariánské  hradby,  na  malé,  do  předu 
vybíhající  místo  s  lavičkou,  a  stanuli  zde.  Slunce  skloněno  bylo  již  za 
Petřín.  Jen  Vinohrady,  Karlov  a  Vyšehrad  dosud  byly  osvětleny  zvláštním 
svitem,  kterýž  se  podobal  v  této  chvíli  jemnému  zlatému  prachu.  Korytem 
košiřským  nesl  se  pruh  světla  přes  část  Smíchova  na  Nové  Město,  kdež 
se  rozléval  až  k  širokému  osvětlení  celého  obzoru.  Oba  mladí  muži 
podlehli  tu  nádhernému  dojmu  tohoto  obrazu,  této  hře  architektur,  sněhu, 
světla  a  historie,  jakoby  vstoupili  do  pohádky.  Vzduch,  měkce  zmodralý 
na  jedné,  zfialovělý  na  druhé  a  sežloutlý  na  třetí  straně  barvil  lehce 
svou  čistou  zředěnosíí  všechny  střechy,  výstupky,  uličky  i  věže,  a  pro- 
pouštěl svým  jakoby  hebce  zamlženým  klínem  měkké  ty  tmy  a  bělosti 
širokého  města.  Shluk  černých  věží  sv.-Mikulášských  na  Starém  Městě 
spolu  s  věží  radnice  a  se  dvěma  věžemi  týnskými  zdál  se  v  té  chvíli 
nade  vše  vystupujícím  a  vše  ovládajícím.  Jindřich  díval  se  ke  Karlovu, 
kdež  se  jednotlivé  kopule  a  tenké  věže  kupily  lehounce,  sotva  znatelně, 
bez  kontur,  jen  jako  hebký  prach  pastelů,  a  myšlenka,  že  Praha  je 
město  nepostižné  krásy,  každé  chvíle  jiné,  jej  zaujala.  Snad  i  ta  zvláštnost, 
že  duše  Bláhova  plna  byla  vzpomínek  a  lásky  k  Miladě,  a  že  stejně 
i  duše  Jindřichova  svítila  něžným  sněním  o  Bohušce,  činila  tento  před- 
večerní  zimní  obraz  starobylého  města  tak  úchvatným  oběma  těmto 
mladým  mužům.  Bylo  jim  podivně  teskno,  jako  bývá  teskno  srdci, 
vidí-li  cosi  krásného  a  nemůže-li  sdíleti  opojení  své  se  srdcem  nejbližším. 

Když  se  vraceli  odtud  po  Letné  k  restaurační  budově,  nemluvili 
mnoho.  Oči  jejich  pozorovaly  zasněžené  stromy  i  procházející  se 
obecenstvo. 

„A  víte,  kdo  Vilémovi  dokonale  zaimponoval?"  otázal  se  Bláha 
pojednou,  upínaje  si  zimník  u  krku. 
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„Uhodl  bych  snadno.  Vypravoval  vám  bezpochyby  o  tom!  Ó,  ano, 
ano,  dobře  vím,  kdo!    Slečna  Marešova!" 

„Ano!  O  té  mluvil  s  nadšením!  To  taky  byla  jediná,  o  které 
doma  mluvil!  Milada  byla  všecka  potěšena  a  řekla  mi,  že  tuto  slečnu 
si  zamilovala,  ačkoli  jí  ani  nezná!" 

„A  což,  kdyby  ji  skutečně  poznala!"  nadšeně  zvolal  Jindřich, 
všechen  rozveselen  Bláhovou  poznámkou. 

„Píšete  si  s  ní?" 

„Ne,  mluvíváme  spolu  dosti  často.    Jsme  jako  bratr  a  sestra!" 

„Přátelé?" 

„Ano." 

„A  nemilujete  jí?"  tiše  se  otázal  Bláha,  jakoby  chtěl  naznačiti,  že 
na  toto  přátelství  příliš  nevěří. 

Jindřich  chvíli  mlčel.  Nevěděl,  co  by  řekl,  ačkoli  mu  to  působilo 
velice  příjemné  rozpaky. 

„Vlastně  —  ano,  vám  to  mohu  říci.  Miluju  ji,  jako  všichni  ti,  co  se 
s  ní  baví  a  kteří  se  nazývají  jejími  přáteli.  Je  to  jakási  zbožná,  svatá 
láska,  kterou  nelze  přirovnávati  s  obvyklým  způsobem  lásky.  Rád  bych 
vám  to  nějak  vysvětlil,  ale  nevím  ani  jak;  musil  byste  Bohušku  znáti, 
aby  má  slova  vám  něco  objasnila.  Myslete  si,  že  je  nás  několik  mladých 
mužů  a  že  všichni  se  s  ní  bavíme  něžně  ...  Ke  všem  je  vřelá,  ke 
všem  je  srdečná  jako  dítě,  všem  je  blízka  jako  dítě  ...  ale  všichni 
cítíme  úctu,  všichni  ji  milujeme  a  nikdo  z  nás,  kdyby  jej  i  mučili, 
neodvážil  by  se  říci,  že  ji  má  rád.  Vše  bych  jí  mohl  říci,  jen  to  ne, 
jen  to  ne,  poněvadž  je  tato  láska  něco  vyššího,  opravdu  svatého." 

„A  nikdy  jí  neřeknete,  co  cítíte?" 

„Nevím,  nedovedu  si  to  představiti.  Mimo  to  cítím,  že  ona  jaksi 
náleží  všem,  že  nikým  není  přemožena,  že  zkrátka  nikoho  nemiluje. 
Mne  si  oblíbila  snad  více  než  druhé,  ale  ne  proto,  že  bych  byl  nějak 
srdci  jejímu  bližší,  nýbrž  jen  proto,  že  rozumím  jejím  zájmům  a  ona 
mým.  Dovedl  bych  jí  věčně  naslouchati,  a  naopak,  ona  opět  ráda  po- 
slouchá mé  výklady.  My  si  jaksi  dáváme  látku  k  rozmluvě,  my  v  sobě 
vyvoláváme  sta  a  sta  odpovědí,  my  bychom  zkrátka  mohli  seděti  a  hovořiti 
celý  rok,  aniž  bychom  vyčerpali  zábavu.  Ona  jaksi  rozšiřuje  můj  obzor 
svým  srdcem,  a  já  opět  přidávám  ze  svých  vědomostí  její  jemné  kultuře." 

„Tof  by  bylo  ideální  manželství!"   zvolal  Bláha  nadšeně. 

Houška  se  zamyslil. 

„Ach  ne,  ach  ne,  neříkejte  mi  to,"  pravil  bolestně,  „darmo  se 
člověk  rozteskní  a  léku  není!  Taky  jsem  již  tak  blouzníval,  ale  věřte 
mi,  to  není  dobře,  srdce  se  zcela  zmate!  Chci  být  zatím  spokojen  tím, 
že  mám  její  přátelství  a  že  mne  tak  štědře  svým  srdcem  zušlechťuje. 
Jsem  do  opravdy  lepším  člověkem  od  té  doby,  co  se  známe.  Myslím, 
že  mohu  býti  vděčen  za  toto  dobrodiní!" 

„Dovedete-li  se  tak  ovládnouti  — " 

„Totiž  —  zapříti  se  musím.  Bolest  zůstane  v  nitru,  toť  je  to  celé 
ovládnutí.  Dokud  je  mladou  a  dokud  je  doma  ...  a  dokud  ji  nikdo 
neodvede  k  oltáři  .  .  .  všechno  se  snese,  příteli!    Ale  potom!" 
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„Tím  si  nekažte  náladu,  vše  může  se  vyvinouti  k  vašemu  úplnému 
štěstí!" 

„Možná!"   zašeptal  Jindřich. 

Když  přešli  Letnou  a  vrátili  se  opět  na  vyhlídku,  kde  před  chvílí 
stáli,  bylo  již  slabé  šero  a  slunce  zcela  za  obzorem.  Nad  Prahou  jakoby 
byla  rozestřena  modrá  mlha,  kterou  se  jen  lehce  zasněžené  střechy  bělaly. 

Bláha  vybídl  Jindřicha,  aby  zašel  k  němu  do  Holešovic.  Neodporoval, 
Byl  hovorem  s  Bláhou  potěšen,  a  nechtělo  se  mu  jíti  domů.  Jak  by  se 
byl  ocitl  o  samotě,  byl  by  zabředl  do  úvah  o  Schopenhaurovi,  který  ho 
v  poslední  době  zajímal,  aniž  jej  strhoval  ve  své  kouzlo,  tedy  čistě  jen 
jako  předmět,  a  byl  by  nemohl  zcela  nerušené  vzpomínati  na  Bohušku. 
Něco  jej  nutilo,  aby  mu  vypravoval  o  ní,  aby  mu  její  obraz  vykreslil 
tak,  jak  ji  sám  viděl,  a  aby  m.ohl  býti  svědkem  jeho  nadšení.  Stále  mu 
bylo  málo,  co  o  ni  Bláhovi  pověděl,  a  všechen  již  nedočkavý  oznámil 
mu,  že  k  němu  půjde  rád,  neboť  mu  aspoťí  bude  moci  vypravovati 
něco  o  Bohušce. 

Kráčeli  rychlým  krokem  s  Letné  k  viaduktu,  za  nímž  na  levo  v  ne- 
zastavených plochách  stála  villa  se  zahradou  paní  Sochorové.  Továrna 
rozkládala  se  nedaleko.  Bylo  zde  ticho.  Rovina  Manin  bělala  se  sněhem 
až  k  Libni,  kde  se  již  kmitala  večerní  světla. 

Jindřich  vypravoval  příběhy  z  minulosti  rodiny  Marešovy,  aby  na 
tomto  smutném  pozadí  bílý  obraz  Bohuščin  ještě  silněji  vynikl.  Bláha 
byl  zaujat  úplně,  tak  že  se  ještě  půl  hodiny  procházeli  podle  řeky  na 
cestě  k  vojenské  střelnici,  oba  upřímně  nadšeni. 

O  šesté  hodině  vstoupili  do  jednopatrové,  všude  osvětlené  villy, 
na  jejíž  chodbách  i  schodech  bylo  bělostno  a  čisto.  Bláha  zavedl  přítele 
do  svého  pokoje,  obráceného  do  zahrady,  a  požádal  o  čaj. 

„Oznamte  bratrovi,"  vzkázala  po  panské  paní  Sochorová,  „že  právě 
se  Slávkou  čaj  pijeme,  a  že  prosíme,  aby  přisedli  páni  k  nám." 

Vstala,  rychle  upravila  před  zrcadlem  krajku  na  plných  ťíadrech, 
pohlédla  na  Slávku,  jež  byla  jemně  zardělá,  a  vybrala  z  kredence  dva 
tenoučké  porcelánové  japonské  šálky.  Vracející  se  panské,  děvčeti  plných 
červených  tváří,  nařídila,  aby  přinesla  šunku. 

Slávka,  uslyševši,  že  je  zde  neznámý  pán  a  že  právě  se  strýcem 
vstoupí,  rozčilila  se  poněkud,  a  modravé  oči  její  pátraly  do  zrcadla. 
Podobala  se  velice  poupěti  květu  jabloně  svou  svěžestí  a  čistotou. 
Světlé,  lnu  podobné  vlásky  bohatě  se  vlnily  na  jejích  skráních,  a  malé, 
silně  červené  rty  jakoby  vydychovaly  vůni. 

Paní  Sochorová,  dáma  as  pětatřicítiletá,  kaštanových  vlasů  a  očí, 
vysoká  a  silná,  tváře  zdravé  a  růžové,  taková,  na  níž  vše  kypělo 
zdravím,  jejíž  zjev  působil  jako  vonný  a  krásný,  uvítala  vstupujícího 
Jindřicha  Houšku  velmi  srdečně.  Tělo  její  přes  všechnu  kypivost  bylo 
pružné,  vkusně  sešněrované  a  napřímené,  a  chování  i  pohyby  její 
svědčily  o  dámě  lepší  společnosti.  Hlas  její  byl  bez  tísně,  zvučný 
a  přímý.  Získávala  si  úctu  po  několika  větách  a  několika  pohybech. 
Jakási  milá  rozhodnost  šířila  se  z  její  bytosti  a  nebylo  nikdy  nudy 
tam,   kam  ona  vstoupila. 
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Jindřich  si  mimoděk  pomyslil,  povšimnuv  si  Slávky,  že  je  podobna 
Bohušce,  a  již  z  té  příčiny  díval  se  na  ni  s  jakýmsi  něžným  zanícením 
a  obdivem. 

Malá  ta  dívka  věděla  o  tom,  a,  ačkoli  ji  to  těšilo,  ani  jediným 
pohnutím  se  neprozradila. 

Bavili  se  živě  a  vesele  až  do  osmé  hodiny. 


XXII. 

Styky  Houskový  s  Bláhou  staly  se  brzy  velice  přátelskými.  Cho- 
dívali spolu  po  nábřeží.  Na  počátku  druhé  poloviny  února  zahučely 
jižní  povodňové  větry,  sněhy  tály  a  ledy  na  Vltavě  se  pohnuly.  Širokým 
řečištěm  pospíchala  zkalená  voda,  unášejíc  spousty  silného  ledu.  Praha 
se  proměňovala,  střechy  se  probarvovaly  mizícím  sněhem,  báně  se 
zaleskly  a  topolové  skupiny  v  Chotkových  sadech  i  na  Střeleckém 
ostrově  jakoby  žloutly.  Nebe  bylo  laskavější,  mráčky  bělejší,  den  delší. 

Jindřich  od  koncertu  cíteristů  Viléma  neviděl  a  sám  si  přiznával, 
že  ho  nepostrádal.  Měl  v  srdci  proti  němu  jakousi  nepomíjející  hořkost, 
určitou  nespokojenost,  ošklivý  pocit  z  lehkomyslného  chování  jeho 
k  dámám.  Snad  nikdy  ještě  neučinil  na  něj  Vilém  tak  nepříjemný  dojem 
jako  toho  večera,  když  se  těšil  na  paní  Pechanovou  a  aniž  ji  znal,  již 
mluvil  o  ní  jako  o  své  milence.  Měl  i  strach,  že  jej  Vilém  navštíví, 
a  odcházel  proto  úmyslně  na  procházku  do  postranních  ulic  v  té  době, 
kdy  k  němu  dříve  chodíval.  Ačkoli  jej  měl  rád  a  ačkoli  byly  chvíle, 
kdy  se  mu  po  něm  zastesklo,  přece  mu  stále  unikal.  Zdálo  se  mu,  že 
je  svět  čistší  a  krásnější,  když  s  ním  nemluví.  Za  to  přilnul  k  Bláhovi, 
a  i  paní  Sochorová  se  Slávkou  velice  se  mu  zalíbily.  Byl  již  u  nich 
třikráte  a  vždy  se  příjemně  pobavili  hrou  na  klavír,  zpěvem  a  hovorem. 
Nalezl  v  nich  vděčné  posluchače  a  tiché  obdivovatele  svých  vědomostí 
a  svých  snů.  Vypravoval  jim  o  všem,  co  četl,  poučoval  je  o  záhadách 
srdce  i  duše,  povídal  jim  o  životě  slavných  lidí,  a  byl  velice  šťasten, 
že  ho  poslouchali.  Tím  vysvětlovalo  se  jejich  přátelství,  jež  přece  jen 
nemělo  mimo  tyto  příjemné  zábavy  hlubších  kořenů.  Neznali  se  téměř, 
a  ani  neusilovali  o  vzájemné  poznání,  ba  ani  snad  nebylo  možno,  aby 
si  nějak  rozuměli.  Každý  z  nich  měl  jiné  touhy  a  jiné  zájmy,  a  přece  jim 
bylo  všem  lahodno,  když  usedli  v  salonu  do  koutečku  za  zábradlíčkem, 
jemuž  říkali  „útulníček",  a  když  Jindřich  počal  svým  milým,  ač  jedno- 
tvárným hlasem  vypravovati.  Paní  Sochorová  ustanovila  čtvrtky  k  těmto 
zábavám  a  pozvala  ještě  několik  známých.  Jindřich  byl  rád,  že  nalezl 
tuto  milou  domácnost,  kde  bylo  vše  vlídné  a  slušné,  a  sám  říkával,  že 
mu  přátelství  rodin  paní  Marešové  a  Sochorové  dostačí. 

Jednou  k  večeru,  když  se  vrátil  z  úřadu,  nalezl  doma  lístek  od 
Jedličky,  že  toho  večera  o  osmé  hodině  k  němu  přijde,  aby  s  ním 
o  velmi  důležité  věci  promluvil.  Rozhodl  se  ihned,  že  tedy  nikam  ne- 
půjde, ačkoli  bylo  sotva  šest  hodin.  Tušil,  že  návštěva  Jedličkova  týká 
se  Bohušky,  a  byl  proto  poněkud  znepokojen.  Nebyl  toho  dne  jaksi 
ve  své  míře,  jakoby  jej  cosi  tížilo  a  mrzelo,  jakoby  vůbec  vše  vážněji 
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pojímal  a  jakoby  všechno  na  světě  bylo  smutnější.  Takové  nálady  nebyly 
vzácností  v  jeho  nitru,  přinášel  si  je  od  soudu  z  výslechů  a  přelíčení, 
kde  se  setkával  s  lidmi  nešťastnými,  jejichž  pohledy  i  tváře  na  dlouho 
se  vrývaly  do  jeho  mysli.  I  dnes  viděl  obraz  dvou  trýznících  se  man- 
želů, chudáků,  kteří  si  vzájemně  život  zničili,  a  jimž  nebylo  pomoci. 
Soudní  protokoly  pověděly  mu  takové  spousty  rozdírajících  podrobností 
o  těchto  ubožácích,  že  při  pohledu  na  jejich  rozčilené  a  ztrýzněné  tváře 
ani  promluviti  nemohl.  A  přece  z  toho  všeho  cítil,  že  mohli  býti  ti  lidé 
šťastnými,  že  s  počátku  jen  jakési  malé  příčiny,  jichž  si  nikdo  nevšímal, 
připravovaly  tuto  trudnou,  nesnesitelnou  budoucnost.  Byl  osudem  man- 
želů těch  tak  zaujat,  že  po  celou  cestu  do  svého  bytu  o  nich  přemýšlel, 
snaže  se  nalézti  světla  v  celém  tom  zamotaném  předivu  slabostí.  Vzpo- 
mínkami na  scénu  u  soudu  zakalil  se  mu  i  dnes  veselý  pohled  na  svět, 
tak  že  nemohl  nyní  pochopiti,  jak  se  mohl  včera  hlasitě  smáti.  Zdálo 
se  mu,  že  je  hříchem  radovati  se,  že  radost  znamená  oslepnutí,  že  je 
nutno  truchliti  a  báti  se  života,  který  je  strašný  a  přísný  a  neúprosný. 
A  skutečně,  chtěl-li  porovnati  smutek  a  radost,  napadaly  jej  jen  vzpo- 
mínky na  krutost  a  hoře,  a  nic  veselého  jakoby  se  nedělo. 

Usedl  na  malou  pohovku  svou,  zeleně  potaženou,  kterouž  měl  po 
rodičích,  a  pohlížeje  na  modravý  plamen  lihový  pod  konvicí  s  vodou, 
spřádal  dále  své  myšlenky.  V  této  chvíli  přicházelo  mu  na  mysl  za- 
toužení, pomáhati  nešťastným.  Úkol  ten  zdál  se  mu  nejpřednějším  ve 
všem  lidském  konání.  Ujasňovalo  se  mu,  že  jen  lidé  velikého  citu 
a  velikého  utrpení  z  lidské  zmatenosti  usilují  o  reformy,  aby  pozvedli 
člověka  a  zatlačili  zlo.  Měl  na  chvíli  jasnou  představu,  že  se  podíval 
do  srdcí  sociálních  opravářů,  že  jim  porozuměl,  a  povzdechl  si  nad  jejich 
těžkou  prací.  „Jen  kdo  vidí  nedostatek,  snaží  se  odstraniti  jej!"  pomyslil 
si.  „Proto  mají  lidé  bohatí  tak  tvrdé  srdce,  a  proto  řekl  Kristus,  že  spíše 
projde  velbloud  uchem  jehly,  nežli  boháč  do  království  nebeského." 

Plamen  šuměl  a  hladil  i  obletoval  žlutou  konvici,  v  níž  počínala 
již  voda  před  varem  hučeti.  V  pokoji,  upraveném  jednoduše  a  po  staro- 
dávnu, kde  překážela  jen  nevkusná,  křiklavá  malba  na  stěnách,  bylo 
příjemné  teplo.  Jindřichovi  se  zdálo,  že  by  byl  zcela  šťasten,  že  by 
užil  útulnosti  svého  malého  bytu,  kdyby  nebylo  ve  světě  tolik  hoře 
a  smutku. 

Připravil  si  čaj.  Po  chvíli  přišla  posluhovačka,  stará  domovnice, 
hluchá  a  prací  shrbená,  s  očima  zapadlýma,  aby  mu  přinesla  večeři.  Byla 
hovorná;  nepohodla  se  se  služkou  pana  domácího,  hezkou,  bláznivou 
Fandou,  která  skákala  přes  tři  schody,  a  musila  se  vypovídati.  Zdálo 
se  jí,  že  není  na  světě  pro  tu  dobu  větší  otázky,  než  té,  sklouzla-li 
služka  úmyslně,  aby  polila  schody,  anebo  náhodou.  Rozčilená  domovnice 
měla  celou  řadu  důkazů,  že  upadla  schválně.  Jindřich  nedovedl  jí  říci, 
aby  o  tom  nemluvila,  že  neposlouchá,  a  tak  musil  aspoň  zdánlivě  vy- 
slechnouti její  divné  soužení.  Něco  však  mu  přece  při  té  příležitosti 
poněkud  mysl  rozjasnilo;  vzpomněl  si,  že  před  týdnem  naříkala  do- 
movnice na  tutéž  služku,  že  kterémusi  stařečkovi,  jenž  tu  prodával 
dřevěné  hračky,  dala  dva  dolky,  které  dříve  dávala  jí,  a  pochopil,  že 
je  to  stará  nenávist  směšně  malicherná. 

40 
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Po  večeři  přecházel  po  pokoji  a  vzpomínal  si  na  události  posledních 
dnů,  na  procházky  s  Bláhou,  na  Bohušku,  s  níž  byl  před  týdnem  na 
Hradčanech,  a  na  Slávku  Sochorovou,  které  ve  čtvrtek  řekl,  že  by  mohla 
býti  sestrou  slečny  Marešovy;  ale  ani  tyto  jasné  a  milé  vzpomínky  ne- 
dovedly ještě  zapuditi  z  duše  jeho  dnešní  smutek.  Znova  se  zarmoutil, 
jakoby  mraky  do  jeho  nitra  přiletěly.  Uvažoval  o  tom,  je-li  více  hoře 
neb  radosti  v  lidském  světě,  a  pátral  po  kruhu  svých  známých.  „Jak 
je  to  na  příklad  v  našem  domě?"  pomyslil  si,  a  nahlížel  na  jednotlivé 
nájemníky.  „Domácí  je  hodný  muž,  ale  je  zadlužen,  má  svárlivou  ženu 
a  sestárly  mu  dvě  dcery.  Co  smutku  je  v  duších  těch  dcer  i  rodičů, 
když  léta  prchají,  dluhy  vzrůstají  a  ženichové  nepřicházejí!  Nebo  oficiál 
Brzdička  v  sousedním  bytě!  Jaký  ušnupaný,  vysílený  muž,  který  se 
dře  ještě  v  kterémsi  spolku,  aby  vydělal  na  lehkomyslného,  věčně  stu- 
dujícího syna,  a  jemuž  žena  postonává  nevyléčitelnou  nemocí!  Nebo  ty 
dvě  švadleny  v  dolejším  bytě,  které  se  živí  spravováním  a  přešíváním, 
obě  ubohé,  že  úsměv  snad  léta  nedotkl  se  jejich  úst.  A  což  ti  staří 
manželé  Kupcovic,  kterým  se  před  lety  oběsila  jediná  dcera  a  kteří 
putují  denně  na  její  hrob?  Kdo  je  tu  šťastným  člověkem?  Snad  jen 
já  a  ti  mladí  manželé  na  pavlači,  kteří  mají  čtyři  děti,  samé  zdravé, 
milé  holčičky!  A  může  se  říci,  že  štěstí  jejich  potrvá?  Není  snad  toto 
štěstí  jenom  příprava  ještě  k  větší  bolesti,  než  jaká  obyčejně  v  rodinách 
bývá?  Kdož  ví,  co  dřímá  v  těchto  čtyřech  dcerkách,  jaké  strašlivé  romány 
počínají  tímto  jejich  pobíháním  a  veselením  na  široké  pavlači?" 

Vzpomněl  si  pojednou  na  rodinu  Marešovu,  a  obraz  její,  který  se 
mu  rozestřel  duší  téměř  vtíravě,  zachvěl  jeho  citem.  Bylo  mu,  jakoby 
si  teprv  dnes  uvědomil  tuto  tragedii,  jakoby  byl  nikdy  nehleděl  na  ni 
vážně,  jakoby  teprv  dnes  chápal  bolest  a  neštěstí,  jimž  se  již  dlouho 
tak  netečně  díval  do  tváře.  Divil  se  až,  jak  mohl  často  tak  vesele 
u  Marešů  mluviti,  když  jejich  srdce  byla  až  do  krve  rozryta?  Stejně 
nejasno  mu  bylo,  že  neučinil  ani  pokusu,  nějak  zmírniti  tento  těžký 
osud,  že  nepřemýšlel  ani,  jak  by  svým  přátelům  pomohl,  jak  by  Mareše 
obrátil  a  jak  by  ulehčil  strastem  Bohuščiným? 

Úvahy  tyto  byly  mu  příjemné,  a  čím  déle  se  jim  oddával,  tím  jaksi 
volněji  bylo  jeho  srdci.  Vzpomínka  na  Bohušku,  jež  v  těchto  úvahách 
stále  se  probouzela,  způsobovala  toto  milé  světlo.  Gitil  pojednou,  že 
jediné  zachráněni  rodiny  spočívá  ve  šťastném  provdání  Bohuščině. 
Myšlenka  ta,  vzniklá  skoro  náhle,  zaujala  ho  rozechvívající  silou.  Srdce 
se  mu  rozbušilo,  jakoby  byl  odkryl  poklad,  nebo  jakoby  se  byl  ocitl 
před  rozhodnutím  o  životě  a  smrti.  Dosud  neodvážil  se  přiznati  si  ji, 
dosud  se  mu  zdálo  znehodnocením  této  mladé  bytosti  jakékoli  pomyšlení, 
že  by  se  měla  provdati.  Dnes  cítil,  že  musí  k  tomu  dojíti  co  nejdříve, 
že  dojista  na  to  paní  Marešová  pomýšlí  a  že  tlak  bídy  přinutí  i  dceru 
k  tomu  rozhodnutí.  Znepokojil  se,  jakoby  byl  příliš  pozdě  přišel  na 
blížící  se  neštěstí.  A  tu  se  stalo,  že  si  poprvé  pomyslil  na  možnost 
požádati  o  její  ruku.  Jako  příval  vnikly  mu  do  duše  touhy  a  naděje, 
jimž  nikdy  sluchu  nepopřál  a  jichž  se  tolik  před  jeho  nitrem  nahromadilo! 
Jak  jen  se  stalo,  že  si  dnes  tuto  možnost  připustil,  jak  jen  se  stalo, 
že  se  mu  nezdálo  drzým  a  smělým  toto  přání?  Vyplynulo  jaksi  snadno 
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z  jeho  dnešních  úvah,  že  není  nemožností,  o  čem  se  bál  i  samotě 
zašeptati,  ba  zdálo  se  mu  i  dobrým  skutkem  takové  odhodlání.  Pozvedl 
se  ve  vlastních  očích  a  rychle  si  vysnil  krásný  sen  o  budoucím  manželství 
svém.  Mnoho  dobrého,  mnoho  něžného  obětování  vkládal  do  těchto 
světlých  obrazů  příštího  života,  a  tak  si  diívěřoval,  že  viděl  zachránění 
celé  rodiny.  Teď  hleděl  na  vše  zcela  jinak,  vážněji,  teď  byla  tato  otázka 
hlubší  a  důležitější. 

Když  si  však  představoval,  jak  se  setká  zítra  s  Bohuškou  a  jak  jí 
zjeví  své  touhy,  zalekl  se.  „Není  spěchu,"  pomyslil  si,  „naopak  bude  lépe 
posečkati  ještě,  až  v  úřadě  postoupím,  což  se  jistě  stane  tohoto  roku." 

Před  osmou  hodinou,  kdy  očekával  návštěvu  Jedličkovu,  nemohl 
ani  poseděti,  jak  byl  vzrušen.  Nevěděl,  co  očekává,  ale  bylo  mu,  jakoby 
se  mělo  státi  něco  velice  důležitého,  jakoby  každá  událost  stala  se  pro 
něj,  pro  jeho  osud.  Stále  ještě  věřil  svému  snu,  stále  ještě  mu  bylo 
v  duši  jako  člověku,  který  si  rozřešil  životní  otázku. 

Jedlička  přišel  brzy  po  osmé  hodině.  Vstoupil  tiše,  zavíraje  pozorně 
dveře  a  odkládaje  klobouk  i  zimník  s  pozorností,  jakoby  se  bál,  že 
vyplaší  mouchy.  Herecká  tvář  jeho  byla  bledá,  hnědé  oči  roznícené, 
kaštanové  vlasy  v  zad  sčesané  a  rovně  po  rusku  zastřižené.  Popošel 
k  Jindřichovi  opatrně,  jakoby  přinášel  zprávu,  která  se  ani  zašeptati 
nesmí.  Přicházel  přímo  od  Marešů,  kde  poseděl  s  paní  a  Bohuškou 
několik  hodin. 

„Odpusťte,  že  vás  vyrušuji  tak  pozdě,"  započal  nepevně,  jakoby  ne- 
ovládal hlasu  a  myšlenek,  „ale  věc  je  důležitá.  Řekli  jsme  si  se  Včelá- 
kem, že  vás  musíme  do  svého  kroužku  přijmout...  totiž,  budete-li  chtít." 

Usedl  na  pohovku,  napřímil  se  v  zádech,  přeběhl  rychle  bystrýma 
očima  stěny  pokoje  a  zapleskal  si  na  kolena. 

„Nerozumím  vám,"  odvětil  Jindřich  poněkud  sklamán,  „ale  jde-li 
o  dobrou  věc,  půjdu  s  vámi." 

„Totiž  .  .  .  abyste  mi  rozuměl,"  opět  řekl  Jedlička,  usmívaje  se 
nadšeně,  „my  jsme  se  včera  se  Včelákem  odhodlali  k  něčemu  ...  ale 
nemějte  starostí,  že  jsme  provedli  něco  směšného,  nebo  hloupého,  ne, 
toho  se  nebojte,  ale  domluvili  jsme  se,  že  vás  požádáme,  abyste  se 
s  námi  spojil." 

„K  čemu  tedy?    Za  jakým  účelem?    Proč?" 

„Jistě  budete  souhlasit." 

„A  což  nebudu-li  souhlasit?"   zasmál  se  Jindřich  laskavě. 

„Budete,  jistě  budete,  hned  jsme  si  se  Včelákem  řekli,  že  budete 
nadšen,  až  uslyšíte  náš  plán."  (Vzal  Jindřicha  za  ruku.)  „Nu  což,  spojíte 
se  s  námi?" 

„Nevím  dosud  k  čemu." 

„Odhodlali  jsme  se  učiniti  Bohušce  velikou  radost!"  řekl  Jedlička 
tak  vroucně,  že  se  až  zachvěl,  stisknuv  Houskoví  obě  ruce.  „Ona  je 
k  nám  tak  hodná  a  pozorná,  že  si  toho  zaslouží!  Však  víte  sám,  jaká  je 
dobrá!  Dlouho  jsme  nevěděli,  jak  bychom  ji  překvapili  a  jakou  bychom 
jí  radost  způsobili!  Ale  teď  už  víme!  Vzpomněli  jsme  si,  že  stůně  na 
starý  sekretář  se  zásuvkami,  uměle  vykládaný,  který  viděla  nedávno 
v  obchodě  se  starožitnostmi!"     (Rozšířil  oči  a  s  úsměvem  se  zahleděl 
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na  Jindřicha.)  „Už  chápete?  Už  víte  co?  No  tak,  rozhodli  jsme  se 
se  Včelákem,  že  jí  ten  sekretář  koupíme." 

„A  mne  chcete  do  spolku?" 

„Ano.  Dohodli  jsme  se,  že  vás  požádáme.  Nemyslete  si  však,  že 
se  slečna  Bohuška  doví,  od  koho  dar  dostala!  Nikdy  ne!  Ani  tušení 
nesmí  mít!  Dar  jednoduše  dostane  .  .  .  řekne  se,  od  neznámé  dámy. 
Dohodli  jsme  se  se  Včelákem,  že  se  řekne  od  dámy,  aby  ještě  více 
byla  spletena!" 

„A  myslíte,  že  nebude  mít  ani  tušení,  kdo  jí  dar  poslal?" 

„Ne,  ani  tušení!  My  si  se  Včelákem  střádáme  již  rok  na  nějaký 
takový  dar,  a  stále  se  těšíme,  že  jí  způsobíme  radost.  Nemůžete  si 
pomyslit,  co  jsme  se  již  o  tom  daru  namluvili  a  co  jsme  se  na  něj 
natěšili.  Každý  týden  jsme  přepočítávali  desetníčky  a  hádali,  mnoho-li 
budeme  mít  za  rok.  Nikdo  o  tom  neví,  ani  vy  jste  ničeho  netušil!" 
(Oči  Jedličkovy  se  dobrácky  leskly  a  ruce  jeho  stále  tiskly  obě  ruce 
Jindřichovy.)  „Na  to,  že  nebude  vědět,  kdo  ji  sekretář  poslal,  se  nej- 
více těšíme!" 

„A  nepozná  to  z  toho,  že  s  vámi  o  sekretáři  mluvila?" 

„Ne,  s  námi  o  něm  nemluvila.  Pan  Mareš  prořekl  jednou  před 
Včelákem,  že  se  Bohušce  líbil  sekretář  u  Šlapničky  ...  a  už  to  bylo. 
Věřte,  ani  on  neví,  že  to  prořekl,  nikdy  si  na  to  nevzpomene  i  když 
přijde  domů  a  dar  uvidí!" 

„A  vy  nemáte  dosti  peněz?" 

„Ach  ne,  stojí  šedesát  zlatých  a  to  na  dva  nic  není.  Máme  toHk! 
Ale  o  to  nejde!  My  jsme  se  dohodli,  že  vy  máte  Bohušku  rád  jako 
my  a  že  jste  taky  její  přítel,  že  vás  tedy  nemůžeme  vyloučit  z  této 
radosti.  Věřte  mi,  mrzelo  by  mne  to,  a  myslil  bych  si,  že  jsme  se 
dopustili  podvodu!    Prosíme  vás  tedy!" 

Zadíval  se  na  Jindřicha  dobráckýma  očima  svýma  s  očekáváním, 
že  přisvědčí.  Bylo  viděti  na  jeho  velkých  rtech,  že  jsou  již  připraveny 
říci:    „Děkuju!     Děkuju!" 

Jindřich  se  usmíval,  ne,  že  by  se  mu  zdálo  na  tomto  skutku  a  na 
této  žádosti  něco  směšným,  ale  proto,  že  byl  dojat.  Znal  dobře  tichou 
lásku  obou  těchto  přátel  a  myšlenka  jejich  i  provedení  velice  mu  byla 
milá.   Ba,  líbilo  se  mu  i  to,  že  si  jej  zvolili  za  účastníka  v  radosti. 

„Milerád  se  k  vám  přidám,  milerád!"   řekl  laskavě. 

V  té  chvíli  oba  podivně  dojati  uchopili  se  za  ruce. 

„Děkuju!    Děkuju!"   zašeptal    Jedlička,  a  hnědé    oči   jeho    zvlhly. 

Ruce  jejich  stále  se  držely  a  tiskly,  jakoby  si  oba  v  této  chvíli 
pověděli,  že  milují  Bohušku  nade  všecko,  že  ji  oba  milují,  a  že  osud 
jejich  je  i  bude  stejný.  Vzájemná  tato  chvíle  srdečnosti  je  tak  přemohla, 
že  se  rozslzeli. 

„A  víte,  co  jsem  si  dnes  mysUl?"  otázal  se  Jindřich  po  chvíli. 

„O  Bohušce?" 

„Ano.    Zdá  se  mi,  že  se  bude  musit  vdát!" 

Jedlička  zbledl  a  dech  se  mu  zastavil.  Oči  jeho  zatékaly  a  rty 
se  pootevřely. 

„Proč  by  se  vdávala?"   otázal  se  tiše. 
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„Musí  zachránit  rodinu.  Jen  tak  se  rozřeší  jejich  hořký  osud.  Sám 
víte,  že  od  otce  nemohou  již  ničeho  čekati!" 

Jedlička  svěsil  hlavu.  Tklivý  strach  jakýsi  shromáždil  se  kolem 
jeho  rozbušeného  srdce. 

„Ano,  ano,"  mluvil  Jindřich  dále,  „nezbude  nic  jiného.  Bohuška 
se  nám  vdá!    Musí  to  tak  skončit!" 

„A  koho    by  si    vzala?"   zašeptal   Jedlička    v  úzkostném    pohnutí. 

Jindřich  pokrčil  rameny,  a  čisté,  modré  oči  jeho  zahleděly  se  na 
protější  obraz. 

„Říkala  vám  něco  takového?"   otázal  se  Jedlička  s  obavou. 

„Co  by  říkala?  Není  potřeby  o  tom  mluviti.  Snad  sama  ani  neví, 
že  to  musí  být.  Dnes  neví,  zítra  bude  vědět ...  a  zítra  se  už  všechno 
převrátí.  Nutnost  je  takový  bič,  který  proměťíuje  vůli  a  ohýbá  ji  jako 
proutek!"  (Na  chvíli  umlkl,  jakoby  se  připravoval  říci  něco  velice 
choulostivého.)  „A  což  .  .  ."  pravil  v  patrném  pohnutí,  „bude-li  to 
někdo  z  nás  .  .  .  kdo  si  ji  vezme?" 

Jedlička  se  ani  nepohnul;  jen  zbledl  ještě  více. 

„Nevěřím  tomu,"  řekl  opět  Jindřich,  sám  jaksi  v  té  chvíli  bez 
naděje,   „z  nás  nikdo  to  nebude." 

„Snad  vy,  já  nikdy..."  zašeptal  Jedlička,  a  prsty  jeho  se  v  sebe 
zapletly. 

„Ani  já  ne  .  .  .  ne,  uvidíte,  že  ne!"  jaksi  pevně  řekl  Houška, 
a  povstav,  přešel  rychle  po  pokoji.  Bílé  prsty  jeho  zabořily  se  několi- 
kráte do  hustých  hnědých  vlasů  a  vždy  je  nervosně  rozhodily. 

Jedlička  povstal  a  oznámil,  že  musí  odejíti,  aby  donesl  ještě  Včelá- 
kovi zprávu  o  šťastném  vyřízení.  Nebyl  však  vesel.  Jindřich  cítil,  že 
mu  způsobil  toto  zasmušení  a,  obleknuv  zimník,  řekl,  že  ho  doprovodí 
a  že  dojde  snad  i  ke  Včelákovi,  aby  si  o  daru  pro  Bohušku  společně 
promluvili. 

Jedlička  byl  povděčen  této  laskavosti.  Byl  by  po  cestě  zapadl  do 
tísnících  myšlenek  a  domněnek,  ale  s  Jindřichem  brzy  se  potěšil. 


XXIII. 

Když  se  Vilém  dověděl,  že  Jindřich  chodí  k  paní  Sochorové,  kam 
dosud  sám  nepřišel,  velice  se  rozmrzel.  Snad  Bláha  příliš  nadšeně  o  tom 
mluvil  a  příliš  vroucně  popisoval,  jak  sedávají  v  útulníčku  a  jak  se  mile 
baví.  Vilém  se  rozmrzel  i  přílišným  zájmem,  jaký  Milada  projevovala 
o  tohoto  snilka,  který  světa  neznal,  a  jak  říkával  o  něm,  „který  jen 
oči  obrací  a  něžně  šeptá".  Tato  dráždivá  závist  od  té  doby,  kdy  poznal 
Bohušku  a  viděl,  že  i  ta  více  si  všímala  Jindřicha  než  jeho,  silně  se 
prohloubila.  Byl  uražen,  kdykoli  shledal,  že  se  ženám  líbí  bledá,  smutná 
tvář  přítelova,  a  ihned  připojil  nějakou  zlou  poznámku,  aby  jej  snížil 
v  očích  těchto  ctitelek.  Nedovedl  si  to  jaksi  srovnati  se  svým  názorem 
o  ženách,  nevěřil  v  takové  ušlechtilejší  pocity,  a  byl-li  přece  jejich 
svědkem,  podráždil  se  a  prohodil  o  ženách  pohrdlivou  poznámku  nějakou. 
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Po  koncertě  citeristů  byl  Vilém  zaujat  novou  známostí  s  paní  Pecha- 
novou  a  Jelínkovou.  V  prvních  dnech  všechen  byl  rozveselen,  očekávaje 
celá  krásná  dobrodružství,  jinak  však,  než  si  původně  představoval. 
Paní  Pechanová  neučinila  naií  toho  dojmu,  jak  si  ji  vysnil,  naopak, 
dosti  jej  sklamala.  Nebyla  méně  krásnou,  méně  svěží,  méně  kouzelnou, 
a  méně  svůdnou,  než  jak  si  ji  představoval,  ale  byla  jaksi  opatrnou 
a  protivně  slušnou.  Cítil  tehda,  že  při  každé  větě  přemýšlela,  aby  ne- 
řekla  něco,  co  by  se  mohlo  různě  vysvětlovati,  a  že  se  vyhýbala  všem 
důvěrnostem,  pokud  by  se  neobíraly  nejširšími  zájmy.  Ženy  tohoto 
druhu  se  mu  nelíbily;  velmi  snadno  se  rozmrzel  a  odešel  od  nich, 
jakoby  chtěl  říci,  že  káru  s  kamením  do  vrchu  nepotáhne,  a  jistě  by 
tak  byl  učinil  i  paní  Pechanové,  kdyby  její  krása  nebyla  tak  oslňující. 
Zcela  jinak  okouzlila  jej  paní  Jelínková,  z  jejíž  pohybů,  poznámek, 
pohazování  hlavou  ihned  vytušil  bytost  světáckou  a  chytrou.  Ačkoli  se 
bavil  výhradně  s  paní  Pechanovou,  přece  jej  více  zajímala  černá  hlava 
pružné  brunety  a  očima  svýma  pověděl  jí  více  než  ústy  pověděl  své 
dámě.  Tyto  podrobnosti  skrytých  pocitů  poněkud  obě  přítelkyně  cítily, 
a  vzniklo  proto  mezi  nimi  podráždění. 

Přes  tento  dojem,  jaký  naň  paní  Pechanová  učinila,  přece  opět 
po  ní  toužil.  V  několika  dnech  zapomněl  na  tyto  nepatrnosti  a  znova 
si  namluvil,  že  není  takovou  střízlivou  a  protivně  věrnou,  že  všechno 
to  bylo  jen  opatrné  jednání  před  neznámým  mužem,  kterého  musí  dříve 
poznati  a  jejž  musí  vyzkoušeti,  a  před  zvědavou,  chytrou,  stále  jako 
kočka  číhající  přítelkyní.    Po  tomto  vysvětlení  těšil  se  na  příští  dni. 

Paní  Pechanová  vrátila  se  tehda  domů  s  pocity  velice  složitými 
a  nejasnými.  Na  Viléma  a  Miladu  měla  milou  vzpomínku,  jakoby  byla 
šla  jarním,  veselým  dnem.  Zalíbili  se  jí  jako  mládí  samo  a  těšila  se 
na  jejich  návštěvy.  Když  pak  vzpomínala  na  zábavu  s  Vilémem,  kárala 
se  poněkud,  jakoby  byla  zapomínala,  že  je  vdanou  a  vším  světem 
pozorovanou  a  jakoby  se  byla  dala  unésti  pocity  svými  dále  než  bylo 
slušno.  Divila  se  té  zvláštnosti,  že  jí  tehda  nebylo  zjevno  toto  vlastní 
chování  a  že  teprv  teď  rozeznává  svou  chybu.  Tím  pak  jakoby  se 
příští  poměr  k  Vilémovi  určitěji  stanovil.  Bude  jí  milým,  ale  nedá  se 
nikdy  odplaviti  k  intimnější  zábavě.  Zdálo  se  jí,  že  jen  tímto  způsobem 
nejvíce  užije  jeho  přátelství. 

Rozhodla  se  uspořádati  večeři  a  pozvati  své  některé  známé,  aby 
mohla  pozvati  i  Miladu  s  Vilémem  a  aby  její  dům  na  jejich  první  vstup 
učinil  pěkný  dojem.    Když  úmysl  svůj  zjevila  muži,  zasmušil  se. 

„Co?    Mrzí  tě  to?"   prohodila  k  němu  břitce. 

„Myslím  si,  že  to  nemá  smyslu.  Neosvědčí  se  to  jako  minule. 
U  njs  v  Čechách  není  možný  společenský  styk,  salon  je  zde  pošetilostí. 
Na  konec  jsou  z  toho  klepy  a  zaslána  v  novinách,  třeba  se  začalo 
úsměvy  a  přípitky!" 

„Ty  máš  vždycky  něco!    Zkrátka,  nepřeješ  mi  trochu  radosti!" 

Pechan  se  napřímil,  a  oholená  tvář  jeho  se  rozjasnila. 

„Proč  bych  ti  radosti  nepřál?"  řekl  chlácholivě.  „Proč  hned  ve 
všem  hledáš  nepřízeň  a  zlobu?  Naopak,  přeju  ti  vše,  ale  víš  přece, 
jak  dopadl    loňský  tvůj  pokus!     Sama  jsi  to  uznala  a  vícekráte  večeři 
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nepořádala.  A  víš,  co  jsi  mi  řekla?  Abych  již  nikdy  nepřipustil,  abys 
zvala  lidi  na  hostiny!" 

„To  bylo  něco  jiného.  Tehda  jsem  pozvala  lidi,  kterých  jsem  ne- 
znala. Teď  ale  každého  znám,  koho  pozvu,  teď  budu  míti  svůj  kroužek, 
své  přátele!  Ostatně,  neosvědčí-li  se  to,  necháme  toho  zase,  to  je  přece 
jednoduchá  věc!" 

„Mohu  říci  napřed,  že  neosvědčí,  ale  přesvědčiž  se  sama!" 

„Prosím  tě  tedy,  napiš  pozvání  Jelínkovům,  doktorovi  Vrboví, 
slečnám  Pavlánským,  panu  Nedošínskému,  panu  Vilému  Řetovskému 
a  slečně  Miladě,  potom  Stehlíkovům,  panu  Zimoví  a  snad  panu  Janov- 
skému. Ach  Bože,  ano,  slečně  Ryšavé,  zazpívá  nám  něco,  a  panu 
Součkovi,  aby  nás  rozveselil!  Vzpomeneš-li  na  někoho,  kdo  je  pří- 
jemným, pozvi  i  toho.  Ráda  bych,  abys  i  ty  měl  někoho,  s  kým  se 
dobře  pobavíš!" 

„Což  o  mne  nejde,  já  si  vždy  někoho  naleznu.  Bude  tu  pan 
Jelínek  a  doktor  Vrba." 

Důsledek  toho  byl,  že  nadiktovala  ihned  Slávovi,  kam  má  dojíti 
a  co  obstarati.  Ukázalo  se  toho  tolik,  že  musil  zaznamenávati.  Při  této 
práci  se  zakabonil  jako  vždy.  Opět  se  v  něm  vše  bouřilo,  ale  ne  tak 
proti  paní  jako  spíše  proti  vlastní  slabosti.  „Proč  si  to  sama  neobstará?" 
myslil  si,  zapisuje  jednotlivé  rozkazy  ženiny,  jež  stále  nové  a  nové 
věci  vymýšlela.  „Proč  neporučí  Anně,  aby  sama  doběhla  do  obchodů, 
nebo  proč  tchýně  nedojde?  Snad  i  Láblerová  by  mohla  trochu  pomoci 
v  takových  mimořádných  případech!  Taky  se  mi  zdá,  že  večeře,  jak 
ona  ji  pořádá,  je  přehnaná  a  nepřispěje  k  zábavě.  Budeme  jídlem 
nadobro  utlučeni!  Jsem  přesvědčen  podle  toho,  co  říká,  že  poslední 
jídlo  dojde  na  stůl  o  druhé  hodině  po  půlnoci!" 

Po  dlouhé  úřadě  stanovili  čtvrtek  k  uspořádání  hostiny.  Pechan 
ihned  rozeslal  pozvání. 

Vilém  s  Miladou  dostali  dopis  ve  středu  a  oba  se  pozváním  roz- 
radovali.  Milada  toho  dne  neměla  s  Bláhou  schůzku,  poněvadž  u  nich 
v  Holešovicích  měli  ve  čtvrtek  zábavy,  na  něž  chodíval  i  Jindřich 
Houška,  a  uvítala  proto  pozvání  k  Pechanovům  s  opravdovým  zájmem. 
Lichotila  jí  tato  pozornost  bohaté  dámy,  a  třeba  se  zdála  chladnou  ke 
všemu  pražskému  měšfáctvu,  přece  uvnitř  toužila  přiblížiti  se  bohatším 
kruhům.  Zvláště  matka  její,  stará  paní  Řetovská,  pociťovala  neobyčejnou 
úctu  před  bohatými  lidmi  a  pozvání  paní  Pechanové  pokládala  za  ve- 
likou, šťastnou  událost.  Byla  již  na  Národní  Besedě  všecka  zaujata  touto 
mladou  paní,  jejíž  živost  a  krása  i  toileta  ji  překvapovaly,  a  svým 
nadšením  působila  i  na  Miladu. 

Ve  středu  večer  přišel  k  mladé  paní  Řetovské  Štěpánek  a  rozdávaje 
dětem  cukroví,  vyzvídal  na  sestře,  co  vypravovala  Milada  o  koncertu. 
Očekával,  že  po  jeho  odchodu  stalo  se  něco  důležitého,  že  se  všichni 
soužili  a  že  všichni  naň  vzpomínali,  ale  Mařena  nevěděla  ani,  že  odešel. 
Nikdo  se  nezmínil  ani  o  něm,  ani  o  jeho  hře,  ani  o  jeho  odchodu. 
Jen  se  sama  omluvila,  že  nemohla  jíti  pro  přílišné  nastuzení  Milošovo 
a  že  vehce  litovala.  Na  konec  překvapila  bratra  sdělením,  že  zítra  půjde 
Milada  s  Vilémem  na  večeři  k  Pechanovům.  Štěpánek  se  touto  zprávou 
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zarazil  a  jakási  tísnivá  lítost  mu  zaplavila  srdce.  Zamrzelo  jej,  že  o  něm 
paní  Pechanová  při  zvaní  hostí  nevěděla,  a  že  tam  budou  lidé,  které 
on  sám  přivedl.  Sestra  mu  řekla,  že  se  podívá,  je-li  Milada  doma,  ale 
on  požádal  jí  ihned,  aby  tak  nečinila,  že  ví  již  o  Míladině  známosti 
s  Bláhou.  Odešel  dříve  ještě,  než  se  navrátil  Jan  Řetovský  z  obchodu. 

Druhý  den  bylo  slunečno  a  sucho.  Vilém  opustil  úřad  o  páté 
hodině  a  ihned  se  odebral  domů.  Stmívalo  se  a  počínalo  mrznouti. 
Nebe  bylo  čisté,  zelenavé,  s  několika  hvězdami  a  obrysy  domů  ostře 
se  na  něm  odrážely.  Ulice  byly  přeplněny  spěchajícími,  červenými  lidmi, 
kteří  se  zdáli  lehkými  a  svěžími.  Vilém  neměl  toho  dne  smyslu  pro 
uliční  život,  jsa  příliš  zabrán  představami  večírku  u  Pechanů.  Doma 
však  nikoho  nenalezl;  matka  s  Miladou  byly  kdesi  na  procházce. 

Přišly  až  o  šesté  hodině,  obě  červené  a  veselé.  Vilém  pobídl 
Miladu,  aby  se  oblékla. 

Za  hodinu  vyšli.  Milada  se  zavěsila  v  rámě  bratrovo,  a  oba  roz- 
veseleni spěchali  po  Václavském  náměstí.  Bylo  ji  příjemno,  že  mohla 
jíti  jednou  s  bratrem  zavěšena  a  vyskakovala  chvílemi,  tisknouc  se 
k  němu.  Šel  napřímen,  tak  že  se  zdál  vysoký  v  lesklém  svém  cilindru. 
Lakýrky  jeho  rychle  se  kmitaly.  Naslouchal  jemnému  šustění  hedvábné 
podšívky  zimníku  na  černém  kabátu  svém,  a  pociťuje  příjemný  chlad 
nové  košile,  oddával  se  jakémusi  samolibému  snění  o  své  dokonalosti. 

Vcházejíce  do  Dlouhé  třídy,  rozeznali  z  daleka  dům  Pechanových. 
Celé  první  patro  bylo  osvětleno.  Milada  si  v  té  chvíli  vzpomněla  na 
Bláhu,  na  to,  že  ji  před  sestrou  a  neteří  nazývá  pohádkou  a  pošeptala 
si  vřele:   „Hošíček  zlatý!" 

Za  nimi  zahrčel  kočár,  předjel  je  a  stanul  před  domem  Pechanových. 
Bílé  hlavy  nepokojných  koní  a  cilindr  kočího  bylo  viděti  za  hořejší  linií 
kočáru.  Dáma  ve  světlém  plášti  a  pán  v  černém  zimníku  vyskočili 
a  zmizeli  v  domě.    Dvířka  kočáru  uhodila. 

Vilém  zrychlil  krok.  Proběhli  průjezdem  a  čile  vystoupili  po  dře- 
věných, širokých,  do  béla  umytých  schodech  do  prvního  patra.  Otevřela 
jim  paní  Nešverová  v  bílém  čepečku  a  šedých  šatech,  hovorná  a  veselá, 
jakoby  se  s  nimi  dávno  znala.    Ukázala  jim,  kde  mají  odložiti. 

„Je  jich  už  plný  salon,"  pravila,  „paní  neměla  co  dělat  a  smyslila 
si  zábavu!  Počkejte  —  tiše!  Něco  si  povídají!"  (Naslouchala  u  dveří 
salonu,  co  se  uvnitř  mluví.)  „Není  slyšet!  Každý  má  rozumu  za  tisíce! 
A  vy  máte  maminku,  ne?  Musím  se  s  ní  seznámit!  Tak,  tak,  jen  dále, 
slečinko,  jen  dále!  Živůtek  máte  jako  z  růžiček  ušitý!  Aá!  Hedvábný! 
Matinka  dbá  o  své  poupátko!  Tak,  tak,  jen  vstupte!"  (Otevřela  dveře 
salonu.) 

Vstoupili.  Paní  Pechanová,  stojící  s  panem  Janovským,  radostně 
cosi  zvolala  a  pospíšila  k  nim.  Měla  žluté  hedvábné  šaty,  jež  ji  činily 
až  nápadné  štíhlou  a  ve  vzájemnosti  s  plavými  vlasy  jako  zlatou.  Vzala 
je  za  ruce  a  představila  je  těm,  kteří  se  s  nimi  neznali.  Byli  to  šedo- 
bradý,  starý  doktor  Vrba,  lékař,  pán  suchý  a  vážný  s  očima  šedýma 
a  smutnýma;  dvě  slečny  Pavlánských,  štíhlé,  ve  tváři  jako  uvadlé  bru- 
nety s  očima  černýma  a  s  velkými  bílými  zuby,  dcery  zbankrotovaného 
obchodníka,    o  nichž  se  stále  tvrdilo,    že  mají  jmění  a  jejichž  chování 
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i  zjev  prozrazovaly  vkus  a  eleganci;  professor  Nedošínský,  mladý  muž 
s  brejlemi,  krátkozraký  a  vážný,  dámám  neškodný,  bezvadně  odčný, 
jemuž  však  nic  neslušelo,  vzdálený  příbuzný  Pechanův;  manželé  Stehlí- 
kovi, měšťáci,  hovorní,  zdravě  vyhlížející  lidé,  kteří  se  starali  jen  o  pří- 
běhy denní,  chodili  z  domu  do  domu  a  roznášeli  klepy;  pan  Zima,  mladý 
bohatý  pekař,  hezký,  růžový,  s  černým  knírem  a  velkýma,  modrýma 
očima,  neustále  se  usmívající,  známý  sester  páně  Pechanových,  který 
byl  zván,  aby  se  zamiloval  do  starší  slečny  Pavlánské,  o  níž  paní 
Pechanová  pošeptala  Vilémovi,  že  si  měla  vzíti  jejího  muže;  a  konečně 
pan  Souček,  herec,  a  slečna  Ryšavá,  zpěvačka  Národního  divadla.  Ve 
vedlejším  pokojíku  štěbetala  paní  Jelínková,  která  vysvětlovala  cosi 
panu  Pechanovi.  Vilém  poznal,  že  to  byli  oni,  kdo  přijeli  před  nimi 
kočárem. 

Všechny  pokoje,  jichž  bylo  asi  osm  v  celém  prvním  patře  a  jež 
byly  spojeny  otevřenými  dveřmi,  jsouce  plně  osvětleny  a  drahými  před- 
měty, koberci,  knihami  a  obrazy  přeplněny,  překvapovaly  bohatstvím 
a  zvláštní  útulností.  V  každém  byly  různé  pohovky,  všude  kožešiny, 
všude  sedátka.  Dva  dni  Pechan  s  Nešverovou  a  Annou  odnášeli  knihy, 
krabice  a  jiné  věcí,  aby  zde  bylo  trochu  místa.  Ani  jediný  pokoj  neměl 
určitý  charakter,  všude  byly  rodinné  památky  Pechanovy  a  zároveň  něco 
nového,  co  se  líbilo  mladé  paní.  Tyto  předměty  byly  takové,  jaké  móda 
přinášela,  bezstylovost  let  osmdesátých,  těžké  a  veliké.  Jediný  pokoj 
zůstával  Hanou  nedotčen.  Byl  nevelký,  zcela  stranou  položený,  páchnoucí 
tabákem,  plný  parohů  i  parůžků,  zbraní  a  loveckých  šatů.  Pechan  mi- 
loval honitbu  a  dlouho  již  si  zde  ukládal  tyto  předměty.  Sem  nikoho 
paní  nevedla.  „Tam  to  zavání  vdovstvím  mého  muže,"  říkávala  o  tomto 
nepříjemném  a  dosti  tmavém  pokojíku. 

Po  osmé  hodině  chtěla  vyzvati  paní  Pechanová  hosty,  aby  se 
odebrali  do  jídelny  k  večeři,  ale  zpozorovala,  že  stojí  Vilém  vedle 
Jelínkové  a  že  by  jí  musil  nabídnouti  rámě,  čímž  by  i  u  večeře  s  ní 
seděl.  Byla  sice  odhodlána  seděti  toho  večera  s  jiným  než  s  ním,  třeba 
s  Miladou  a  Zimou,  nebo  Nedošínským,  ale  myšlenka,  že  by  seděl 
s  Jelínkovou,  ji  zamrzela.  Čekala  tedy  s  ohlášením  večeře,  až  se  spo- 
lečnost jinak  seskupí,  ale  nedočkala  se.  Jelínková,  zdálo  se,  usmyslila 
si  prodlévati  neustále  vedle  Viléma,  aby  seděla  pak  s  ním  i  u  stolu. 
Přistoupila  tedy  paní  Pechanová  k  ní  a  řekla  jí,  že  by  s  ní  ráda  toho 
večera  mluvila;  pak  teprv  vyzvala  společnost  k  večeři. 

Páni  nabídli  rámě  dámám.  Pechan  vedl  paní  Stehlíkovou,  jejíž  zlatý 
šperk  na  modrých  hedvábných  šatech  bohatě  se  leskl  a  jejíž  veselá, 
červená  tvář  s  malýma,  bystrýma  očkama  snažila  se  býti  důstojnou; 
Stehlík  vybídl  paní  Pechanovou,  Zima  a  Nedošínský  slečny  Pavlánské, 
Souček  slečnu  Ryšavou,  jejíž  toileta  zdála  se  nejnápadnější;  Vilém 
vedl  Jelínkovou,  doktor  Vrba  Miladu  a  za  nimi  teprv  ubírali  se  Jelínek 
s  Janovským,  oba  v  nejlepší  náladě. 

Paní  Pechanová  usedla  v  čelo  dlouhého,  květinami  a  cukrovím 
vyzdobeného  stolu,  a  aby  aspoň  poněkud  zamezila  úmysly  své  přítel- 
kyně, ukázala  Vilémovi  na  židli  vedle  sebe,  tak  že  se  ocitl  mezi  oběma 
paními.  Ostatní  společnost  se  též  poněkud  promíchala.  Janovský  usedl 


634  F.  X.  Svoboda: 

k  Miladě,  Zima  1<  Ryšavé,  Nedošínský  mezi  slečny  Pavlánské.  Pechan, 
Jelínek,  Vrba  a  Stehlík  ocitli  se  pohromadě  na  druhém  konci  stolu. 

Večeře  začala  rybou.  Společnost  ztichala;  Pechan  opakoval  dva- 
kráte, že  se  při  rybě  má  mlčet.  Při  následujícím  jídle  počínal  živý 
hovor,  žertování  a  vypravování.  Pechan  okříval  a  rozveselil  se,  jako 
vždy  v  podobných  případech,  ačkoli  se  dříve  takové  hostiny  a  spo- 
lečnosti děsil.  Sám  otevíral  láhve  se  smíchovským  ležákem  a  naléval 
hostům.  Janovský  velmi  živě  cosi  Miladě  vypravoval,  ale  hlas  jeho 
a  snad  i  obsah  řeči  nijak  jí  nezaujaly.  Vzpomínala  si  na  Bláhu  a  velice 
jí  bylo  divné,  že  si  s  ním  dosud  netyká.  Tato  myšlenka  mezi  zábavou 
a  večeří  stále  se  jí  proplétala  duší  a  stále  se  jí  zdálo,  že  by  láska 
jejich  byla  jasnější  a  krásnější,  kdyby  si  tykali.  „Vždyť  mu  tykám 
v  duchu,"  uvažovala,  „vždyť  by  nebylo  hezké  říkati  si:  Co  asi  děláte, 
můj  milý?  —  Vždycky  si  myslím:  Co  asi  děláš?  —  A  když  se  setkáme, 
musíme  si  vykati.  Proč?  Jaký  to  má  smysl?  Když  se  spatříme  a  letíme 
k  sobě,  máme  plné  srdce  a  plnou  duši  vět,  které  všechny  začínají  s  ,ty', 
a  doběhneme  k  sobě  a  všechny  ty  věty  musíme  změniti  rychle  na  ,vy'. 
Všecka  vřelost  a  srdečnost  se  tím  ztratí!"  Janovský  tak  byl  zabrán  do 
svého  vypravování  a  tak  sám  sebou  okouzlen,  že  ani  neúčastenství  jejího 
nepozoroval.  Jako  všichni  ješitní  muži,  kteří  dovedli  ovládnouti  ženy 
a  kteří  tím  ztratili  k  nim  úcty,  mluvil  k  Miladě  směle  a  domýšlivě, 
s  přesvědčením,  že  jí  snadno  získá  pro  tento  večer,  aby  se  mu  divila. 
Hrál  písně  své  ješitnosti  afektovaným  hlasem,  pohyby  hlavou  i  rukou, 
očima,  knírem,  rty  i  bílými  zuby,  vyceňuje  je  přespříliš,  a  zajímavé 
bylo,  že  opět  jako  všichni  ješitní  muži  byl  přesvědčen,  že  je  Milada 
všecka  okouzlena. 

Nedošínský  vypravoval  slečnám  Pavlánským  o  výzkumech  ruské 
učené  společnosti  na  Černém  moři,  rozohňuje  se  poněkud.  Bílé  prsty 
jeho  stále  poletovaly  ve  vzduchu.  Obě  slečny,  ve  všem  korrektní, 
naslouchaly  pilně,  prozrazujíce  jen  velkýma  černýma  očima,  že  je  jim 
nudno.  Nikdo  však  toho  nepozoroval,  ani  toho,  že  se  starší,  Tereza, 
rozmrzela  způsobem,  jak  hosté  zasedli.  Pocítila  ostrou  zlost  na  Pecha- 
novou,  že  si  posadila  vedle  sebe  mladého  krasavce  a  že  i  Zima  se 
přitočil  k  slečně  Ryšavé,  kdežto  k  nim  že  usedl  fádní  professor.  Tereza 
měla  po  druhé  straně  doktora  Vrbu,  mladší  Štěpánka  paní  Stehlíkovou; 
Vrba  hovořil  s  pány  o  politice  a  obecních  záležitostech,  a  paní  Stehlí- 
ková obrácena  byla  k  paní  Jelínkové  a  Pechanové,  kde  pro  její  zvědavé 
oči  mnohem  více  se  dělo. 

Náhodou  odehrála  se  nepříjemná  scéna  ke  konci  večeře.  Doktor 
Vrba  poznamenal,  že  je  spánek  před  půlnocí  zdravý,  že  je  již  přírodou 
určeno,  aby  se  ve  dne  bdělo  a  v  noci  spalo.  Poznámky  té  ihned  se 
chytil  Pechan,  aby  jí  proti  své  paní,  s  níž  se  často  o  její  nepřirozené 
spaní  hádal,  využitkoval,  a  opakoval  ji  tak,  aby  ji  všichni  slyšeli.  Paní 
Pechanová  se  napřímila  ve  žlutých  šatech,  tak  že  se  zlaté  soše  po- 
dobala, a  na  její  krásné  tváři  rychle  se  ukázala  přísná  podrážděnost. 
Myslila,  že  muž  doktora  Vrbu  navedl,  aby  tak  mluvil.  Oznámila  ihned 
celé  společnosti,  že  chodí  spát  o  třetí  hodině  a  vstává  o  jedenácté,  že 
jí  to  muž  vymlouvá  a  že  kde  koho  za  to  proti  ní  navádí.  Pechan  do- 
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kazoval,  že  mluví  vlastně  jen  pro  ni,  pro  její  zdraví  a  pro  její  pohodlí. 
Jedni  se  přidali  k  němu,  jiní  k  paní  Pechanové,  a  za  chvíli  všecka 
společnost  křičela.  Paní  Pechanová  velice  se  pohoršila  tímto  nezpůsobem 
mužovým  a  prořekla  proti  němu  několik  kousavých  poznámek. 

Když  se  pak  při  víně  a  cukroví  bouře  utišila,  díval  se  Pechan  na 
Terezu  Pavlánskou,  kterou  si  měl  vzíti,  a  která  jej  seznámila  s  Haničkou 
Nešverovou,  vzdálenou  svou  sestřenicí.  Zvláštní,  až  dojemný  smutek 
naplnil  mu  srdce.  Tato  štíhlá,  elegantní  bruneta  s  bílými,  velkými,  ale 
pravidelnými  zuby,  jejíž  chování  bylo  vždy  správné,  slušné  a  jaksi 
milé,  jakoby  se  mu  vtělila  v  prchlý,  jim  lehkomyslně  opuštěný  svět 
radosti  a  míru,  kam  se  již  vrátiti  nemohl.  Pojednou  cítil,  ta  že  byla 
povolanou  státi  se  ženou  jeho,  ta  že  náležela  do  tohoto  domu  staré 
piety  rodinné,  ta  že  by  dovedla  starati  se  o  jeho  zájmy  a  dovedla 
s  ním  cítiti.  Bylo  mu  teď  nejasné,  jak  dovedl  tehda  oslepnouti  pro  tak 
patrné  věci,  jak  se  mohl  zaleknouti  bankrotu  obchodu  Pavlánského, 
když  sám  věna  nehledal,  a  jak  mohl  pád  otcův,  snad  i  nezaviněný, 
přenášeti  i  na  dceru  a  opatrně  se  vyvléknouti  ze  započaté  známosti? 
Chyba  na  chybu  kupila  se  v  jeho  vzpomínkách.  Nikdo  však  netušil, 
co  se  v  té  vysoké,  výrazné,  šedivé  hlavě  děje,  co  se  skrývá  za  ostrým 
pohledem  sivých  jeho  očí.  Naléval  víno  a  stále  ještě  doplfioval  svůj 
sen  o  Tereze  novými  doklady,  stále  jasněji  chápal,  že  cítěni  jeho  ženy 
je  primitivní,  bezkulturní,  živelné  a  zcela  sobecké,  kdežto  Tereza  že 
se  ovládá  a  obětuje.  „Kdo  by  tušil,"  pomyslil  si,  „že  v  těchto  dvou 
ženách  je  mé  zahrabané  štěstí?  Tak  tu  sedí,  dívám  se  na  ně,  nikdo 
o  tom  nepřemýšlí,  nikdo  ničeho  nevidí,  a  přece  jsou  obě  mým  osudem." 

V  téže  chvíli  Tereza  naň  pohlédla  svýma  velkýma  očima. 

„Teď  jste  si  něco  o  mně  myslil,"  řekla  k  němu  laskavě,  „cítila 
jsem  to." 

Přisv^ědčil  a  usmál  se.  Byl  by  jí  rád  ruku  podal  a  řekl  několik 
vlídných  slov,  ale  jakási  ostrá  lítost  ho  zadržela.     Nalil  jí  pouze  vína. 


XXIV. 

Po  večeři,  o  jedenácté  hodině,  společnost  přecházela  osvětlenými 
pokoji  a  porůznu  se  bavila.  Vilém  stále  prodléval  v  důvěrné  zábavě 
se  svými  damami,  které  jej  střežily.  Již  u  stolu  brzy  postřehl,  že  je 
předmětem  jejich  zápasu,  že  každá  usiluje  přetáhnouti  jej  na  svou  stranu. 
Paní  Pechanová,  ač  byla  před  večerem  rozhodnuta  ponechati  jej  úmyslně 
jinému,  nesnesla  teď  ani  jediné  lichotivé  věty,  jimiž  paní  Jelínková 
Viléma  zahrnovala.  Odpovídala  dosti  podrážděně,  jakoby  ji  poznámky 
přítelkyně  poranovaly  přímo  na  srdci.  Nedovedla  si  též  vysvětliti  její 
počínání,  tu  podivnou  nevšímavost,  jakou  důsledně  ukazovala  doktoru 
Janovskému.  Soudila,  že  je  to  vše  pouhá  snaha  nevzbuditi  u  společnosti 
podezření,  ale  mátlo  ji,  že  se  doktor  bavil  s  Miladou,  jakoby  se  jí 
dvořil  a  že  neprobouzí  ani  žárlivost  Jelínkové.  Vše  to  učinilo  jí  přítel- 
kyni nejasnou. 
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S  tou  však  se  dělo  cosi  zcela  jiného.  Od  vyzrazení  známosti 
neměla  klidu  a  nedovedla  se  utišiti.  Jak  se  ocitla  o  samotě,  již  se 
zvedaly  její  představy  jako  prach  a  rychle  zamotávaly  celé  obrazy 
vyzrazení  s  dramatickou  pravdivostí.  Silná  její  tvůrčí  představivost 
zavifíovala  tento  zvětřený  stav  její.  Dokud  Pechanovou  viděla,  nebo 
s  ní  mluvila,  dotud  Dyla  klidná,  ale  jak  přišla  domů,  upadla  do  divoké 
své  trýzně.  Stále  viděla,  jak  přítelkyně  běží  k  jejímu  muži,  a  jak  on 
připravuje  se  k  čemusi  strašnému.  Stokráte  se  tomu  vysmála  a  stokráte 
zase  podlehla.  Každého  večera,  když  se  muž  vracel,  očekávala  hrozný 
výstup,  na  nějž  se  připravovala  jen  tím,  že  si  představovala  skok  s  okna. 
Jak  zachrastil  klíč  u  předsíně,  srdce  jí  zabušilo,  dech  se  zatajil,  a  všechno 
tělo  se  chvělo. 

Myšlenka,  aby  zavedla  Pechanovou  na  své  cesty,  stále  určitěji  žila 
v  její  duši.  Přemýšlela  často  celé  hodiny,  jak  by  to  provedla,  ale  přes 
všecku  přízeň  okolností,  měla  pocit,  že  ničeho  nesvede.  Velice  ji  zlobilo, 
že  se  neovládala  a  že  v  takové  chvíli,  když  se  setkala  s  Vilémem 
Řetovským  i  Pechanovou,  nemohla  se  přemoci  a  že  prováděla  hru  zcela 
falešnou,  že  s  Vilémem  koketovala  a  ji  urážela.  Vlastní  ješitnost  jakoby 
se  jí  pletla  do  cesty  a  jakoby  jí  kazila  plány.  Neměla  síly  ubrániti  se 
této  miarnivosti,  která  ji  zavedla  i  ke  známosti  s  doktorem  Janovským, 
a  která  přetrhávala  teď  všecku  její  vůli. 

Kdykoli  se  Pechanová  vzdálila  a  kdykoli  se  blížila  Jelínkovi,  vždy 
se  Karla  velice  rozčilila,  že  se  snad  rozhodla  žalovati  na  ni.  V  té  chvíli 
zapomněla  na  Viléma,  na  zábavu  i  na  všecku  společnost  a  ve  svých 
rudých  šatech  s  černými  podkovami  a  s  černými  krajkami  napjala  se 
jako  napadený  had.  Tvář  její  všecka  zahořela  a  oči  zasvítily.  Očekávala 
rozčilena,  co  se  stane.  Vilém  vždy  toto  vzrušení  její  pozoroval  a  vždy 
se  jí  otázal,  co  se  jí  stalo.  Bystré  oči  jeho  přeletěly  všemi  směry,  aby 
nalezl  příčiny,  ale  poněvadž  myslil,  že  střeží  některého  pána,  snad 
Janovského,  který  se  bavil  s  Miladou,  snadno  toto  její  pohnutí  omlouval. 

„Milostpaní,  Milada  má  známost,  buďte  klidná,"  podotkl  chláchoHvě. 

Jelínková  si  nepovšimla  této  poznámky. 

„Ujišťuji  vás,"  pokračoval,  usmívaje  se  na  ni  svýma  temnýma 
očima,  jež  uměly  rozněcovati,   „že  u  Milady  nepořídí." 

Pohlédla  naň  udiveně. 

„Co  mi  povídáte?"  řekla  skoro  ostře.  „Což  mi  na  něm  záleží? 
Je  mi  pouhým  známým  člověkem  a  nesoudím  jeho  skutků.  Mluvíte 
tak,  jakobyste  chtěl  říci,  že  mne  ten  člověk  zajímá  a  že  žárlím!" 

„Nezlobte  se,  milostpaní,  vždyť  by  na  tom  nic  nebylo!" 

„Mluvíte  velice  lehkomyslně." 

„A  vy  mluvíte  jinak?  Kdo  mi  před  chvílí  šeptal,  že  se  paní  Pe- 
chanová do  mne  zamilovala?" 

„To  je  něco  jiného,  to  je  svatá  pravda!  Ano,  miluje  vás,  cítím  to." 

„Myslíte?"   otázal  se  významně. 

„Ano,  ale  mlčte  o  tom!"  zašeptala,  stisknuvši  mu  ruku.  „Ona  snad 
nikdy  slova  nepronese,  ale  tvrdím  vám,  miluje  vás  horoucně."  (Oči  jí 
svítily  radostí,    že  se  odhodlala  k  činu.)     „Jen  z  rozpaků  odchází,  ale 
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vrátí  se  a  bude  se  přetvařovati  a  bude  se  vyhýbati  vašim  očím!  Ale 
vy  nesmíte  ničeho  říci,  slibte  mi  to!" 

„Milostpaní,  důvěřujte  mi!"   řekl  tiše,   pohlížeje  jí  zblízka  do  očí. 

„Všichni  tak  mluvíte,  ale  potom  přece  každou  ženu  zklamete 
a  snížíte!  Byla  by  to  hanebnost!  Věřím  vám  a  svěřuji  vám  toto  ta- 
jemství, poněvadž  chci,  aby  byla  šťastna!  Viděl  jste  jejího  muže  .  .  . 
není  ubohá?" 

„Je  však  velice  opatrná  a  zdrženlivá!" 

„Mýlíte  se!  Uvidíte,  že  se  dá  strhnouti  proudem!  Musíte  pochopit, 
že  je  paní  a  bohatou  paní,  že  si  svého  muže  váží!  Vžijte  se  do  jejího 
boje,  vždyť  je  to  skutečný  zápas!  Brání  se  .  .  .  divíte  se  tomu?  Ale 
tvrdím  vám,  že  vás  miluje  vášnivě  a  že  jen  na  vás  je,  co  se  s  ní 
stane.  Buď  ji  veženete  v  náručí  jiného,  nebo  bude  vaší!  Pst!  Paní 
Stehlíková  poslouchá!    Baba!" 

„Říkala  vám  něco  paní  Pechanová?    Mluvila  o  své  lásce?" 

„Chytře  jsem  vše  vyzvěděla!  V  některých  věcech  je  jako  dítě! 
A  sám  musíte  přiznati,  že  v  Praze  krásnější  ženy  nenaleznete!" 

„Ano,    je  krásná  .  .  .    Snad  ne  nejzajímavější  ...  ale  krásná  je!" 

Jelínková  všecka  svým  odhodláním  rozechvěna  popošla  s  Vilémem 
k  oknu. 

„Přála  bych  jí  štěstí,"  řekla  šeptem,  „aby  se  její  sen  splnil.  Opakuji 
vám,  že  vás  miluje  nade  všecko  a  že  očekává  vašeho  odhodlání.  Nesmíte 
čekati,  až  sama  začne!  Ušetřete  jí  toto  pokoření!  Ale  mne  zradit  ne- 
smíte! Řekla  jsem  vám  to  .  .  .  poněvadž  ji  mám  ráda.  Byla  jsem  všecka 
dojata  jejím  vnitřním  zápasem.     On  je  mým  osudem!  řekla  o  vás." 

Vilém  naslouchal  s  příjemným  vzrušením,  ale  strhnouti  se  nedával. 
Nebylo  mu  jasno,  proč  zajímavá  tato  bruneta  mluví  podobným  způsobem. 
Po  všech  jejích  pohledech,  úsměvech  a  poznámkách  očekával,  že  jej 
sama  zatouží  milovati.  Napadlo  jej,  a  jen  tak  dalo  se  počínání  její 
vysvětliti,  že  se  snaží  vypravováním  o  Pechanové  vypátrati,  o  kterou 
se  zajímá,  a  stal  se  proto  velice  zdrženlivým. 

„Vy  nejste  vzrušen?"   otázala  se  ho  skoro  důrazně. 

„Ne,  vždyť  to  třeba  není  tak,  jak  povídáte!" 

„Je,  úplně  tak." 

„A  proč  bych  se  měl  radovati?    Je  to  štěstí?" 

„Což  vy  jste  netoužil,  aby  vás  milovala?" 

Vilém  pokrčil  rameny. 

„Je  to  vše  pošetilost,  milostpaní,  věřte  mi,"  odvětil  váhavě,  jakoby 
teprv  hledal  každé  slovo,  „a  člověk  nesmí  tak  snadno  věřiti.  A  mimo 
to,  což  zajímá-lí  mne  někdo  jiný  ..." 

Karla  sevřela  rty  a  přivřela  veliké  své  oči,  sklonivši  hlavu. 

„Ne,  ona  vás  zajímá!"   řekla  po  chvíli.    „Vím,  že  ji  zbožříujete!" 

„Milostpaní  — " 

„Ne,  vy  ji  musíte  milovati,"  zašeptla  všechna  zrůžovělá,  pociťujíc 
rozkoš  ze  své  moci,  které  zřejmě  podléhal,  „prosím  vás  o  to.  Učiiíte 
to  pro  mne!  Přeju  si  toho!  Prosím!  Hana  je  velice  zajímavá  a  miluje 
vás  neobyčejně." 

„Nerozumím  vám,"   zašeptal. 


F.  X.  Svoboda:  Řeka. 

„Co  je  tu  těžkého  k  pochopení?"  zasmála  se.  „Tiše!  Všiml  jste 
si,  jak  se  sem  teď  podívala?    Viděl  jste  někdy  krásnější  oči?" 

„Viděl  .  .  .  zajímavější  ..." 

„Vy  jste  strašný!"  řekla,  a  úsměv  samolibosti  lehce  se  kmitl  jejími 
červenými  rty. 

Ustali,  shlédnuvše,  že  se  paní  Pechanová  rychle  blíží.  Vyšli  jí 
vstříc.  Byla  všecka  jako  zlatá.  Vilém  pocítil  sladké  zaproudění  pýchy, 
a  myšlenka,  že  toto  krásné  tělo  k  sobě  přivine,  teple  prošla  jeho  duší. 

„Slečna  sestra  se  výborně  baví  s  doktorem!"  pravila  k  němu  vesele, 
odkládajíc  malý  košíček  s  jemnými  bonbony  a  ocukrovanými  mandlemi. 
„Je  roztomilá!  Dráždí  ho  nadšeným  vypravováním  o  svém  právníkovi!" 

„Však  zapomněl  doktor  na  celý  svět!"  prořekla  Karla. 

Hlučný  smích  zavzněl  ze  sousedního  pokoje,  kde  seděli  všichni 
starší  páni,  kouříce  drahé  doutníky. 

„Co  si  povídají?"  podotkla  paní  Pechanová  a  popošla  do  dveří. 
Vilém  s  Karlou  jí  následovali. 

Pechan  vypravoval  vzpomínky  ze  svých  cest  po  Rusku.  Něco  se 
zdálo  jako  pravda,   něco  jako  anekdota. 

„Slávek  pěkně  vypravuje,"  řekla  paní  Pechanová,  usmívajíc  se, 
jakoby  jí  těšilo,  že  se  její  muž  rozjařil,  že  oživl  a  že  se  před  spo- 
lečností projevuje  jako  čilý,  veselý  pán.  (Pokračování.) 


%Ví 


z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE. 


KAREL  SCHEINPFLUG: 


Dobrodiní. 


Bylo  to  v  oné  chvíli,  kdy  vzpomínka  na  nejtrpčí  dny  jeho  života 
ožila  v  něm  v  podivuhodné  síle  a  určitosti.  Mezi  těmi  dny 
a  dneškem  ležela  léta  a  léta  života  a  práce,  drobných  radostí  a  velkých 
odříkání,  vítězných  zápasů  s  přírodou  i  s  vlastním  nitrem.  Zdálo  se, 
že  vzpomínka  tato  dávno  již  nežije,  že  nemůže  žíti  v  tomto  světě, 
ve  kterém  žil  nyni  on.  Že  ji  vytlačily  z  duše  všecky  ty  velké  pravdy 
a  otázky,  které  k  němu  mluvily  ústy  přírody  i  písmeny  knih,  že  steré 
starosti  o  těla  nemocných  a  duše  trpících  zahladily  všecky  její  stopy, 
že  nádherné  zoře  procitajících  jiter  a  usínajících  večerů  zaplašily  její 
stín,  že  vůně  květů  pohltily  její  dech,  a  poslední  ohlas  jejich  kročejů 
zastřel  dávno  bzukot  jeho  včel  a  mystický  šumot  lesa.  Pevná  hráz 
jeho  životního  cíle  zdvihala  se  proti  jejím  útočným  nárazům  i  hlodavému 
rytí.  Dítě  hněvu  a  bolesti,  dítě  pozemského  prachu,  mohla-liž  dostoupití 
výše,  na  které  stál  nyní  jeho  duch?  Kámen,  vržený  do  jezera,  může-li 
se  vznésti  na  hladinu,  připoután  jsa  tíží  ke  dnu?  A  hle,  vznesl  se 
přec,  vyplul  na  povrch,  a  bahno,  jež  vyrval  ze  dna,  rozežíralo  se 
hladinou.  Vzpomínka  stála  tu  v  celé  své  hrůze,  duší  zněly  bouřlivé 
výkřiky,  pohledy  hořely  a  pálily,  ze  šlapaného  srdce  řinula  se  krev 
bolesti,  a  žluč  stříkala  do  rány  zelenavým  jedem  hněvu. 

Bylo  to  na  zpáteční  cestě  od  nemocného,  jejž  byla  žena  opustila 
v  jeho  umírání.  Bylo  již  k  večeru,  ale  dosud  strašné  vedro;  schnoucí 
trávy  žlutaly  se  smutně  na  slunci.  Seděli  na  kamenech  pod  obrovským 
kaštanem,  u  cesty,  mezi  pustými  lukami.    Tehdy  mistr  pravil: 

„Jedno  si  pamatuj:  nikdy  nikomu  neprokazuj  dobrodiní.  Hleď 
býti  vždy  lidem  užitečným,  a  žádnému  neubližuj;  ale  nikomu  neprokazuj 
dobrodiní.  Máš-U  dvě  ryby  na  svém  talíři,  a  poprosí  tě  hladový,  daruj 
mu  jednu;  nalezneš-li  v  poušti  trpícího  žízní,  dej  mu  napiti  ze  svého 
měchu;  uvidíš-li  tonoucího  a  umíš-U  plovati,  pokus  se  o  jeho  zachránění. 
To  jsou  služby,  které  tě  nestojí  více,  než  něco  námahy  nebo  sebe- 
zapření; a  ty  přinese  šlechetný  člověk  bližnímu  rád.  Ale  nikdy  nikomu 
neprokazuj  dobrodiní,  které  je  sebeobětováním.    Nedávej  nikomu  obou 
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svých  ryb,  jsi-li  sám  hladov,  a  daleko  široko  není  jiné  potravy;  ne- 
dávej nikomu  celý  svůj  měch  vody,  leží-li  před  tebou  ještě  dlouhá 
cesta  pouští;  nevrhej  se  do  vody  pro  záchranu  bližního,  neumíš-li 
plovati.  Nechať  je  ti  tvůj  bližní  jakkoli  blízkým,  sám  jsi  sobě  nej- 
bližším. Své  nitro  znáš  nejlépe;  víš  třeba,  že  v  něm  kvetou  úmysly, 
přinésti  tolika  a  tolika  hdem  štěstí,  a  že  cítíš  v  sobě  i  dosti  síly,  aby 
ty  květy  uzrály  v  ovoce.  Je  moudré,  abys  dával  tento  život  v  sázku 
pro  jiný,  v  němž  klíčí  třeba  úmysly  loupit,  vraždit,  zapálit  spící  město? 
A  jaký  prospěch  měl  by  z  toho  svět,  kdybys  nasytil  lačného,  a  sám 
zhynul  hladem?  kdybys  napojil  žíznivého,  a  sám  zemřel  žízní?  kdybys 
hleděl  zachrániti  tonoucího,  a  utonuU  byste  oba?  A  pak  .  .  .  Dobrodiní 
se  neplatí  nevděkem,  jak  se  říká.  To  by  nebyl  nejhorší  následek,  neboť 
není  dobrodincem,  kdo  čeká  odměny  za  dobrý  skutek.  Ale  dobrodiní 
platí  se  zlem.  Nejčernějším  zlem.  Chápeš?  Udeří-H  tě  tvůj  nepřítel 
nebo  tvůj  přítel,  můžeš  tasiti  svou  zbraň;  udeří-li  tě  však  člověk,  jemuž 
jsi  prokázal  dobrodiní,  nemůžeš  mu  oplatiti  ranou.  Plášť,  kterým  jest 
oděn,  darovaťs  mu  sám;  můžeš  mu  jej  nyní  roztrhnouti?  Ruku,  již 
vztáhl  na  tebe,  léčil  jsi,  když  byla  rozdrcena;  dny  a  noci  jsi  věnoval 
jejímu  vyléčení,  mnoho  úzkostí  jsi  vytrpěl  o  zdárný  výsledek  své  péče 
a  mnoho  radostí  sklízel  ze  zdařeného  úsilí;  můžeš  tuto  ruku  znovu 
ochromiti?  S  dobrodiním,  které  jsi  člověku  prokázal,  přenesl  jsi  naň 
kus  své  vlastní  bytosti.  Újmou,  již  jsi  sobě  způsobil,  on  získal,  tvým 
ochuzením  on  zbohatl;  je  ti  drahým,  neboť  drahým  ti  bylo,  cos  mu 
daroval.  Kus  tvé  vlastní  bytosti  ...  A  připadá  ti  jako  sebevražda, 
kdybys  naň  namířil  svou  zbraň.  Nezbude  ti  tedy,  než  vykrvácet  bez 
obrany  pod  jeho  rameny,  nebo  snášet  celý  život  bolest  těchto  ran, 
věčně  zjitřených  a  stále  krvácejících  jako  svědomí  vrahovo.  Proto  ne- 
prokazuj nikdy  nikomu  dobrodiní." 

Ano,  tak  pravil.  A  jeho  mladý  učeň  pohlížel  naň  s  úžasem.  Mistr 
byl  jako  proměněn.  Jeho  tvář,  jindy  velebně  jasná,  byla  trpce  svraštěna, 
v  jeho  očích  hořely  blesky  hněvu,  a  jeho  hlas  se  chvěl.  Ne,  tak  mistra 
ještě  nikdy  neviděl.  A  tato  trpká,  příkrá  slova  z  jeho  úst!  Tušil,  že 
tato  změna  byla  vyvolána  osudem  nemocného,  jehož  byli  právě  opustili, 
a  že  souvisela  s  nějakou  událostí  v  mistrově  minulosti.  A  něco  ho  za- 
bolelo v  nitru.    Mlčel  chvíli.     Pak  se  odvážil  namítnouti: 

„Mistře,   nebudeš  se  horšiti  .  .  .?" 

„Mluv." 

„Proč  se  sám  neřídíš  naučením,  kterés  mi  právě  dal?" 

„Řídím." 

„Dáváš  chudým  tolik  chleba  a  medu." 

„Urodí  se  mi  více,  než  spotřebuji." 

„Léčíš  nemocné." 

„Jest  to  mým  povoláním,  mou  prací  i  radostí.  Tolik  cenných 
zkušeností  se  v  něm  nabývá,  tolik  tajemství  odhaluje,  toHka  otázkami 
vzpružuje  člověka  k  životu.    Neznám  krásnějšího  povoláni." 

„Ale  vydáváš  se  při  něm  nebezpečí  nákazy." 

„Je  to  nebezpečí,  jemuž  nevidíme  v  tvář." 

Mladík  pomlčel,  pak  pravil  pohnutě: 
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„Když  jsem  byl  malý  a  opuštěn,  ujal  jsi  se  mne,  otce  i  matku 
jsi  mi  nahradil,  tolika  krásným  věcem  jsi  mne  naučil,  neznámé  světy 
jsi  mi  otevřel,  kam  jsi  vnikl  sám  po  mnohaletém  úsilí.  Vím  dobře, 
kolik  starosti  a  nesnází  jsem  vnesl  do  ticha  tvé  samoty." 

„Co  jsem  konal  pro  tebe,  pro  sebe  jsem  konal.  Či  bys  neznal, 
jakými  radostmi  tě  odměříuje  sazenice,  jíž  se  ujmeš  schnoucí,  zaléváš 
ji  a  okopáváš,  a  ona  před  tvými  zraky  sílí,  vyrůstá,  mění  se  v  strom, 
odívá  se  květy  a  nese  ovoce?  Myslíš,  že  je  samota  nejlepším  útulkem 
člověka?  A  víš,  zda-li  jsem  tentokráte  i  na  to  nemyslil,  že  nezůstanu 
věčně  mlád,  a  že  můžeš  býti  oporou  mého  stáří?  Vše  jsi  mi  dávno 
oplatil,  co  jsem  ti  prokázal,  a  hleď,  abych  se  ti  nezadlužil." 

Učefí  umlkl  a  zadíval  se  zádumčivě  do  žloutnoucích  luk,  znavených 
parnem  a  očekávajících  toužebně  příchodu  večera,  jehož  předtucha  chvěla 
se  již  ve  vzduchu.  Bylo  mu  nevýslovně  smutno.  Štít,  který  si  pracně 
urobil  pro  rozhodný  okamžik,  byl  roztříštěn;  bude  míti  odvahu  zahájiti 
útok  beze  štítu? 

„Abychom  šli  dále?"   přerušil  mistr  chvíli  ticha.     Povstali. 

V  tom  zaslechli  výkřik  a  podivný  lomoz,  jenž  se  rychle  sesiloval. 
Na  konci  cesty  objevil  se  tmavý  předmět,  jenž  rostl  vůčihledě  a  na- 
býval obrysů  povozu.  Dva  koně  blíží  se  šíleným  úprkem,  s  nataženými 
krky,  vrážejíce  do  sebe  hlavami,  a  za  nimi  poskakuje  a  poletuje  se 
strany  na  stranu  lehký  vůz.  Na  voze  pólo  klečí,  pólo  stojí  muž,  bledý, 
s  vytřeštěnýma  očima  a  napíná  křečovitě  otěže;  žena  za  ním  lomí 
rukama  a  vyráží  zoufalé  výkřiky.     Za  vozem   vznáší  se    oblak  prachu. 

Učeň  zbledl  a  pohlédl  rozčileně  na  mistra.  Ten  stojí  nehybně, 
v  pravici  drží  šedý  svůj  plášť  a  sleduje  povoz  svraštěným,  přísným 
pohledem.  Vůz  je  již  vzdálen  jenom  několik  kroků.  V  tom  se  mistr 
vrhá  skokem  na  cestu,  vyrazí  hromový  výkřik  a  udeří  svým  pláštěm 
oba  koně  přes  hlavu.  Ti  se  vzepnou,  uskočí  ...  a  silná  ruka  mistrova 
uchopí  bližšího  za  uzdu.  Zpětné  trhnutí  zadržené  vlny,  ženský  výkřik, 
zařinčení  ...  a  mistr  se  zapotácí,  jakoby  měl  klesnouti.  Než  se  učeň 
vzpamatuje,  již  oba  koně  stojí,  třesouce  se  na  celém  těle,  slintajíce 
a  pohlížejíce  s  úžasem  na  mohutnou  postavu  útočníkovu,  jež  se  zdvihá 
před  nimi. 

A  již  sestupuje  muž  s  povozu  a  vzdává  mistrovi  díky. 

„Takový  náhlý  nápad,"  přerušil  ho  mistr,  „nic  víc.  A  což  kdyby 
se  byl  povoz  převrhl,  a  koně  spěchali  dále?  Mohl  jsem  vám  svým 
činem  právě  tak  uškodit,  jako  jsem  vám  prospěl." 

„Neublížil  jste  si  srážkou?"   ptá  se  muž. 

»Ne." 

„A  smím  zvěděti,  kdo  jste?" 

„Pocestný,  pane,  pocestný  z  dáli." 

A  mistr  se  vzdaloval  chvatně,  následován  svým  žákem. 

Jdou  pěšinkou  mezi  lukami,  a  učeň  sotva  stačí  rychlým  krokům 
mistrovým.  Teprve  v  lese  se  mistr  náhle  zastaví. 

„Podej  mi  obvaz!"  praví. 

Učeň  zdvihne  zraky  a  pozoruje  s  úžasem,  že  šat  mistrův  pod 
pravou  paží  prosakuje  krví. 
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, Probůh!    Tys  raněn,  mistře?!" 

„Oj  mne  udeřila.    Nic  to  není,  pouhá  odřenina." 

A  usednuv  na  zemi,  rozhaluje  šat. 

Rána  jest  veliká,  ale,  jak  se  zdá,  jen  powchni.  Žebra,  bohudík, 
nejsou  poškozena.     Učeň  přiloží  obvaz,    a  po  chvíli  kráčejí  zase  dále. 

Jdou  nyní  volněji,  a  vlídný  chlad  lesa  ovívá  jim  tváře.  Zdá  se, 
že  všecka  vláha,  vyhnaná  šiky  palčivých  paprsků  z  polí  a  luk,  uchýlila 
se  pod  ochrannou  klenbu  těchto  stromů.  Je  večer,  a  šeří  se  s  rychlostí, 
vlastní  tropickým  krajům.  Suché  větve  praskají  pod  nohama,  hstí  šelestí, 
a  vysílená  vůně  pluje  tíše  ve  vzduchu. 

Cesta  jest  úzká,  jdou  jeden  za  druhým,  mistr  napřed.  Učeň  vpíjí 
se  pohledem  v  jeho  zjev.  A  divná  touha,  něžná  i  prudká  zároveň, 
uchvacuje  jeho  duši.    Zr>'chlí  kroky  a  dotkne  se  mistrovy  ruky. 

„Mistře  ..." 

Ten  se  zastaví. 

„NeboH  tě  rána?" 

„Ne."    A  chce  jíti  dále. 

„Mistře!" 

„Nuž?" 

„Mistře  ..."  Jeho  rt\'  se  pohnuly,  však  nevydaly  zvuku.  Sklonil 
hlavu  a  pokračuje  v  chůzi. 

Jdou.  Měsíc  se  zmocňuje  r>^chle  vlády  na  obloze,  a  jeho  stříbrné 
světlo  prší  do  lesa.  Les  nabývá  nového  vzhledu,  nehmotného,  báječného, 
tajuplného.  Tmavé  kmeny  pobělávaji  se  míst>%  jakoby  postříkány  vápnem, 
a  haluze  jejich  ožívají.  Křoviny  zdvihají  se,  lehounce  načechrány,  jako 
přeludy;  kdybys  se  jich  chtěl  dotknouti,  zmizely  bv'.  Všecky  stíny  jsou 
měkce  ztiumeny,  a  vzduch  zdá  se  býti  nasycen  jemnou,  průhlednou, 
bledě  modrou  mlhou.  V  tomto  okolí  pohybuje  se  vysoká  postava 
mistiova  jako  zjev  pohádkového  obra.  Těsně  sražené  kmeny  rozestupují 
se  před  ním,  a  větve  se  natahují,  dychtivý  dotknouti  se  jeho  šatu. 

„Tedy  i  on!"  praví  si  učeň  v  duchu  a  spočine  zase  pohledem 
na  zjevu  mistrově,  na  záhybech  jeho  roucha,  na  jeho  mohutné  hlavě, 
na  jeho  silných  pažích.  Tedy  i  on  má  své  chvíle  slabosti!  I  on  podléhá 
bolesti!    I  jeho  nitrem  zalomcuje  někdy  hněv! 

Vzpomíná,  vzpomíná  .  .  .  Vídal  mistra  vždy  jasně  khdného,  zřídka 
zádumčivého,  nikdy  hněvivého.  Jaká  to  byla  as  událost  v  daleké  minulosti, 
jejíž  pouhá  vzpomínka  byla  s  to  rozvlniti  ještě  dnes  silnou  tuto  duši? 

Tedy  i  on!  A  cíti,  jak  se  mu  těmi  slovy  mistr  přiblížil.  Ne,  že 
by  se  mu  jevil  menším,  než  dříve  —  naopak;  ale  vidí  v  něm,  na 
něhož  uvykl  nazírati  jako  na  byiost  zvláštní,  vyšší,  vidí  v  něm  nyní 
pojednou  také  člověka.  Skutky  mistrovy  byly  vždy  tak  krásné  a  jeho 
řeči  tak  hluboké,  ale  jeho  nepřekvapovaly.  Vždyf  byl  Mistrem!  Taková 
jasná  duše,  myslíval  si  vždy,  jasná  a  čistá,  beze  skvrn  a  kazů,  jako 
diamant;  na  kteroukoli  jeho  plochu  padne  světio,  zazáří  duhovými 
barvami.  Jednal  tak,  protože  nemohl  jinak,  jeho  šlechetnost  nestála  ho 
zajisté  žádného  přemáhání  sebe.  Nyní  vidí  jinak:  i  on  byl  člověk.  Tedy 
i  on  trpěl,  i  jeho  tělo  vzpíralo  se  námahám  a  odříkáním,  a  jeho  šlechetnost 
byla  jen  řadou  vítězství  na  sebou  samým.    A  cíti,  jak  nový  jakýsi  cit 
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rozIé%'á  se  jeho  nitrem.  Vážil  si  ví  -;  -        gj^ 

kořil  se  mu  v  duchu,  byl  k  němu  p :  _  ^  -    - 

nyní  však  rítí.  že  ho  miluje.   A  tato  iásxa  rodí  se  v  něm  za  veiikvcb 
bolestí,    Vzt}'áije  se  před  ním  jako  hri::;    ^í  níž  leží  jeho  štěstí. 
Dnes  po  půlnoci  .  .  .    Bože,  nelz.   -        "  ničeho  změniti? 


Ano,  ano.  tak  se  vše  sběhlo. 

Mistr  tehdy  odešel  sám.  Kam?-*  Kdož  pak  ví?  A  učen  zůstává 
sám  doma.  Připraví  potřebné  léky.  pustí  ovce  na  past%"u  a  upraví  á 
skromný  oběd.  Co  teď?  Zasedne  k  jedné  z  oněch  velikých,  vážných 
knih,  v  nichž  mistr  čítává.  Nemůže  však  čísti.  Co  ch»ile.  se  mn  zdá. 
že  někdo  ťuká  z\'enči  na  okénko  a  pokřikuje  naň.  Zdsihne  hlavu  .  .  . 
To  Slunce  právě  odskočilo,  schovává  svou  rusou  hlavu  za  korním  jabloně 
a  směje  se  dovádivé:  ,HihiI  hihihil'  Písmena  kiiifa>'  uhánějí  kolem  očí 
jako  skotačící  stádo,  že  lze  sorva  rozeznati  jediKriio  od  druhého;  náhle 
se  některé  zastaví  a  divá  se  mu  do  očí  dkioiio,  dlouho,  tákxným 
naivmm.  nechápa\-ým  pohledem.  Zavírá  kniba  a  odchází  do  zahrádky. 

Jarní  den  .  .  .  Tako\ý  veselý,  bujný,  rozvý-skaný  den.  Mladé, 
svítivé  lístky  proskakují  na  vét\-ích  a  popévují  ja^ié  p^ničk>',  ptseáčky 
svižných  r>tmů.  hned  rozmarné  zdržovaných,  hned  zas  rozpnštěiiýdi 
ve  hra\ý  útěk.  Květiny  od\Tacejí  škádlivě  své  poote^-řené  kafidiy, 
a  hned  zase  svůdné  pokukují,  jásajíce  svěnmi  barvami  a  blýskapce 
zachycenými  krůpě- emi  ro5>-.  Včeh^  jakoby  si  šu^Ealy  veselé  j^i^ésí 
zprávy,  nad  jejichž  monotonm'  proud  se  vznáší  chvileim  infiarý  saúdL 
Ptáci  rozhazují  hrsti  zvoniwch  triiků.  a  v  jejich  stotipajirirh  Týkóckli 
jakoby  se  chtělo  jejich  srdéčko  rozskočiti  radostí.  A  větřík  přpsjralmje 
s\ižné  záhony,  otáčí  se  půvabně  na  špičkách  a  mává  svým  viapdm 
rouchem.    Trala.  lála,  traiala  .  .  . 

Ne,  ne.  nelze  tu  \'ydržeíil  Tak  to  vščc1-:d  r:z-iř.:;č  i  z-er-:k:-;:;č. 
dráždí  a  láká  a  pudí  kamsi  ven,  kam  a  do  vel- i  i  i:-  šlri.  kin  si. 
kde  .  .  .   Kde  je  ukryta  pndna  i  účel,  smysi  Našeho  toho  veselil 

.>iUadik  se  chvíli  rozmýšlí.  Což,  kdyby  — 'f~  --^ť'  "-  N'ř  v-;.rfvá 
se  až  k  večeru.  .A  kdyby,  náhodou  ...  El-       v  ^    .  :-  - .  zz-t. 

Gtí  v  sobě  jakousi  podnikavost,  a  nezná  criv. 

Tedy  uzavře  pečlivě  d\iřka  zahrady  a  vychází  ven. 

Od  jejich  ohrady  vycházejí  tri  cesnr.  Jedna  vede  k  Tesoid,  sfcičesé 
pod  strám',  s  dřevěnými  chalupami,  s  křivou  zvonid  a  čemoo  stntte 
na  návsi:  druhá  k  městu,  rozlože-e— u  -=  rovině,  s  kaHieuitýiui  dooy 
a  baňatými  věžemi   kostela.     ~'r       t.  ^     Ikdy  nešď;   dá  se  tedy  too. 

V  tom  ze  záhybu  cesi>\  :     ~  rsta.  vyskwpí  postava.  A  než 

se  naděje,  stojí  před  ním  žer.- 

Je  bíle  oděna  i  hli\~i  "_  i^f.^-;--  ;_'_-:r~  J=-  ;li  z  ii3io  vy- 
kukují, jemný  no;  i  —Li  _5*-2.  y-iii~-  —-iz  se  zdá,  že  tyto  oa 
>-zhližeji  k  němí:   :    ;-z   :;-   — .    lrl:l:\~.—     :-r:  -    ''r..ili~ 

,Bydh'  tu  t:  ;.    :r_;     -.5r  lekiř?-    Z'-   i.    :;      . 

,-\no.  tady,"  odpoxioá  rozpačiiě. 
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„Přišla  jsem  jej  požádati  o  radu." 

„Ale  on  není  právě  doma,  a  přijde  až  k  večeru." 

„Ach!"  Sklonila  hlavu  a  stála  chvíli  jako  na  vahách.  Pak  k  němu 
zase  vznesla  zrak  a  pravila:    „Nejsi  ty  jeho  žákem?" 

„Jsem." 

„Tedy  bys  mi  snad  ty  mohl  pomoci?"  Řekla  to  důvěřivě  a  skoro 
prosebně. 

Mladý  muž  se  zarděl.  Ctižádost,  dosud  nepoznaná,  se  v  něm  po- 
zdvihla, a  stud  zastoupil  mu  cestu  k  odmítnutí. 

„Vejdi  tedy." 

Vstoupila  zahradními  vrátky  a  zastavila  se  před  záhonem  růží. 

„Ach,  vy  to  zde  máte  hezké!"  zvolala,  rozhlížejíc  se  zahradou. 
Přešla  ji  zvolna  a  zamířila  k  roubené  besídce. 

„Třeba  sem?"   pravila,  zpola  tázavě,  zpola  vyzývavě  a  vešla. 

Vstoupil  ze  ní  váhavě  a  s  předtuchou  vážného  nebezpečí.  Usedli 
proti  sobě,  po  obou  stranách  stolku.  Mlčeli  chvíli.  Troufal  si  jedva 
zavaditi  o  ni  zrakem.  Za  to  její  oči  upíraly  se  naň  pevně,  a  zdálo  se 
mu,  že  se  v  duchu  usmívá  jeho  rozpačitosti. 

„Tady  mne  bolí,"  řekla  náhle,  tisknouc  ruku  k  prsům.  „Nevím, 
zdali  srdce,  či  plíce  .  .  .  Myslím  však,  že  srdce;  tepe  někdy  tak  ne- 
pravidelně." 

„Srdce?  Hm  ..."   A  setrval  na  svém  místě,  nerozhodnut  a  pomaten. 

Vztáhla  ruce  a  sňala  šátek  s  hlavy.  Objevila  se  snědá  tvář,  mladá 
a  sličná,  oživená  sálavýma  očima.  Zachvěl  se  překvapením,  uleknutím 
a  ještě  jiným  pocitem,  jehož  nechápal.  Byla  to  táž  žena  z  města,  již 
navštívil  před  několika  týdny  dvakráte  v  průvodu  mistrově.  Byly  to 
tytéž  oči,  závratně  hluboké  a  tmavé,  lákavé  a  posměvačné,  dráždivé 
a  znepokojující,  jež  vystřelovaly  zelenavé  blesky,  z  jejichž  dosahu 
odcházel  rozechvěn  divným  nepokojem,  který  přecházel  v  neurčitý 
smutek  a  těžkou  malátnost. 

„Jsem  připravena,"   řekla  odhodlaně. 

Povstal  těžce  a  přistoupil  mdle  a  nesměle  k  ní.  Nohy  se  mu 
chvěly,  a  zuby  měl  pevně  sevřeny.  Viděl  pouze  stěny  besídky,  jiného 
nic;  ta  stěna  byla  šedivá,  a  černé  stíny  míhaly  se  po  ní.  Sklonil  se, 
ani  nevěda  a  přiblížil  ucho  k  jejímu  šatu.  Ten  šat  dýchal  zcela  ne- 
známou, dráždivou  vůní.  Viděl  jen  ten  bílý  šat  a  slyšel  jen  tepot  krve 
ve  svých  spáncích;  a  vdechoval  tu  vůni  a  viděl  bílou  látku,  a  v  mozku 
neměl    jiskřičky  myšlenky,  úmyslu,  vědomí. 

„Šat  ti  překáží?"  otázala  se  tiše.  „Nebudu  se  ostýchati,  vždyť 
jsi  lékař." 

Zdvihl  hlavu  a  pozoroval  se  sladkou  hrůzou  a  napjatou  zvědavostí, 
jak  si  svléká  vrchní  šat.  V  běli  látky  zalesklo  se  snědé  hrdlo,  pak  se 
vynořila  dvě  oblá  ramena,  pak  se  zavlnily  dva  okrouhlé  prsy  .  .  . 

„Nu,  nyní  ..."  slyšel  hlas,  přicházející  jako  s  oblaků.  Sklonil 
zase  hlavu  k  ní,  netroufal  si  však  dotknouti  se  jejího  těla.  „Zde," 
pravila  a  přitiskla  jeho  ucho  pod  svůj  prs.  Palčivé  horko  rozlilo  se  mu 
uchem,  a  pod  tváří  ucítil  hebkou  měkkost  její  kůže.  Slyšel  prudký 
tepot  krve,  nevěděl  však,  byla-li  to  krev  vlastní  nebo  její.  Pak  sevřely 


Dobrodiní.  647 

dvě  jemné  ruce  jeho  skráně  .  .  .  zdvihl  tvář  zalitou  krví  .  .  .  Také  její 
tvář  je  zardělá,  a  sbíhavé  paprsky  oslňujících  očí  pronikají  mu  až  v  ledví. 

„Líbej,  zpozdilče,  líbej,  užij  chvíle!"  slyší  jako  ve  snu.  Tu  se 
vzchopí,  vrhne  se  na  její  prsa  a  posívá  je  polibky  s  bezuzdnou  prudkostí. 
Jen  jednou  ještě  zašlehne  strach  v  jeho  opojení:  „Což,  kdyby  přišel 
mistr?" 

„Nepřijde,  neboj  se,  šel  do  města  Ibadí  Sluje,  dala  jsem  ho  sle- 
dovati. A  kdyby  .  .  .?"   směje  se.    „Ohrada  není  vysoká.  Uprchlá  bych." 

A  směje  se  a  hovoří  dál,  za  zemdlívajících  polibků  a  drtivých  objetí. 

„Nemoc?  Hahaha !  K  vůli  tobě  jsem  přišla,  k  vůli  tobě.  Zalíbil 
jsi  se  mi,  hned  jak  jsem  tě  poprvé  spatřila.  A  umínila  jsem  si,  že 
musíš  být  mým.  Jsi  takový  silný  a  statný,  máš  takové  snivé  oko 
a  kadeřavou  hlavu ;  a  jsi  tak  mlád  a  tak  čistý,  nedotknutý  ještě.  Viď, 
že  jsi  ještě  nikdy  nepil  z  poháru  lásky?  Nuže,  pij,  pij,  uhas  svou  žízeň, 
hochu,  drahý,  miláčku,  ať  okusíš  také  radosti  života,  nejen  jeho  práce, 
starosti,  samoty  a  odříkání." 

A  shazuje  i  spodní  šat  a  uléhá  nahá  na  lavičku  a  strhuje  jej  na 
svůj  klín  • —  —   — 

Veliké  převraty  udávají  se  v  království  Mladého  Života.  Spoutaná 
hmota  rozbíjí  své  vězení  a  bouří  jeho  prostranstvími  —  pozdvihší  se 
porobený  dav.  Chceme  světlo,  vzduch!  Chceme  žít!  Mladý  král  — 
Duch  divá  se  v  tu  vřavu  ze  svého  okénka  a  dává  se  strhnouti  jejím 
ruchem,  vírem  jejích  pohybů,  rykem  jejích  hlasů.  Jaká  síla  je  v  té 
masse,  jaká  síla,  o  které  jsme  neměli  potuchy!  A  k  čemu  jí  lze  užiti, 
jak  lze  pozdvihnouti  naše  mladé  království !  Výpravy  do  neznámých 
zemí,  slavné  bitvy,  triumfálně  návraty,  cesty  vystlané  růžemi,  hlahol 
trub  a  těžké  náklady  zlata  a  sloni  .  .  .  Odtrhuje  se  od  okna  a  sbíhá 
do  ulice.  Dav  ho  strhuje  ve  svůj  proud,  dává  mu  zmizeti  ve  svém 
množství,  cloumá  a  strká  jím  sem  tam.  Ale  on,  opojen  hlukem  a  rejem, 
bouřící  mezi  bouřícími,  má  dojem,  že  jde  svou  vůlí  a  vede  všecky. 
Pohledy,  výkřiky  a  pěsti  buší  na  vrata  Paláce  Rozkoše  —  vrata  se 
otevírají  a  zlatá  záře  proudí  zevnitř  —  — 

Život!  život!  Ano,  otevírá  se,  právě  nyní,  teprve  nyní.  Vše  dosud 
bylo  jen  přípravou,  bylo  jen  čekáním,  bylo  jen  zimním  spánkem.  V  tuto 
chvíU  stává  se  mužem.  Je  tu  vědomí  síly,  pocit  nadbytku  šťáv,  před- 
tucha krásných  zítřků ;  a  budou  vlastní  cesty,  vlastní  snahy,  vlastní 
činy.  Pyšný  vůz  štěstí  unáší  jej  nepoznanou,  jásající  říši.  Vladaři,  pro- 
roci, zpěvaví  ptáci:  kdo  se  mi  vyrovná?  —  — 

Vidí  blízko,  zcela  blízko  dvé  nádherných  oči,  které  se  ztravují 
prudkým  žárem,  pyšný  a  nehybný,  jako  dva  hořící  paláce. 

A  šumot  a  ruch  zdvihá  se  kolem,  tisíce  zraků  dívá  se  naň,  zraků 
květin  modrých,  žlutých,  purpurových,  a  slyší  šepot  se  všech  stran: 

„Nuže,  chápeš  již  příčinu  a  účel,  smysl  všeho  života?" 

Jdou  dlouhé  dny  všedních  prací,  jichž  se  chápe  s  úsilím  hleda- 
jícím uklidněni.  Chvíle  snění  v  ně  padají,  chvíle,  kdy  ruce  klesnou, 
okolí  mizí  a  oči  se  upírají  do  nitra.  Pak  hodiny  podrážděné  touhy 
a  zžíravé  netrpělivosti,  kdy  duše  bloudí  neklidně  jako  dravec  uvězněný 
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v  kleci.  A  mistr  tal<  dloulio  neodchází  I  .  .  .  Jednou  i  mésto  s  nim  na- 
vštíví, jdou  kolem  jejího  domu,  a  on  si  netroufá  zavadit  pohledem  o  její 
okna.  Konečně,  mistr  odchází  sám,  a  ona  se  zjeví  zase  v  lesní  poustevně. 
Přichází  vždy  tak  nebázlivě,  směle  a  plna  bujného  rozmaru ;  prochází 
zahrádkou  a  vstupuje  do  besídky,  jakoby  tu  byla  doma.  Jednou  vnikne 
i  do  jejich  domku,  kam  jí  vždy  bránil  vejiti,  roznáší  vůni  svých  šatů 
po  všech  koutech  a  prohlíží  mistrovy  knihy  a  lahvičky  se  všetečnou 
zvědavostí  a  veselým  smíchem.  „.Ach,  to  znám."  praví  náhle  s  posuňkem 
na  láhev  jedu,  kterou  jí  vytrhl  právě  z  ruky.  „Tenkrát,  jak  mne  mistr 
léčil,  víš?  Otrávila  jsem  se."  A  dívá  se  ztrnule  oknem,  rty  majíc  trpce 
sevřeny. 

Pak  navštěvuje  jednou  on  ji  ve  městě,  v  jejím  domě.  Spěchá 
ulicemi  se  schýleným  čelem,  jakoby  měl  na  něm  vypáleno  znamení 
Kainovo,  zardívá  se  před  zchytralým  pohledem  staré  služky  v  předsíni ; 
a  prožije  chvíle  vysilující  rozkoše,  rozkoše  přerý-vané  strachem  při  každém 
zašustění  za  dveřmi. 

.\  v  lese  se  scházejí,  v  zapadlé  tišině,  kam  nezabloudí  leda  vítr, 
leda  pták,  leda  laň  hledající  si  bezpečný  úkryt. 

Jednou  je  ku  podivu  roztržitá  a  málomluvna ;  její  prudká  objetí 
náhle  zemdlívají,  její  úsměvy  předčasně  hasnou  a  napovězené  věty 
přecházejí  v  pohledy  vržené  do  prázdna.  To  jej  znepokojuje,  leč  ne- 
odváží se  otázky. 

„Můj  muž  se  za  týden  vrátí,"   omračuje  jej  náhle. 

Její  muž?! 

Věděl,  že  je  vdána;  ale  její  muž  mu  nepřekážel.  Věděl,  že  je 
obchodníkem  a  skoro  ustavičně  na  cestách.  Představoval  si  jej  starého, 
snědého,  vrásčité  tváře,  prošedivělých  vlasů,  oděného  šedým  rouchem 
cestovatelů,  se  širokým  opaskem.  Obličej  drsný  a  chladný,  studené  oči, 
jež  dovedou  zakryti  každý  uskok  a  každou  lež.  Postava  kupce  z  po- 
hádek této  země,  kupce,  jenž  vyváží  otroky  a  látky  a  přiváží  slono- 
vinu, koření  a  zlato.  Potloukal  se  kdesi  zemí  zlatého  lva  nebo  bílého 
slona,  loudal  se  písčitou  pouští  nebo  civěl  s  paluby  do  zelených  vod. 
Byl  tak  daleko,  daleko  .  .  .  Nepřekážel  mu. 

A  tato  chladná  představa  mění  se  pojednou  v  tělo,  tento  šedý 
kupec  s  koženým  opaskem  sestupuje  se  svého  velblouda  a  přichází  k  nim. 
Co  tady  chce?  Ji?!  Vskutku,  mohl  by  se  odvážiti?  .  .  .  Vždyť  jest 
jeho  ženou,  jeho  ženou!  A  jeho  vědomí  se  zakolísalo,  jakoby  se 
mělo  zřítiti. 

„Nevyčkám  jeho  příchodu!"  probudila  jej  ona.  „Je  mi  protivným, 
nenávidím  jej !  Uprchneme  spolu,  hodně  daleko,  ty  a  já.  Uprchneme  — 
souhlasíš?" 

„.A.no.  zajisté,  uprchneme.  Tof  jediné  východiště.  Nesmí  se  tě 
zmocniti.   Tys  jedině  mou,   mou." 

Ona  má  pohotově  celý  plán.  .A  v  brzku  je  smluveno  všecko:  den, 
hodina,  způsob  i  směr. 

Následují  dny  hlodavého  neklidu,  vnitřních  rozhovorů,  napínání 
fantasie  a  odtržení  od  okolního  světa.  Uprchneme !  Jaké  těžké,  balva- 
nité  slovo  I     Ode  všeho  se  odtrhnouti,    s  čím   byl  spojen    celým  dosa- 
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vadním  životem  a  vyjíti  do  temna!  Ale  i  to  slovo  omýlá  se  ustavičným 
přemítáním,  nárazy  útoků  a  obran,  pochybností  a  nadějí,  jako  kámen 
v  proudu  řeky.  Uprchneme  .  .  .  vždyť  nelze  jinak!  Nelze  přece  žíti  bez 
ní  a  nelze  ji  ponechati  jemu!  To  věčné  ticho  samoty,  společnost  květin, 
ovcí  a  včel,  stařecká  moudrost  těch  sežloutlých  knih,  věčná  odvislost 
od  cizí  vůle  ...  ne,  ne,  cítí,  že  není  více  schopen  tohoto  života. 
Nezrodil  se  pron,  a  myšlenka,  že  by  jej  měl  žíti  do  smrti,  je  mu  nyní 
nesnesitelná. 

Netřeba  se  příliš  strachovati  o  budoucnost;  umí  léčiti,  a  ona  má 
něco  jmění.  Vzpomínka  na  jejího  muže  nemá  proři  výčitek.  Pomyšlení, 
že  tento  muž  měl  ji  před  ním,  že  se  odvážil  objímati  ji  dříve  než  on 
(zajisté!  nyní  je  mu  to  jasno),  zažehuje  v  něm  oheň  nenávisti,  v  němž 
motýlek  soucitu  klesá  mžikem  se  spálenými  křidly.  Ať  si  bloudí  dále 
světem ;  ať  si  hledá  dál  svou  slonovinu  a  těší  se  svým  zlatem  a  ne- 
vyrušuje  ji  v  radostech  její  lásky,  jako  ji  nevyrušoval  v  zoufalství  její 
opuštěnosti.  Jest  ovšem  možnost  nebezpečí  .  .  .  Což,  nespokojí-li  se  ten 
prodavač  otroků  po  svém  návratu  prázdným  hnízdem  a  uražen  ve  své 
samolibosti,  jme  se  pátrati  za  pomoci  zlata,  které  se  na  vše  doptá 
a  všude  vnikne?  Cizoložnice  bývají  v  této  zemi  usmrcovány  .  .  .  Ale 
i  na  tu  možnost  se  připravil.  Dvě  krabičky  jedu,  jedna  pro  něho,  druhá 
pro  ni,  byly  by  záchranným  můstkem  ve  chvíli  nebezpečí. 

Jen  myšlenka  na  mistra  jej  znepokojovala.  Jemu  způsobiti  takový 
zármutek,  takové  zklamání,  jeho  opustiti!  Jaký  krutý  nevděk!  A  je 
marno  vháněti  se  vůči  mistrovi  v  hněv;  není,  co  by  mu  vytýkal.  Leč 
i  tento  hlas  podařilo  se  mu  znenáhla  umlčeti.  Prorok,  povznesený  nad 
bolesti  života  jako  nad  jeho  radosti,  pán  svých  citů  a  vášní,  duše  za- 
kotvená v  bohu,  v  srdci  vesmíru  !  Zadumá  se,  povzdychne  ...  a  půjde 
se  potěšiti  se  svými  včelami  a  květinami,  navštíví  své  nemocné,  po- 
hrouží se  ve  své  knihy  .  .  .  Zapomene.  A  lampa  míru  bude  svítiti  dále 
v  lesní  poustevně,  tiše  a  bíle,  jako  svítila  dřív  .  .  . 

A  tu  vpadnou  dnešní  slova  mistrova  a  rozbijí  rázem  nádobu  tohoto 
tišivého  nápoje. 

Tedy  i  on  trpí,  i  jeho  silná  duše  rozechvívá  se  pouhou  vzpo- 
mínkou ran  již  dávno  vytrpěných !  Jak  snese  tuto,  kterou  mu  zasadí 
on?  Jak  to  řekl  mistr  před  chvílí?  „Udeří-li  tě  tvůj  přítel  nebo  nepřítel, 
můžeš  tasiti  svou  zbraň ;  udeří-li  tě  však  člověk,  jemuž  jsi  prokázal 
dobrodiní,  nezbude  ti,  než  vykrvácet  bez  obrany  pod  jeho  ranami, 
nebo  snášet  celý  život  bolest  těchto  ran,  věčně  zjitřených  a  stále  krvá- 
cejících jako  svědomí  vrahovo." 

Dívá  se  upřeně  na  mohutnou  postavu  mistrovu  kráčející  před  ním 
a  má  příšerný  pocit,  jakoby  měl  přiskočiti  k  němu  zákeřně  a  vraziti 
mu  nůž  do  týla. 

Dnes,   po  půlnoci,  je  smluvená   chvíle  útěku  .  .  . ! 

Sova  přeletí  přes  cestu  tichým  letem,  a  od  blízké  tůně  zazní  skřehot 
žab.  Vnímá  to  jen  zrakem  a  sluchem,  nikoli  duší.  V  jeho  nitru  zuří 
boj,  krutý,  bolestný  a  marný.  Marný,  neboť  o  vítězství  jest  předem 
rozhodnuto.  Na  jedné  straně  zvyk,  povinnost,  vděčnost,  soucit  —  na 
druhé    kouzlo  ženy;    na  jedné    straně    šermuje    rozum    svými    důvody. 
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city  vysílají  dojemné  prosby,  a  výčitky  zdvihají  hrozivě  své  pěsti  — 
na  druhé  hoří  dvé  zelenavých  očí  a  rozpřahují  se  dvě  oblá  ramena. 
Co  zmůže  sila  těch  slov,  výkřiků,  vzdechů  proti  magickým  paprskům 
těch  zelenavých  ohňů,  proti  přitažlivé  moci  těch  rozpjatých  ramen? 


Náhle  ho  vyruší  zvolání  jeho  jména.  Ohlédne  se:  jejich  domek 
černá  se  za  ním,  jejž  on  minul  v  myšlenkách.  Mistr  stojí  u  zahradních 
dvířek  a  otevírá. 

„O  čem  pak  jsi  se  tak  hluboce  Zamyslil?"  ptá  se  s  vlídným 
úsměvem. 

Žák  sklopí  oči  a  projde  mlčky  sinavě  bílou  zahrádkou.  Oba  vstoupí 
do  šeravě  světničky,  rozsvítí  olejovou  lampičku  a  zažehnou  oheň  v  krbu. 

Pak  přistoupí  učeň  k  mistrovi,  aby  mu  vyměnil  obvaz  a  potřel 
ránu  hojivou  mastí.  A  jak  se  dotýká  toho  obnaženého  těla  a  ucítí  pod 
rukou  tepot  srdce,  skloní  se  náhle  a  vtiskne  prudké  políbení  na  mistrovu 
hruď.  Vířné  vznětí  citů  vybíjí  se  tímto  němým  polibkem.  Vroucí,  dík, 
něžný  soucit,  prosba  za  odpuštění  a  bolest  rozloučení  chvějí  se  v  něm. 

Mistr  pohlédne  překvapen  v  zamlžené  oči  mladíkovy  a  pohladí 
ho  po  vlasech.  Výčitka,  jež  ho  zaholela  cestou,  výčitka  slov  prone- 
sených ve  chvíli  slabosti,  jest  utišena.    Pochopil,  porozuměl. 

Dívá  se  v  myšlenkách  na  bílý  pruh  světla,  rozestřený  měsícem  na 
podlaze.  Štíhlá  postava  zdvihá  se  v  něm:  mladá  žena  bílé  pleti,  se 
zelenýma  očima.  Praví  k  ní:  „Ty  starý  přízraku,  ještě  žiješ  kdesi  v  hloubi, 
pod  rozvalinami  minulosti?  Čím  se  živíš?  Co  ti  dodává  síly,  abys  pro- 
lomil hradby,  jimiž  jsem  tě  obklopil?  Co  smělosti,  abys  překročil  proud 
času  a  pronikl  mlhami  dálek?  Spi  tiše.  Jdeš-li  prosit  .  .  .  netřeba;  vše 
jsem  dávno  odpustil.  A  jdeš-li  loupit  .  .  .  Není  již  co  bys  mi  vzal.  Nic 
není  mého  v  tomto  zátiší;  mé  dny  i  noci,  myšlenky  i  skutky  —  vše 
patří  trpícím." 

A  učeň  stojí  u  krbu  a  dívá  se  upřeně  na  týž  pruh  bílého  světla. 
Vidí  v  něm  vstávati  štíhlou  postavu,  mladou  ženu  tmavé  pleti,  se  ze- 
lenýma očima.  Praví  jí:  „Ano,  o  druhé  hodině,  na  křižovatce  u  kamen- 
ného dubu.  Přijdu."  A  slastná  hrůza  kynoucího  dobrodružství  zamrazí 
jej  v  útrobách. 

Dotkne  se  pohledem  skloněné  hlavy  mistrovy  a  ptá  se  v  duchu : 
„Jak  mu  bude,  až  se  probudí  a  uzří,  že  je  sám?  Dostanou  ovce  zítra 
potravy  a  květiny  vláhy?  Jak  bude  snášeti  smutek  opuštěnosti?  jak 
hořkost  zklamání,  až  se  doví  .  .  .  ?  jak  břímě  všech  prací,  které  naň 
dolehne?  A  což,  kdyby  onemocněl?  Kdyb>  onemocněl  .  .  .?"  A  svírá 
násilně  čelisti,  aby  potlačil  vzlyknutí. 

V  krbu  praská  oheň  a  na  něm  bublá  vařící  se  polévka.  Oknem 
je  viděti  les,  sražený  dav  černých,  mlčelivých  obrů,  kteří  tam  venku 
nepohnutě  na  kohosi  čekají.  Pruh  bílého  světla  uléhá  na  podlaze,  a  oba 
muži  dívají  se  naň,  každý  pohřížen  ve  své  myšlenky.  Učňovi  se  zdá, 
že  to  světlo  proudí  z  mistrova  zraku. 


F.  X.  Jiřík:  P;ilissyho  Discours  admirables.    O  umění  kcraniickčm.        651 


DR.  F.  X.  JIRlK: 

Palissyho  Discours  admirables. 
O  umění  keramickém. 

Bernard  Palissy,  jehož  život  spadá  plně  do  stol.  XVI.,  jest  z  nej- 
přednějších představitelů  francouzské  renaissance  v  oboru  uměle- 
ckého průmyslu.  Jako  téměř  všichni  umělci  renaissanční  byl  i  Palissy 
velmi  všestranným;  jest  známo,  že  renaissanční  umělci  italští  ovládali 
namnoze  všechny  obory  umělecké,  že  byli  malíři,  sochaři  a  architekti 
v  jedné  osobě,  při  tom  nezanedbávali  umělecký  průmysl  a  byli  i  zpě- 
váky a  hudebníky.  A  neméně  známa  jest  vytrvalost  a  usilovná  snaha 
těchto  umělců;  příkladem  takovéhoto  typu  v  Itálii  jest  Benvenuto  Cellini, 
jenž  osudy  své  sám  nám  vylíčil,  a  jaksi  pendant  k  němu  v  renaissanci 
francouzské  tvoří  „mistr  Bernard",  vyučený  sklář,  jenž  po  dlouhých 
a  usilovných  zkouškách  dospěl  po  mnoha  letech  k  životnímu  svému 
cíli,  vynálezu  bílého  emailu.  Životopis  jeho  čte  se  jako  román;  sám 
vyličuje  své  neustálé  pokusy  a  své  útrapy,  vidíme  ho  na  vrcholu  slávy 
jako  chráněnce  Jindřicha  II.  a  vévody  z  Montpensieru  a  konečně  zase 
jako  vězně  v  Bastille,  kde  zmírá.  Jeho  činy  v  oboru  uměleckém  i  vě- 
deckém jsou  dávno  uznány;  v  umělecké  keramice  stojí  Palissy  ve  Francii 
na  předním  místě,  a,  pokud  se  týče  věd  přírodních,  zmiiíuje  se  o  něm 
již  Diderot  s  velikou  úctou.  •■) 

Způsob,  jak  dospěl  k  vynálezu  bílého  emailu,  vyličuje  Palissy  sám 
v  důležitém  svém  pojednání  „de  Tart  de  terre",  kteréž  tvoří  součástku 
díla  jeho   „Discours  admirables". 

Literární  díla  jeho  skládají  se  ze  dvou  partií  a  sice:  „Recepte 
veritable,  par  laquelle  touš  les  hommes  de  la  France  pourront  apprendre 
a  multiplier  et  augmenter  leurs  thrésors  etc.  A  la  Rochelle.  Barthélemy 
Berton.  1563",  a  „Discours  admirables  de  la  nature  des  eaux  et  fon- 
taines  etc.    A  Paris,  chez  Martin  le  jeune.     1580". 

Hodlajíce  vypsati  životopis  tohoto  slavného  keramika  francouzského, 
považujeme  předem  za  nejvhodnější  uvésti  v  překladu  partii  jeho  spisů 
„de  Tart  de  terre",  v  níž  mistr  nejdůležitější  část  svého  života  sám 
popisuje. 

Jakožto  úvod  k  „Discours  admirables"  čteme  věnování  Palissyho 
Antoinu  de  Ponts,  v  němž  praví: 

Počet  mých  let  podněcoval  mne  k  tomu,  abych  se  osmělil  říci  vám, 
že  pozoroval  jsem  v  těchto  dnech  barvu  svého  vousu,  což  vzbudilo  ve 


*)  V  úvodu  k  r  Histoire  de  la  chiinie  (vyšlo  v  Revue  scientifique  1884): 
Ve  Francii  objevil  se  v  témže  čase  jako  oni  slavní  metalurgové  člověk  vskutku 
zvláštní  .  .  .  Chemie  děkuje  mu  mnohá  zajímavá  fakta  o  hlínách,  jejich  použití 
při  hnětení  nádob,  o  připravováni  soli  v  solnicích,  o  ledu,  o  emailech,  o  ohni 
a  úvahy  velmi  správné  o  chemii,  kovech,  o  jejich  generaci  a  komposici,  o  pod- 
statě jejich  a  o  vlastnostech  různých  jiných  hmot. 
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mne  pocit,  že  zbývá  mi  k  dokončeni  méiio  života  nemnoiio  dnů,  a  bylo 
příčinou,  že  obdivoval  jsem  se  liliim  a  osení  polnímu  a  riizným  druhům 
bylin,  které  mění  svou  barvu  zelenou  a  bílou,  jakmile  přijde  doba,  aby 
vydaly  své  ovoce;  rovněž  tak  různé  stromy  spěchají  s  květem,  pociťují-li, 
že  ubývá  jim  síly  vegetativní  a  přírodní.  Takovéto  pozorování  uvedlo 
mi  na  mysl,  že  stojí  psáno,  aby  člověk  pečoval  o  to,  aby  nezneužíval 
darů  božích  a  neskryl  talent  v  zemi;  rovněž  jest  psáno,  že  blázen,  za- 
krývající své  bláznovství,  jest  lepší,  než  mudřec,  zakrývající  své  vědění. 
Jest  to  tudíž  věc  spravedlivá  a  rozumná,  že  každý  se  snaží,  aby  roz- 
množil talent,  jejž  obdržel  od  Boha,  podle  rozkazu  jeho.  To  bylo  dů- 
vodem, že  jsem  se  odhodlal  vypsati  na  prospěch  potomstva  věci,  kterých 
z  milosti  boží  bylo  mi  dopřáno  poznati  dle  míry,  v  jaké  zalíbilo  se 
Bohu  sděliti  mi  je,  a  také  proto,  že  mnozí  v  krásné  latině  nebo  v  jiném 
uhlazeném  jazyku  zanechali  četná  díla  záhubná  pro  zneužívání  a  ztrátu 
času  v  mládí.  Tak  Geber,  Roman  de  la  Rose  a  Raimond  Lule  a  jiní 
žáci  Paracelsovi  a  četní  jiní  alchymisti  zanechali  knihy,  jichž  studium 
způsobilo  mnohým  ztrátu  času  i  peněz. 

Takovéto  záhubné  knihy  byly  příčinou,  že  jsem  prohrabával  zemi 
po  dobu  čtyřiceti  let  a  že  jsem  zkoumal  vnitřnosti  její,  abych  poznal 
věci,  které  rodí  v  sobě,  a  tak  nalezl  jsem  milost  před  Bohem,  jenž  dal 
mi  poznati  tajemství,  která  až  posud  byla  neznáma  lidem,  ano  i  uče- 
nějším než  jsem  já,  jak  lze  seznati  ze  spisů  mých,  obsažených  v  této 
knize.  Vím  dobře,  že  budou  se  mnozí  posmívati,  říkajíce,  že  není 
možno,  aby  člověk,  neznalý  jazyka  latinského,  mohl  rozuměti  věcem 
přírodním,  a  řeknou,  že  jest  to  ode  mne  pošetilostí  psáti  proti  mínění 
tolika  slavných  a  starých  filosofů,  kteří  psali  o  zjevech  přírodních  a  celý 
svět  moudrostí  naplnili.  Vím  také,  že  jiní  souditi  budou  dle  zevnějšku, 
pravíce,  že  nejsem  leč  chudý  umělec,  a  z  toho  důvodu  budou  shle- 
dávati spisy  mé  špatnými.  Vskutku  jsou  věci  v  mé  knize,  jimž  neznalci 
těžko  uvěří. 

Praví  dále,  že  zřídil  zvláštní  kabinet,  v  němž  každému  jest  možno 
přesvědčiti  se  o  pravdivosti  slov  jeho  a,  zakončiv  věnováni  různými 
důvody,  proč  knihu  svou  Antoinu  de  Ponts  zasvětil,  obrací  se  k  čtenáři, 
jejž  upozorňuje  na  velký  rozdíl  mezi  theorii  a  praxí.  Theoretický  výmysl 
nedá  se  vždy  v  praxi  dobře  provésti.  Kdyby  dala  se  uskutečniti  exaktně 
theorie  vrchního  velitele  války,  neprohrál  by  nikdy  bitvy;  ptá  se,  zda-li 
ti,  kteří  by  třeba  padesáte  let  studovali  z  knihy  kosmografii  a  plavbu 
po  moři  a  měli  všechny  přístroje  námořnické,  chtěli  vésti  loď,  kamkoli 
by  kdo  chtěl,  tak,  jak  činí  zkušený  plavec?  Ukazuje  pak  k  tomu,  že 
praxe,  jakou  si  získal  během  let,  nahrazuje  mu  nedostatek  znalosti  latiny 
a  četby  špatných  filosofů,  poněvadž  studiem  přírody  daleko  více  znalostí 
přírodních  a  přírodní  filosofie  se  nabude  během  jednoho  dne,  než  četbou 
filosofických  theorii  a  domyslů  za  padesát  let.  Toto  své  stanovisko 
empirické,  na  němž  staví  svůj  systém,  a  které  řadí  ho  k  předním  pří- 
rodním filosofům  a  učencům  jeho  doby,  praecisuje  v  této  předmluvě 
k  čtenáři  v  ostrém  a  výrazném  profilu,  jenž  neztrácí  ničeho  na  svém 
ostří  ani  v  díle  samém,  které  založeno  jest  jako  rozprava  mezi  theorii 
a  praxí.    Takovýchto  rozprav  obsahuje  kniha   11: 
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1.  O  vodě  a  fontánách. 

2.  O  alchymii. 

3.  O  zlaté  tinktuře  (lék). 

4.  O  mithridatu  (domnělý  protijed). 

5.  O  ledu. 

6.  O  různých  solích. 

7.  O  soli  kuchyňské. 

8.  O  kamenech,  obyčejných  i  drahých. 

9.  O  různých   hlínách. 

10.  O  umění  keramickém. 

11.  O  slinu. 

Nás  specielně  zajímá  na  prvém  místě  stať  o  umění  keramickém 
(de  Tart  de  terre),  poněvadž  Palissy,  jakkoli  zaujímá  důležité  místo 
v  dějinách  jako  přírodozpytec,  přece  nejznamenitější  svá  díla  vytvořil 
v  tomto  oboru,  v  němž  stal  se  předním  představitelem  francouzské 
renaissance,  používaje  zároveří  svých  zkušeností  a  pokusů  přírodnických 
a  chemických  pro  technickou  stránku  svých  výtvorů;  zde  také  o  Palissyho 
vytrvalosti,  píli  a  energii  jako  vynálezce  dovídáme  se  nejzajímavějších 
podrobností.  Vzhledem  pak  k  tomu,  že  následovníci  Palissyho  neznali 
již  ani  po  umělecké  ani  po  technické  stránce  glasur  a  uměleckých  efektů 
jeho,  může  každého  zajímati,  jak  dalece  Palissy  poznaná  svá  tajemství 
prozradil  v  rozpravě  této,  uvážíme-li,  že,  jak  v  předmluvě  praví,  po- 
važoval za  povinnost  každého,  aby  zkušenosti  své  uvedl  ve  známost 
na  prospěch  potomstva.  Avšak,  jakkoli  shledáme,  že  očekávání  naše 
v  ohledu  tomto  bude  dosti  sklamáno,  nebudeme  mocí  rozpravě  jeho 
upříti  přece  svrchované  zajímavosti  jakožto  vzácného  příspěvku  k  dě- 
jinám keramiky  i  k  poznání  Palissyho  jakožto  člověka.  Jako  v  rozpravách 
předešlých  rozmlouvá  i  zde  theorie  s  praxí.    Titul  zní: 

O  UMĚNÍ  KERAMICKÉM  JEHO  UŽITEČNOSTI  O  EMAILECH  A  OHNI.-) 

Theoretik.  "■") 
Slíbil  jsi  mi  předešle,  že  seznámíš  mne  s  uměním  keramickým, 
a  když  jsi  mi  učinil  tak  dlouhý  výklad  o  různostech  zemin  hlinitých, 
byl  jsem  velice  rád,  maje  za  to,  že  chceš  mi  ukázati  celé  toto  umění; 
avšak  byl  jsem  velmi  překvapen,  když  místo  abysi  pokračoval,  odkázal 
jsi  mne  na  jindy,  abych  zapomněl  na  náklonnost,  jakou  mám  k  tomuto 
umění. 

Praktik. 
Myslíš,    že  soudný  člověk    prozradil  by    takovýmto    způsobem  ta- 
jemství umění,  které  každého,  kdo  je  objeví,  mnoho  stojí?  Co  se  mne 
týče,  nejsem  odhodlán  učiniti  tak,  nevěděl  bych  proč. 

Theoretik. 
Jsi  nelítostný.  Chceš-li  takto  zachovati  své  tajemství  skryté,  uložíš 
je  do  hrobu,  a  nikdo  je  nepozná;  a  tak  tvůj  skon  bude  proklet,  poněvadž 


")  De  Tart  de  terre  de  son  utilitě  des  esmaux  et  du  feu. 
^"-)  V    originálu    rozmlouvají    Theorique    a    Practique    jakožto    personifikace 
theorie  a  praxe. 
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jest  psáno,  aby  každý  v  té  míře,  v  jaké  obdržel  dary  od  Boha,  zase 
jiným  je  udílel;  mohu  tedy  následkem  toho  souditi,  že,  neukážeš-li  mi, 
co  víš  o  tomto  umění,  zneužíváš  darů  božích. 

Praktik. 

V  umění  mém  není  žádných  tajemství  takových,  jako  v  mnohých 
jiných.  Vím  dobře,  že  lék  proti  moru  nebo  jiné  nemoci  záhubné  nemá 
se  skrývati;  tajemství  polního  hospodářství  nemají  se  tajiti;  náhody 
a  nebezpečí  plavby  po  moři  nemají  se  tajiti;  slovo  boží  nemá  se  tajiti; 
vědy,  které  slouží  vespolek  celému  státu,  nemají  se  tajiti.  Avšak  s  mým 
uměním  keramickým  a  s  mnohým  jiným  uměním  není  tomu  tak.  Jsou 
různé  pěkné  vynálezy,  které  docházejí  jen  hany  a  zneuznání,  poněvadž 
jsou  příliš  známy  lidem.  Rovněž  tak  jsou  různé  věci  vysoko  ceněny 
v  domech  knížecích  a  panských,  které,  kdyby  byly  obecně  známy,  měly 
by  menší  cenu  než  staré  haraburdí. 

Prosím  tě,  pozoruj  poněkud  předměty  ze  skla,  které,  poněvadž 
staly  se  příliš  obecnými  mezi  lidem,  sklesly  na  tak  nízkou  cenu,  že 
výrobcové  jejich  žijí  hůře   než  nosiči  v  Paříži. 

Povolání  jest  vznešené,  a  ti,  kteří  v  něm  pracují,  jsou  vznešení; 
avšak  mnozí  jsou  vznešení,  provozujíce  toto  umění,  kteří  chtěli  by  býti 
raději  prostými  občany  a  míti  z  čeho  platiti  knížecí  daně.  Zdaž  to  není 
neštěstí,  které  stihlo  skláře  v  Périgordu,  Limosinu,  Xaintongi,  Angoul- 
moisu,  Gascogni,  Béarnu  a  v  Bigorri,  kde  výrobky  skleněné  klesly 
takou  měrou,  že  jsou  prodávány  a  vykřikovány  po  vesnicích  od  týchž 
lidí,  kteří  vykřikují  staré  hadry  a  staré  železo,  tak  že  ti,  co  je  dělají, 
i  ti,  kteří  je  prodávají,  mají  co  dělati,  aby  se  uživili? 

Pohleď  také  poněkud  na  emailované  knoflíky  (což  jest  velmi  pěkný 
vynález),  které  s  počátku  prodávaly  se  tucet  za  tři  franky.  Však  jakmile 
ti,  kteří  je  vynalezli,  nedrželi  svůj  vynález  v  tajnosti,  po  krátkém  čase 
žádostivost  po  výdělku  nebo  chudoba  lidí  byla  příčinou,  že  bylo  jich 
naděláno  takové  množství,  že  byli  nuceni  dávati  tucet  za  sol,  tak  že 
přišly  knoflíky  ty  do  takové  nevážnosti,  že  dnes  Udé  stydí  se  je  nositi, 
a  říkají,  že  jsou  pouze  pro  žebrácky,  poněvadž  jsou  velmi  laciné. 

Neviděl  jsi  také  emailleury  limožské,  jejichž  umění  z  nedostatku 
utajení  jejich  vynálezu  stalo  se  tak  laciným,  že  s  těží  uhájí  život  při 
nízkých  cenách,  za  jaké  dávají  svá  díla?  Pamatuji  se,  že  jsem  viděl 
dávati  za  tři  sol  tucet  odznaků,  jaké  nosily  se  na  kloboucích  a  tyto 
znaky  byly  tak  pěkně  provedeny,  a  emaily  jejich  tak  slity  na  mědi,  že 
nebylo  žádné  malby  tak  krásné.  A  to  nestalo  se  pouze  jednou,  nýbrž 
stotisíckrát,  a  netoliko  s  těmito  odznaky,  nýbrž  i  s  konvicemi,  slánkami 
a  se  všemi  jinými  druhy  nádob  a  jinými  věcmi,  které  jim  napadly, 
čehož  sluší  velmi  litovati. 

Neviděl  jsi  také,  jak  tiskaři  poškodili  malíře  a  kreslíře  dovedné? 
Pamatuji  se,  že  jsem  viděl  životy  P.  Marie,  tištěné  hrubými  rysy  dle 
invence  Němce  Albrechta,  kteréžto  životy  prodávali  za  velmi  nízkou 
cenu,  protože  natiskli  jich  takové  množství,  že  byl  každý  za  dvě  liry, 
ačkoliv  invence  kresby  byla  pěkná. 

Nevidíš  také,  jak  odformování  soch  poškodilo  četné  sochaře  do- 
vedné, poněvadž,  když  některý  z  nich  věnuje  dlouhý  čas  na  provedení 
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podoby  vládce  nebo  vladařky,  nebo  jiné  vynikající  osoby,  a  socha  tato 
upadne  do  rukou  některého  formaře,  provede  jich  tento  takové  množství, 
že  jméno  původcovo  i  dílo  jeho  upadne  v  zapomenutí,  a  že  tyto  figury 
budou  se  prodávati  za  nízkou  cenu  z  toho  důvodu,  že  formováním 
rychle  se  provedou,  na  velkou  škodu  toho,  kdo  vysekal  první  kus. 
Pamatuji  se  na  takovýto  úpadek  cen  v  sochařství  za  příčinou  uvedeného 
formování,  že  celý  kraj  Gascoííský  a  jiná  místa  v  sousedství  byla  plna 
figur,  tlačených  v  pálené  hlíně,  které  prodávali  po  domech  a  trzích, 
a  které  dávali  kus  za  dvě  liry,  k  čemuž  se  přihodilo,  že  v  době,  kdy 
začaly  se  nositi  pásy  a  šaty  á  la  busque,*)  byl  jistý  člověk  uvězněn 
a  bičován  za  to,  že  chodil  po  celém  Toulousů  s  množstvím  krucifixů 
a  křičel:  „Krucifix,  krucifix  á  la  busque."  Z  těchto  a  z  tisíce  podobných 
příkladů  můžeš  snadno  poznati,  že  jest  lépe,  aby  jen  jeden  člověk, 
nebo  jen  malý  počet  lidí  měli  prospěch  z  některého  umění,  žijíce  po- 
čestně, a  nikoli  velký  počet  lidí,  kteří  navzájem  se  poškozují  tak,  že 
nemají  z  čeho  žíti,  leč  by  profanovali  umění,  ponechávajíce  věci  zpola 
hotové,  jak  vidíme  to  všeobecně  při  všech  uměních,  jimiž  zaměstnává 
se  příliš  veliký  počet  lidí. 

Avšak  kdybych  věděl,  že  zachováš  tajemství  mého  umění  tak  vzácným, 
jak  toho  vyžaduje,  nečinil  bych  obtíží,  abych  tě  s  ním  seznámil. 

Theoretik. 

Chceš-li  mne  o  něm  poučiti,  slibuji  ti,  že  zachovám  ho  v  tajemství 
tak,  jako  nikdo  jiný,  komu  bys  mohl  ho  sděliti. 

Praktik. 

Chtěl  bych  učiniti  mnoho  pro  tebe  a  k  tomu,  abysi  se  zdokonalil, 
chtěl  bych  působiti  s  touže  láskou,  jako  kdybysi  byl  mým  vlastním 
synem;  avšak  obávám  se,  že,  ukážu-li  ti  umění  keramické,  spíše  ti 
uškodím,  než  prospěji.  Důvod  k  tomu  spočívá  v  tom,  že  jest  ti  třeba 
dvou  věcí,  bez  nichž  není  možno  ničeho  dělati  v  umění  keramickém. 
První  jest,  že  musíš  býti  bdělý,  čilý,  snášelivý  a  pracovitý.  Druhá  jest, 
že  jest  ti  třeba  jmění,  abysi  mohl  snésti  ztráty,  které  se  přiházejí  při 
vykonávání  tohoto  umění.  Avšak  poněvadž  tobě  nedostává  se  těchto 
věcí,  radím  ti,  abysi  si  hledal  jiný  prostředek  k  živobytí,  který  jest 
lehčí  a  méně  hazardní. 

Theoretik. 

Mám  za  to,  že  důvodem  k  těmto  tvým  slovům  není  láska  ke  mně, 
nýbrž  že  mrzí  tě  dodržeti  svého  slibu  a  zjeviti  mi  tajemství  řečeného 
umění.  Já  vím  ku  př.,  že,  když  ty  počal  jsi  poprvé  hledati  toto  umění, 
že  jsi  neměl  mnoho  jmění,  abysi  mohl  snášeti  ztráty  a  chyby,  o  nichž 
pravíš,  že  mohou  se  přihoditi  při  vykonávání  řečeného  uměni. 

")  Na  poč.  XVI.  stol.  vešla  do  mody  tak  zv.  basquine  nebo  vasquine,  k  níž 
asi  1530  připojil  se  vertugale  (verdiigale  nebo  vertugadin)  pochodicí  ze  opanělska. 
Basquine  (také  bustě  zvaná)  byl  korset  ze  silného  plátna,  opatřený  na  přední 
straně  planchettou  dřevěnou  nebo  železnou  (buse,  busque).  Vertugadin  byl  pak 
polštářek,  který  nosil  se  pod  pasem,  aby  držel  vzhůru  sukni ;  během  času  pro- 
měnil se  v  krinolinu.  Se  slovem  busque  setkáváme  se  tudíž  na  poč.  XVI.  st., 
a  byla  to  pružina  ze  dřeva  zimostrázového  nebo  z  kosti  velrybí  nebo  z  ocele, 
později  také  ze  slonové  kosti,  stříbra  a  pod. 
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Praktik. 


Máš  pravdu;  neměl  jsem  mnoho  jmění,  ale  měl  jsem  prostředky, 
jichž  ty  nemáš,  poněvadž  jsem  uměl  kresliti.  V  mém  kraji  se  domnívali, 
že  jsem  dovednější  v  umění  malířském,  nežli  jsem  byl,  a  byl  jsem  proto 
povolán  mnohdy,  abych  prováděl  kresby  pro  právní  věci;  když  pak 
jsem  měl  takovouto  komisi,  byl  jsem  velmi  dobře  placen.  Rovněž  tak 
provozoval  jsem  dlouhý  čas  sklářství,  až  do  té  doby,  kdy  nabyl  jsem 
jistoty,  že  mohu  uživiti  se  uměním  keramickým.  Také,  hledaje  řečené 
umění,  naučil  jsem  se  alchimii  zubní,  což  by  tě  velmi  mrzelo  dělati. 
Nuže,  takto  protloukl  jsem  se  v  době,  kterou  jsem  vynaložil  na  hledání 
svého  umění. 

Theoretik. 

Vím,  že  jsi  vytrpěl  mnoho  chudoby  a  mrzutosti,  hledaje  je,  ale 
se  mnou  nebude  tomu  tak,  neboť  příčinou  toho,  že  jsi  trpěl,  bylo,  že 
jsi  měl  ženu  a  děti.  Neboť  ta  okolnost,  že  jsi  neměl  s  počátku  žádné 
znalosti  o  keramice  a  že  musil  jsi  jen  hádati,  jakož  i  že  jsi  nemohl 
opustiti  svoji  domácnost,  abysi  se  šel  učiti  onomu  umění  do  některé 
dílny,  a  také,  že  jsi  neměl  prostředků,  abysi  si  vydržoval  služebníky, 
kteří  by  ti  mohh  pomoci  v  různých  věcech,  abysi  se  přiblížil  svému 
umění,  všechny  tyto  chyby  zavinily  mrzutosti  a  nehody  uvedené.  Se 
mnou  však  •  nebude  tomu  tak,  poněvadž  napíšeš  mi  dle  svého  slibu 
všechny  prostředky,  abych  vyhnul  se  ztrátám  a  náhodám  ohně,  rovněž 
tak  sdělíš  mí  látky,  z  nichž  skládáš  emaily,  a  množství,  míry  a  kom- 
posice jejich.  Řídě  se  dle  toho,  proč  bych  neprovedl  krásné  věci,  aniž 
bych  byl  v  nebezpečí,  že  něco  ztratím,  poněvadž  tvoje  ztráty  sloužiti 
mi  budou  za  příklad,  abych  se  měl  na  pozoru  a  opatrně  si  vedl  při 
provozování  tohoto  umění? 

Praktik. 

Kdybych  použil  tisíc  rysu  papíru,  abych  ti  vypsal  všechny  případy, 
které  se  mi  přihodily,  když  jsem  hledal  ono  umění,  buď  ubezpečen, 
že,  jakkoli  dobrého  ducha  bys  měl,  že  se  ti  přihodí  ještě  tisíce  chyb, 
o  nichž  nelze  poučiti  písmem,  a  i  kdybysi  je  měl  napsané,  nebudeš  jim 
věřiti,  pokud  ti  praxe  v  tom  ohledu  nezpůsobí  tisíce  nesnází.  Avšak 
abysi  neměl  příležitosti  nazvati  mne  lhářem,  řeknu  ti  zde  po  řadě  všechna 
tajemství,  jaká  jsem  našel  v  oboru  umění  keramického  a  zároveň  kom- 
posice a  různé  effekty  emailů;  rovněž  ti  sdělím  různé  vlastnosti  hlín, 
což  bude  bod,  který  musíš  si  dobře  pamatovati. 

Však  aby  se  ti  lépe  poslouchaly  tyto  věci,  učiním  ti  výklad,  začna 
od  počátku,  kdy  jsem  počal  hledati  toto  umění,  a  tím  uslyšíš  také 
o  nehodách,  jaké  jsem  zakusil,  dříve  než  dospěl  jsem  k  svému  cíli. 
Myslím,  že,  když  všechno  dobře  vyslechneš,  budeš  míti  málo  chuti 
zabývati  se  tímto  uměním,  a  jsem  přesvědčen,  že,  jako  nyní  jsi  žádostiv 
k  němu  se  přiblížiti,  tak  budeš  se  snažiti,  abysi  se  od  něho  vzdálil, 
poněvadž  uvidíš  něco,  co  se  nedá  lehce  následovati,  a  že  nic  krásného 
a  dokonalého  nedá  se  provésti,  leč  jen  velkou  a  obrovskou  prací,  která 
není  nikdy  sama,  nýbrž  vždy  tisíci  útrapami  provázena. 
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Theoretik. 

Jsem  člověk  jako  ty,  a  jestliže  byly  tobě  ty  věci  možný,  aniž  bysi 
měl  jakého  učitele,  bude  mi  to  mnohem  snadnější,  až  mi  vyložíš  celý 
způsob  práce  a  prostředky,  pomocí  jichž  jsi  k  tomu  dospěl. 

Praktik. 

Dle  tvého  přání  věz  tedy,  že  jest  tomu  pětadvacet  let,  kdy  byl 
mi  ukázán  pohár  z  hlíny  točený  a  emailovaný  takové  krásy,  že  počal 
jsem  následkem  toho  uvažovati  ve  svém  duchu,  uváděje  si  na  paměť 
různé  řeči,  jak  ke  mně  někteří  mluvili,  smějíce  se  mi,  když  jsem  ma- 
loval obrazy.  Vida  pak,  že  začíná  toto  umění  upadávati  v  zemi,  kde 
jsem  bydlel,  a  že  ani  sklářství  nemá  velké  vyhlídky,  připadl  jsem  na 
myšlenku,  že,  kdybych  vynalezl,  jak  se  dělají  emaily,  že  mohl  bych 
dělati  nádoby  z  hlíny  a  jiné  krásné  věci,  poněvadž  Bůh  popřál  mi 
naučiti  se  poněkud  kresliti.  A  tak,  nehledě  ani  k  tomu,  že  jsem  neměl 
žádných  znalostí  o  hlínách,  počal  jsem  hledati  emaily,  jako  člověk,  jenž 
tápe  ve  tmách.  Aniž  bych  byl  kdy  slyšel,  z  jakých  látek  skládají  se 
ony  emaily,  třel  jsem  od  toho  dne  všechny  hmoty,  o  nichž  jsem  se 
mohl  domnívati,  že  by  mohly  něco  vydati,  a  když  jsem  je  rozetřel 
a  smíchal,  koupil  jsem  množství  hliněných  hrnců,  které  jsem  rozbil 
a  vloživ  na  střepy  hmoty  namíchané  a  poznamenav  je,  uložil  jsem 
stranou  část  smíšenin,  které  vložil  jsem  na  každý  z  těch  střepů,  abych 
si  je  pamatoval;  pak  sestaviv  si  pec  dle  vlastní  fantasie,  pálil  jsem  ony 
kusy,  abych  viděl,  zda  mohou  smíšeniny  mé  utvořiti  nějakou  bílou  barvu, 
neboť  jsem  jiného  emailu  než  bílého  nehledal,  poněvadž  jsem  slyšel, 
že  bílý  email  jest  základem  všech  ostatních. 

Avšak,  poněvadž  jsem  nikdy  neviděl  páliti  hlínu  a  nevěděl  jsem, 
na  jakém  stupni  žáru  email  ten  má  se  rozlíti,  nebylo  možno,  abych 
něco  zdárného  provedl  tím  způsobem,  třebas  by  smíšeniny  moje  byly 
dobré,  poněvadž  jednou  byl  příliš  vysoký  žár,  po  druhé  nízký,  a  když 
ony  hmoty  byly  málo  vypáleny,  nemohl  jsem  nijak  souditi  na  důvod, 
proč  nemohu  provésti  nic  dobrého,  ale  dával  jsem  vinu  smíšeninám, 
ačkoli  mohla  se  snad  někdy  ukázati  věc  dobrou,  anebo  mohl  jsem 
nalézti  alespoň  nějaký  pokyn,  jak  bych  dospěl  k  svému  záměru,  kdybych 
byl  mohl  učiniti  oheň  takovým,  jak  toho  vyžadovaly  hmoty.  Ale  mimo 
to,  počínaje  si  takto,  učinil  jsem  chybu,  větší  ještě,  než  byla  předešlá, 
neboť,  dávaje  kusy  se  svými  zkouškami  do  pece,  kladl  jsem  je  bez 
rozmyslu  tak,  že,  i  kdyby  smíšeniny  byly  bývaly  nejlepší  na  světě 
a  oheň  nejlépe  k  nim  přizpůsoben,  nebylo  možno  nic  dobrého  provésti. 
Přes  to  však,  že  jsem  se  několikrát  takto  sklamal,  a  že  stálo  mne  to 
velké  výdaje  a  námahu,  přece  celé  dny  třel  a  míchal  jsem  nové  hmoty 
a  sestavoval  jsem  novou  pec  s  vynaložením  mnoha  peněz  a  spotřebou 

dříví    a    času.  (Dokončení.) 


^w 
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NĚKOLIK  ČASOVÝCH  ÚVAH  Z  DĚJIN  VOJENSKÉHO  LÉKAŘSTVÍ. 

Podává  dr.  J.  L. 

Odvěké  zlo,  vojna,  připravující  sta  a  tisíce  lidí  o  život  a  zdraví,  svým 
časem  vyvodilo  potřebu  úpravy  lékařské  pomoci  v  armádách.  Tak 
vznikl  zvláštní  obor  lékařství,  medicína  vojenská.  xMnohá  století  před 
tím  však  na  lékařskou  službu  v  armádách  nikdo  ani  nepomyslil. 

Lékaři  římští  a  řečtí  nezůstavili  žádných  svědectví,  jež  by  jakkoli 
dokazovala,  že  zajímali  se  o  choroby  v  armádách  panující.  Také  ve 
starověkých  dílech  lékařských  nenalézáme  ani  zmínky  o  organisaci 
lékařské  pomoci  ve  vojsku.  Naše  zprávy  o  epidemiích  v  armádách 
klassického  starověku  pocházejí  spíše  z  tehdejších  děl  historických. 
Thukydides  zůstavil  vylíčení  morové  nákazy,  která  za  dob  války 
peloponesské  mnoho  obětí  mezi  válčícími  pohubila.  Xenofon  v  Kyro- 
paedii  mluvi  o  tom,  že  je  nutno  bráti  do  války  lékaře,  a  v  Anabasi 
zmiňuje  se  o  oslepnutí  a  zmrznuti,  která  nastala  vlivem  sněhu  a  veli- 
kého mrazu  v  jeho  vojsku,  když  přecházel  přes  hory.  Diodor  Sicilský 
rovněž  mluví  o  nákaze  morové,  která  zdecimovala  r.  395  Syrakusy. 
Livius  zmiňuje  se  o  nákaze  morové,  která  zpustošila  Sicílii,  řádivši 
stejně  v  římské  jako  punské  armádě.  Nákaza  Galenova  (165 — ^180 
po  Kristu)  objevila  se  nejprve  ve  vojsku,  vyslaném  do  Sýrie,  aby  tu 
potlačeno  bylo  povstání.  Vojsko  to  zavleklo  později  nákazu  do  Říma. 
Livius  vypráví  se  o  chorobě,  která  postihla  římskou  armádu  v  Ger- 
manii. Choroba  ta  po  mínění  četných  historiků  lékařství  byla  skorbutem 
(kurdějemi).  Cassius  mluvi  o  velkých  ztrátách,  jaké  utrpěla  severní 
armáda  za  pobytu  v  močálech  kaledonských  (r.  203  po  Kr.). 

Naše  vědomosti  o  organisaci  vojenské  medicíny  v  starověku  jsou 
velmi  skrovné.  Soudíme-li  z  některých  slov  Xenofonta,  můžeme  míti 
za  to,  že  v  řeckých  armádách  sloužili  lékaři,  ale  za  to  v  římském  vojenství, 
jak  se  zdá,  dlouho  nebyla  služba  lékařská  organisována.  Livius  nikde 
o  vojenských  lékařích  nemluví,  a  na  tom  místě,  kde  vypravuje  o  ná- 
kaze sicilské  v  armádě  římské  a  punské,  poznamenává  jenom,  že  jak 
Karthaginci  tak  Římané  modlili  se  k  bohům  za  odvrácení  té  rány. 
V  Římě  po  několik  století  nebylo  vůbec  lékařů,  a  léčením  zabývali  se 
empirikové,  hádači  a  kněží.  Teprv  když  pronikla  kultura  řecká  do  Říma, 
počínají  se  tu  objevovati  řečtí  lékaři,  kterých  si  v  prvních  dobách  Ří- 
mané nevážili.  Teprve  Caesar  dopřál  lékařům  občanského  práva,  ale 
na  žádném  místě  jeho  „Commentarii  de  bello  Gallico"  není  zmínky 
o  organisaci  lékařské  služby  v  armádě.  Rovněž  Vegetius,  spisovatel 
z  dob  Valentiniana  mladšího,  mluví  sice  o  ošetřování  nemocných  vojínů, 
nikde  však  nepodává  bližších  podrobností  o  vojenskolékařské  organisaci 
v  armádě  římské. 
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S  prvními  počátky  vojenské  medicíny  setkáváme  se  teprve  v  knize 
Higinia  o  zařizování  táborů,  kde  nalézají  se  pokyny  o  volbě  místa 
pro  nemocnici  (valetudinarium).  Galen  zmiříuje  se  o  lékařích,  kteří 
provázeli  vojsko  římské  za  války  s  Germany  (165 — 180  po  Kr.).  V  ko- 
dexu Justinianové  mluví  se  již  o  lékařích  legií  římských.  Na  mnohých 
místech,  zvláště  v  Itálii  a  Anglii,  nalezeny  náhrobky  postavené  lékařům 
kohort  a  legií.  Na  tabulce  věnované  Marku  Aureliovi  uvedena  jsou 
jména  čtyř  lékařů  5.  kohorty  stráže. 

Z  uvedených  podrobností  je  patrno,  že  ke  konci  Říma  za  dob 
imperatorů  služba  lékařská  v  armádě  římské  byla  již  zorganisována. 
Po  přívalu  plemen  germánských  stopa  vojenské  medicíny  v  Římě 
znovu  mizí. 

Ve  středověku  nalézáme  popisy  kurději  a  malomocenství,  zuřivších 
v  křižáckém  vojsku.  V  XVI.  věku  v  Itálii  vypukl  skvrnitý  týf,  který 
od  té  doby  stále  provází  vojska.  V  téže  době  příjice  řádí  v  armádě 
francouzské  v  Itálii. 

V  XVII.  a  XVIII.  věku  objevuje  se  mnoho  děl  zabývajících  se 
chorobami  v  armádách.  Ramaccini  dělí  je  ve  dvě  skupiny,  horečku 
zhoubnou  a  červenku,  a  vzpomíná  nostalgie,  jakožto  choroby  dosti 
mezi  vojíny  rozšířené.  V  polovici  XVIII.  století  vojenská  medicína  ocitá 
se  na  půdě  vědecké  vlivem  práce  Pringlovy,  který  r.  1742  provázel 
anglickou  armádu  do  Nizozemska.  Pringl  byl  s  počátku  lékařem  kní- 
žete Cumberlandského  a  pak  vrchním  lékařem  armády  anglické.  Dílo 
Pringlovo  „Observations  on  the  diseases  of  the  army",  které  vyšlo 
r.  1752,  dalo  podnět  k  obdobným  pracím  ve  Francii,  Anglii  a  Německu. 
Války  napoleonské,  krimská,  vlaská  válka,  kampaně  v  Kočinčině  a  Mexiku 
poskytly  dostatek  materiálu  k  dalším  pracím  toho  druhu. 

R.  1862  počali  ve  Francii  uveřejfiovati  lékařskou  statistiku.  Ta 
poskytuje  přesné  zprávy  o  úmrtnosti  v  armádě  francouzské.  V  Belgii, 
Prusku  a  Anglii  statistické  zprávy  toho  druhu  byly  vydávány  již  o  mnoho 
let  dříve.  Za  dob  vojny  za  samostatnost  vydala  komisse  Spojených  Států 
celou  řadu  přednášek  o  nejčastějších  chorobách,  jež  panují  ve  vojsku 
a  jak  je  předcházeti  i  léčiti.  Největším  nepřítelem  armády  jsou  totiž 
epidemie,  jež  se  šíří  v  jejích  řadách.  V  nejkrvavějších  vojnách  ztráty 
armády  od  nepřátelských  výstřelů  obnášely  nejvýše  ^j^  veškerého  počtu 
vojska,  kdežto  choroby  urvaly  vždy  mnohem  více  vojáků. 

Godge  páčí  ztrátu  v  anglickém  námořnictvu  vlivem  chorob  za 
r.  1792  — 1815  na  Ys  celého  počtu  zálohy.  V  době  expedice  r.  1809 
úmrtnost  armády  anglické  obnášela  34"697o  vinou  chorob  a  1*67% 
vlivem  nepřátelských  výstřelů.  Ztráty  armády  anglické  ve  Španělsku 
vletech  1811  —  1814  na  celkový  počet  vojska  61.511  obnášely  24.930 
vinou  chorob  a  8889  od  koulí  nepřátelských.  Ve  válce  krimské  v  letech 
1853 — 1856  podle  Chenu-a  zhynulo 

ranami 

a  chorobami 

v  armádě  francouzské        85.375 

anglické  19.927 

piemontské  2.182 


zabito 

dohromady 

10.240 

95.615 

2.755 

22.182 

12 

2.194 
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Z"'^"^"^'    .  zabito  dohromady 

a  chorobami  ■' 

v  armádě  turecké  25.000  10.000  35.000  *) 

ruské  600.000  30.000  630.000^) 

V  době  vojny  za  samostatnost  Spojených  Států  severoamerických 
v  severní  armádě  americké  zhynulo  v  bitvách  20.893,  (za  to  připadá 
na  choroby  120.000),  v  armádě  jižní  bylo  prvých  96.701,  druhých 
182.560.  Ve  válce  italské  r.   1859  dle  Chenu-a 

Zabito                        Raněno  Zmizelo  Umřelo 

důst.         voj.  důst.         voj.  beze  stop  v  nemocn. 

v  armádě  franc.           196       2340  863      16.191  1128  2962 

sardinské       19(?)    961  233       4.689  1168  523 

rakouské     169(?)5247  944     25.205  1730  ? 

Za  dob  vojny  prusko-rakouské  r.  1866  v  armádě  pruské  z  celého 
počtu  válčících  437.260  padlo  koulí  a  ranami  a  zaniklo  beze  stopy 
5235,  zemřelo  chorobami  6427. 

Ve  válce  francouzsko-německé  (1870)  z  913.967  vojínů  armády 
německé  zhynulo  ohněm  nepřátelským  28.282,  z  chorob   11.184. 

Již  na  samém  počátku  války  počet  nemocných  bývá  často 
značný,  ale  choroby  mívají  průběh  mírný,  a  úmrtnost  vůbec 
je  malá.  Znenáhla  však  účinkem  soustřeďování  se  vojínů, 
postupného  jich  vysilování,  obtíží  v  opatřování  potravy  ta- 
kovým massám  lidu,  z  nichž  skládají  se  současné  armády, 
počínají  se  ve  vojsku  šířiti  epidemie  a  úmrtnost  vzrůstá.  Za- 
sluhuje tu  zaznamenání  faktum,  že  největší  úmrtnost  pozoruje  se 
nikoli  v  době  nejintensivnější  činnosti  armády,  ale  právě 
naopak  v  době,  kdy  vojsko  není  v  činnosti,  na  př.  v  době  oble- 
žení neb  odpočinku,  po  namáhavé  výpravě.  Vojínové,  nejsouce  na 
vzduchu  zaměstnáni,  zavírají  se  ve  stanech  a  barácích,  a  toto  shro- 
mažďováni se  mnoha  lidí  v  uzavřených  prostorách  je  přiznivo  postupu 
kontagia,  zvláště  tyfu.  Krimská  armáda  nejvíce  trpěla  osutinovým  tyfem, 
který  počal  zuřiti  po  dobytí  Sevastopolu  a  po  uzavřeném  příměří. 

Na  toto  důležité  faktum,  které  lékařům  vojenským  vždy  bývalo 
nápadno,  od  té  doby,  co  o  armády  pečují  lékaři  s  akademickým  vzdě- 
láním, znovu  upozorťíuje  ve  své  práci  „Z  historyi  vojen"  dr.  Zygmunt 
Srebrny    (Medycyna,   1904,  n.   14),    z  jehož    stati    data   tato    čerpána. 

O  druzích  chorob  a  jich  lokalisaci  rozhoduje  doba  roční  a  podnebí. 
V  zimě  jsou  nejvíce  rozšířeny  choroby  průdušek,  záněty  pohrudnice 
a  hostec,  v  letě  průjmy,  dysenterie,  cholerina  a  cholera.  V  studeném 
podnebí  k  zmíněným  chorobám  připočítati  dlužno  ještě  zmrznuti,  před 
nimž  však  teplý  a  přiléhající  oděv  a  vydatná  potrava,  hojně  tuku  obsa- 
hující, do  jisté  míry  chrání.  Rakouská  expedice,  která  pronikla  do  83" 
severní  šířky  a  po  dvě  léta  byla  uzavřena  mezi  ledy,  přestála  se  zdarem 
temperaturu  —  50*^  C,  ani  jediný  muž  vlivem  zimy  neonemocněl,  díky 
teplému  oděvu  a  vydatné  stravě.  Jinak  má  se  však  věc  v  armádě,  která 


■")  Poslední  dvě  rady  nejsou  přesné  a  vztahují  se  dle  všeho  nejen  k  válce 
krimské,  nýbrž  k  celé  válce  ruskoturecké. 
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není  povždy  sytá  a  dobře  zaopatřena  a  je  tedy  vydána  v  šanc  větru, 
před  nímž  nemůže  se  ukrýti.  Vojsko  Karla  V.  za  obležení  Met  v  říjnu 
a  prosinci  1552  velmi  trpělo  zimou.  Massy  mrtvol  rozkládaly  se  po 
cestách,  jiní  s  nohama  až  po  kolena  omrzlýma  prosili,  aby  je  soudruzi 
dorazili. 

R.  1709  Karel  XII.  ztratil  část  své  armády  na  mrazivých  rovinách 
severního  Ruska.  R.  1719  zhynulo  tři  tisíce  hdí  zimou  ve  Finsku.  Za 
návratu  maršálka  Belle-Islea  roku  1742  francouzská  armáda  ztratila 
v  Čechách  za  10  dnů  účinkem  mrazu  přes  400  vojáků.  Známy  jsou 
obrovské  ztráty  francouzské  armády  r.  1812,  způsobené  nízkou  tem- 
peraturou.  Podle  Chenua  ve  francouzské  armádě  na  Krimu  zmrzlo 
75  lidí,  omrznutí  bylo  5215,  z  nichž  1179  skončilo  smrtí.  V  armádě 
anglické  v  téže  vojně  bylo  omrznutí  2389,  z  nichž  zemřelo  463.  Četná 
omrznutí  pozorována  též  za  vojny  francouzsko-německé  r.  1870 — 1871. 

Jako  studenému  podnebí  přináležejí  případy  omrznutí,  tak  zase 
v  horkém  přiházejí  se  úpaly.  Většinou  bývá  však  výsledek  úpalu 
slunečního  příznivý.  Jen  výjimečně  zaznamenává  se  úmrtnost  dostu- 
pující 40  7o- 

Největší  spustošení  v  armádách  činí  cholera,  tyfus,  dysenterie 
a  zimnice. 

Za  dob    války  krimské  v  armádě    francouzské   podle  Chenua: 


onemocnělo 

zemřelo 

cholerou 

22.680 

12.467 

tyfem 

10.166 

4.308 

zimnicí 

12.265 

1.795; 

armádě  anglické  pak: 

onemocnělo 

zemřelo 

cholerou 

6.970 

4.512 

tyfem 

25.841 

3.057 

dysenterii 

8.278 

2.259 

průjmy 

44.164 

3.651. 

Z  jiných  chorob,  vyznačujících  se  menší  úmrtností,  velký  kontingent 
chorých  dává  skorbut,  hostec  a  chřipka. 

Čtenář  si  z  pověděného  učiní  teprve  jasný  pojem,  co  to  je  válka. 
Nikoli  koule  nepřátelské,  ale  choroby  jsou  nejnebezpečnějším  zlem  války. 
A  ty  postihují  obě  strany  válčící.  Kromě  nepřítele  v  poli  má  každá 
z  obou  armád  ještě  jednoho  hroznějšího  nepřítele,  drobné  ty  organismy 
infekčních  chorob  a  nepříznivé  vlivy  temperatury. 

Ale  lidstvo  pres  to  prese  všecko  dlouho  ještě  nedosáhne  toho 
stupně  kultury,  aby  válka  stala  se  zbytečnou. 

Dříve  bývaly  sváděny  lehkomyslnými  králi,  nyní  zištností,  národo- 
hospodářskými prospěchy  a  vzpupností  —  silných  proti  slabým. 

Ale  výsledky  jsou  pořád  stejné.  Ani  bída  se  nevystěhovala  s  po- 
vrchu zeměkoule,  ani  nemoc,  ani  nenávist. 


z  básní  M.  Jahna. 


VĚTRŮM  OD  MORE. 

Ty  hlase,  jenžto  ladíš  pozoun  svůj 
v  těch  končinách,  kde  Atlas  má  svou  sluj, 
a  s  křidly  duchů  jarních  letíš  k  dáli  — 
stůj,  hlase  drahý,  okamžik  jen  stůj, 
bych  zvědět  moh',  zda  bouř  se  v  tobě  valí 
či  zvěst,  jíž's  heroldem,  že  vesna  již 
jak  bytost,  po  níž  toužím  tak,  je  blíž. 


Však  marně  ...  Oř  jak  zbaven  otěží, 
jichž  vozataj  svou  pěsti  nestřeží, 
v  dál  neseš  se,  kde  mlhavá  svá  stáda 
tam  na  půlnoci  chladném  pobřeží 
ve  skalní  sluji  z  vodní  pěny  spřádá 
ten  poloslepý  pastvec  Polyfém, 
by  rouna  jejich  bílá  dštil  zas  v  zem. 

Ty,  stáda  jeho  řevem  rozplašiv, 
je  v  sluj  zas  ženeš  s  modrých  nebes  niv 
a  dechem,  jenžto  syt  je  mořskou  solí, 
zmar  sněhům  neseš,  jako  spousty  hřiv 
že  roztaveny  plynou  do  údolí 
a  s  jekem  bystřin  lámou  křehký  led 
a  nesou  v  dál  jak  rybích  šupin  sled. 

Dál  hvozdu  kdy  se  dotekne  tvůj  dech 
jak  smyčec,  v  lesa  temných  vrcholech 
jak  v  nástroji  by  divotvorném  vlaje, 
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tu  slavný  šumot  a  tu  sten  a  vzdech, 
tu  ještě  zimy  kvil  a  tam  sept  máje, 
co  zatím  už  na  slunné  stráni  hor 
vstal  na  den  květů  sněhobílý  sbor. 

A  dál  a  dál  přes  lada,  hřbitovy 
a  města  hřímá  hlas  tvůj  kovový, 
vše  vzbouzeje  a  kříse  po  dnech  zimy, 
jsa  zdán  též  mnou,  zpěv  světa  obnovy 
by  v  sluch  mi  zapěl,  zachvěl  city  mými 
a  strhnuv  s  duše  chmurný  zimní  den, 
v  zrak  vykouzlil  div  země  —  vesny  den. 


KVĚTU  PLANE  RUZE, 
KTERÝ  JSEM  UTRHL  V  ŘÍJNU. 

A  ještě  květ  —  ač  slunce  již 
se  v  šedé  plachty  halí 
a  cítíc  chlad  a  spánku  tíž, 
se  k  horám  chýlí  níž  a  níž 
a  k  zamlžené  dáli. 

Leč  ty  jak  země  hra  či  div 
na  jižní  zkveť  jsi  stráni; 
či  za  tu  cenu,  býti  živ, 
jsi  musil  teď  kvést  a  ne  dřív, 
ty  zpožděný  sne  ranní? 

Ach,  jakýs  teď  zde  drahý  skvost 
na  pruhu  meze  chudé, 
ač  přišel  jsi  jak  pozdní  host, 
pojď,  na  mých  prsou  místa  dost 
pro  tebe  ještě  zbude. 

Pojď,  a  jak  milý,  vonný  sen 
mi  zjasni  chvilku  žití, 
ač  slzou  třeba  porosen 
tě  na  sklonku  svém  uzří  den 
zde  na  mé  hrudi  sníti. 

A  třebas  myslím,  že  to  hřích, 
tě  urvati  tak  záhy; 
však  zemřeš-li  na  ňadrech  mých 
tak  přátelských  a  hřejivých, 
tím  víc  mně  budeš  drahý. 
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V  své  duše  knihu  založím 
ty  květné  tvoje  listy 
a  v  středu  mlh  a  bílých  zim 
se  vrátím  často,  často  k  nim 
pro  vzpomínky  sen  čistý. 


ODPOVĚĎ. 

„Jdi  v  právo!"   z  dálky  na  tebe  hlas  volá, 
a  jiný  zase  v  levo  tě  chce  mít. 
Je  slyšíš,  duše?    Usmíváš  se  zpola. 
Vím,  je  tak  útlý  jako  stín  tvůj  cit  • — 
leč  poslouchat,  co  kdo  a  kdy  ti  káže? 
Ne,  ty  jsi  hrdá,  pevná  v  sobě,  vím, 
a  volna  chceš  být.    Nač  ty  bdělé  stráže? 
Jen  skot  se  nechá  hradit  zábradlím, 
leč  ty  ne  —  ne!    Kdo  zná,  kam  dojdeš  kdysi 
a  přelítneš-li  věčna  prohlubeň? 
Kdo  určí  to?    Zde  s  klínu  kosa  visí, 
žnec  bére  ji  a  svou  už  najde  žeň  .  .  , 


NIKDY? 

A  nikdy  hotov  nebudeš! 
Tu  naděj  vábí,  svůdná  lež, 
tam  ještě  práce  čeká. 
Teď  ještě  to,  pak  jiné  zas, 

je  třeba  v  hrstě  vzíti  čas  — 
ať  dole  šumí  řeka! 

A  seješ  dál  a  sklízíš  pak 
ten  planý  mák,  ten  hluchý  mák 
s  té  neúrodné  role, 
a  přemítáš  a  snuješ  plán, 
čím  oset  zase  žití  lán  — 
af  šumí  řeka  dole! 

A  zasel  jsi,  jen  zboží  brát, 
a  zase  shon  a  zase  chvat  — 
co,  proč  se  chvěješ  v  strachu? 
Hle,  dole  čeká  duchů  loď, 
a  kdosi  z  ní  tě  volá:  pojď!  — 
a  teď  jsi  hotov,  brachu! 
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ZEMĚ  MLÁDÍ. 


Tak  daleko  a  v  snách  je  mládí  zem, 
jak  ona  hora,  již  jsem  tušil  kdysi, 
ač  nezřel  jsem  ji,  v  lesku  měsíčném 
jen  zachyť  její  mihotavé  rysy, 
lesk  na  vrcholu,  patu  v  noci  tmách, 
jak  noci  duch  by  k  hoře  plášť  svůj  stah'  - 
však  podle  zvonců  roztroušených  stád 
jsem  určoval,  že  v  dálce  musí  býti: 
tak  z  časů  těch,  jež  vzkřísil  bych  tak  rád, 
zní  slavná  píseň  mládí,  lásky,  žití, 
a  třebas  byly  dávno  pohřbeny, 
přec  táhnou  srdcem  plny  ozvěny  .  .  . 


KVĚTINY. 

Jak  děcko  měl  jsem  sedmikrásy  rád, 
je  trhal,  v  klín  svou  útlou  rukou  klaď, 
pak  miloval  jsem  růže  v  lásky  dnech, 
ten  jejich  sytý,  opojivý  dech, 
a  nyní  pomněnky  u  tichých,  vlídných  vod 
s  tou  modří  nebes  duši  mé  jsou  vhod, 
a  naposled  —  snad  hrstka  macešek 
už  srdci  mdlému  v  hrobě  přijde  vděk. 
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VÁCLAV  SCHWAB   (PAVEL  LIST): 

Po  jeho  smrti. 

NOVELI.A. 

Tolik  jí  toho  již  napovídaly  všechny  ty  ženy,  co  se  jich  tu  dnes 
vystřídalo  u  jeho  rakve,  o  jeho  nezměrné  dobrotě,  o  jeho  spole- 
čenském významu  a  o  citelné  ztrátě,  kterou  utrpí  jeho  klienti !  Tolik 
mnohomluvné  soustrasti!  Žádná  však  ani  slovem  nedotkla  se  jeho  lásky 
k  ní,  vdově,  a  té  její  ztráty  v  intimním  ovzduší  milé  jich  domácnosti. 
A  to  bylo  by  bývalo  jediné,  čím  by  se  dal  zmírnit  opravdový  smutek, 
který  zatopil  její  srdce.  To  srdce,  které  patřilo  jedině  jemu  od  počátku 
jejich  spolužiti  až  do  dneška,  kdy  jako  těžce  zkoušená  vdova  rozloučí 
se  s  jeho  milou  tváří  naposled  .  .  .  Proč  ona  nebyla  první,  která  odejíti 
má?  Těžce  ponese  teď  samotu  svou,  v  níž  nebude  útěchy,  nebude 
radosti  žádné.     Odloučeni  .  .  .    Navždy,  na  věky  .  .  . 

V  bolestné  mdlobě  klesala  pani  doktorová  Zimová  u  rakve  svého 
drahého  muže.  Tušení  budoucího  nevlídného  osamocení,  pustého  ojedi- 
nění  vřezávalo  se  v  její  nitro  ostřím  nože. 

Odloučeni!  .  .  .  Tedy  sama  ponese  dál  srdce  své,  plné  lásky  k  němu, 
bez  sdílnosti,  bez  ohlasu,  bez  veselosti.  A  smrt  bude  slaviti  svůj  triumf 
nad  její  bezměrným,  zoufalým  bolem  a  nad  smutkem  její  lásky. 

Znovu  vetřela  se  jí  v  duši  ta  myšlenka,  že  nikdo,  pranikdo  ne- 
vzpomenul té  jeho  lásky  —  k  ní.  Pozvedla  hlavu,  vzmuživši  se, 
a  zakotvila  zrak  v  pergamenovou  tvář  mrtvoly,  která  spala  svůj  tichý 
sen  v  kovové  rakvi,  zpola  ukryta  v  kvítí  a  pod  spoustou  obrázků 
svatých  a  světic.  Silné  voskovice,  stojící  vedle  rakve,  vrhaly  záři  na 
žlutou,  bezkrevnou  líc  mrtvého  a  oživovaly  ji  leskem  svého  hojného 
světla.     Zdálo  se,  jakoby  tvář  mrtvá   ožila  chvilemi  a   se   usmívala  .  .  . 

„Viď,  viď,  drahý,  že's  mě  měl  přece  rád?  Že's  mě  měl  rád!?" 
volala  vdova,  apostrofujic  mrtvolu.  Stála  vzpřímena,  dotýkajíc  se  kovo- 
vého okraje  rakve  prsty  rukou  křečovitě  skřížených.  Byl  to  výkřik  bolu, 
strachu  a  lítosti  zároveň. 
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Zraky  její  dlouze  spočinuly  na  jeho  tváři.  Nepohnula  ani  brvou, 
jakoby  byla  sama  v  té  pose  ducha  vypustila.  Četla  v  té  tváři  pilně 
a  přísně,  jak  to  snad  za  jeho  života  nikdy  nebyla  učinila,  četla  sama 
a  beze  svědků  v  tichu  smutečního  zášeří,  kam  nevnikal  ruch  a  šum  ulice, 
kde  byla  sama  v  svitu  hořících  obětnic,  sama  se  svýma  planoucíma, 
pátravýma  očima  .  .  . 

Dosud  hořely  její  zraky  na  tváři  jeho.  Pojednou  zachvěla  se  víčka 
její,  a  na  chladný  kov  rakve  dopadla  horká  slza.  Příval  bolu  zhroutil 
její  postavu.  Opírajíc  se  rukama  o  stěnu,  vypotácela  se  ke  dveřím  .  .  . 

Ve  dveřích  protějších,  vedoucích  na  chodbu,  objevila  se  jiná  po- 
stava, také  smutečním  rouchem  oděná,  s  bolem  znatelným  ve  tváři. 
Váhavě    stanula,    vyčkávajíc,    až  se  zavrou    dveře  za  paní  doktorovou. 

Pak  ale  živě  pokročila  k  rakvi  blíž  a  spjavši  lastury  svých  štíhlých, 
bílých  dlaní  vysoko  nad  rakví,  zdála  se  v  duchu  objímati  ji  s  nebož- 
tíkem.  Bolest  zvlnila  linie  její  boků  ;  držela  se  sotva  na  nohou.  Bílá 
ruka  její  chvěla  se  však  nad  rakví,  jakoby  chtěla  naposled  pocelovat 
tu  mrtvou  tvář  něžným,  laskavým  dotekem  .  .  . 

Osiřela!  Smrt  odňala  jí  všecko!  Kdo  ji  teď  ochrání  před  hanou? 
Kdo  ukryje  ji  před  divným  světem  jménem  svým?  On  byl  jí  všim. 
Dal  jí  mnoho.  Ale  smrt  vzala  jí  všecko  jedním  obratem,  a  ona  teď 
stojí  tu  ve  své  ubohosti  sama,  ochuzena  o  vše !  Proč  odchází  sám  ? 
Proč  nestrhl  ji  s  sebou  do  té  tmy  zapomnění,  kde  i  rudá  skvrna 
hanby  bledne,  kde  srovnány  a  zváženy  budou  viny  naše?  O,  proč? 
Ó,  proč?  .  .  . 

Štíhlá  postava  hořekující  se  zlomila,  padajíc  na  slabá  kolena  před 
silnou  svící,  na  níž  upevněn  byl  plakát  se  jménem  a  hodností  nebož- 
tíkovou .  .  . 

Je  tedy  všemu  konec  s  ním.  Zde  leží  přemožen,  tich  a  mlčenliv. 
Duše  jeho  odletěla  neusmířena,  nepřipravena.  Svět  nenajde  na  něm 
viny,  co  zatím  ona  bude  terčem  zášti  a  zloby  jeho  přátel,  jeho  ženy  .  .  . 
Až  se  vše  dovědí!  Kdyby  mohla  raději  také  umřít,  také  odejít. 

Slabý  šramot  probudil  ji  v  snění.  Pohnula  se  nervosně  a  ohlédla 
se  plaše. 

„Jeho  žena!" 

V  srdci  jejím  zvedla  se  vlna  záští  k  této  ženě,  jež  zde  volně  může 
trávit  své  chvíle  v  jeho  blízkosti. 

Vzchopila  se  se  země  a  tvrdě  a  jaksi  neústupně  upřela  zraky  na 
tvář  blížící  se  vdovy. 

Pani  doktorová  nesla  v  ruce  věnec  s  bílou  atlasovou  stuhou,  aby 
jej  zavěsila  na  svíci,  v  nohách  rakve  stojící.  Mladá  dáma  dobře  si 
všimla  věnce  i  zlatého  nápisu  na  stuze:  „Věrnému  choti  —  nešťastná 
žena."  Lehce  ji  zamrazilo.  Jakýsi  pud  opatrnosti  nutil  ji,  aby  se  raději 
vyhnula  té,  která  náležela  jemu  před  lidmi. 

„Nemýlím-li  se,"  obrátila  se  k  ni  pani  doktorová,    „slečna  Žákova?" 

„Ano!"   suše  odvětila  tázaná. 

„Byl  to  hodný  muž,  ó,  bože!"  vzdychla  si  vdova,  popatřivši  tázavě 
na  slečnu  skrze  slzy.     „Byl  vám  také  dobrodincem?" 
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Slečna  Žákova  pohnula  se  při  těch  slovech  a  přetřela  si  rukou 
čelo,  jakoby  chtěla  se  upamatovat.  Neodpovídala,  jen  prsa  se  jí  mocně 
zvlníla  pohnutím,  a  ústa  pootevřela  se  k  oddechu.  V  tom  okamžiku 
pocítila  dobře  všechnu  tíhu  své  viny.  Dobrodincem  ?  Ano,  byl  jí  víc 
než  dobrodincem.  Zdvihl  ji  z  prachu,  z  chudoby  jako  bídnou  holčici 
kdysi  a  dal  jí  vše,  vše,  co  mohl,  bohatství,  lesk,  uvedl  ji  do  světa, 
vychoval  ji  k  umění,  umožnil  jí  cestu  k  divadlu  —  vším  je  mu  po- 
vinna, vším!  A  sama,  čím  platila?  Drobnou  mincí  —  láskou  mladého 
děvčete  .  .  .  Ale  tu  rozdala  všecku,  všechnu,  pokud  chtěl  a  kdy  chtěl  .  .  . 
Dnes  však  poznává,  že  přeplatila  mnoho,  že  to  jeho  dobrodiní  nebylo 
tak  velkým  jako  ta  chudá  její  láska,  která  neplála  zlatem,  ale  krví 
a  ohněm  nezkušeného,  zaslepeného  věku  .  .  . 

Pohrdavě  se  usmávši,  řekla  pojednou  hrdě  a  odhodlaně : 

„Váš  muž,  paní  doktorová,  byl  mně  víc  než  dobrodincem." 

„Ta— ak!?" 

Údiv  nešťastné  paní  projevil  se  běsným  výkřikem. 

„A  čím,  čím  vám  byl,  pro  boha?" 

„Taky  jsem  osiřela  smrtí  jeho,  jako  vy,  paní  doktorová,  co  bych 
se  vám  tajila  dnes,  kdy  je  konec  všemu,  a  on  na  pravdě  boží?" 

„Co  to  uslyším?"  hrozila  se  paní  doktorová,  vzdalujíc  se  instinktivně 
od  mladé  dámy,  z  jejíž  úst  čekala  nějaké  hrozné  odhalení. 

„Stál  mně  blízko,  ano,  velmi  blízko!"  řekla  slečna  Žákova  tajemně. 

„Nezapomínejte,  slečno,  že  jsem  vdovou  těžce  zkoušenou." 

„A  já  jsem  matkou!"  řekla  odhodlaně  a  důrazně  slečna  Žákova, 
vztyčujíc  se  celou  svou  vysokou  postavou    před  žalem  sklíčenou  paní. 

„Je  to  možno  —  je  to  možno?" 

Paní  doktorová  ustoupila,  držíc  se  za  prsa. 

Slečna  Žákova  nemluvila  více.  Krásná  hlava  její  sklonila  se  k  hrudi, 
jako  když  plný,  bílý  květ  leknínu  nalomen  klesne  v  měkký  hedváb 
svého  rozložitého  listu.  Bílé  ruce  její  klesly  podle  těla  volně.  Mocné 
chvění  jejího  nitra  sdělovalo  se  jejím  prstům,  které  se  nervosně  za- 
chvivaly. 

Pani  doktorová  zkameněla  ve  svém  údivu.  Nebyla  s  to  ani  vy- 
dechnout. A  tak  stály  obě  ty  ženy  u  nohou  nebožtíka,  který  znal  vášně 
obou,  ale  nemohl  sestoupit,  aby  rozhodl,  které  z  nich  patřilo  srdce  jeho 
dříve  a  cele.  Stály  tu  jako  dvě  svědkyně  jeho  hříchu,  ale  němé  svěd- 
kyně, jež  nikdo  neslyší.  Smrt,  potměšilá  intrikánka,  svedla  tu  obě  ženy, 
které  se  dříve  blíže  neznaly,  na  jednom  jevišti,  nutíc  je,  aby  hrály 
svou  těžkou  zodpovědnou  úlohu  samy  dál,  bez  hybné  síly  celého 
dramatu. 

Na  scéně  je  hlucho.  Jen  těžký  vzduch,  nasycený  výdechy  květin 
a  voskovic,  zdržuje  dech  obou  nešťastných  žen,  upírajících  zraky  na 
němou,  nehybnou  tvář  spícího.  Vdova  slzami  vyčítá  odcházejícímu 
muži,  druhá  žena  vzdechem  trpké  beznaděje  loučí  se  s  tváří  svého 
milence. 

A  mrtvý  mlčí  ... 
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V  útulném  zášeří  své  pracovny  oddává  se  paní  doktorová  Zimová 
svému  bolu  v  mrazné  resignaci.  V  práci  nachází  jedinou  útěchu.  Vyšívá 
obětní  roucho,  skvostné  oltářní  antipendium.  Věnuje  práci  svých  rukou 
kostelu  v  B.  v  dobrém  úmyslu.  Poslední  doba  uchystala  jí  tolik  pře- 
kvapení, tolik  bolestivých  poznání  jí  nakupila  před  oči,  že  konečně 
ztupěla  vůči  všem  novým  zprávám.  Byly  to  věci,  které  zbytek  úcty, 
již  dochovala  si  pro  svého  nebožtíka,  který  se  tolik  na  ní  prohřešil, 
odvály,  zíistavivše  v  nitru  jejím  vyprahlou,  bezúrodnou  poušť.  Teď  již 
chápala  tu  zvláštní  laskavost,  tu  jeho,  kdysi  jí  tak  milou  pozornost, 
kterou  jí  v  posledních  letech  prokazoval,  rozuměla  již  té  jeho  snaze, 
tomu  úsilí,  aby  ji  obklopil  veškerou  nádherou.  Chtěl  odpoutat  veškeru 
její  pozornost  od  života  svého  mimo  domov.  Zařídil  jí  dům  novým 
a  nebývalým  přepychem,  nutil  ji  účastnit  se  veřejného  života,  přijímat 
společnosti,  zabavovat  se  namáhavou  a  neplodnou  činností  hostitelky  .  .  . 
vše  jen  za  tím  účelem,  aby  maskoval  svůj  život  ostatní,  který  jejímu 
zraku  zatajen  zůstal  až  do  jeho  smrti.  Teprv  po  té  spadla  mlha,  za- 
stírající jí  oči.  Spatřila  ssutiny  svého  domova,  který  se  řítil  v  podkop, 
o  němž  tolik  let  muž  její  pracoval  ku  vlastní  zkáze.  Přezírala  dříve  tu 
prohlubeií,  netušila  klamu  a  zrady. 

A  spolu  s  její  domovem  ohroženi  byli  i  jiní,  i  jiné  rodiny  trpí 
s  ní  za  jeho  hřích.  Zpronevěřil  peníze,  jež  mu  svěřovali  jeho  klienti. 
Jako  lhal  jí,    tak  lhal  celému  světu,   stav  se  —  bídným  defraudantem. 

Připomínajíc  si  události,  jež  sběhly  se  brzy  po  jeho  smrti,  chvěla 
se  paní  Zimová  bázní  vždy,  a  jakousi  pověrčivou  hrůzou  jata,  bránila 
se  obrazu  svého  muže,  který  před  ní  stál  se  svou  farizejskou  tváří, 
s  klidným,  liščím  úsměvem  na  rtech  a  s  rukama,  jež  po  ní  vztahoval  .  .  . 

Zdálo  se  jí  vždy,  že  ji  chce  strhnout  s  sebou.  A  s  odporem  střásti 
se  snažila  tu  myšlenku  s  paměti,  že  měla  muže  lháře,  defraudanta 
a  svůdce  .  .  . 

Tu  jeho  bídnou  lež,  kterou  maskoval  celý  svůj  poměr  k  oné,  by 
mu  snad  ještě  odpustila,  vždyť  —  jak  jí  prozradila  korrespondence  — 
měl  ji  opravdu  rád  a  snad  dřív,  než  si  vlastní  ženu  vedl  k  oltáři,  ale 
ta  jeho  sprostá  ničemnost,  jež  činila  jej  ohavou,  které  se  štítí  celá  spo- 
lečnost, ta  ji  drtí,  láme  a  ubíjí.  Co  ho  svedlo  k  takovému  jednání? 
Sama  slušným  věnem  pomohla  mu  zpříjemnit  si  život  a  umožnila  mu 
okázalejší  vystupování.  Že  byla  opatrná  a  zachránila  jmění  své,  to 
nemůže  jí  snad  přičteno  býti  za  vinu?  Chtěl  zahrnout  zlatem  svoji 
maitressu  ...  Ta  žena  tedy  byla  mu  dražší  —  často  jí  napadá  —  té 
dal  všechno,  všechno !  I  to,  co  jí,  choti  jeho,  nebe  odepřelo  .  .  .  Snad 
by  to  nebylo  dopadlo  tak  s  ním,  kdyby  byli  měli  rodinu  svou?  Ale 
tak,  neměl  nic  k  potěše  doma,  jen  trochu  nudy  při  staré  ženě. 

Nemohla  se  ubránit  mnohdy  přívalu  sentimentálních  vzpomínek, 
nemohla  odolat  tíze  truchlivé  nálady.  A  tu  často  nesla  se  vzpomínka 
její  za  milenkou  doktorovou,  která  pak  neopouštěla  její  duši.  Jakási 
zvýšená  zvědavost  oživovala  ji,  jakýsi  zájem  procitl  v  ní  k  té  podivné 
ženě  teď  po  jeho  smrti  .  .  . 

Co  asi  činí  teď,  když  je  opuštěna,  sama?  Jaká  budoucnost  ji  čeká? 
Zda  přežije  tu  ránu?  Nebude-li  si  zoufat? 
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Paní  doktorová  měla  své  zvědy,  kteří  stopovali  kroky  slečny  Žá- 
kové. Po  smrti  mužově  dověděla  se,  že  jí  najal  útulnou  villu  v  Bubenči, 
kde  ji  zanášel  vším  pohodlím.  Staral  se  o  ni  tak,  že  jí  nebylo  třeba 
vystupovat  na  jevišti.  Opustila  jeviště  a  žila  výhradně  z  jeho  munificence. 

Paní  doktorová  dověděla  se  také,  jaký  dojem  na  bývalou  maitressu 
doktorovu  učinilo  odhalení  malversací  jeho,  a  že  byla  nucena  uchýliti 
se  k  jedné  tetě  své,  u  níž  byla  jako  dítě  vychována,  kamsi  na  venek. 
Tam  prý  teď  žije,    bídná,  churava,    v  očekávání  mateřských  strastí  .  .  . 

Obraz  slečny  Žákovy  vznášel  se  opět  a  opět  neodbytně  před  du- 
ševním zrakem  paní  doktorové.  Vyšívajíc  zlaté  arabesky  na  své  práci, 
viděla  její  bílé  ruce,  kladoucí  se  přes  tu  chvíli  na  atlasové  roucho,  jež 
na  klíně  rozestřeno  měla,  a  pohnula-li  rouchem,  šelestem  jeho  vzrušena, 
nervosně  se  vždy  ohlížela,  jakoby  se  za  ní  ozýval  šelest  hedvábného 
šatu,  v  němž  zahalena  je  štíhlá  postava  slečny  Žákové.  A  velké,  zá- 
hadné oči  její  zřela  upírati  se  na  svou  tvář,  kdykoli  pozvedla  hlavu 
a  dala  odpočinouti  zraku,  jejž  lesk  běloskvoucí  látky  a  třpyt  zlatých 
ozdob  oslňovaly. 

Někdy  bylo  jí  až  nevolno.  Přičítala  to  přílišné  námaze  a  předrá- 
žděnosti,  jež  stupňovala  se  v  poslední  době  až  k  silné  nervose. 

Čím  více  se  vzdalovala  doba  úmrtí  jejího  muže,  tím  neodbytněj- 
šími a  živějšími  stávaly  se  vzpomínky  její  na  Žákovou. 

Jednoho  dne  bezděky  složila  ruce  v  klín  a  pravila  k  své  přítelkyni, 
která  jí  pomáhala    dodělávat    práci,    jež    měla   býti  v  brzku    ukončena : 

„Ale,   poslechni,  vždyť  už  to  musí  brzy  přijít." 

„Co  pak  musí  přijít?"   ptala  se  tato  udivena. 

„Nic,  nic,"  zamlouvala  paní  doktorová,  červenajíc  se,  „tak  jsem 
si  na  něco  jen  vzpomněla." 

A  v  duchu  divila  se,  jak  jen  může  neustále  myslit  na  mateřství 
slečny  Žákové  a  k  tomu  tak  nahlas. 

A  večer  dala  se  ptát  svých  zvědů,  co  se  děje  se  slečnou  Žákovou, 
není-li  snad  již  ta  událost  zde  .  .  . 


Skvostné  antipendium  bylo  konečně  dohotoveno  a  zavěšeno  na 
hlavním  oltáři  v  B.,  kde  trávila  paní  doktorová  letní  prázdniny. 

Přijela  se  podívat  na  práci  svých  rukou,  při  níž  vyseděla  tolik 
dlouhých  neděl,  a  jež  ji  uchránila  před  bolestnými,  lačnými  doteky 
zoufalství. 

Učila  se  při  pilné  práci  zapomínat  na  hřích  svého  muže.  Učila 
se  snášet  tíhu  svého  osudu  a  připravovala  se  na  trudnou  pouť  života 
pouští.  Aspoň  ničím  jiným  nezdál  se  jí  ten  život,  který  byl  před  ní, 
než  pouští,  kde  již  ukončena  je  úloha  její  jako  ženy  a  k  němuž  nemá 
již  poslání  žádného. 

Sedíc  dnes  ve  vysoké,  dubové  lavici  kostelní  pod  obrazem  umu- 
čeného Krista,  pozorovala  klidně  oltář,  na  němž  zavěšeno  bylo 
skvostné  její  dílo.  Jakoby  teprv  dnes  byla  si  povšimla  toho  obrazu, 
který  vyšívala  zlatými  nitěmi,  tak  ji  upoutal  a  zaujal.  Beránek,  symbol 
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oběti  Kristovy,  sedící  na  složených  nohou  nad  knihou  evangelia.  S  obrazu, 
představujícího  beránka,  sešinul  se  po  chvíli  zrak  její  k  obrazu  trpícího 
Krista  na  kříži.  Pozorovala  zmučené  to  tělo,  jež  zbožný  řezbář  pokryl 
četnými  krůpějemi  krve,  řinoucí  se  z  pod  ostnů  potupné  koruny.  Jakoby 
v  extasi  sepjala  ruce  a  vztáhla  je  k  obrazu  Kristovu  .  .  . 

„Mučenníku!  mučenníku  svatý!  Kriste  Ježíši !"  volala  v  duši,  očima, 
jež  se  rozšířily  silou  mystického  vzrušení,  přissáta  k  otevřenému  boku 
Kristovu.  „Kdo  změřil  dosah  tvé  lásky,  ó,  bože!  Kdo  pochopil  velikost 
tvé  oběti?  —  Ty's  učil  nás  odpouštět.  Ty's  dal  nám  city  měkké,  které 
zvířecí  řev  našich  výkřiků  vášně  mění  v  lahodné  tony  harfy  Aeolovy, 
tlumí  výbuchy  naší  ziovůle,  mírní  výhefi  našich  srdcí,  prahnoucích  po 
pomstě !  Ty's  nikdy  netrestal,  jen  odpouštět  dovedťs  a  obětovati  se ! 
Obětoval  jsi  se  až  do  posledního  dechu,  do  poslední  krůpěje  čisté 
krve  své,  zasvěcené  humanitě,  sebeobětování  a  nebeské,  všeobsáhlé 
lásce !  .  .  ." 

Svíce  na  oltáři  zaplály.  Rudé  kapky  krve  Kristovy,  otevřený  bok 
jeho  zaleskl  se  živěji.  Rozjasněným  zrakem  viděla  modlící  se  žena  celé 
tajemství  bohatého  srdce  Kristova  před  sebou  a  zdála  se  chápat  jeho 
poslání. 

Příklad  Kristův  působil  na  ni  očisťujícím  účinkem,  změkčil  v  ní 
tvrdou  kůru  srdce  a  uzavřel  jizvy,  které  ji  zasadil  nešťastný  muž. 

Bylo  jí  nějak  lehčeji,  když  vykročila  z  kostela  a  domů  se  ubírala. 

Doma  měla  psaní  od  své  známé,  s  níž  udržovala  čilou  korre- 
spondenci. 

Otevřela  je  v  divné  předtuše  a  se  vzrůstající  zvědavostí  četla,  že 
slečna  Žákova  přestála  už  hodinu  bolestnou,  že  je  matkou  klučíka, 
který  prý  ale  sotva  asi  vydrží.  Ruce,  držící  psaní,  klesly  jí  v  klín  .  .  . 

Tedy  nebude  památky,    žádné  památky  po  něm!...  Ubožák!... 

Poprvé  po  dlouhé  době  platil  vzdech  její  opět  muži.  Vlna  měkkého 
soucitu  pohnula  jí  nitrem  a  dala  vyzníti  spodním  oněm  přátelským 
tonům,  jež  zalehly  nedávným  prudkým  otřesem.  Prochvěla  je  a  dala 
jim  vyzníti  v  dlouhých,  smířlivých  akordech.  Vždyť  ani  jinak  býti  ne- 
mohlo! Chtěl  mít  dítě,  chtěl  se  potěšit  obrazem  vlastní  krve!  Omlouvala 
pojednou  svého  muže. 

Fantasie  skizzovala  dál  své  pestré  obrazy  .  .  .  Jak  asi  to  dítě  vy- 
padá? Zda  by  je  mohla  uvidět?  Zda  by  je  poznala?  Podle  očí  nebo 
vlasů?  On  míval  oči  tak  ohnivé,  tak  bystré.  Vidí  ho  dosud  před  sebou. 
A  vedle  něho  —  to  není  ona,  jeho  žena,  co  provází  jeho  kroky  .  .  . 
to  je  Žákova!  Kloní  se  k  ní  .  .  .  bére  ji  kol  štíhlého  pasu  —  toužíval 
po  takových  ženách  —  a  líbá  ji  v  tvář  .  .  . 

Paní  Zimová  zavírá  oči.  Ale  i  při  zavřených  očích,  v  temnu  vidí 
ty  dvě  hlavy  při  sobě.  Musil  ji  mít  velmi  rád !  .  .  .  Zdali  jen  ona  jeho 
měla  také  ráda?  Ráda  by  ji  teď  viděla!  Jakou  as  změnu  způsobilo  to 
mateřství  u  ní?  V  jejím  obličeji,  na  její  postavě?  Zda  je  dosud  tak 
štíhlá?  .  .  . 

Obraz  matky,  bývalé  sokyně,  přivolal  jí  v  mysl  obraz  dítěte. 
A  byla   jata  takovou    živou    touhou  po  tom  novorozeněti,    že  se  hned 
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vzchopila  a  dopsala  své  přítelkyni,  aby  jí  vylíčila  vše  důkladně.   Chce 
se  podívat  na  to  dítě,  které  je  snad  jeho  věrným  obrazem  I 


Zpráva  o  defraudacích  doktorových  působila  na  slečnu  Žákovou 
nejprve  dojmem  zkrušujícím.  Přišlo  to  právě  v  době,  kdy  stav  jejího 
těhotenství  již  pokročil,  a  kdy  se  chystala  ve  svém  nynějším  zatímném 
útulku  u  dobrosrdečné  tety  k  příští  bolestných  okamžiků  .  .  . 

Když  však  zalehl  první  úděsný  výbuch  té  nenadálé  zprávy,  zmoc- 
nilo se  ji  jakési  odhodlání,  pevné,  ale  záhadné,  které  jí  vlilo  do  žil 
jejího  srdce  vzdor  jakýsi,  přirozený  její  povaze.  Jako  před  lety  vzdoro- 
vala celému  světu,  odhodlavši  se  státi  se  maitressou  doktora  Zimy,  tak 
zachtělo  se  jí  dnes  opět  zavzdorovati  osudu,  který  ji  tlačil  v  kout 
hanby  a  chudoby  .  .  .  Hořkost  jejího  bolu  nad  ztrátou  štědrého  milence 
zvrhla  se  v  jed  nenávisti  a  vzdoru. 

Takový  byl  tedy  čin  toho,  který  v  očích  její  zdál  se  býti  kdysi 
velikým !  Vylhané  bylo  to  bohatství,  které  jí  kladl  v  pokoře  k  nohám ! 
Pak  vylháno  bylo  vše,  čím  ji  blažil,  vylhána  byla  i  jeho  láska,  která 
zdála  se  obětovat  a  nasazovat  všecko !  Tedy  lhal  jen,  lhal  jí  a  celému 
světu  lhal  .  .  .  Kdo  může  jí  vytknout  dnes,  vykoření-li  vzpomínku  na 
něj  ze  srdce  a  pustí-li  se  znovu  ve  vír  života? 

Myšlenka  na  jeho  dítě  stala  se  jí  teď  trýzní.  Neslibovala  si  ničeho 
od  jeho  příští.  Nemyslila  již  ani  na  své  mateřství.  Těšila  se  jen,  až  to 
bude  mít  odbyto,  že  bude  opět  volna,  svobodna  jako  dřív.  Dítě!  Hm, 
čím  může  jí  být  dnes  jeho  dítě?  .  .  .  Balastem,  a  balastu  toho  zbaví 
se  již  nějak.  Svěří  péči  o  dítě  to  jednoduše  někomu  jinému  .  .  .  Ale 
komu  ? 

Uvažovala  o  tom  často,  sedíc  u  okna,  odkud  byla  lákavá  a  pěkná 
vyhlídka  na  maloměstské  náměstí,  kde  pohybovala  se  zvláště  večer  vlna 
korsa.  Bavila  ji  promenáda  důstojníků  zdejší  posádky.  Kdykoli  vyložila 
se  z  okna  ve  svém  rudém  županu,  sletovali  se  kolem  domu,  v  němž 
bydlila,  jako  sršni  kol  hrušně  se  zralými,  vábnými  plody. 

Lákala  ji  ta  pozornost  —  čas  a  tvrdý  život  otupí  útlocit  u  žen 
a  ochladí  studu  žár!  Čím  blíže  se  seznamovala  s  jednotlivci,  tím  koket- 
nějším stával  se  její  zevnějšek,  tím  smělejším  a  volnějším  bylo  její 
chování.  Zachtělo  se  jí  života,  jak  po  něm  práhla  dřív  a  jak  mu  při- 
vykla před  jeho  smrtí. 

Jen  to  nebohé  dítě  bylo  dosud  překážkou.  Právě  teď,  kdy  zatoužila 
znovu  po  jevišti,  po  slávě  a  po  rozkoši!  .  .  . 

Jednou  odpoledne,  ležíc  na  pohovce,  vzpomněla  opět  na  Prahu,  na 
své  setkání  s  doktorovou  u  rakve  —  jeho.  Jakási  tesknota  usedla  na 
její  duši.  Viděla  opět  v  duchu  tu  bledou,  bolestnou  tvář  nešťastné 
vdovy,  hrdé  ve  své  pýše  a  ve  své  víře  v  mužovu  poctivost.  Tenkráte 
vinila  ji  neprávem.  Dnes  prochvíval  jí  soucit  s  ní,  ubohou  ženou,  která 
byla  tak  raffinovaně  klamána.  Jak  asi  působila  na  ni  ta  rána  poslední? 
Dověděla  se  nedávno,  jaký  život  teď  vede  ve  své  samotě  a  jak  všecka 
zoufalá  oddává  se  bigotnímu  životu. 
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Což  aby  k  ní  se  obrátila !  Náhlý  ten  nápad  zbarvil  ji  líce  červení. 
Snad  ona  by  ji  zbavila  toho  posledního  pouta,  jež  vize  ji  k  minulosti? 
A  ve  své  lehkomyslnosti  vssála  duše  její  nenadálý  nápad  ten  chtivě 
a  vášnivě  a  jala  se  osnovat  plány.  Ano,  uteče  se  k  ní  se  svou  bídou, 
vyzná  se  jí,  jak  ji  to  dítě  tíží,  pohne  její  srdcem,  a  snad  —  snad  se 
ujme  sama  toho  nebohého  tvora! 

Povstala  živě  a  hotovila  se,  aby  dopsala  paní  doktorové  Zimové, 
zda  by  byla  ochotna  s  ní  se  smířit  a  zda  by  jí  dopřála  té  cti,  aby  ji 
mohla  navštívit  s  dítětem  nešťastného  otce  .  .  . 

Dopsavši,  založila  ruce  v  klín  a  přemýšlela.  Vzrušeně  se  vztyčila, 
když  jí  teta  ohlásila  návštěvu  paní  doktorové.  Pozbyla  rozvahy.  Ona 
je  tu !  Přichází  jako  na  zavolanou !  Radostně  vykřiklo  jí  v  duši,  ale 
v  zápětí  pocítila  nenadálý  strach,  který  jí  rozechvěl  celé  tělo  a  mrazil 
ji  u  srdce.  Chtěla  pokročit,  ale  znovu  klesla  na  židli  přemožena  strachem. 
Skleslou,  pobledlou  a  deprimovanou  nalezla  ji  paní  doktorová,  vnášejíc 
do  světnice  stín  vážnosti  a  smutku  .  .  . 

V  hluboký  smutek  oblečena,  jen  závoj  s  obličeje  poodhrnuvši, 
stanula  paní  doktorová  u  samé  židle,  na  níž  seděla  slečna  Žákova,  ne- 
chávajíc ruce  spuštěny  podle  těla,  malátně  a  odevzdaně. 

„Odpusťte  mi,  přicházím-li  nevolána,"   oslovila  ji  paní  Zimová. 

Slečna  Žákova  namáhala  se,  chtějíc  povstati. 

„Seďte  jen,  činí  vám  to  snad  obtíž,"  povzbuzovala  ji  paní  dokto- 
rová, vlídně  se  usmívajíc.  „Zdá  se,  že  jste  dosud  churava.  Slyšela  jsem, 
že  jste  přestála  tu  zkoušku"  —  zajíkla  se  —  „ale  což  dítě  vaše,  je 
zdrávo?  Bylo  mi  řečeno,  že  je  slabo  a  že  nevydrží." 

Mezi  řečí  ohlížela  se  kolem  sebe  nervosně,  hledala  dítě,  o  němž 
se  jí  tolik  dní  zdálo  a  po  němž  náhle  tak  zatoužila  ve  své  samotě. 
Dokončivši,  ptala  se : 

„Kde  máte  své  dítě?" 

Slečna  Žákova,  znamenajíc  tu  živou  účast,  jíž  se  nikterak  nenadálá, 
pohnula  se  živěji  na  svém  místě.  Teprv  teď  vracel  se  život  v  její  otře- 
senou bytost.  Povstávajíc,  pravila  jaksi  nedbale : 

„Leží  vedle  v  pokoji.  Spí." 

„Spí?    Tedy  spí!" 

S  rukama  sepjatýma,  stavíc  se  na  špičky  nohou,  popošla  paní 
doktorová  do  prostřed  pokoje.  Dojata  pohlédla  na  slečnu  Žákovou,  a  po- 
dávajíc jí  obě  ruce,  pravila  s  pláčem : 

„Chápu,  co  jste  asi  vytrpěla  za  celou  tu  dobu,  chápu  váš  bol 
a  vaši  situaci.  Jsme  nešťastny  obě.  Tenkrát  při  prvním  setkání,  tam  — 
nechápala  jsem  váš  smutek,  nerozuměla  jsem  vašemu  srdci,  ale  dnes 
vidím,  co  to  je,  být  vdovou,  a  dovedu  procítit,  že  větší  bol  musí  být 
ten,  kterým  trpí  nešťastná  matka !  Odpouštím  vám  —  ráda  vám  od- 
pouštím !  Mnoho  jsem  vytrpěla,  mnoho  přemyslila,  k  mnohým  novým 
poznatkům  jsem  došla  ..." 

Slečna  Žákova  přissála  svůj  udivený  pohled  k  té  ženě,  která  svírala 
jí  mocně  ruku  ve  své  teplé  dlani  a  hleděla  jí  do  očí  s  mateřskou  něhou 
a  s  hlubokým  soucitem.  Upřímnost  a  opravdovost  toho  projevu  vehnala 
jí  krev    do  tváře.     Zdálo  se  jí,    že  ta  jemná   žena    musí    svýma  očima 
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hádavýma  proniknout  její  tajemství,  její  myšlenky,  kterými  se  zanášela 
v  bujné,  nezřízené  touze,  a  bála  se,  že  na  ni  nechá  dopadnouti  tíhu  své 
kletby.  Nechápala  ji,  a  žasla  v  němém  ustrnutí. 

Ale  paní  Zimová  nedopřávala  klidu  její  úvahám.  S  očima  široko 
rozevřenýma,  z  nichž  řinuly  se  perly  slz,  probuzeny  hlubokým  pře- 
svědčením, pravila  hlasem  temným  a  jakoby  s  výšin  oblak  se  nížícím : 

„Vchází  ve  tmách  světlo  upřímným,  milostivý  jest  milo- 
srdný a  spravedlivý.  Dobrý  člověk  slitovává  se  i  půjčuje, 
a  řídí  své  věci  s  soudem.  Nebo  nepohne  se  na  věky,  nýbrž 
v  paměti  věčné  bude  spravedlivý.  Slyše  zlé  noviny,  nebojí 
se,  nebo  stálé  jest  srdce  jeho  a  doufá  v  Hospodina." 

Ústa  slečny  Žákové  se  zachvěla.  Na  řasy  její  očí  zavěsily  se  velké 
slzy  .  .  . 

Obě  ženy  byly  překonány  tíhou  té  chvíle,  která  je  svedla  po  druhé. 
Tenkrát  netušily  u  rakve  nebožtíkovy,  že  se  ještě  jednou  sejdou  za 
změněných  poměrů  .  .  . 

Po  chvíli  stála  paní  doktorová  u  kolébky  malého  synka  slečny 
Žákové. 

Klučík  byl  podoben  otci.  Tvářičky  hořely  mu  ohněm  krve  a  slibo- 
valy zdraví  .  .  . 

„Bůh  mne  vyslyšel,  vyslyšel!"  volala  paní  doktorová  v  nadšení, 
sklánějíc  se  přes  tu  chvíli  nad  kolébkou.  „Myslilať  jsem,  že  uzřím 
druhou  mrtvolu." 

A  když  se  byla  dosti  na  dítě  vynadívala,  ohlížela  se  po  matce. 
Teprv  teď  všimla  si  blíže  její  krásy. 

Stála  mezi  veřejemi  s  rukama  v  zátýlí  složenýma  a  přihlížela  dosti 
netečně,  jak  se  kochá  paní  doktorová  v  dítěti.  Štíhlé  její  tělo  znatelně 
se  kolébalo  pod  řasnatou  látkou  rudého  županu.  Nedbale  se  houpala, 
opírajíc  záda  o  hranu   dveřní  záruby. 

Pátravý  pohled  paní  Zimové  ji  zarazil,  popošla  blíže  a  nucené  jen 
a  jaksi    theatralně    zvolala  s  povzdechem,    opřevši  se  o  kraj    kolébky: 

„Musíme  se  brzo  rozloučit,  můj  broučku!" 

„Co  pravíte?  Chcete  se  odloučit  od  svého  andílka?" 

Zrak,  v  němž  chvěla  se  nedůvěra,  spočinul  na  tvářích  mladé  matky, 
která  jako  luční  mák  rudá  od  hlavy  k  patě  stála  nad  kolébkou  pro- 
bouzejícího se  nemluvňátka. 

„Co  zbývá?"  vzdechla,  sklánějíc  hlavu  k  prsům.  „Musím  do  světa! 
Přijala  jsem  opět  angažmá  u  divadla  v  Mohuči.  A  s  dítětem  nelze  mi 
pustit  se  za  slávou !" 

Křečovitá  radost  sevřela  srdce  paní  doktorové. 

„Dáte-li  dítě  někam  na  vychování,  svěřte  je  mně.   Opatřím  je  ráda!" 

Oči  obou  žen  zkřížily  se  dlouhým,  pronikavým  pohledem,  v  němž 
nebylo  pochybností  více.  Boj  rozhodnut  byl  rázem,  skoro  v  jedné 
vteřině.  Paní  doktorová  Zimová  vztáhla  svou  drobnou  ruku  .  .  .  bílá  ruka 
druhé  ženy,  která  dosud  spočívala  na  kraji  kolébky,  dotkla  se  podávané 
jí  ruky  smířlivé,  a  jediným  stisknutím  byla  smlouva  uzavřena  .  .  . 
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Druhý  den  stěhoval  se  malý  občan,  který  se  těšil  dobrému  zdraví, 
v  průvodu  nové  ošetřovatelky  do  Prahy.  Provázelo  ho  vlídné  oko  paní 
doktorové,  která  pociťovala  nové  jaro  v  srdci,  nové  jaro  smíření  a  od- 
puštění .  .  . 

Ale  i  slečna  Žákova  loučila  se  se  svým  nuceným  útulkem.  Volněji 
bylo  jí  u  srdce  dnes,  než  před  rokem,  kdy  sem  přijížděla  ochuzena, 
bez  naděje  a  s  tělem  malátným. 

Seděla  s  tetou  ještě  před  odjezdem,  vypravovaly  si  o  včerejším 
výletu,  který  uspořádán  byl  jejími  ctiteli  na  rozloučenou.  Kytice,  dar 
kteréhosi  důstojníka,  ležela  na  stole.  Vezme  si  ji  s  sebou  jako  důkaz 
zvláštní  pozornosti,  jíž  se  tady  těšila. 

S  nedočkavostí  snila  o  příštím  životě,  který  ji  očekává  v  novém 
působišti.  Bude  zas  planoucí  hvězdou,  bude  žádoucí  perlou  společnosti, 
po  níž  sáhati  bude  celý  svět  lačně  a  žíznivě  .  .  .  bude  vítězit,  podmařiovat 
si  bude  srdce  malicherných  mužů!    Ó,  jak  se  těší,  jak  se  těší  již!  .  .  . 

„Co  pak  asi  dělá  malý  Karlíček?"  zvolala  pojednou  teta,  přerušivši 
mimoděk  bujný  proud  jejího  hovoru. 

Umělkyně  zarazila  se  pojednou,  vstala  divoce  a  otevřevši  prudce 
dveře  sousedního  pokoje,  stanula  jako  přimrazena  uprostřed  veřejí. 
Srdce  jí  zledovělo  .  .  . 

V  koutku  stála  opuštěná,  prázdná  kolébka.  Vrhnuvši  se  před  ko- 
lébkou na  kolena,  propukla  mladá  matka  v  pláč  .  .  .  Zapomněla  na 
ně,  na  své  dítě!    Zapomněla  na  ně  docela! 

Dlouho  tu  klečela,  neví  ani  jak  dlouho.  Až  ucítila  ruku  své  tety 
na  rameni. 

„Abychom  šly  již,  bude  čas  k  odjezdu,"   řekla  tato. 

„Půjdeme,  co  plátno  vše!  Jsem  rozhodnuta.  Musí  to  být!  Chci 
žít,  musím  žít!" 

Zvolna  opouštěla  jizbu,  z  níž  neprchl  dosud  dech  jejího  dítěte  .  .  . 

A  když  odcházela  z  domova,  zdálo  se  jí,  že  slyší  za  sebou  tichý, 
měkký  hlas  paní  doktorové  Zimové.  Pronášela  vážným,  věšteckým 
hlasem  slova  žalmistova : 

„Dobrý  člověk  slitovává  se  a  půjčuje  a  řídí  své  věci 
s  soudem  .  .  ." 

A  měla  týž  pocit,  jakoby  slyšela  kněze,  odříkávajícího  žalmy  při 
výkropu  mrtvého  dítěte  .  .  . 
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Duše. 


Tajemná,  mystická  zahrada,  jejímž  podnebím  jest  výslednice  různých 
vlivů  od  výchovy  a  převládající  „tělesné  nálady"  až  k  dokona- 
lostem smyslovým  a  všemu  tomu,  co  se  nazývá  okolím,  ovzduším, 
prostředím.  —  Lidský  zrak  nedotekl  se  její  krásy,  lidský  krok  nebloudil 
jejími  stezkami,  lidská  ruka  nesklonila  se  k  jejím  trávníkům,  nikdo  jí 
neviděl,  nikdo  ji  nenalezl.  —  Jen  květy  její,  přikloněné  přes  neviditelnou 
zeď  do  zorného  pole  lidského,  na  dosah  lidských  rukou,  mluví  o  úrod- 
nosti jejích  záhonů  a  lahodě  jejích  klimat.  —  Každý  den  vám  přijdou 
do  ruky  tyto  květy  trhané  v  neznámých  zahradách  a  vyrostlé  pod  ne- 
známými podnebími. 

A  mnozí  se  zamyslí  a  nenaleznou  ničeho  než  ubohé  přirovnání, 
a  na  konec  poznávají,    že    chtějíce    mluviti  o  matce,    mluvili  o  dětech. 

Mnohé  k  sobě  lákala  a  vábila,  všem  zůstávajíc  zakrytou,  nedo- 
tknutelnou a  tajnou,  a  mnozí  usilovali  rozřešiti  těžkou  hádanku  života  — 
marně.  —  Demokritos  tvrdí,  že  jest  jakýmsi  ohněm  a  teplem,  domní- 
vaje se  spolu  s  Leukippem,  že  jest  tím,  co  živočichům  poskytuje  pohyb; 
pohyb  tento  pak  jest  pohybem  atomů,  jež  v  duši  jsou  tytéž  jako  atomy 
ohně.  Pro  Epikura,  jenž  atomistiku  Demokritovu  dále  vyvíjel,  jest  duše 
jen  jemnou,  po  celém  tělesném  skupenství  rozptýlenou  hmotou.  —  Pro 
Lucretia,  jenž  mechanický  názor  Demokritúv  rozšířil  mezi  Římany,  duše 
jest  květem  z  vína,  vůní  z  masti.  Některým  z  Pythagorovců  byla  duše 
práškem  ve  vzduchu,  pro  jiné  hýbadlem  jejich.  I  Thaletovi  byla  duše 
čímsi  hýbavým,  neboť  praví,  že  kámen  (magnetový)  má  duši,  neboť 
hýbe  železem.  Diogenes  vzduchem  ji  nazývá  a  pokládá  ji  za  nejjem- 
nější ze  všeho  a  za  základ.  Pro  Herakleita  jest  duše  složena  z  par 
suchých  a  vlhkých,  čím  sušší,  tím  dokonalejší.  Duše  nejsušší  jest  nej- 
lepší a  nejdokonalejší.  A  neovládá-li  se  opilý  dostatečně,  jest  to  proto, 
že  duše  jeho  jest  příliš  nasáklá  vlhkostí.  Jiní  vycházejíce  od  toho,  že 
zárodek  u  všeho  jest  mokrý,  nazvali  ji  vodou ;  tak  Hippon.  Duše  po- 
vstává z  mokrého  semena  a  souvisí  s  mozkem. 

Tito  všichni  pojímali  duši  materialisticky,  mechanicky.  První  prvek 
spirituelní  v  pojmu  duše  pochází  od  Anaxagora.  Organisující  silou  těla 
stala  se  u  Platona  a  Aristotela.  Mens  agitat  molem.  Jemněla  a  čím  dále 
tím  spirituellnější  se  stávala  v  theologii  hebrejské,  v  Novém  Zákoně 
a  u  scholastiků.  —  Ale  moderní  fysiologie  podkopala  její  slávu.  Duše 
jest  Bůchnerovi  jen  výronem  uměle  spořádané  hmoty  a  její  smýšlení 
a  cítění  jest  pouhý  výron  požité  potravy.  A  tak  se  stalo  pravidlem : 
„Pověz  mi,  co  jíš,  a  já  ti  povím,  co  myslíš."  Ostatně  již  Guliwer  přišel 
na  svých  cestách  k  národu,  „jenž  žil  celkem  dobře,  toliko  policie  tam 
měla  zlou  službu.     Měla  totiž,    jak  se  samo    sebou  rozumí,    hlavně  na 
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péči  čistotu,  a  tu  musila  celý  den  chemicl<y  zkoumati  přerúzné  pro- 
dukty stokové  a  dobývati  z  nich  myšlenkové  extrakty  z  národa"  (Štěpán 
Pawiicki).  Ale  Vogt  Karel  vážně  napsal:  „Až  nalezneme  s  plnou  jistotou 
pro  každou  myšlenku  přirozenou  potravu,  pak  přiměřeným  krmením 
vykrmíme  si  politiky,  byrokraty,  theology,  revolucionáře,  aristokraty 
i  socialisty  a  budeme  moci  celou  bystrost  rozumu  a  všecko  myšlení 
místo  na  robení  konstituce,  dělání  zákonů,  vydávání  předpisů  k  vůli 
všeobecné  kázni  obraceti  pouze  a  jedině  na  to,  jak  bychom  vynalézali 
stále  nové  a  nové  polévky,  masitá  jídla,  příkrmy,  které  by  pokolení 
lidskému  lépe  chutnaly  a  měly  týž  účinek."   (Říše  zvířat,  str.  25.) 

A  tak  dle  Reicha  (Nauka  o  pokrmech  a  způsobu  zvířat,  str.  306.) 
Angličané  za  svůj  praktický  a  vypočítavý  rozum  a  svou  neobyčejnou 
energii  mají  děkovati  čaji  a  roastbeefům,  a  káva  z  Němců  učinila  hlu- 
boké myslitele  a  bystré  hlavy,  a  byli  by  prý  na  tom  po  stránce  spo- 
lečenské a  politické  daleko  lépe,  kdyby  nebylo  piva,  hrachu  a  bramborů. 

A  od  věty  —  „bez  kostíku  není  myšlení  a  není  duše"  —  (Mole- 
schott)  jak  daleko  již  bylo  k  závěru :  není  duše,  neboť  jaká  pak  by 
to  byla  duše,  kterou  lze  pitevním  nožíkem  z  mozku  vykrojovati,  — 
čili  totéž  jako:  Není  páry,  neboť  jaká  by  to  byla  pára,  kterou  lze  po 
kousku  ulamovati  zárovefí  se  zuby  kolečka  strojového?    (Pavlicki.) 

Tak  duše  stotožněna  s  mozkem,  a  myšlenky  se  vylučují  z  mozku 
právě  tak  jako  žluč  z  jater  neb  jako  moč  z  ledvin  (Moleschott). 

Duše  zavražděna  —  energie  zničena  —  a  dle  poměru  váhy  mozku 
k  váze  těla  stanovena  stupnice  intelligence.  Kanárek —  několik  bra- 
silských  opic  —  člověk  —  osel  —  kůň   —  a  posléze  slon!  — 

Duše  zavražděna  francouzskými  materialisty  18.  stol.,  jejichž  po- 
kračovateli byli  materialisté  němečtí  19.  stol.  (Moleschott,  Bůchner, 
Vogt),  znova  vzkříšena  Scbellingem,  Hegelem,  Fichtem,  Kantem,  pro 
něhož  nesmrtelnost  její  stala  se   „postulátem    praktického  rozumu."   — 

Tak  prodělala  duše  v  hlavách  filosofů  nesčetné  metamorfosy,  sama 
se  neměníc,  zůstávajíc  nedotčena  hypothesami,  neposkvrněna  pode- 
zřeními. 

A  jiní,  dovídajíce  se,  že  sama  tvoří  si  tělo,  chtěli  z  těla,  tohoto 
jejího  zrcadla,  poznati  její  podstatu  —  již  Pythagoras,  když  se  noví 
žáci  k  němu  hlásili,  zkoumal  nejprve  v  jejich  zracích,  aby  si  o  nich 
utvořil  úsudek,  a  Theokrit  napsal  pamětní  spis  fysiognomovi  Eusthenovi, 
„jenž  z  oka  uměl  čísti,  co  v  duši  bylo  skryto." 

Tak  vznikla  frenologie  a  fysiognomika.  Četli  duši  ve  zracích  a  obli- 
čeji, ale  přehnali  to  tak,  že  Lichtenberg  napsal  Lavaterovi :  „Die 
Physiognomie  wird  an  ihrem  eignen  Fett  ersticken."  —  Jiní  chtěl  čísti 
duši  z  písma  —  tak  vznikla  grafologie,  jež  Michonem,  Schwiedlandem 
a  Preyerem  dostala  se  na  vědecký  základ.  Nietzschův  rukopis  tak  se 
měnil  dle  duševního  stavu,  že  vydavatelé  jeho  pozůstalosti  nedatované 
listy  přesně  až  na  rok  mohli  určiti. 

A  šlo  se  ještě  dále.  Neboť  duše  člověka  obrazí  se  i  v  šatech, 
stolním  náčiní,  domě,  pokoji,  jídle.  „Kdo  vidí  můj  park,  vidí  mé  srdce," 
pravil  kníže  Půckler-Muskau.  Ano  i  chování  sluhů  a  služek  prý  vypráví 
mnoho  o  pánu  dříve  ještě,  než  ho  poznáme  (Můller).  Tak  mnozí  chtěli 
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poznati  duši  —  a  všem  zůstala  neznáma,  ztrácejíc  se  jim  tím  více,  čím 
více  ji  hledali  a  čím  více  se  domnívali,  že  ji  nalezli.  — 

Jako  stín  jim  unikla,  a  jako  mlha  se  jim  rozplynula  pod  rukou 
a  pod  jejich  pitevním  nožíkem.  Zůstala  skryta  jako  panna  zrakům 
smyslných  zvědavců,  a  jako  růže  nerozvila  se  pro  dotěrné  pohledy 
millionú. 

Láska  spojila  ji  s  tělem,  krátkým  a  nevěrným  milencem,  prostřed- 
nictvím jehož  uzrávají  a  viditelně  se  vtělují  její  nejkrásnější  sny  o  po- 
kroku, lásce  a  humanitě.  —  Němá  jsouc,  přijala  tělo,  aby  mohla  mluviti, 
toužíc  po  lásce,  vstoupila  do  lidského  srdce,  aby  z  něho  učinila  páku, 
která  vyvrací  hory  rozdílů  a  nespravedlností,  aby  z  něho  učinila  stavi- 
telskou silu,  která  překlene  všecky  propasti. 

Unavená  věčností  vstoupila  do  těla,  aby  potěšila  se  časem.  — 
Opilá  radostí  vtělila  se,  aby  vystřízlivěla  v  bolesti  a  potěšila  hmotu 
zoufalou  nad  svojí  bezúčelností.  Vyšedši  z  neznáma  a  nosíc  v  sobě 
touhu  a  radost  návratu,  naplnila  tělo,  hmotu,  krátkým,  tragickým  štěstím 
života.  A  byla-li  láska  její  k  zemi  přílišná,  byla-li  slepá  vášní  k  tělu, 
odpykala  svůj  trest  dlouhými  poutěmi  (metempsychosa),  než  usmířena 
spočinula  v  lůně  Brahmově,  procházela  očistcem,  ab}'  zbělela  jako 
sníh  —  aneb  docela  tragicky  končila  na  věky  vyhnaná  ze  své  původní 
vlasti  a  těžce  trestaná  za  svoji  krátkou  lásku  v  Tartaru.  Pekle.  Byla-ii 
však  statečná,  dovedla-li  milovat  krásu  života,  čekala  ji  její  vlast  Elysium, 
dovedla-li  si  odříkat,  pít  hořkost  a  bolestí  se  ranit,  tím  sladčeji  chut- 
nalo zapomenutí  Nirwany,  tím  jasněji  zářila  krása  Nebe,  tím  příjemněji 
spočinula  v  odměně  věčné. 

Věčnost  stala  se  pak  lůžkem  jejího  odpočinku,  věčnost  —  veliká 
odměna  za  čas. 

Jenom  v  těle  mohla  poznati  svou  krásu  a  svou  sílu.  Tělo  bylo 
jejím  sluncem,  deštěm,  podnebím.  Jen  v  něm  mohla  uzráti,  procítiti 
všecky  rozkoše  t\'oření  a  dávání,  jen  v  něm  mohla  dojíti  k  poznání 
krásy  světa,  zrcadla  to,  jež  odráželo  její  vlastní  krásu  —  jen  v  něm 
bylo  možno,  aby  objevila  význam  věčnosti,  jen  v  něm  mohlo  se  splniti 
vše,  co  bylo  slíbeno  a  předpověděno. 

Člověk,  tělo,  to  byla  cesta,  kterou  šla  od  místa  přislíbení  do  svého 
ráje.  Jen  skrze  tělo,  skrze  člověka  mohlo  se  slovo  státi  skutkem,  slib 
rájem.  Krása  a  Dobro  byly  stupněm,  schodištěm,  kterým  bylo  možno 
dojíti  ráje.  Proto  bylo  třeba  udělati  krásným  svět,  kde  žil  člověk, 
krásnou  cestu,  kudy  šla,   —  život  udělat  dobrem.  — 

A  nebylo  to  vždycky  snadné.  — 

Nestala  se  vždycky  pánem  těla  a  světa,  neboť  nevolila  vždycky 
šťastně  svůj  příbytek,  svůj  krátký  domov.  Ale  volila-li  šťastně,  pod- 
maiíovala  si  přírodu,  oslavila  zemi  —  hypnotisovala  a  takřka  magne- 
ticky lákala  k  sobě  neposlušné  pravdy  z  říše  neznáma.  I  stala  se 
pochodní  v  těle,  jež  ji  nosilo  —  stala  se  pochodní  osvětlující  temné 
dálk\^  budoucnosti,  jichž  báli  se  všickni  příliš  tělesní.  Našla  tisícerá  ústa. 
která  mluvila  svědectví  o  její  clairvoyanci,  tisícerá  ústa,  která  hlásala 
její  proroctví.  A  vše  to  spělo  k  tomu  cíli.  aby  ze  země,  ze  světa  udělal 
se  stupeň  pro  její  pohodlnou  příští  cestu. 
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Koperník,  Tyclio  de  Brahe,  Keppler  zvrátili  dosavadní  soustavu 
astronomickou,  Galilei,  Castelli,  Torricelli  nalezli  statiku  země,  vody 
a  vzduchu,  Newton  objevil  mechaniku  nebe,  Harwey  oběh  krve,  Becker 
a  Stáhl  položili  základ  vědecké  chemii,  Boyle,  Lavoisier  odhalili  po- 
zorováním plynu  tajemství  chemického  processu,  Galvani  a  Volta  vy- 
sledovali električnost  v  různých  jejích  účincích,  Huyghens  vynalezl 
drobnohled,  Galilei,  Keppler,  Gregory  dalekohled  —  a  pak  to  šlo  již 
dále:  parostroj,  telegraf,  telefon,  fonograf  atd.,  jak  se  jmenuje  všecko 
to,  čím  stala  se  září  světelnou  a  dobrodiním   celému  lidstvu. 

A  mnoho  tajemství  spí  ještě  v  jejím  nitru  jako  ve  skříni  Pandořině, 
a  čeká  své  osvoboditele. 

Současně  rostla  její  sláva  i  v  umění.  Staré  Fátum  bylo  poraženo  — 
Stala  se  královnou  —  od  Shakespeara,  jenž  znázornil,  „že  dějiny  jsou 
výsledkem  činu  lidského,  a  tento  že  jest  skutkem  rozumného  a  svo- 
bodného charakteru",  až  k  nejsubtilnějšímu  modernímu  literárnímu 
psychologismu.  Co  dává  skulptuře  cenu  není  již  formální  krása  a  plastika 
svalů,  nýbrž  myšlenka,  výraz,  život;  v  malířství  rozhoduje  o  harmonii 
a  míšení  barev  ne  již  otrocká  přírodní  věrnost,  ale  nálada  a  individuální 
představa,  v  dramatu  tragičnost  vzata  příčinám  zevnějším,  nějakému 
tomu  ubohému  „deus  ex  machina"  či  Fátu,  přemístěna  do  svědomí 
duše,  celá  struktura  moderní  literatury  stojí  ne  již  na  papírových, 
sladkých  citech  troubadourů,  na  pose  středověkých  rytířů,  na  loutkovi- 
tosti  barokních  a  rokokových  milenců,  ale  na  tom,  jak  kdo  podal  ve 
svém  hrdinovi  duši  jako  typ,  jako  centrum  bolestí,  snah  a  přání  doby. 
A  tu  již  zachytiti  duši  znamená  zachytiti  kulturu  doby. 

Sem  vedla  šťastná  volba.  — 

Ale  byla  i  nešťastná  volba  — - 

Kletba  zapomenutí  stála  nad  jejím  Vtělením,  a  Radost  —  smyslná 
radost  těla,  probuzeného  k  životu  krátkému,  postavila  se  jako  zeď  v  cestu 
zrakům  její  touhy  a  síle  její  vůle. 

Krátký  jest  tento  život  —  a  jest  třeba  ho  plně  a  dobře  vyžíti, 
řeklo  tělo  — 

A  stalo  se  jí  podnebím  drsným,  podnebím  bez  slunce,  jara  a  rosy. 

Kdežto  pro  ony  první,  šťastné,  duše  byla  rýžovištěm  zlata,  bohatou 
perlorodkou,  studnicí  lásky,  pramenem  síly,  zrakem  do  dálky,  světlem 
všecko  pronikajícím,  lučavkou  vší  malichernosti,  —  těmto  duše  stala 
se  parou,  aby  s  tím  větší  rychlostí  mohli  se  honiti  za  požitky,  stala 
se  vynalézavou  továrnou  raffinovaností,  lékárnou  přesycených  žaludků, 
čpavým  prostředkem  pro  vyschlé  slzní  žlázy,  skladištěm  frasí  pro  každou 
potřebu,  jest  jim  dobrým  přítelem,  jenž  obstarává  program  výletů,  jídel, 
klepů,  pomluv  —  vůbec   „zábav". 

A  tak  vidíte  lidi,  kteří  pláčí  nad  románem,  které  rozčiluje  vytí  psů, 
kteří  jsou  členy  mnohých  humanitních  spolků  a  v  kostelech  mají  vy- 
hrazená sedadla,  jsou  členy  okresních  školních  rad  a  „otci  chudých", 
v  divadle  mají  loži,  v  Rudolfinu  nevynechají  koncertu,  neobtěžují  se 
ani  do  „Mánesa"  zajít  —  ale  almužnu  dávají  v  rukavičkách,  aby  se 
nedotkli  bídy,  v  Rudolfinu  kombinují  si  jídelní  lístek  pro  večeři  v  hotelu 
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de  Saxe,  v  divadelní  loži  dojati  usínají  (nehraje-li  právě  Mošna  neb 
nezpívá-li   „domácí  přítel")  atd. 

Jejich  duše  se  nazývá  kuchařl<ou  a  etiketou.   — 

A  jsou  zase  jiní,  jimž  duše  jest  zprostředkovatelem  pro  zaopatření 
sedadla  v  kanceláři,  jiným  jest  ryciilostí  noh,  jiným  obratností  ruky 
řídící  stroj,  jiným  mraveništěm  starostí  o  jiné,  bojácným  jest  semeništěm 
podezření,  ředitelům  klikou  školských  a  kancelářských  strojů,  ministrům 
§  14.,  akrobatům  ohebností  a  pružností  těl  atd.  ...  a  všem  dohromady 
pokladem  zakopaným.  — 

Ovšem  —  zase  tu  jest  to  protivné:  ovšem  —  v  jádře  i  toho  všeho 
jest  potřebí,  ale  jinak  jest  toho  všeho  potřebí. 

Tak  duše  podlehla  svému  nedokonalému  nástroji,  —  zakrněla  na 
poli  neúrodném,  vyslábla  a  sežloutla,   nemajíc  vzduchu  a  slunce. 

Nedá  se  tak  přísně  souditi  všecko.  Jest  tu  i  mnoho  nevědomých 
a  zatím  nepřekonatelných  vlivů,  jež  to  vše  zavinily.  Nedokonalost 
smyslů,  špatná  výchova,  zlé  příklady,  neuspořádanost  sociálních  vrstev 
atd.  ...  A  tu  se  jeví  právě  ta  veliká  vzájemnost  duši  —  obcování 
duší,  že  totiž  ty,  kterým  se  dostalo  za  úděl  býti  více  svými,  ovládají 
přírodu  a  svět,  pomáhají  k  odstranění  těchto  vlivů,  vyhrabávají  takřka 
duše  ze  spoust  tělesnosti,  podporuji  je,  rovnají  cesty. 

Vzpomeňme,  jak  pokračuje  dnes  paedagogika  ve  všech  oborech  — 
a  to  jest  ten  největší  pokrok,  jejž  koná  lidstvo.  V  ní  se  jeví  nejlépe 
tato  vzájemnost.  Ovšem,  všecky  duše  pro  příliš  silné  překážky,  jež  klade 
tělo,  pro  ty  husté  mlhy,  jimiž  je  zahaluje  smyslnost,  nevidí  dosud  té 
záře,  neslyší  dosud  toho  hlasu. 

Mnoho  lidi  poslouchá  operu  v  divadle.  Jest  tam  i  slečinka,  které 
se  z  ní  snad  líbily  dva  valčíky,  neb  která  z  ni  měla  jen  ten  užitek, 
že  z  toalet  zpěvaček  „okoukla"  něco  pro  svoji  toaletu.  Jiného  několik 
taktů  upomene  snad  na  známý  nejnovější  kuplet  —  aneb  mnoho  lidí 
čte  týž  román,  —  někteří  dočtou  a  vzdychnou:  „to  jest  krásné,"  jiní 
si  i  popláčou,  neboť  některá  místa  odpovídala  episodám  z  jejich  vlast- 
ního života,  a  nad  sebou  samým  si  každý  nejraději  popláče  —  a  pak 
po  hodině,  po  dni  je  již  vše  zapomenuto.  Jejich  oko  potřebovalo  slzet, 
jejich  jazyk  potřeboval  říci  frási  —  asi  tak  jako  automat  na  nádraží 
vysype  vám  sirky  neb  čokoládu,  když  tam  vhodíte  peníz.  Ale  jejich 
jazyk  a  jejich  oko  není  ve  spojení  s  jejich  srdcem,  s  jejich  vůlí. 

Jsou  však  i  jiní  —  snad  jen  jeden,  dva,  kteří  slyšeli  operu,  četli 
román.  A  pro  ně  to  mělo  význam  výchovný.  Mlčeli  třeba,  ale  vzpo- 
mněli, že  vedle  nich  také  bydli  chudák  —  šli  a  pomohli.  Mlčeli,  ale 
z  každého  svého  slova,  z  každého  svého  činu  učinili  akt  výchovný. 
Neboť  jejich  dojem  z  opery  neb  románu  nebyl  ani  automatický,  ani 
okázalý,  ani  to  nebyl  požitek  bonvivanta,  nýbrž  jejich  dojem  otřásl 
celou  duší  a  soustředil  se  v  rukou  jako  síla  k  práci,  v  srdci  jako  chuť 
k  práci.  A  mělo-li  umělecké  dílo  tento  úspěch,  to  stačilo,  třebas  by  to 
byl  jen  jeden  člověk.  Neboť  on  bude  středem,  od  něhož  se  budou 
vlny  šířiti  dále  a  dále. 

A  bude  lépe,  až  se  všichni  lidé  naučí  chápati  tento  výchovný 
význam  všeho,  až  všude  postřehnou   tento  výchovný  moment. 
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A  bude  lépe,  až  každý  ze  své  řeči,  ze  svých  činu,  ze  svého  ce- 
lého života  učiní  jediný  paedagogický  akt.  —  Pak  bude  pravá 
vzájemnost  duší. 

Jak  mnoho  pochybných  vtipů,  dvojsmyslných  slov  se  řekne  v  do- 
mácnosti, v  rodinách  i  slušných  a  vážených.  A  jak  mnoho  duší  tu  pije 
kalnou  vodu.  —  Odstraňujte  ty  vlivy  kalné  — -  Déti  to  všecko  slyší  — 
slyší  to  i  děvčata,  zdánlivě  to  odrážejíce  svojí  naivností  a  nezkušeností 
či  nevšímavostí.  Ale  nevěřte.  Na  dně  duše  se  všecko  usadí  jako  kal, 
jako  bláto,  a  není  toho  hned  znáti.  Ale  přijde  jednou  okamžik,  kdy 
kámen  příležitosti  či  pokušení  dopadne  až  na  dno  duše,  až  k  tomuto 
kalu,   a  vyviní  se  na  vrch   na  hladinu  špinavá  kola   

Kde  se  to  jen  v  tom   dítěti  vzalo?  — 

Až  každý  pochopi  paedagogický  význam  svých  slov  a  činů,  bude 
méně  lži,  méně  koketerie,  méně  přetvářky,  méně  hněvu,  zášti,  ukvape- 
nosti,   méně  frivolnosti  atd.  .  .  . 

Vy  duše,  které  jste  výše,  pracujte  pro  všeobecnou  vzájemnost, 
odstraňujte  vlivy,  —  vychovávejte  svým  jídlem,  svým  šatem,  svojí 
chůzí,  svým  slovem,  svojí  knihou,  svým  celým  životem !  Neboť  třeba 
jest,  aby  svět  byl  stupněm  Krásy  a  Dobra  pro  příští  pochod. 

.A  stane  se  ještě  mnohé,    co  dosud    bylo    nevídáno  a  neslýcháno. 

Již  Sokrates  řekl:  „Jak  mnoho  jest  ještě  strun  na  lýře  duše,  jichž 
tónu  ještě  nikdo  neslyšel,  jichž  ještě  žádný  básník  nerozezvučel.  Jest 
to  snad  privilegiem  naší  nesmrtelnosti,  poznati  a  vyčerpati  tento  ne- 
smírný poklad  moudrosti  a  harmonie,  jehož  svět  dosud  nezužitkoval." 
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Oči. 


Vás  vzpomínám,  oči  —  s  pohádkami  v  slunné  hloubce  —  tklivé, 

vašich  světel,  krásy  —  — 
tehdy  nebyl  máj   —  pták  mlčel  —  v  duše  kdy  zahrady  snivé 

přišly  vaše  jasy. 
Jaro  daly,  jehož  neměl  kraj  —  a  květy  posvěcené, 

písně  lepé,  svěží, 
štěstí  uvidělo  žití,  které  zázrak  nepřeklene, 

v  oblacích  jak  leží. 
S  ptáky  družila  svých  tužeb  lety,  královnou  jsem  byla, 

v  ťíadrech  střehla  nebe, 
ptávala  se  sosny,  jížto  zima  hvězdy  do  snů  vila, 

zda  mráz  vskutku  zebe? 
Nevěřila  jsem  v  ty  chmury  šeře  nebem  rozptýlené, 

s  křídly  nad  báněmi, 
ach,  což  duši  záleželo  na  tom,  o  čem  v  skrytu  pěly 

pozdní  ptačí  sněmy! 
Jas  snů  jejich  nepřeklesly  dravé  zimy  nářky,  hněvy, 

nezloupily  blesky, 
do  zázračných  sadů  nebe  lilo  divy  jen  a  zpěvy, 

sluncí  velkých  lesky. 
Věčně  bude!    Jaro,  píseň!  slibovala  duše  snivá, 

věčně,  věčně,   věčně! 
vždyť  pták  v  dálkách  v  naší  posněžené  zimě  taky  zpívá, 

zpívá  nekonečně!! 
Mládí  lhalo  tenkrát  —  zhas  den  —  není  pohádek  a  jara. 

mráz,  ach,  vskutku  zebe  —   — 
z  mdlob  se  křísí  slzná  píseň  —  bolest  bezútěšně  hárá, 

slunce  nemá  nebe!   —  — 

Krásné  oči  —  za  ta  jara  —  nastokráte  darovaná  — 

smutné  díky  nesu, 
plakat  bez  květů  a  růží  budu,  až  pták  křídlo  z  rána 

rozvesluje  k  lesu  — 

— =ff^^í^= — 
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Hana. 

DRAMA  O  4  DĚJSTVÍCH.  (Pokračování.) 

III.    JEDNÁNÍ. 

Větší  pokoj  s  podlahou  bílou,  se  žlutým  nábytkem  v  českém  slohu 
s  intarsíemi.  Uprostřed  velký  bílý  lípový  stůl  s  trnoží;  kol  něho  několik 
stolic  s  vyřezávanými  srdčitými  lenochy.  Nad  ním  elektrická  lampa.  — 
Vzadu  dveře,  na  chodbu  a  ke  kuchyní  vedoucí;  uprostřed  levé  stěny 
dveře  ke  kanceláři,  uprostřed  pravé  do  ostatních  pokojů.  Od  prostředních 
dveří  na  levo  dvě  okna.  V  levé  stěně  na  levo  ode  dveří,  vedoucích 
ke  kanceláří,  rovněž  okno.  V  levém  koutě  psací  stůl  z  prvého  jednání, 
s  lenoškou  nevycpanou.  Na  právo  od  něho  vyřezávaná  lavice  a  dále 
skříři  tulipánky  pomalovaná.  Na  právo  od  zadních  dveří  police  s  knihami, 
pak  truhla  s  pomalovaným  víkem  a  dále  vystlaná  vyřezávaná  postel, 
přikrytá  vyšívanou  plenou.  Mezi  truhlou  a  postelí  bílé  klekátko,  nad 
nímž  konsola  s  Brokovovým  „Umučením",  ověnčeným  věncem  z  růží 
papírových.  Na  levo  od  této  konsoly  Liškův  „Kristus"  a  na  právo  Ma- 
donna  Bourquereauova,  obé  ve  světlých  vyřezávaných  rámech.  V  pravém 
rohu  krb  s  pomalovanou  stěnou  před  nim.  Na  levo  ode  dveří  v  pravé 
stěně  umyvadlo  s  věšákem  na  ručník  nad  ním,  kousek  dále  stojan 
s  lampou,  na  níž  stínítko,  zdobené  motýlem,  pak  kredenc  se  starým 
nádobím.  V  oknech  pomalované  vrhlíky  s  květinami  (myrtou,  rozma- 
rinou,  muškátem,  bazalkou,  balsaminou  atd.). 

U  okna  v  levé  stěně  květinový  stolek  se  svatební  kyticí  uprostřed, 
kol  ni  níže  jiné  květiny  (břečťan  a  pod.).  —  Dále  pracovní  stolek  Hanin 
se  stolicí  a  bílou  podnožkou.  Nad  prostředními  dveřmi  Boží  požehnání. 
Na  psacím  stole  knihy,  spisy  a  proti  sobě  fotografie  Hany  a  Blodka. 
Nad  ním  obrazy  Nerudy,  Čecha,  Vrchlického,  Zeyera.  Na  skříni  sošky 
Husa,  Žižky,  Komenského.  Na  konsolách  kolem  do  kola  rozestavena 
poprsí  Havlíčka,  Palackého,  Riegra,  Fugnera,  Tyrše,  Jungmanna,  Kolára, 
Čelakovského.  Některá  menší  i  na  nástavci  psacího  stolu.  —  Po  stěnách 
rozvěšeny  obrazy:  Brožíkův  „Hus",  Černého  „Hus",  Čermákův  „Ra- 
něný Černohorec",  Alšův  „Hejtman",  Mánes,  Mařák,  a  originál  krajinky 
Chitussiho.  U  okna  v  levé  stěně  klec  s  kanárkem.  V  oknech  žluté 
záslony  s  národním  ornamentem.  Na  stěně  u  prostředních  dveří  švarc- 
valdky  s  kukačkou,  a  nedaleko  nich  visí  divadelní  cedule.  Nad  krbem 
visí  holubička.  U  pracovního  stolku  Hanina  kolébka  s  dítětem.  V  levé 
stěně  telefon. 

1.  výstup. 
Hana. 

(Dopoledne.    Dítě  v  kolébce  zavrní.) 

Hana  (přepadlá,  ve  volném  šatě  domácím,  rychle  vstoupí).  Co, 
Jiříčkovi  se  nechce  dadat?  (Přistoupivši  ke  kolébce.)  I  ty  lumpe  jeden, 
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abys  ty  nemusil  si  hovět  na  měkkém!  Jdeš!  (Vyžene  kocoura  z  kolébky 
a  dupne.)  Ještě  jednou!  Darebák  vzbudil  Jiříčka.  Neplač,  neplač,  sy- 
náčku! Ah,  ty  moldánky  rozkošné.  Chce  jít  ke  mně?  (Rozvírá  náruč.) 
Nechce?  Stýská  se  mu  po  Lojzičce?  Mlč,  zítra  zas  zde  bude  —  Stůně 
jí  maminka,  a  to  jsme  ji  musili  pustit  domů.  (K  hrdličce,  běhající  po 
pokoji.)  Pojď  sem,  hrdličko,  pojď,  budeš  kolíbat  Jiříčka.  (Hoch  pláče 
dále,  kolíbe  jej.)  Kolíbat  taky  ne?  Přece  raděj'  k  mamince?  (Bére  jej 
do  náruče  a  chová;  hoch  se  utiší.)  Vidíme,  on  se  chtěl  chovat.  Ale 
dadat  musíme,  nejsme  ještě  vyspinkáni.  Budeme  hošíčkovi  zpívat,  a  on 
bude  pěkně  hajat  —  Ano?  (Zpívá  jemně  ukolébavku  „Letěla  bělounká 
holubička  .  .  .")  Již  usnul  drobeček.  Jaké  to  rozkošné  stvořeníčko  s  hed- 
vábnými tvářičkami!  Bylo  by  to  krásné,  kdyby  děti  věčně  zůstaly  dětmi! 

2.  výstup. 
Hana,  Pepka. 

Pepka  (281etá,  přizrzlá,  pihovatá,  hubená,  s  ulízanými  vlasy,  ste- 
zičkou  rozdělenými,  čistě  oděná,  s  bílou  zástěrkou  —  Vstoupivši  pro- 
středními dveřmi,  řízně.)  Jdu  se,  milostpaní,  podívat,  co  je  s  mladým 
pánem. 

Hana  (dává  jí  znamení  rukou,  aby  nekřičela  tak). 

Pepka  (o  něco  tišeji).  .  .  .  netrápí-li  je  tady  moc.  Můžu  teď  na 
chvíli  odskočit.    (Dítě  se  budí,  Pepka  silně  jím  zakolíbe.) 

Hana.  Ale  to  nesmíte,  Pepičko,  s  Jiříčkem  tak  házet!  (K  Jiříčkovi.) 
Viď,  tahle  Pepka  svědomí  nemá! 

Pepka.  Ať  si  jen  pěkně  zvyká!  Bože,  kam  by  přišli,  kde  maj' 
takhle  tucet  dětí,  kdyby  měli  s  každým  dělat  takový  ceráty.  Nás  bylo 
devět,  a  velký  komedie  s  námi  dělat  nemohli.  A  chvála  Bohu,  přece 
nás  matka  všechny  ku  zdraví  vychovala! 

Hana.  I  vy  hubatino  jedna!  Pustí  se  do  mne,  jakoby  ona  byla 
mou  paní  .  .  .    Kdy  pak  si  to  již  odvyknete! 

Pepka.    Já  to,   milostpaní,   myslím  s  nima  dobře! 

Hana.  No  počkejte,  Pepko,  až  si  vás  ten  váš  vezme,  však  vy 
pak  budete  jinou  zpívat.    Teď  hřešíte  na  mou  dobrotu! 

Pepka.  Ó,  já  se  nebojím,  milostpaní!  Každá  žena  má  takovýho 
muže,  jakýho  si  udělá.  To  říkala  naše  matka  a  ta  měla  dycky  pravdu! 

Hana  (s  úsměvem).    To  se  tedy  tatínek  měl! 

Pepka.  Tatínek,  dej  mu  Pámbů  dobře  spát,  nebyl  právě  zlej,  ale 
rád  si  někdy  přihnul,  a  to  pak  je  každej  muskej  protiva  a  zalízá  si 
na  ženu.  Ale  já  maminku  nikdy  nedala.  Chraří  Pámbů!  A  myslej',  že 
se  táta  na  mě  zlobil?  I  toto!  Mě  měl  právě  ze  všech  dětí  nejradší 
a  říkai  o  mně:  Ta  naše  sakramentská  Pepa  má  jazyk  s  čertem  pro- 
handlovanej.    (Pohodí  sebevědomě  hlavou.) 

Hana  (usmívajíc  se).  Daleko  pravdy  nebyl.  Nevím,  nevím,  zda-li 
ten  váš  nastávající  bude  taky  takový! 

Pepka.  Franc?  Ó,  bude,  milostpaní,  bude!  On  je  tichej  jako 
putička.  A  citlivej  jim  je!  Onehdy  se  tak  fiák  kolem  mě  motal  a  šláp' 
mně  na  kuří  oko.     A  já  mu  jen   řekla:    „I  jdi,  ty  nemehlo!" 
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Hana.    Jen  to  jste  mu  řekla? 

Pepka.  Jen  to,  na  mou  duši,  milostpaní!  A  ono  mu  to  přišlo 
hned  tak  líto  —  jemu  je  hned  všeho  tolik  lito  —  že  sem  mu  to  měla 
co  vymlouvat. 

Hana.    To  jste  tedy  trefila  na  hodného! 

Pepka.  Na  hodnýho.  A  dřič  je  a  jakej  hospodář!  Už  teď  si 
dává  ke  mně  schovávat  peníze. 

Hana.    To  je  hezké  od  něho. 

Pepka.  Šak,  kdyby  byl  jinej,  já  bych  si  ho  nebrala  a  radši  se 
nevdávala.  To  jo  tak  eště  muzkýho  musit  poslouchat  a  k  tomu  mladšího. 

Hana.    Tak  vy  jste  si  namluvila  mladšího? 

Pepka  (stydlivě).  Teď  z  jara  pude  naposled  k  asentu,  a  když  ho 
nevemou,  jako  že  ne,  budenť  se  pak  brát.  Však  je  to  dycky  lepší,  když 
ženská  jest  o  něco  starší  než  muž,  aspoň  ji  pěkně  poslouchá.  Žena 
muže  ještě  nikdy  nezavedla  .  .  . 

Hana.  No  už  raděj'  jděte,  vy  moudro,  sic  mi  ještě  Jiříčka  vzbudíte. 

Pepka  (chce  něco  říci,  ale  v  tom  prostředními  dveřmi  vstoupí 
Blodek.    Odcházejíc,  k  Blodkovi.)    Ruku  líbám,  milostpane!    (Odejde.) 

3.  výstup. 
Hana,  Blodek. 

Blodek  (v  zimníku  —  zamyšlený,  přepadlejší,  s  vlasem  již  po- 
někud prokvetlým,  pomalu  Haně  jde  vstříc). 

Hana.  Odkud  pak,  Jiříčku?  (Dívá  se  mu  do  očí.)  A  zase  ty 
chmury?!  Čela  jasného  u  tebe  nevidím,  pomalu  od  té  doby,  co  jsme 
z  Prahy.  (Soucitně.)  Máš,  Jiří,  mnoho  starostí,  viď?  (Blodek  máchne 
rukou.  Hana  hladí  mu  čelo.)  Proč  si  toho  tolik  ukládáš!  —  Od  rána 
do  večera  jsi  samá  funkce,  samá  akce,  samá  práce  ... 

Blodek.    Ba,  máš  pravdu,   Haničko,   nezbývá  mi  času   — ■ 

Hana  (s  povzdechem).    Jsi  jen  hostem  doma  — 

Blodek.  Nediv  se.  Hano  —  Život  je  tak  krátký  —  Připadám  si 
velikým  dlužníkem,  jenž  má  krátký  termín  ku  splacení  svých  velkých 
dluhů. 

Hana.    A  kdo  jsou  tví  věřitelé,  Jiří? 

Blodek.  Kdo?  Ty...  pak  tady  ten  (ukazuje  na  kolébku),  město, 
v  němž  žiji,  a  kdyby  to  neznělo  tak  honosně,  řekl  bych  i  vlast,  národ. 

Hana.  Vidíš,  pro  Jiříčka  pracuješ,  ale  radostí  z  něho  nepožíváš! 
(Vyčítavě.)  Sotva  že  se  na  něho  podíváš!  (Vede  jej  ke  kolébce.)  Viď, 
ten  je  hezký  a  tobě  podobný.  A  ty  mi  nejsi  zaň  nic  vděčný,  ne- 
vděčníku jeden! 

Blodek.  Křivdíš  mi,  Haničko.  Často,  ó,  často  přijdu  do  pokušení, 
abych  všechno,  všechno  setřásl  a  polaskal  se  s  ním  do  sytosti.  Ale 
hned  se  ozvou  takové  divné  výčitky  .  .  . 

Hana.    Jaké?    Nepochopuji  .  .  . 

Blodek.    Hm,  nevím  .  .  .  takové  výčitky,    jakobych  neměl  práva. 

Hana.    Neměl  práva  na  úsměv  svého  dítěte?    To  přece  .  .  . 
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Blodek.  Odstrkuje,  žene  mne  to  pryč,  a  cosi  zde  křičí  (sahá  si 
na  prsa).  Ty  nemáš  práva  na  štěstí,  tobě  jest  jen  pracovat,  pracovat, 
pracovat!  A  proto  pracuji  od  rána  do  noci,  do  úpadu,  a  to  mi  dělá 
trochu  dobře  .  .  . 

Hana  (smutně).  Kdysi  jsi  řekl,  že,  máš-li  jiným  štěstí  přinášet, 
sám  po  tom  lidském  štěstí  musíš  sáhnout.    A  já  ti  uvěřila  .  .  . 

Blodek.    Já  myslil  ...  já  tenkrát  nevěděl  .  .  . 

Hana.  Vidíš,  Jiřičku,  tys  teď  stále  jaksi  .  .  .  podivný  —  jakoby 
tě  něco  —  trápilo. 

Blodek  (překvapen,   rychle).    Ne,   ne,   co  by  mne  trápilo  .  .  . 

Hana.  Bývals  takový  jarý,  a  teď.  .  .  Či  máš  snad  něco  proti  mně? 
Nelíbím  se  ti  jíž?    Nepostačuji  ti  již? 

Blodek.    Ale,  Hano! 

Hana.  Ty  bys  si  asi  přál,  abych  ti  také  pomohla  pracovat.  Já 
abych  pracovala  mezi  ženami,  jako  ty  mezi  muži.  A  já  chtěla,  já 
myslila  .  .  .    Ale  pak  přišel  tenhle  malý  — 

Blodek.  Máš  s  ním  a  se  mnou  práce  dost.  Ostatně  Hanička 
musí  se  šetřit  .  .  .    Snad  pozděj,  pozděj  .  .  . 

Hana.  Také  se  tím  těším.  Teď  náležím  jemu.  —  Vidíš,  jak  si 
s  ním  sníček  pěkně  hraje.     Šest  neděl  starý  člověk! 

Blodek.    Šťastný  tvor,  jelikož  nevinný! 

Hana.  Již  teď  ti  ho  počínám  vychovávat  po  tvém.  A  on  mi 
rozumí!  Kdykoli  mu  řeknu,  že  musí  být  tak  hodný  jako  tatínek, 
vždycky  kyne  hlavičkou. 

Blodek  (trhne  sebou).  Hodný  jako  já?  Ne,  říkej  mu  raděj',  ab}" 
byl  hodný  jako  ty. 

Hana  (usmívajíc  se).    Jako  já,   to  by  mně  bylo  málo. 

Blodek.  Ženy  jsou  mnohem  hodnější  nás,  jsou  jemnější,  trpěli- 
vější, dobrosrdečnější  a  statečnější,  bez  brutality  .  .  .  (Podívav  se  na 
hodinky.)    Ale  již  musím  jít.     Čeká  mne  důležitá  konference. 

Hana.    Jaká,  Jiří? 

Blodek.  Naše  opposice  zvítězila  při  volbách,  a  chce  mě  mít 
purkmistrem. 

Hana.  Tak?  To  je  náhlá  karriera!  A  on  se  teprve  nyní  tím 
pochlubí!  —  Nu,  přijmeš  to? 

Blodek.  Nelze  se  tomu  vyhnout  —  nemohu  jen  stále  kritisovat, 
musím  i  ukázat,  co  a  jak  pracovat. 

Hana.    To  tě  již  ztratíme  docela. 

Blodek  (s  úsměvem  smutně  ironickým).  Ale  budeš  pani  purk- 
mistrovou ...  a  o  svátku  nám  budou  hrávat  pod  okny. 

Hana  (s  úsměvem).  Přece  ještě  nezapomněl  si  mne  dobírat  — 
(Vážně.)    Ale  jsi  tak   již  prací   zavalen,  a  teď  té  práce    na  radnici  .  .  . 

Blodek  (odcházeje).  Na-  léta  bude  práce.  —  Chceme  veřejnou 
knihovnu,  čítárnu,  městské  divadlo,  vodovod,  nové  jatky,  dívčí  lyceum, 
lidové  domky,  lázně  atd.  atd.  (Vrátí  se  od  prostředních  dveří.)  Musím 
se  ještě  podívat,  co  nového  v  kanceláři.  S  Bohem,  Haničko!  (Políbí 
jí  ruku  a  kyne  rukou   směrem   ke  kolébce.)     S  Bohem,  Jiříčku! 

Hana  (zamyšlena  dívá  se  před  sebe). 
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Blodek  (vrátiv  se).  Apropos,  Haničko,  mám  odpoledne  rušenou 
držbu,  a  nevím,  kdy  se  vrátím.  Budu  hledět,  abych  do  vlaku  byl  zpět. 
Nebudu-li,  bude  musit  přece  snad  Hanička  sama  mamince  na  nádraží 
naproti  .  .  .    Ale  co  jsi  tak  zesmutněla  najednou? 

Hana.  Sám  jsi  mne,  Jiří,  tak  rozladil...!  Zase  se  bojím  něčeho, 
co  naše  štěstí  ztroskotá. 

Blodek  (zadumav  se).  Ne,  ne  —  Což  jsi  nyní  dost  nevytrpěla? 
Tolik  neděl  těžce  nemocna  a  před  tím  již  ty  úzkosti!  —  A  mých  řečí 
nedbej,  prosím.  Jsem  trochu  unaven  tím  stálým  shonem  a  trochu  mrzut. 
Jen  co  zde  bude  jaro,  jaro  zas!    Uvidíš,  vše  bude  jiné  pak. 

Hana.    Kéž  máš  pravdu! 

Blodek.  Ne,  to  by  nebylo  ani  spravedlivo  .  .  .  vždyť  tys  nikomu 
neublížila,  a  kde  můžeš,  dobře  konáš  .  .  . 

Hana.  I  to  si  vyčítám,  jakobych  tím  chtěla  .  .  .  Pána  Boha  podplatit! 

Blodek.  Ale  pusť  již  z  hlavy  takové  myšlenky,  má  beruško  (líbá 
ji)  a  řekni  si:  Af  osud  dá  cokoli,  mne  vždy  najde  silnou  a  velkou 
dost.    (Stisknuv  jí  ruku,  odejde  dveřmi  na  levo.) 

Hana  (kývajíc  hlavou).  Silnou  a  velkou  dost!  (Někdo  zaklepe.) 
Volno! 

4.  výstup. 
Hana,  Markéta  Řehořová. 

Markéta  (SOletá,  ostýchavá  blondýnka,  prostřední,  plnější  postavy, 
v  hedvábných  černých  šatech,  vstoupí  prostředními  dveřmi).  Moje  úcta! 

Hana.  1  pro  pána,  to  jsou  k  nám  dnes  hosti!  Pěkně  vítám,  pěkně 
vítám! 

Markéta.  Osmělila  jsem  se  užit  vzácného  vašeho  pozvání  a  přišla 
zrovna  dnes  —  v  pátek.    Přijímáte  také  dnes? 

Hana  (zaražena  a  pohněvána,  ironicky).  Ne  -—  my  dnes  nepři- 
jímáme —  Podívejme  se  na  ni  —  Je  to  Marketka  či  není?  —  Ona 
se  osmělila  užit  vzácného  pozvání  .  .  .  „osmělila"  a  „vašeho".  Tuze 
se  mi  to  líbí! 

Markéta  (v  rozpacích).    Já  sem  .  .  . 

Hana  (podepřevši  si  boky,  bodře).  Řekni  mi,  prosím  tě,  Marketko, 
kdy  se  již  napravíš  —  Teď  už  jako  paní  zvěrolékařova  .  .  .  Budeme  si 
přece  tykat,  jako  za  starých,  dobrých  časů?  —  Či  snad,  paní  zvěro- 
lékařova,  neráčíte  si  toho  přát?   —   My  ovšem   nejsme  c.  k.  .  .  . 

Markéta  (zaražena).    Nechtěla  jsem  tě,  Žanynko,   urazit  .  .  . 

Hana  (usmířena).  Nevím,  nevím  .  .  .  Hned  mne  pěkně  polib  — 
a  dvakrát!  —  Sem  a  sem  (ukazuje  kam).  (Líbají  se.)  Tak,  a  teď  ti  to 
odpouštím.  A  posaď  se,  prosím,  u  nás.  (Usazuje  ji  a  sedne  si  naproti  ní.) 
Ukaž  se  mí  přece,  jak  vypadáš.  No,  ztloustla  mi  trochu,  ale  sluší  jí  to. 

Markéta.    Ty,  Žanynko,  také  nevypadáš  špatně. 

Hana.    Dobře  právě  ne,  Marketko.    Teprve  dva  dny  chodím. 

Markéta.  Tak  to  bylo  těžké!  Vystála  jsi  mnoho,  Žanynko?  (Hladí 
ji  nesměle  po  tváři.) 
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Hana.  Šest  neděl  jsem  si  poležela.  Ta  úzkost,  zda-li  již  ne- 
zchromnu  —  krátila  se  mi  nějak  žíla  na  pravé  noze.  K  tomu  mé 
srdce  ...  A  přece  jsem  kojila  sama!   Jiří  nechtěl,  ale  já  jinak  nedala! 

Markéta.    Ale  teď  jest  již  dobře,  viď? 

Hana.    Na  všechno  jsem  již  zapomněla. 

Markéta.  Já  ne\ím,  ale  na  tyhle  bolesti  každá  žena  brzo  za- 
pomene.   (Pomlčka.) 

Hana.    Tak  vy  jste  se  nyní  dostali  sem? 

Markéta.    Prosím  tě,  každý  přece  jen  nejraděj'  tíhne  domů. 

Hana.  My  také  tak.  Řekli  jsme  si:  Zkusíme  to,  a  piijde-li  to, 
půjde.    A  nechybili  jsme. 

Markéta.    To  vám  to  přeji.     (Pomlčka.) 

Hana.  Jak  pak  často  vzpomínáš,  děvče,  na  staré  časy.  Pamatuješ 
se,  jak  jsme  chtěly  jít  spolu  do  kláštera? 

Markéta.    Tys  na  to   nezapomněla  ještě? 

Hana.  Ba  ne!  \'ypravovala  jsem  o  tom  i  Jiřímu,  a  ten  si  nyní 
přičítá  velkou  zásluhu  o  prodloužení  mého  života.  Tvrdí  totiž,  že  valná 
většina  jeptišek  umírá  ve  třetím  roce  svatého  povolání. 

Markéta.    Kdož  ví,  co  by  bývalo  lepší! 

Hana.  Kdož  ví  .  .  .  Ale  ani  nevíš,  jakou  jsem  měla  radost,  když 
mi  onehdy  Jiří  sděloval,  že  mluvil  s  novým  panem  zvěrolékařem  Ře- 
hořem .  .  .  Hned  jsem  si  tě  vyprosila.  Sama  jsem  tě  vyhledat  ne- 
mohla ...   má  nemoc  .  .  . 

Markéta.  Snad  bys  se  mi  neomlouvala.  Žanynko  ...  A  co  dělá 
paní  doktorová? 

Hana.  Maminka?  —  Je  u  nás,  kde  by  také  byla  jinde!  Ale  není 
doma  —  odjela  na  pohřeb  jakési  příbuzné  .  .  .  vzdálenější  .  .  .  Ale  dnes 
zase  přijede. 

Markéta.    Jak  jsi  šťastna,  že  máš  ještě  maminku! 

Hana.  To  jsem!  A  maminka  je  dosud  jako  čečetka,  chvála  Bohu! 

Markéta.    Ale  pochlub  se  mi  přece  svým   synáčkem! 

Hana.  Vidíš,  jaká  jsem!  (Vstane  a  vede  Markétu  ke  kolébce.) 
A  kolik  ty  máš  dětiček,  Marketko? 

Markéta.  Párek.  Kloučka,  na  podzim  půjde  do  školy  a  holčičku  — 
na  sv.  Václava  jí  bylo  tři  léta  —  tatínek  ji  dostal  vázaného  .  .  .  Ale  on 
víc  dětí  už  nechce  mít  —  Dvou  je  dost  pro  radost  i  pro  starost. 

Hana  (došedši  ke  kolébce).    Zde,  prosím,  náš  princ. 

Markéta.  Pámbů  požehnej  —  Hošík  jako  makový  kvítek  —  Jak 
pak  mu  říkají,  smim-li  se  ptát? 

Hana.  Jiřík,  to  víš,  po  tatínkovi.  Vlastně,  ještě  nijak.  Zítra  teprve 
budou  krtiny  —  Tou  mou  nemocí  se  to  tak  protáhlo  —  Ale  hošík  byl 
zdravý,  mohli  jsme  tedy  počkat  — 

Markéta.    Budete  křtít  doma? 

Hana.    Doma.    Smím  tě  pozvat  .  .  . 

Markéta.    Odpusť,  Žanynko  .  .  . 

Hana.    Ale  ty  přijdeš,  viď,  že  přijdeš? 

Markéta.  Nemohu  slíbit,  Žanynko  —  U  nás  je  v  sobotu  tolik 
práce  —  Jsem  sama  —  mám  jen  posluhovačku  .  .  .  Nebudeš  se  hněvat? 
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Hana.    Bude-li  ti  jen  trochu  možno,  přijď! 

Markéta.  Nevím.  Udělala  bych  mu  křížek,  kdybych  se  nebála, 
že  ho  vzbudím.  Až  po  druhé.  (Dívá  se  střídavě  na  Hanu  a  kolébku.) 
Bude  to  tatínek  asi. 

Hana  (radostně).    Já  to  také  říkám.    (Jdou  od  kolébky.) 

Markéta    (ukazujíc    na  květinový   stolek).     Svatební  kytice  snad? 

Hana.    Ano. 

Markéta.    Ale  už  abych  šla,  abych  tě  nezdržovala  .  .  . 

Hana.  Snad  bys  již  nechtěla  utíkat.  (Markéta  nenápadně  podívá 
se  kol  sebe.  Hana  s  úsměvem.)  Díváš  se  na  náš  pokoj,  jaký  je  to 
quodlibet! 

Markéta  (nerozumějíc).    Quodlibet? 

Hana.  Taková  všehochuť  —  má  asi  desatero  určení.  (Markéta 
kroutí  udiveně  hlavou.)  Především  jest  to  náš  intimní  kout,  kde  nej- 
raději  býváme.  Zde  jsme  vlastně  doma.  —  (Ukazujíc  na  svatební  kytici 
a  podobizny.)  Jest  zde  naše  rodinné  museum  a  trochu  také  náš  Slavín. 

Markéta.    Slavín? 

Hana  (ukazujíc  na  konsoly).  Samí  slavní  mužové  naši.  (Markéta 
kroutí  udiveně  hlavou.)    Také  naše  pinakotheka.    (Ukazuje  na  obrazy.) 

Markéta  (pomalu  opakuje).    Pi-na-ko-the-ka. 

Hana.  Říkají  tak  mnichovské  obrazárně  —  Nemysli,  že  to  je  jen 
tak!    Máme  zde  také  originál  —  Chitussiho. 

Markéta  (udivena).    Chitussiho?    To  byl  .  .  . 

Hana.  Slavný  český  malíř.  (Vede  Markétu  k  němu.)  Víš,  to  se 
musíš,  Marketko,  do  něho  zadívat,  zahloubat  se  .  .  .    Nu,  co  vidíš? 

Markéta.    Hroudy  země,  trochu  trávy,  nějaká  oblaka  .  .  . 

Hana.  Ovšem,  ovšem  a  nic  víc?  Necítíš,  jak  ta  hrouda  dýše  .  .  . 
česká  hrouda  ... 

Markéta.    A  stál  mnoho? 

Hana.  Čtyři  stovky.  Jiříkovi  se  líbil,  a  já  ho  překvapila  k  svátku  . . . 

Markéta.    Čtyři  stovky!  —  No,  to  musí  být  krásný  obraz! 

Hana  (usmávši  se,  ukazuje  na  krucifix  a  klekátko).  Naše  modli- 
tebna a  (ukazujíc  na  postel)  v  nouzi  výpomocná  ložnice  ...  a  Bůh  ví, 
čím  ještě  je  ten  náš  pokoj,  a  vypadá  to  jako  —  magacin!  (Směje  se.) 

Markéta.    No,  proč?  —  A  to  ty  jsi  si  to  tak  zařídila? 

Hana.  Ne,  to  je  myšlenka  a  komposice  Jiřího.  Je  to  takový  pokus 
o  český  pokoj,  víc  tak  pro  upokojení  českého  svědomí  a  pro  příklad 
jiným.  A  kdyby  přišel  cizinec,  aby  cítil  hned,  že  není  mezi  —  Němci. 

Markéta.  Na  takové  věci  můj  není.  A  ty  to  pánovi  přeješ?  Viď, 
každý  má  nějakého  .  .  .  nějakou  zálibu.  (Hana  se  zarazí.)  Řekla  jsem 
něco  hloupého?  Odpusť,  Žanynko,  tys  byla  vždycky  taková  vzdělaná 
a  já  .  .  .  Však  víš,  jak  to  bylo  u  nás  ...   Já  nemyslila  tím  nic  zlého. 

Hana.  Libo  se  podívat  na  náš  salon  salonovitý?  (Otevře  dveře 
na  právo.) 

Markéta  (překvapena  zůstane  na  prahu).    To  je  krása! 

Hana.    Libo-li  .  .  .    (Zve  ji  dál.) 

Markéta.  Když  dovolíš.  (Vstoupí  a  hovoří  uvnitř.)  Ah,  to  je 
secess,  viď?    A  jaký  drahý  koberec! 
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Hana.    Ano,  ten  je  dražší. 

Markéta.    To  je  krása,  to  je  krása!    Skvostné  zrcadlo  .  .  . 

Hana.  Za  salonem  je  ložnice  a  za  ní  hostinský  pokoj,  v  němž 
máme  nábytek,  jejž  jsme  měli  v  Praze.  Máme  tam  také  piano;  udělali 
jsme  si  tam  i  takovou  hudební  síň  en  miniatuře.  Když  se  nám  zasteskne 
po  Praze,  běžíme  tam  .  .  .    Teď  ovšem  jsem  nemohla. 

Markéta.  A  nebudeš  asi  tak  hned  moci  —  musíš  přestati  nyní 
na  muzice  malého  Jiříčka.    (Vyjdou  na  scénu.) 

Hana  (ukazujíc  na  dveře  v  levo).  Tam  ty  dveře  vedou  ke  kanceláři, 
jež  je  již  v  druhém  domě.    Dali  jsme  si  probourat  zeď. 

Markéta.    Všechno  krásné  a  jak  pohodlné! 

Hana.  Mimo  kuchyň  jsi  šla.  Za  ní  máme  ještě  jeden  pokoj  a  alkovnu. 

Markéta.    Velmi  krásné  všechno! 

Hana.  Líbí  se  ti  tedy  u  nás?  Až  přijdeš  po  druhé  na  besedu, 
všude  tě  provedu  —  Dnes  musím  hlídat  Jiříčka  —  nemám  chůvy  doma. 

Markéta.    O,  prosím,  prosím. 

Hana.  Jiří  není  zvlášť  nadšen  naším  bytem.  Zde  by  si  přál  míti 
jinak  okna  a  strop  dřevěný. 

Markéta.    Dřevěný?    (Usmívá  se.) 

Hana.  On  by  vlastně  nejraději,  kdyby  si  mohl  postavit  něco  svého 
a  podle  svého.    Ale  to  teď  ještě  nejde,  až  pozděj  snad. 

Markéta.  To  je  mé  horoucí  přání:  bydlit  ve  svém.  Jenže  já  se 
toho  nedočkám,  a  ty  dočkáš.    Ó,  ty  šťastná! 

Hana.    Šťastná?  —   Sama  si  to  říkám,  a  přece  .  .  . 

Markéta  (kvapně).    Nejsi  spokojena? 

Hana.  O,  spokojena  bych  byla,  jen  kdybych  se  mohla  zbavit 
myšlenky,  že  něco  přijde  .  .  .  něco  se  stane,  co  mé  štěstí  pochová. 

Markéta.  Ale  jdi,  Žanynko.  Na  trápení  je  času  dost,  až  přijde. 
Co  tobě  jest!  Máš  hodného  pána,  máš  hezké  zdravé  dítě,  skvělé  po- 
stavení, zdráva,  bohudíky,  také  již  jsi  .  .  . 

Hana.  Právě,  že  všechno  mám  .  .  .  Ale  čeho  si  nejvíce  vážím, 
jest,  že  mám  hodného  muže.  Jiří  je  zlato.  Jinému  bych  se,  Marketko, 
tím  nechlubila,  ale  tobě  mohu. 

Markéta.    Ano,  to  je  hlavní.    (Sklopí  hlavu.) 

Hana.  Však  ty  také  nemáš  příčiny  k  závisti!  Znám  přece  pana 
zvěrolékaře   — 

Markéta  (zmatena).    Ano,  on  je  hodný  ...  je  hodný,  ale  .  ,  . 

Hana.  Trochu  mrzutý,  není-liž  pravda?  To  můj  také.  Ale  nediv 
se  jim!    Mají  tolik  starostí.    Jiří  bývá  také  divný. 

Markéta.    Kdyby  to  jen  byla  divnost  ...  ale  — 

Hana.  No,  něco  hrozného  to  jistě  nebude.  Víš  —  muži  nás  ne- 
slyší —  můžeme  si  to  řic'  upřímně:  my  ženy  býváme  často  zbytečně 
choulostivý.  Nějaké  ty  poklesky  již  musí  rozumná  žena  muži  odpustit. 

Markéta.  On  říká  zrovna  to  co  ty.  Teď  jsem  již  tomu,  Žanynko, 
trochu  zvykla,  ale  bývaly  doby  ...  A  dosud  —  (Vypukne  v  pláč 
a  vrhne  se  Haně  kol  šíje.) 

Hana  (překvapena).  Nu,  co  jest,  Marketko?  (Hladí  ji.)  Nechápu 
tě.  dušičko! 
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Markéta  (osušujíc  šátkem  oči).  Že  nechápeš?  Já  myslila,  že 
mluvíš  .  .  .    On  říká,  že  jsou  všichni  muži  na  světě  stejni  .  .  . 

Hana.    Co  tím  chceš  říci? 

Markéta.    Bože,  ty  dosud  .  .  .    Jak  bych  ti  to    jenom  měla  říc'? 

Hana.    Tvůj  muž  jest  .  .  . 

Markéta  (položivši  jí  hlavu  na  prsa,  něco  jí  šeptá). 

Hana  (vykřikne).    S  děvečkou,  děvečkou  k  tomu! 

Markéta.    On  říká,  že  mne  má  rád  a  že  si  mne  (tiše)  šetří. 

Hana  (prudce).  A  ty  jsi  s  ním,  tys  dosud  s  ním!  —  Já,  kdyby 
Jiří  —  Ale,  kdyby  všichni,  můj  Jiří  ne,  můj  Jiří  ne! 

Markéta.  On  říká,  že  jedni  zjevně,  druzí  tajně,  aby  žena  ne- 
věděla .  .  . 

Hana.    Můj  Jiří  je  čistý! 

Markéta.  Odpusť,  jsem  taková  nezkušená  ženská.  S  kým  také 
bych  měla  —  S  tebou,  to  je  již  něco  jiného  —  A  on  mi  říkal  .  .  . 
(Zaštká.)  Já  si  to  myslila  —  A  ty  tedy  míníš,  že  bych  .  .  .  měla  jít 
od  něho? 

Hana.  Nevím  ...  ale  vím,  kdyby  mně  byl  muž  nevěrným  a  třeba 
jen  jedinkrát,  že  bych  s  ním  nebyla  ani  minutu   —  nemohla  být! 

Markéta.  Tobě  se  to,  Žanynko,  lehko  řekne,  když  jsi  tak  pře- 
svědčena o  svém  pánovi.  (Pomlčka.)  Ne,  ne,  to  nejde.  Co  by  bylo 
z  dětí  a  co  z  něho  —  Takhle  přece  se  jen  drží  trochu  zpátky.  A  pak 
on  je  jinač  hodný  na  mě  i  na  děti  —  Co  chci,  mi  udělá.  A  děti  si 
vychovávám  sama  —  můj  hoch  musí  být  jiný! 

Hana.  K  ničemu  tě  nenavádím  —  Řekla  jsem  jen,  co  já  bych 
udělala. 

Markéta.  Ale  já  ti,  Žanynko,  nevěřím,  že  bys  byla  s  to  —  My 
ženy  nemáme  tak  tvrdé  srdce,  my  to  nevydržíme. 

Hana.    Což  jsi  se  o  to  již  pokoušela? 

Markéta.  Tak  trochu.  Ale  když  on  začal  sHbovat,  a  když  jsem 
se  podívala  na  děti  —  Však  ty,  kdybys  se  podívala  na  tam  to  stvořeníčko 
(ukazuje  na  kolébku),  to  bys  nesměla  mít  ani  srdce,  kdybys  .  .  . 

Hana.    Snad  nemám  srdce,  Marketko! 

Markéta.    I  jdi,  Žanynko,  ty,  taková  jemnocitná  — 

Hana.    A  to  ty  můžeš  zapomenout,  že  ti  někdy  —  nepatřil? 

Markéta.  Když  půjde  do  sebe,  když  se  ke  mně  vrátí,  proč  ne? 
Když  sví  lidé  nemají  si  odpouštět,  kdo  potom!  Však  ty  bys  nakonec 
přece  jen  také  odpustila!    Věř,  Žanynko  ! 

Hana.  Mýlíš  se,  mé  dítě  —  tak  dobrá  já  nejsem!  (Kdos  třikrát 
silně  na  dveře  zaklepe.)    Volno! 

5.  výstup. 
Hana,  Markéta,  Valoušková. 

(Prostředními  dveřmi  vstoupí  Valoušková,  stařena  701etá,  s  černým 
šátkem  na  babku  uvázaným,  s  rohem  po  zádech.  Přes  sebe  oranžový, 
černě  pruhovaný  šátek.  Na  sobě  krátký  kožíšek  černý,  tmavou  mezu- 
lánku,  krátkou,  s  jelejtkem  kolem  boků,  širokou  strakatou  zástěru  s  visící 
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vzadu  pentlí,  boty  široké,  šněrovaci.  U  košile  úzký  krejzlík.  Na  pravé 
ruce  pod  šátkem  má  košíček.) 

Valoušková.    Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus! 

Hana.    Až  na  věky,  babičko!   (K  Markétě.)    Promiň  na  okamžik! 

Markéta  (pokročí  za  Hanou).  Již  jsem  tě,  Žanynko,  dlouiio  zdržela. 

Hana.  Ale  zůstaň  ještě  aspoň  několik  okamžiků.  (K  Vaiouškové 
přistoupivši.)  Co  dobrého  nám  nese  babička?  (Markéta  pohledši  na 
hodiny,  usedne  ještě.) 

Valoušková.  To  vy  ste  ta  paní  doktorová  .  .  .  japak  vás  ale 
menovali.    Tak  ňáko  od  R  .  .  . 

Hana  (s  úsměvem).    Blodková. 

Valoušková  (radostně).    Jo,  jo,  BloMdková. 

Hana.    Blodková,  babičko! 

Valoušková.    Jo,  jo,  Bloř/dková. 

Hana  (obrátí  se  s  úsměvem  k  Markétě.  Pak  k  Vaiouškové).  A  která 
pak  vy  jste,  babičko? 

Valoušková.  Vy  mě  neznáte?!  Já  sem  stará  Valoušková.  z  Ka- 
menice, co  sme  si  vzali  vašeho  pána  za  našeho  doktora  —  Von  vám 
vo  tom  nepoudal? 

Hana.  Milá  matičko,  kdyby  mně  měl  muž  o  všech  svých  věcech 
povídat!    (Obrátí  se  s  úsměvem  k  Markétě.) 

Valoušková.  To  mně  náš  pantáta  šecinko  řekne!  Ale  u  sprostejch 
lidi  je  to  oušem  jinač. 

Hana.    Co  pak  si  přejete,  Valoušková? 

Valoušková.  Ale  přinesla  jsem  vám  tadyhle  ňáký  vajíčko  od 
našich  slípek.  Sou  čerstvý  a  jako  malovaný.  Víte,  my  máme  ty  španihely, 
a  ty  nesou  často  a  velký  vejce.  Podívejte  se!  (Ukazuje  jedno.)  Žloutky 
vám  maj'  jako  sluníčka. 

Hana.    A  to  jako  chcete,  abych  vám  je  odkoupila? 

Valoušková.  Ale  chraň  Pámbů,  chraň  Pámbů!  Kam  pak,  prodat! 
No,  přinesla  sem  vám  je  —  snad  nepohrdnete,  milostpaničko.  On  se 
váš  milostpán  nás  tuze  ujal. 

Hana.    To  on  musí,  když  zastoupení  převezme,  babičko! 

Valoušková.  Víte,  ten  náš  Joška,  syn  jako,  je  takovej  holomek, 
že  to  tak  mám  říct  —  vejmenek  nám  dycky  jen  tak  po  něčem  vystrká 
a  rejši  by  nám  nic  nedal.  Máme  v  kontraktu  dělanou  jednu  borovici. 
A  on,  že  přej  ji  nemáme  psanou  v  zápise,  a  v  knihách  že  taky  nejní. 

Hana.    A  musil  ji  dát? 

Valoušková.  To  se  ví,  že  musel,  ja'pak  ne,  dyť  byla  dělaná! 
Váš  milostpán  šel  na  notářství,  vyzdvih'  to  tam   —  a  byla  psaná! 

Hana.    To  asi  písař  při  opisování  ji  vynechal. 

Valoušková.  Písař,  písař!  A  na  to  se  náš  Joška  troštoval!  A  že 
nedá!  Chtěl  nás  tak  uskočit.  Ale  váš  milostpán  doktor  ho  tekně  vzal, 
a  s  panem  sudním  mu  pověděli,  co  se  do  něho  vešlo. 

Hana,    A  co  tomu  říkal  váš  syn? 

Valoušková.  Inu,  chtěl  vrdlouhat,  ale  nebylo  mu  to  nic  platný, 
ani  jeho  doktoroj!     Šak   od  tej    doby    chodí   jako  zmoklá  slepice  a  je 
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i  ňákej  hodnější  —  aspoň  tak  pořád  na  nás  nevrčí.  Ó,  ten  váš  milostpán 
doktor  je  tuze  šikovnej  a  hodnej  pán!  ... 

Hana,    Dobře,  dobře,  Valoušková  ... 

Valoušková.  My  ho  všude  chváh'me  a  všude  poudáme,  jak  se 
nás  zastal.  (Hana  chce  něco  říci,  ale  ona  jí  nedá.)  Vedle  soused 
Andrle  —  on  se  patřičně  menuje  Podmele,  ale  andrluje  se  podle 
gruntu  —  má  pořád  ňákou  patálii  s  Kurem,  Josefem  Kuřovým  jako  — 
je  tam  Kurů  víc  —  a  bez  soudu  to  už  asi  nepude.  (Hana  chce  ji 
přerušit,  ale  Valoušková  vede  svou.)  Tak  se  nás  Podmele  za  řeči  ptal, 
koho  bychom  tak  troufali,  a  my  jen  milostpána,  jen  milostpána. 

Hana.  To  je  hezké  od  vás,  babičko,  ale  těch  vajíček  od  vás 
nemohu  přijati.     Koupím  je  od  vás,  a  míižete  si  za  ně  přilepšiti. 

Valoušková.  Ale  to  mi  snad  přece  neuděláte,  milostpaninko.  Co 
pak  je  o  ňáký  vajíčko!  A  já  vám  zas  přinesu,  až  pudu  do  města, 
protože  mám  milostpána  ráda  a  vy  se  zdáte  teky  náká  hodná. 

Hana  (smějíc  se).    Jak  to  tak  hned  můžete  poznat?! 

Valoušková.  O,  to  se  hned  pozná!  Už  to,  že  se  mnou  tak  tekně 
hovoříte  jako  s  kamarádkou  —  Já  se  vás  jaksi  nic  nevoslejchám.  Byla 
sem  už  teky  u  hodnejch  pánů,  ale  to  aby  se  člověk  bál  zrouna  po- 
kročit.   A  tady  sem  byla  hnedky  jako  doma. 

Hana.    Vždyť  jsme,  babičko,  lidé  jako  jiní  — 

Valoušková.  Inu,  umřít  musíme  všichni,  ale  přece  páni  jsou  páni, 
a  sprostej  člověk  je  sprostej  člověk  .  .  .  Ale  chtěli  sme  vás  prosit. 
Pantáta  nedostal  eště  tyto,  jeslí  byste  se  u  milostpána  nepřimluvily, 
aby  nám  flákou  tu  chvilku  počkal  .  .  .  Dostali  sme  tadyhle  cedulku  od 
milostpána  —  pořádník  nám  ji  trochu  přečet'  (vytahuje  pomalu  ze  spodní 
sukně  cedulku  a  sbalenou  podává  Haně).  Bojíme  se,  aby  nás  milostpán 
nedal  na  papír. 

Hana  (rozbalivši  cedulku).  Ale  to  je  jen  účet,  ten  se  počátkem 
roku  vždy  posílá  k  vůli  pořádku.  Můj  muž  tak  hned  někoho  nežaluje. 

Valoušková.  Tak  se  nemusím  bát.  To  ste  hodná.  (Poplácává  ji 
po  zádech.)  Pámbů  vám  to  tisíckrát  zaplať  a  požehnej  na  dětech.  Ale 
ty  vajíčka  (chce  je  vybírat  z  košíku)  kam  je,  medle,  máTn  dát? 

Hana.  Když  již  jinak  nedáte,  zaneste  je  do  kuchyně  —  Víte  ty 
dveře  proti  schodům!  A  počkejte  tam  na  mne,  nějak  se  již  spolu  do- 
hodneme. 

Valoušková  (jde  ke  dveřím  a  ve  dveřích  se  obrátí).  Ale  to  vám 
musím  říct,  že  to  tady  máte  tekny,  tuze  tekny!  Já  mám  po  bábě  zrouna 
takovou  jarmaru  s  tulipánky  —  prauda,  starou  už  a  vodřenou  —  a  zde 
máte  všechno  takový  nápodobný  jako  u  nás. 

Hana.    Líbí  se  vám  to  tak? 

Valoušková.  Inu,  tuze  tekný  to  máte  a  veselý!  To  by  měli  vidět 
lidi  vod  nás,  ty  by  koukali!  Šak  voni  sou  u  nás  teky  už  furianti.  Každej, 
kdo  má  jen  trochu  plnej  nýšek,  musí  mít  hned  nábytky  z  města  — 
A  vida!  tady  v  městě  zas  to  maj'  skoro  jako  u  nás  nausi.     (Odejde.) 
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6.  výstup. 
Hana,  Markéta. 

Hana.  Promiň  laskavě,  Marketko.  Od  takových  babiček  jest  se 
těžko  vybavit,  a  nějak  je  odbyt,  pokládala  bych  si  za  hřích. 

Markéta.  Ráda  takové  babičky  poslouchám,  a  věř  mi,  že  bych 
si  přála  žít  mezi  takovými  lidmi. 

Hana.  Jsou  upřímnější,  ale  své  bolesti  mají  také.  Slyšela  jsi,  že 
měli  soud  s  vlastním  synem. 

Markéta  (kýve  hlavou).  Ale  nyní  měj  se  dobře,  Žanynko!  (Tiše.) 
A  nikomu  nic  —  víš,  já  jen  tobě  .  .  .  jen  tobě.  A  snad  jsem  sama  také 
trochu  vinnou.  Snad  jsem  ho  neměla  dost  ráda.  I  umínila  jsem  si,  že 
ho  překonám  dobrotou  —  láskou.  A  nehněvej  se  .  .  .  Víš,  nemám 
nikoho  .  .  . 

Hana.  Ale  jdi,  Marketko  ...  Na  shledanou  zítra,  možno-li  ti. 
A  nepřijdeš-li,  přijdu  já  některý  den  po  neděli  k  tobě.  S  Bohem! 
(Tisknou  si  ruce.) 

Markéta  (jde  ke  kolébce  a  udělá  tři  křížky  na  peřinku).  S  Bohem, 
Jiříčku!  (Odchází.)  A  na  paní  doktorovou  a  pana  doktora  si  vyprošuji 
poručení. 

Hana.    Děkuji,  děkuji.    (Vyprovází  ji   za  dveře  a  hned  se  vrátí.) 

7.  výstup. 
Hana. 

Hana  (tiše  stane  u  kolébky).  Daří  se  mu.  Tvářičky  mu  jen  hoří, 
a  krupičky  potu  perlí  se  mu  po  čílku  a  nosejčku.  Brouček  zlatý.  (Sedne 
si  na  stoličku  u  kolébky,  hlavu  ve  dlaních.)  Ten  Řehoř ...  On  si  myslí, 
že,  když  sám  je  špatný,  musejí  být  všichni.  A  kdyby  všichni,  můj  Jiří 
ne!  .  .  .  On  ne!  .  .  .  Bývá  takový  divný  .  .  .  Starosti,  starosti  .  .  .  Jedni 
tajně  ...  On  by  nedoveď  lhát!  (Mávne  rukou,  jakoby  cos  zapuzovala.) 
Je  tahle  Marketka  naivní!  Teď  po  letech  to  vidím  .  .  .  Ale  je  hodná 
a  má  mne  ráda  .  .  .  Teď  rok  přijel  Jiří  z  Prahy  a  bez  Helky  ...  A  těšila 
se  domů!  Dd  té  by  se  moh'  .  .  .  Ale  Jiřík  ne,  on  ne!  (Vítězně.)  To 
by  si  ji  byl  přivez'  domů  .  .  .  Něco  se  mi  v  noci  pletlo  o  Hele  .  .  . 
Co  to  jen  bylo?  A  na  pátek  .  .  .  Nejsem  pověrčivá,  ale  dnes  .  .  .  Hlava 
mě  nějak  bolí.  (Rázně.)  Ale  to  jsou  samé  bláhovostí!  (Jde  pro  fotografii 
Blodkovu  a  dívá  se  na  ni.)  Ne,  ne,  ty  věrné  oči  nedovedou  lhát!  — 
Chraň  mne  (přitiskne  si  fotografii  k  prsům)  před  takovými  myšlenkami! 
(Prudce.)  A  já  jsem  zlá  žena  a  budu  mu  na  sebe  žalovat.  Kdyby  zde 
již  byl!    Ale  to  mne  ta  Marketka  tak  pomátla! 

8.  výstup. 
Hana,  Pepka. 

Pepka  (středem  vstoupí).  Bože,  milostpaní,  co  pak  dělaj'?!  Je 
už  půl  jedny,  a  dosud  neobědvaly!    A  ta  bába  tam  na  ně  taky  čeká! 
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Hana.  Jako  na  smrt  jsem  na  ni  zapomněla.  Za  ta  vajíčka  pozveme 
ji  na  oběd.    Snad  jí  to  bude  vhod  —  co  říkáte? 

Pepka.  Na  oběd,  hned  na  oběd?  Maj'  rozum?  Za  pár  vajíček?! 
Kam  by  přišly!  Dám  jí  dvě  buchty,  a  babka  bude  ráda  —  až  jak  ráda! 

Hana.  Jen  jí  dejte  oběd,  já  tak  tomu  jídlu  dnes  mnoho  neudělám. 

Pepka.  A  to  by  pěkně  hrálo!  Oni  se  teď  musej'  pořádně  živit, 
dyť  živěj'  dva!  A  k  tomu  jsou  ještě  po  nemoci!  Ta  paní,  co  zde  byla, 
taky  nemá  žádnej  rozum.  Ví  snad,  v  čem  byly,  a  moří  je  zde  přes 
hodinu.    Už  to  se  mnou  trhalo,  abych  jí  to  šla  říct. 

Hana  (podrážděna).  Bylo  štěstí,  že  jste  si  to  rozmyslila.  (Mirněji.) 
Už,  prosím  vás,  jděte,  vy  věčný  poručniku,  a  poslechněte! 

Pepka.  Šak,  kdybych  já  na  ně  nedala  pozor,  nevím,  kdo  by  si 
jich  vším'.  Od  milostpána  to  nemůžou  žádat,  ten  má  dost  svýho. 
(S  povzdechem.)    Já  nevím,  jak  to  s  nima  bude,  až  se  vdám! 

Hana  (s  úsměvem).  No,  přijdete  přece  na  mne  častěji  dohlédnout, 
aby  mně  neubližovali.  (Slyšet  zvonit.)  Jděte,  Pepičko,  se  podívat,  kdo 
to  zvoní.    (Pepka  odejde.) 

9.  výstup. 
Hana. 

Hana  (se  svěšenou  hlavou  přejde  dvakrát  přes  pokoj).  Co  se  mi 
to  jen  zdálo?  (Nemohouc  se  Pepky  dočkat,  jde  ke  dveřím,  když  v  tom 
Pepka  vstoupí.) 

10.  výstup. 
Hana,  Pepka. 

Pepka.    I  to  jen  jakási  tulačka  za  dveřmi  s  dítětem  žebrá. 

Hana.    A  dala  jste  jí  něco? 

Pepka.    Kousek  chleba. 

Hana.    To  jste  mohla  .  .  . 

Pepka.  E,  voní  by,  milostpaní,  nejradši  každýmu  sypaly  peníze. 
To  by  si  je  sem  pěkně  navedly.  Chodí  jich  sem  v  pátek  beztoho  celá 
procesí  —  A  myslej',  že  vzala  chleba?  —  Chtěla  jen  pořád:  (pošklebuje 
se)  mlíčko  —  Snad  pro  toho  fagana.  Bodejť!  Nemusela  ho  mít,  ať  se 
každá  drží  v  pořádku!  .  .  . 

Hana.    A  dala  jste  ji  trochu  mléka? 

Pepka.  Když  nebrala  chleba,  nedala  jsem  jí  nic.  Kdo  není  spo- 
kojen .  .  . 

Hana.  I  vy  krutá  Pepko,  nevíte,  že  žebrák  je  člověk  Boží  a  nese 
požehnání  do  domu!    Hned  mně  jděte  pro  ni,  ale  hned! 

Pepka.  To  je  rámusu  pro  nějakou  poběhlici!  To  nesměj'  byt  hned 
tak  citlivá!  Ať  de  pracovat,  dyť  má  dvě  ruce  jako  já,  mně  taky  žádnej 
(pichlavě)  zadarmo  nic  nedá! 

Hana.    Půjdete-li  pak  již! 

Pepka.    Šak  vona  neuteče.    Sedla  si  na  schody.    (Odchází.) 

Hana  (volá  za  ní).    Přiveďte  ji  sem.    (K  sobě.)    Ta  je  tvrdá! 

.  (Pokračováni.) 
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Mramorová  paní. 


LISTY  ZE  SKIZZARE. 


Když  dnes  Ladislav  leží  na  otomaně  a  příjemně  zemdlen  odpoledním 
spánkem  zamyslí  se  nad  onou  podivnou  historií,  která  se  stala 
před  čtyřmi  roky,  usmívá  se  nejistě  a  s  váhavou  ironií.  Asi  jako  člověk, 
jenž  vzpomíná,  že  před  čtyřmi  lety,  toho  a  toho  dne  šel  lhostejnou 
cestou  ...  a  znenadání,  zcela  neočekávaně  stál  před  tajemnou  a  ne- 
skonale krásnou  visí.'  Podivno,  dodnes  záhadnou  visí  .  .  . 

Ladislav  se  usmívá  rozpačitě,  přemýšlí  o  dvou  horečných  dnech 
a  diví  se,  jak  se  mohou  dva  dny  jeho  života  podobati  povídce,  kterou 
kdysi  četl.  Přátelé  by  ho  nařkli  dokonce  z  plagiátu,  kdyby  se  dal  někdy 
překvapiti  chvílí  sdílnosti.  Ale,  věru  .  .  .  tenkrát  ho  nenapadlo  vzpo- 
mínati na  sábskou  královnu,  když  přecházel  po  prázdném  perronu  a  čekal 
na  lounský  vlak,  jenž  měl  přijeti  přibližně  za  tři  čtvrti  hodiny.  Nudil 
se  zřejmě  tehdy.  Jel  na  venkov  na  Dušičky,  ač  mu  jaktěživ  nikdo 
neumřel,  přecházel,  kouřil  a  byl  hotov  právě  zívnouti,  —  když  se 
otevřela  čekárna    první  třídy  a  na  perroně    stanula    černě  oděná  dáma. 

Zdá  se,  že  za  Ladislavem  přejížděl  v  tento  okamžik  s  lomozem 
nákladní  vůz.  Ale  Ladislav,  jenž  byl  příhš  náhle  vytržen  ze  lhostejnosti 
myšlenek,  viděl  jakýsi  mrákotný  bílý  jas  zavláti  tiše  kolem  věcí  i  lidí 
a  jako  z  veliké  dálky  slyšel,  jak  neznámá  paní  zašuměla  lehounce, 
nadnášejíc  záhyby  dlouhé  vlečky  drobnou  pěstí  z  živého  ebenu,  za- 
tíženou  zářícím  kamenem  náramku.     Pak  se  vzdalovala    zvolna  —  — 

Němý  úžas  kráčel  s  krásou  této  ženy.  Jako  květ  šla,  veliký  nád- 
herný bílý  květ,  vypučely  zázrakem  někde  pod  chladem  polárního  slunce 
a  zavřený  ve  smuteční  kalich  pod  naším  nebem.  Bože,  jak  bylo  štíhlé 
a  hříšně  delikátní  toto  tělo,  spjaté  černými  hedváby  polosmutku!  Kladla 
s  bojácnou  rozkoší  lakované  střevíčky  na  fresky  dláždění,  které  se  ne- 
odvážily šeptnout  pod  nimi.  Její  široký  černý  klobouk  s  podivnými 
chvosty  nebyl  o  tón  černější  než  vzdušný,  spoutaný  účes  pod  jeho 
závojem,  a  bohatý,  natřásněný  flór  se  jí  ovíjel  kolem  krku,  splývaje 
přes  prsa  až  k  zemi. 
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U  posledního  sloupu  se  obrátila.  Podává  ruku  mladému,  elegantnímu 
muži  se  smuteční  šerpou  na  rameni,  jenž  jí  kráčel  vstříc,  podpíraje  starší 
dámu,  oděnou  hlubokým  smutkem.  Obě  dámy  si  podaly  rámě  a  blíží 
se  zvolna.  Ladislav  může  slyšeti,  že  pán  se  šerpou  mluví  francouzsky, 
avšak  hle,  v  tom  vystupují  z  polostínu,  a  světlo  obloukové  lampy  zalilo 
jí  bílý  obličej.    Mramorová  paní  .  .  . 

Ladislav  viděl,  jak  zvedla  ruce  v  tuto  chvíli,  vyhrnula  závoj  s  čela 
až  na  střechu  klobouku  a  blíží  se,  hledíc  upřeně  na  Ladislava.  Dvě 
veliké,  jaksi  velmi  veliké  oči  se  blíží,  hledíce  stále  na  něho,  dvě  vlahé 
onyxové  oči,  planoucí  skrytě  a  nepohnutě  zachmuřeným  žárem  .  .  .  jako 
dvě  černé  hvězdy  —   — 

Ladislav  je  nucen  hledati  tašku  s  cigarettami.  Kapsu  po  kapse 
nutno  prohledati,  klidně  prohledati.  Je  zvláštní,  že  dá  tašku  vždy  do 
té  kapsy,  ve  které  ji  pak  hledá  naposled! 

„Tento  vlak  jede  k  Lounům?"  vykřikl  náhle  vesele  na  portýrskou 
čepici,  která  se  chýlila  u  dveří  čekárny  hluboko  a  odevzdaně  ke  chrápající 
hrudi  statného  muže.    Čepice  se  zvedá. 

„Ano  .  .  .  ano!  k  Lounům." 

„A  nespozdil  se?" 

„Nezdá  se,  že  se  spozdil." 

„Ale  mně  na  tom  velmi  záleží,  můj  milý.  Znáte-li  pak  onu  dámu 
v  černých  šatech,  co  jde  tamto?" 

Ne,  tu  dámu  nezná. 

„Nu,  celkem  na  tom  nezáleží.  Jen  mi  napadlo,  že  by  to  mohla 
být  Mramorová  paní,  do  čehož  vám  konečně  nic  není.  Můžete  tedy 
spát  dál,  co  na  tom,  že  se  spozdil  vlak,  aby  vás  čert  vzal.  Cigaretty 
nekouříte?" 

Neznámá  paní  se  opět  obrátila,  a  blíží  se.  Ladislav  je  opřen  o  sloup 
a  čeká.  Je  nekliden.  Bůh  ví,  že  je  velmi  nekliden.  Kolik  asi  stanic 
pojede  neznámá  paní?  Oh,  Ladislav  nedovede  domysleti  ani  jedné 
myšlenky,  pozoruje  to  dobře.  Ona  nepojede  lounským  vlakem.  Ona 
nepojede  vůbec.  Ladislav  je  si  tím  úplně  jist.  Ona  doprovodí  svoji 
příbuznou  k  vozu,  pokloní  se  a  vsedne  s  elegantním  pánem  do  kočáru, 
který  čeká  venku  před  nádražím.  Vše  je  zcela  jasné,  a  netřeba  se 
mnoho  domýšleti. 

Když  byli  vzdáleni  pět  kroků  od  Ladislava,  zastavili  se.  Budou 
se  loučiti.  Na  profil  neznámé  paní  svítí  magnesiová  záplava  lampy, 
rýsuje  ostrý  stín  klobouku  na  její  čelo  a  spánky,  a  klade  kolem  úst 
vzdušné,  sotva  viditelné  stíny,  které  ji  činí  podobnou  soše  z  bílého, 
docela  bílého  mramoru. 

Myšlenky  Ladislavovy  ztišily  se  vnitřním  úžasem.  Stál  tu,  opřen 
o  sloup,  a  cítil,  jak  jeho  hruď  je  zvednuta  jakousi  bílou,  bezvzdušnou 
tísní. 


Je  dosti  podivno,  že  Ladislav  se  obrátil  v  tuto  chvíli  a  vstoupil 
do  restauračního  lokálu.  Nechápe  toho  dodnes.  Avšak  on  nerad  pře- 
mýšh  o  věci,  jednou  odbyté.    Sedl  si  prostě  zády  k  oknu,    jímž  bylo 
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možno  viděti  skupinu  tří  osob,  mluvicích  francouzsky,  a  zahloubal  se 
do  úvodníku  vládnoucí  politické  strany.  Kdo  asi  ps^l  ten  úvodník, 
přemýšlel  a  hledal  stylovou  zvláštnost.  Trvalo  to  asi  déle,  neboť  při- 
stoupil číšník  a  upozorfíoval,  že  vlak  lounský  přijíždí.  Ladislav  vsedl 
do  vozu. 

Vlak  se  již  rozjel,  tluče  o  koleje  ve  hřmotném  taktu,  a  tam  .  .  . 
na  nádraží  .  .  .  tam  by  mohla  právě  vsedati  do  kočáru  krásná  černě 
oděná  žena.  Švihne  se  do  koní,  vjo,  a  koně  letí  .  .  .  daleko  odvezou 
neznámou  paní.  Již  nikdy  neprojde  kolem  nás  němý  úžas  její  krásy, 
již  nikdy  neuzříme    dvou  černých  hvězd,    jež  nás  milovaly  vteřinu  — 

„Zda-li  pak  víte,  pánové,"  mísí  se  Ladislav  prudce  do  rozhovoru 
svých  protějšků,   „víte-li,  kdo  jede  s  námi  tímto  vlakem?" 

Pánové  nemají  tušení. 

„Jede  incognito.  Arcivévodkyně.  Oh,  to  je  krásná  dáma,  pánové!" 

A  Ladislav  se  vmýšlí  s  rozkoší  do  představy,  že  ve  vagóně  první 
třídy  sedí  černá  dáma,  docela  samotná,  má  loket  opřený  o  okno  a  hledí 
nehnutě  a  zádumčivě  do  uhánějící  noci.  Chtěl  by  vykřiknouti,  úžasně 
silně  vykřiknouti  její  jméno  do  hlučení  vlaku,  celá  noc  by  to  musila 
slyšeti.  Ladislav  se  zajíká  náhlou  vnitřní  radostí,  chytí  kroužek  okenního 
rámu  oběma  pěstmi  a  strhne  okno  dolů.  Jak  je  směšně  lehýnké  to  okno  .  .  . 
Bože,  Ladislav  by  zvedal  balvany! 

Věru,  co  napadlo  té  svadlé  Francouzce,  že  odepřela  před  rokem, 
dávati  mu  nadále  gratis  svoje  legons.  Bůh  ví,  že  jí  nechtěl  zkrátiti, 
neměl  špatných  úmyslů.  Přál  by  jí,  aby  se  celou  věčnost  po  smrti 
nudila  v  nebi  —  to  jí  přeje! 

Vlak  bude  brzy  ve  stanici,  kde  Ladislav  přesedá.  Nestane  se  asi 
toto?  Ladislav  bude  státi  před  řadou  vozů,  celou  ji  přehlédne,  nikoho 
neuvidí.  Až  teď,  vlak  se  již  rozjíždí,  hle,  ona  se  naklonila  teď  k  oknu. 
Mramorová  paní  —  —  Bude  se  dívati  přímo  na  Ladislava,  dlouhou 
minutu.  Ale  nepokyne  mu,  nepohne  se  Mramorová  paní.  Ani  Ladislav 
se  nepokloní.    A  tak  se  rozejdou.  — 

Ladislav  jde  mezi  hloučky  lidí,  vystupujících  z  vozů,  a  je  ohromen 
zklamáním:  nevidí  nikde  neznámé  paní  .  .  .  Rozhlíží  se  mdlýma  očima 
a  šeptá  si  jako  člověk,  kterého  příliš  rychle  překvapilo  velké  neštěstí: 
Není  to  možno,  není  to  možno.  —  Ale  když  obešel  řadu  prázdných 
vozů  a  chce  vstoupiti  na  schod  svého  vlaku,  zaslechl  ve  tmě  vedle 
sebe  hlas,  jenž  ho  přinutil  ohlédnouti  se.  Ona,  Mramorová  paní,  pravila 
průvodčímu   nejčistší  češtinou: 

„Do  Berouna,  druhou  třídou."    —   — 

Ladislav  sedí  v  coupé,  zcela  sám  a  usmívá  se.  Dívá  se  na  ruku, 
v  níž  mezi  prsty  drží  cigarettu,  a  ruka  se  třese  lehounce.  Ladislav  to 
vidí.  Mramorová  paní  jede  tedy  do  Berouna.  Ano.  Ale  pro  Boha  .  .  . 
vždyť  Ladislav  jede  také  do  Berouna!  .  .  . 

Někdy  je  člověk  velmi  nelogický,  pánové.  Avšak  Ladislav  nechce 
řečniti,  vždyť  je  ostatně  zcela  sám  v  coupé.  Jisto  je  pouze,  že  se  někdy 
roztěkají  člověku  myšlenky  ...  Za  celý  svět  by  nedovedl  zadržeti  kterou- 
koli z  nich  a  ponořiti  se  v  ni.    A  dále  je  jisto,   že  zadívati  se  do  očí 
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leckomu,  koho  potkáme,  je  při  nejmenším  .  .  .  nevkusné.  Hodně  ne- 
vkusné! A  to  je  hlavní  věc.  Ladislav  si  tiše  hvízdá.  A  jak  si  hvízdá, 
slyší  v  uchu  tlumený  smích  .  .  .  Ticho,  bratře.  Zase  smích  ...  a  někdo 
mu  šeptá  přímo  do  ucha:  Už  čeká  na  ni  na  nádraží,  blázne! 

Láďa  se  vztyčil:  nikoho  tu  nebylo.  To  je  hloupost,  řekl  skrotle 
a  usedl  opět.  Nikdo  nečeká  na  ni.  Je  to  hloupost.  Ladislav  skloní 
hlavu  hluboko  do  dlaní.  Jak  pěkně  mu  spánky  ťukají  do  dlaní:  duk  — 
duk  ...  A  dole  hřmotí  kola  v  bláznivém  rhythmu  a  zde,  zde  nahoře, 
v  jeho  srdci,  je  ticho,  plné  strachu  a  očekávání,  jako  v  nejvyšší  celle 
kostelní  věže,  jejíž  zvony  spatřily  za  horami  zář.  ,  .  slavnosti?  požáru? 
Ladislav  je  pevně  sevřen  tímto  tichem  a  skanduje  šeptem  s  barbarským 
rhythmem  kol:  mla-dé  pěv-če.  Pak  se  směje  zcela  hlasitě  a  upřímně. 
Nu,  již  bylo  namluveno  dosti  hloupostí.  K  čertu,  co  je  „mladé  pěvce"? 

Ladislav  bére  do  ruky  útržek  novin,  ležící  před  ním.  Ano,  mohl 
si  věru  domyslit,  že  jde  v  tomto  případě  o  špatně  vytištěné  děvče, 
úhledného  zevnějšku  ostatně,  které  hledá  cestou  inserátu  službu  v  lepší 
rodině.  Ale  náhle  podepře  se  zcela  na  zad,  zahledí  se  ztrnule  do  pro- 
tější stěny  vozu,  a  slova,  jež  šeptá  tiše,  téměř  dechem  pouze,  jsou  jako 
skrytý  vzdech  těch,  kteří  chtějí  ohlušiti  bolest. 


Skutečně,  nikdo  nečekal  na  Mramorovou  paní.  Ladislava  dělí  pět 
kroků  od  ní. 

Kočáry  odjely,  i  lidé  jdou  všichni  již  napřed,  a  v  dlouhé  aleji, 
která  spojuje  nádraží  s  městem,  svítí  pět,  šest  luceren. 

Ladislav  přistoupil  k  neznámé  paní  a  pravil  hlasem,  jehož  sám 
nepoznával: 

„Dovolíte,  milostivá,  abych  šel  s  vámi.    Je  už  pozdě." 

Nepohlédla  nafi  a  pravila  po  dlouhé  chvíli: 

„Já  vás  znám  .  .  .  avšak  o  tom  nebudeme  mluviti." 

Nuže,  Ladislav  se  dobře  pamatuje,  že  ho  nepřekvapila  tehdy  tato 
slova.  Sel  mlčky  podle  neznámé  paní.  Chvílemi  se  mu  zatřásly  rty. 
Neboť  tehdy,  zdá  se,  mnoho  podivných  věcí  dalo  se  hluboko  v  temnu 
jeho  podvědomí.  Možno,  že  zamlžené,  bílé  světlo  vyplulo  tiše  z  hloubi 
a  rozplývalo  se  zvolna  v  měkkou,  modrou  zář.  Na  obličej  Mramorové 
paní  snesl  se  vzdušný  odlesk  měkké,  modravé  záře. 

Bylo  náhle  jasno  Ladislavovi:  že  se  milují  již  dávno!  ...  že  jenom 
náhoda  to  jest,  když  se  takto  scházejí!  Šťastná  náhoda!  ...  A  naplněn 
prudkou  radostí,  že  dnes,  v  této  pusté  noci  jde  těsně  podle  své  Mramo- 
rové paní,  že  může  zavaditi  rukou  o  její  flór  a  slyšeti  šelestění  její 
sukní,  pravil  nezvykle  vesele: 

„Budete  zde  dlouho?" 

Odpověděla  tiše: 

„Dva  dny.  Pozítří  odjedu  .  .  .  večerním  rychlíkem  .  .  .  Oh,  hleďte, 
flór  mi  padá." 

Byli  před  lampou,  která  svítila  kalně  mezi  větvemi.  Ladislav  ovinul 
flór  kolem  šíje  neznámé  paní,  dotknul  se  její  ramen,  paží,  loktů  a  držel 
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na  dlaních  její  ruce.  Neodtáhla  jích.  Přibližovala  se  zvolna  k  němu 
celou  hrudí,  až  stanula,  nedýchajíc  snad,   —  Ladislav  přivřel  oči. 

Ale  nepolíbila  ho.  Cítil,  jak  se  odkláněla  a,  jakoby  procitala  z  vteři- 
nového  poblouzení,  pravila  hlasem,  zastřeným  ještě: 

„Máte  skutečně  bílé  oči." 

„Ach,  tomu  nevěřte,"  pravil  Ladislav,  když  byli  na  konci  aleje 
a  vcházeli  do  města.  „Není  ještě  týden,  kdy  mi  vyčetla  Ada,  že  si 
dávám  malovati  bělejší  oči.    Bohužel,  je  to  pravda." 

Nedala  se  mýliti  jeho  veselým  hlasem: 

„Znám  vaši  Adu." 

To  bylo  však  již  příliš  podivné  Ladislavovi: 

„Ale  dovolte  mi,  odkud  znáte,  pro  Boha,  moji  Adu?  Přiznávám, 
že  píšu  povídku  s  tím  titulem  ...  při  zouvání  bot,  ale  —  vždyť  je 
hotova  teprve  první  kapitola!" 

„A  já  znám  její  konec,"  usmála  se  jemně.  „Podívejte,  jsme  ve 
městě.  Vy  půjdete  nahoru,  že  ano?"  —  Podávala  mu  ruku  a,  hledíc 
jaksi  dlouze  na  Ladislava,  pravila:    „Věděla  jsem,  že  se  setkáme  někdy." 

On  však  držel  její  ruku  pevně: 

„Uvidím  vás  zítra  dopoledne,  že  ano?" 

„Ano  ..."  A  tu,  jakoby  se  odhodlala  říci  to,  co  ji  znepokojovalo, 
dodala  tišeji.   „Navštivte  brzy  pana  Hybeše.     On  umírá." 

„Vy  znáte  Hybeše?"   podivil  se  v  letmé  účasti. 

„Oh,  ne  .  .  .  řekli  tak  v  nemocnici." 

Ladislav  jí  políbil  dlouze  obě  ruce.  — 

Vyhýbá  se  velmi  opatrně  kalužím  mezi  kameny  a  s  oním  nejasným 
údivem  a  podrážděním,  jakým  pobuřuje  naše  myšlenky  záhada,  která 
je  jinému  klidným  faktem,  snaží  se  Ladislav  viděti  jasně  vzpomínku 
malíře  Hybeše.  Je  to  již  .  .  .  dva  měsíce,  víc,  kdy  ho  naposled  navštívil. 
Nemluvili  o  novelle?  .  .  .  Věru,  těžko  vzpomínati.  Co  mluvili  tehdy, 
aby  to  čert  vzal  ...  ale  pojednou  se  vsune  před  Láďovy  myšlenky 
obraz,  malý  portrait,  vidí  jej  docela  jasně. 

Chvatně  přimýšlí  okolí  .  .  .  malíř  Hýbeš  maluje  v  sedě  na  posteli, 
je  zima  v  jeho  podkrovním  atelieru.  Maluje  s  chvatem,  jakoby  stále 
improvisoval,  a  kašle  mnoho.  Nad  postelí,  nad  hlavou  postele  visí  tedy 
tento  malý  portrait,  obraz  mramorově  bílé  brunetty  s  velkýma  očima, 
které  se  zachmuřují  a  planou. 

„Co  stojí  ten  obraz?"   řekl  tehdy  Ladislav. 

Hýbeš  se  neodvrací  od  svého  plátna,  ale  portrait  není  na  prodej. 
„Zakázka,  jde  to  za  hranice,"   vysvětluje  s  podivnýma  očima. 

To  se  tehdy  stalo.  Ladislav,  vzpomínaje  na  tuto  scénu,  je  velmi 
nekliden.  I  sny  měl  neklidné  této  noci.  A  ráno,  když  matka  usedla 
k  němu  na  postel  a  budila  ho  s  úsměvem,  co  že  se  mu  zdálo,  co  že 
je  to  mramorová  paní,  otevřel  Ladislav  oči  a,  poněvadž  nevěděl,  co  by 
řekl,  vztáhl  obě  ruce,  s  nichž  se  sesunuly  volné  noční  rukávy,  a  objímaje 
drahou,  ustaranou  hlavu  matčinu  nahými  lokty,  líbal  ji  vášnivě  a  lítostivě 
jako  ve  stkáni:    „Maminko,"   volal,    „moje  maminko." 
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Ladislav  jde  městem  a  myslí  na  Mramorovou  paní.  Jeho  myšlenky 
však  nejsou  klidný. 

Chodí  plnou  hodinu  ulicemi  a  po  celou  tuto  dobu  myslí  na  Mramo- 
rovou paní.  Před  každým  rohem  ulice  a  před  každými  domovními  dveřmi 
zvolnuje  krok,  neboť  si  říká  úzkostně  a  s  radostí:  Tu  vyjde,  za  tímto 
rohem  .  .  .  nikoli,  z  těchto  dveří.  Cítí  nesmírnou  touhu,  jež  mu  svírá 
hruď  jako  hlad,  dotknouti  se  černého  flóru  .  .  .  jen  jako  náhodou,  uslyšeti 
větrný,  hedvábný  šum  sukní,  v  nichž  se  míhají  lakované  střevíčky. 
A  mnoho  jiných  myšlenek  a  jiné  touhy  naplííovalo  jeho  hlavu. 

Pozoruje,  že  vyšel  za  město.  Cesta  k  lesu  je  vlhká,  a  mlhy  stojí 
mezi  stromy.  Bože,  s  jakou  rozkoší  by  se  obětoval  úsměvu  této  ženy! 
Mohla  by  vzíti  jeho  hlavu  do  dlaní  a  usmívati  se:  Pane  Ladislave,  já 
vás  velmi  miluji,  ale  vy  musíte  umříti.  Není  jiného  východu.  Ladislav 
by  ji  objal  naposled,  od  ramen  až  ke  kolenům,  a  pak  by  přiskočil 
k  samému  okraji  skály:  Chceš  hned?  —   — 

Vzhlédl  kalně  a  usmál  se  jako  chorý  hošík.  Usedl  na  lavičku, 
sbitou  z  bříz,  a  zavěsil  se  na  kostru  ubohého,  větry  ošlehaného  topolu 
tam  hluboko  nad  řekou.  Řeka  byla  smutně  šedivá,  i  nebe  je  nízké  a  bez- 
nadějné. Na  plochách  strání  rezaví  duboví,  a  břidlice  jejich  vlhne  leskle. 

Ladislavovy  dny  budou  smutný  bez  Mramorové  paní.  Tato  svrcho- 
vaná krása,  která  se  zjevila  jako  zázrak  jednomu  dni  jeho  života,  ne- 
existuje tedy  pro  něho.  Přišla  zmámit  k  horečce  jeden  jeho  den,  aby 
celý  život  otrávila  bolestí.    Neboť  již  nikdy  ho  nepotká  neznámá  paní. 

Nebude  již  nikdy  kráčeti  na  krok  podle  něho.  Neřekne  již:  Hle, 
flór  mi  padá,  buďte  tak  laskav,  milý  příteli .  .  .  Ani  se  neusměje  svými 
mramorovými  ústy,  aby  mohla  zašeptati:  Vždyť  já  vás  znám  —  dlouho 
vás  znám  .  .  ,    A  právě  tak  dlouho  vás  miluji!  .  .  . 

Ladislav  nepoloží  nikdy  horkou  hlavu  na  její  prsa.  Její  rty  se 
nikdy  nedotknou  jeho  přivřených  víček,  a  bílé  lokty  mu  neobejmou 
nikdy  vášnivě  hlavu.  Nebude  rozplétati  černé,  lichotivé  vlasy  a  mazliti 
se  s  nimi,  opojen,  jako  s  nejjemnější  kožešinou.  Její  touha  nebude 
nikdy  vzdána  jeho  touze.  Nebudou  míti  nikdy  společné  myšlenky  ani 
společného  výkřiku  —  — 

Za  jedné  měsíčné  noci,  kdy  božstvo  bývá  štědré,  vykvetl  tento 
bílý  květ,  aby  vydal  vůni  a  zapálil  touhy  lidí.  A  tulák,  jenž  kráčel 
světem  a  celý  svět  miloval,  uviděl  tento  zázrak  a  klesl  na  kolena, 
neboť  jeho  velké  srdce  k  němu  promluvilo.  Avšak,  když  zvedl  hlavu, 
nebylo  tu  zázraku.  Krvácelo  pak  srdce  tulákovo  po  celý  život,  až 
ztichlo  smrtí.   — 

Ladislav  se  vrátil  do  města. 

Nevěřil  věru  vlastní  naději,  když  se  tázal  číšníka  v  hotelu,  kří- 
duje tágo: 

„Poslyšte,  příteli,  nenocoval  dnes  u  vás  pán  se  šňůrkou  cvikru 
á  la  Florjaňski  a  ve  skořicových  kamaších?" 

Nikoli,  nenocoval.  Ani  dáma  nenocovala.  Pravda,  vždyť  věděl, 
že  není  saisona. 

Tak  míjely  hodiny. 

Bylo  již  pozdě  k  večeru. 
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„Pane  Ladislave,"  pravila  mladá  trafikantka,  rozžehajíc  úslužně 
zápalku.  „Ráno  šla  kolem  cizi  dáma,  byla  ve  smutku  a  velmi  hezká. 
Neznáte  jí?" 

„Kolik  bylo  hodin?"  ptal  se  po  chvíli  hlasem,  znetvořeným  du- 
tinkou papirosy,  do  níž  se  zahryzl. 

„Myslím,  že  jste  právě  odešel  z  náměstí." 

Ladislav  přecházel  rychle  po  chodníku.  Nebe  bylo  nízké  a  modré, 
dvě  hvězdy  svítily  nad  kostelní  věží.  Nic  více,  jen  dvě  hvězdy  .  .  . 
právě  nad  špicí  kostelní  věže.  Ladislav  přešel  ještě  jednou  náměstím. 
Ale  pak,  když  byl  deset  kroků  za  městem,  na  oné  pusté  cestě,  která 
vedla  k  domu  jeho  rodičů,  přitiskl  se  lichotně  ke  pni  staré,  rozpukané 
švestky,  objal  ji  bez  dechu  jako  milenku  a  potom  zatřásl  jí  vší  silou 
v  uličnické  radosti. 

Druhého  dne  již  nechodil  městem.  Přišel  na  nádraží,  kdy  měl 
přijeti  večerní  rychlík,  a  dočkal  se  okamžiku,  kdy  vešla  do  čekárny 
Mramorová  paní.  Ona  to  byla.  Přistoupil  k  ní,  podával  jí  obě  ruce, 
tiskl  je  a  líbal.    Konečně  řekl  slabě  a  s  hloupým  úsměvem: 

„Vy  jedete  ..." 

Byla  poněkud  zmatena.     Ladislav  to  pozoruje  teprve  nyní. 

„Nejsem  sama  ..."   prosila.     „Ve  vlaku  .  .  .    Pojedete  se  mnou." 

Ladislav  chodil  po  perroně  a  pořád  se  usmíval.  Stála  zavěšena 
na  rameni  vysokého  stařečka,  který  mohl  být  baronem.  Zcela  jistě,  to 
byl  baron.  Pak  přijel  rychlík,  starý  baron  jí  podal  ruku,  a  Ladislav 
vstoupil  do  jejího  vozu. 

Jen  malá  nehoda  se  stala.  Celkem  směšná  věc.  Když  Ladislav 
věšel  černý  plášť,  jejž  sňal  s  ramen  Mramorové  paní,  nahlédla  do  dveří 
dáma.  Pak  nahlédl  do  dveří  muž  úřední  a  zavěsil  nad  sklo  tabulku 
s  nápisem:   dámské  coupé. 

„Nemohu  jinak,  promiňte,"   pravil  Ladislavovi. 

To  bylo  docela  přirozené.  Nemohl  jednati  jinak.  Ladislav  dá  si 
podati  cestovní  tašku  a  šeptá  Mramorové  paní:  v  Praze. 

Lékař  ve  vojenské  uniformě,  který  se  vrací  z  cvičení,  vítá  Ladislava 
přátelsky  a  hlučně.     Znají  se  z  nemocnice  a  mají  se  rádi. 

Proč  si  k  němu  Ladislav  hned  nesedl?  Volal  přece  na  něho,  haha. 
A  onu  dámu  také  viděl,  kterou  Ladislav  provázel.  Vždyť  mu  nezazlí, 
bude-li  se  ho  tázati,  jak  se  jmenuje  ona  elegantní  dáma? 

„Tedy  z  manévrů  se  vracíte?  Nikoli?  Ona  dáma?  Nu,  zcela  cizí, 
nemůže  jí  naprosto  jmenovati.  —  Všem  se  nám  již  velmi  stýskalo  po 
vás,  milý  doktore." 

„Jak  to  tam  popravujete?" 

„Poslyšte,  doktore,  nesmějte  se  tak  hlasitě,  prosím  vás  snažně. 
Kdo  ví,  není-li  to  slyšet  i  do  vedlejšího  coupé  .  .  .  Ah,  Bože,  nesmějte 
se  a  povězte  raději,  možno-li  dostati  na  předměstském  nádraží  krásný 
kočár,  vskutku,  krásný  kočár ...  co  myslíte?  Doktore,  nesmějte  se  .  .  . 
já  jsem  dnes  blázen.  Jede  se  mnou  Mramorová  paní!  Slyšíte?!  ha,  ha . . . 
hned  za  touto  stěnou  sedí  Mramorová  paní,  o  kterou  vy  se  opíráte 
svými  stloustlými  zády.  Na  mou  duši,  že  jste  se  měl  dobře  u  armády." 

Vlak  stanul. 
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Ladislav  drží  její  ruku,  když  sestupuje,  a  šeptá  důvěrně  a  s  radost- 
nýma očima:  „Počkáte  na  mne,  že  ano?  Pošlu  tento  kufřík  do  garderoby." 

„Půjdu  pomalu,"  odvětila  tiše  a  dodala:  „Doprovodíte  mě  k  mostu." 

Spěchá  tedy  Ladislav.  Ale  ohlédl  se  —  a  vidí,  jak  elegantní,  mladý 
muž  se  smuteční  šerpou  na  rameni  hluboko  se  klaní  jeho  Mramorové 
paní.  Ale  to  je  zbytečné,  míní  Ladislav.  Stojí  a  vidi,  že  pán  hovoří 
důrazně  o  čemsi  Mramorové  paní.  Ona  kývá  odmítavě  hlavou.  Půjde 
pěšky,  zaslechl  —  hlava  ji  trochu  bolí.  —  Ale  ovšem!  souhlasí  Ladislav, 
vždyť  ji  hlava  bolí,  a  toto  je  všechno  zbytečné.  — •  V  tom  řekl  elegantní 
pán  energicky,  že  kočár  je  připraven,  madame,  měli  by  vám  velmi  za 
zlé  .  .  .  bére  ji  zlehka  pod  ruku  a  odvádí  ji.  Vsedli  do  kočáru.  Ladislav 
nechápe  ničeho  z  tohoto  počínání. 

Drožkář  se  klaní. 

„Za  tímto  kočárem,"  ukazuje  Ladislav  daleko  do  ulice,  kde  ujíždí 
pár  shetlandských  pony. 

Jeli  rychle  a  doháněli  je  již.  Tu  se  však  stalo  něco  podivného 
v  Láďově  mysli.     Zastavil  kočího. 

„Zde  máte  .  .  .  půjdu  pěšky." 

A  šel  zvolna  podél  domů  v  poloprázdné  ulici.  Bylo  skoro  zima. 
Přistoupil  dělník  v  modré  haleně  a  prosí  o  ohefí.  Ale  ovšem,  má  oheň. 
Postavil  ruční  tašku  na  chodník  a  hledá  zápalky.  Mezitím  může  viděti 
na  konci  ulice  kočár,  malý  kočár,  tažený  dvěma  krásnými  shetlandskými 
pony,  který  se  zvolna  blíží  k  němu.  Opravdu,  kočár  se  vrací,  avšak 
Ladislava  to  nepřekvapuje  docela,  buďte  ujištěna.  Musí  najíti  zápalky 
předem.  Ve  voze  sedí  ovšem  oba,  pán  i  jakási  neznámá  paní,  a  hledí 
pozorně  na  obě  strany,  do  kočárů  i  do  tramwayí.  Ladislava  to  nemůže 
překvapiti.    Pán  vystoupil  z  kočáru  a  jde  přímo  k  Ladislavovi. 

Není  to  naprosto  jeho,  pánovým  přáním,  nýbrž  dáma,  sedící  tamto 
v  kočáře,  projevila  tuto  podivnou,  ale  rozhodnou  vůli,  aby  on,  jehož 
věru  nemá  čest  znáti,  k  nim  přisedl. 

Tu  Ladislav  přes  to,  že  ho  velmi  pobouřila  tato  mefistofelsky 
elegantní  maska,  pravil  klidně,  podávaje  oheň  dělníkovi: 

„Buďte  tak  laskav,  učiňte  poklonu  Mramorové  paní  a  řekněte,  že 
mě  trochu  bolí  hlava.    Děkuji  Mramorové  paní.    Půjdu  pěšky." 


Ladislav  leží  tedy  dnes  na  otomaně  a  vzpomíná  na  historii  dvou 
horečných  dnů.  Je  mu  v  ní  dodnes  mnoho  nejasno,  ač  uplynula  čtyři 
léta  od  té  doby.  Tolik  je  jisto,  že  přítel  Hýbeš  nemohl  konečně  dlouho 
hospodařiti  se  svojí  pětinou  plic,  a  že  Ladislav,  naleznuv  v  podkrovním 
atelieru  nového  nájemníka,  nenašel  tu  portrétu  mramorové  brunetty 
s  velkýma,  onyxovýma  očima,  které  se  zachmuřovaly  a  plály.  A  s  por- 
trétem zmizelo  vše,  co  by  mohlo  být  upomínkou  této  události,  pán 
se  smuteční  šerpou,  starý  baron  i  malý  kočár  se  shetlandskými  pony, 
a  Ladislavovi  se  velmi  často  zdá,  že  Mramorová  paní  byla  snem,  sněným 
kterési  šťastné  noci  před  čtyřmi  lety. 
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Stane  se  však  časem,  že  Ladislav  složí  ruce  pod  hlavu,  když 
nemůže  usnout,  hledí  nepohnutě  a  široce  do  noční  tmy,  a  nevýslovné, 
bolestné  blaho  proviní  ze  zdlouha  jeho  tělem  .  .  .  jako  zámraz  rozkoše, 
jako  touha,  jako  zmámeni  myšlenek. 

Je  to  vzpomínka  na  tuto  ženu.  Jen  jednou  v  životě  potkáváme 
svého  anděla. 


^  ^ 


L.  KUBA: 

Hynek  Karel  Mácha  —  skladatelem. 

Bylo  to  asi  r.  1881  či  1882,  když  počalo  se  v  mém  rodišti, 
v  Poděbradech,  proslýchati,  že  paní  Máchová,  nemajetná  vdova, 
přišedší  sem  před  málo  lety,  nevím  odkud,  a  vyživující  svoji  několika- 
člennou  rodinu  pracně,  tuším,  jako  pradlena,  je  příbuznou,  dokonce 
švakrovou  K.  H.  Máchy. 

A  brzy  na  to  slyšel  jsem,  že  p.  Zelený,  tehdy  učitel  na  měšf. 
škole  u  nás,  potom  do  Golčova  Jeníkova  odešlý,  spoluredaktor  Malého 
Čtenáře,  u  dotyčné  paní  byl,  pravdivost  pověsti  zjistil,  rukopisy  Máchovy 
u  ní  našel  a  něco  z  toho  že  hodlá  vydati. 

Byl  jsem  tehdy  mladý  hoch,  ale  odvážil  jsem  se  navštíviti  pana 
Zeleného,  abych  zvěděl,  co  je  na  všem  pravdy. 

A  ukázalo  se  býti  vše.  Pan  Zelený  mi  ochotně  sdělil,  že  Máchová 
má  dosud  spoustu  papírů  Máchových,  jež  on  prohlédl  a,  co  bylo 
důležitého,  vybral  a  levně  koupil.  A  sice  vzbudily  zájem  jeho  německé 
pokusy  básnické  našeho  pěvce  „Máje",  jež  hodlá  vydati.  (V  brzku 
svůj  úmysl  také  uskutečnil.)  Pozoruje  moji  zvědavost  vůči  ostatním 
papírům,  ubezpečil  mne,  že  tam  nic  důležitého  a  cenného  již  nenajdu, 
a  že  by  bylo  zbytečno,  abych  tam  chodil. 

Ale  to  mi  málo  platilo.  Důležité  —  nedůležité,  myslil  jsem  si. 
Mně  stačí,  hochu  asi  osmnáctiletému,  když  tam  ulovím  kus  rukopisu 
Máchova  vůbec.  O  studie  literárně-historické  mi  —  holobrádkovi  — 
přece  nešlo  a  jíti  nemohlo.  Vybral  jsem  se  tedy  jednoho  odpoledne 
o  prázdninách  na  „Dláždění",  kde  paní  Máchová  v  domě  „U  Opltů" 
bydlila.  Suma,  kterou  jsem  sehnal  na  eventuelní  zakoupení  zajímavějších 
věcí,  činila  rovnou  zlatku.  Nejen  na  mé  poměry,  ale  i  vzhledem  ku 
řeči  p.  Zeleného  byl  to  obnos  až  příliš  veliký. 

Paní  Máchová  mně  hned  ochotně  vytáhla  zpod  postele  tak-  zvaný 
prací  košík,  v  němž  se  spoustami  papíru  jen  hemžilo.  „Pan  Zelený 
už  vše  prohlédl,"   povídá,   „ale  podívejte  se,  najdete-li  zde  ještě  něco." 
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Co  by  se  bylo  týkalo  mne,  nebyl  bych  býval  hledal  ničeho,  a  prostě 
vše  skonfiskoval  a  odnesl  domů.  Ale  na  to  nebylo  pomyšlení.  Můj 
disposiční  fond  toho  nedovoloval.  Musil  jsem  tedy  hledati  a  vybírati. 
Spánky  mi  naběhly,  a  všecek  jsem  tehdy  zajisté  zrudnul,  neboť  tolik 
už  bylo  jisto,  že  v  této  haldě  najdu,  co  by  aspoň  pro  mne  mohlo 
býti  důležito.  Ale  mně  připadalo,  že  v  tom  pracím  košíku  je  důležité 
vše,  a  sice  nejen  pro  mne  ...  A  stál  jsem  nad  košíkem  pln  rozpaků. 
Jak  to,  tázal  jsem  se  sama  sebe,  že  nikdo  sem  nepřišel,  aby  za  ne- 
patrných několik  zlatek  skoupil  tyto  památky  po  nešťastném  básníku 
našem?  Či  opravdu  to  vše  nemá  žádné  ceny?  Přece  není  možno,  aby 
nebylo  v  Poděbradech  moudřejších  lidí  nežli  jsi  ty  .  .  .?  A  nebo  se 
klameš,  jsa  potrhlý  chlapec? 

A  nevím  dnes  už,  byly-li  tyto  rozpaky  větší  oněch,  jež  prýštily 
z  přesvědčení,  že  zde  jistě  mnohem  více  najdu,  co  bych  chtěl  odnésti, 
nežli  kolik  obnášel  můj  ,fond  pro  zakupování  starých  rukopisů  českých'. 

Začal  jsem  se  hrabati  v  papírovém  moři.  Nejprve  mi  padly  do 
očí  i  rukou  kvartové  papíry  s  náčrtky  českých  hradů.  Byly  to  prý 
kresby  Máchovy.  Jako  pilný  kreslič  měl  jsem  tolik  kritické  soudnosti, 
že  jsem  v  kresbách  neviděl  žádné  ceny,  ba  zdálo  se  mi,  že  Mácha 
neměl  pro  kreslení  dosti  skutečného  nadání.  Ale  přece  bych  byl  rád 
ony  náčrtky  skoupil,  a  dal  jsem  je  zatím   stranou. 

Po  kresbách  vzbudily  pozornost  četné  osmerky,  z  nichž  na  každé 
byla  básnička,  vlastně  píseň,  a  před  tím  byly  dva,  tři  řádky  notových 
linií,  přichystaných  patrně  pro  nápěv,  jenž  ale  scházel.  Rukopis  byl 
dle  všeho  Máchův,  zda-li  i  písně  byly  jeho  tvorba,  nevím.  Zdál  se 
to  býti  nedokončený  pokus  o  zpěvníček. 

Pak  prohlížel  jsem  dále.  Co  to  vše  bylo,  dnes  již  se  nepamatuju. 
Mohu  jen  poznamenati,  že  tam  byly  i  věci  po  bratrovi  Máchově.  Omeziti 
se  musím  na  výpis  toho,  co  jsem  si  za  uchystaný  obnos  domů  s  vítězo- 
slavnou tváří  odnesl.  A  třebas  z  piety  nerad  jsem  zůstavil  ostatek 
v  košíku,  mohu  tvrditi  s  určitostí,  že  papíry  zbylé  neměly  samy  sebou 
žádné  váhy.    Skutečně  cenné  věci  staly  se  mým  majetkem. 

Jen  kresby,  jež  jsem  tam  nechal,  velice  nerad  jsem  opouštěl.  Ale 
bál  jsem  se,  že  sotva  to  ostatní  dostanu  za  nepatrný  svůj  peníz!  Díky 
laskavostí  paní  Máchové,  získal  jsem  následující  věci : 

Něco  osmerkových  lístků  s  písničkami  a  notovými  linkami. 

Pak  osmerkový  denník  cesty  do  Itálie,  jehož  zápisky,  bohužel, 
končí  již  zápiskami  v  Terstu. 

Dále  kusý  svazeček  šestnácterkový,  tužkou  pěkně  linovaný,  jenž 
zdál  se  býti  bud"  denníkem  nebo  trestí  chystaného  románu. 

Dále  jsem  vzal  dopis  dra  Jana  Nejedlého,  svědčící  J.  Havlíkovi, 
juristovi,  jenž  —  zvláštní  náhoda!  —  zakončil  v  Poděbradech  životní 
svou  dráhu  jako  sudí.  Nejedlý  ku  žádosti  adresátově  pronáší  svůj  náhled 
o  Máchovi;  mluví  dosti  zdrželivě,  ale  povídá,  že  je  horká  hlava.  Jak 
se  dostal  tento  dopis  do  pozůstalosti  Máchovy,  je  mi  ovšem  nápadno, 
ale  i  tajno. 

Konečně  jsem  svoji  kořist  doplnil  listem,  jejž  tuto  dnes  reprodukujeme, 
a  jenž  dle  mého  náhledu  byl  nejzajímavějším  papírem  z  celé  pozůstalosti. 
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Je  to  píseň  s  průvodem  klavíru,  mající  název  „Nářek",  u  něhož 
hned  vedle  poznamenáno:  Hudba  od  J.  K-  Máchy. 

Mácha  —  skladatelem! 

To  zdálo  se  mi  býti  hlavním  překvapením  a  spolu  resultátem  mé 
návštěvy  u  paní  Máchové. 

Když  jsem  byl  doma  vše  prohlédl,  pojal  jsem  pevný  úmysl  , jednou' 
celého  Máchu  náležitě  prostudovati,  paní  Máchovou  vyslechnouti  a  získané 
rukopisy  probádati.  Neboť  nebylo  vše  bez  jistých  záhad.  Tak  na  př. 
zdál  se  mi  tu  vlasti  dvojí  rukopis,  jenž  sice  mohl  pocházeti  od  osoby 
jediné,  ale   také  nikoli.     Nebo  zase  písně  na  př.  nezdály  se  pocházeti 


^I^U    .1  rj  JC 


od  autora  „Máje".  A  hlavně  —  skladba!  Je  to  Máchův  rukopis?  Je  to 
jeho  skladba  do  poslední  noty?  Či  to  jen  jeho  myšlenka  hudební,  od 
jiného  vypracovaná? 

Takové  a  podobné  byly  otázky,  jež  vznikaly  při  přehlížení  se- 
žloutlých  blan.  A  stále  více  jsem  se  utvrzoval  v  předsevzetí,  že  , jednou' 
se  tomu  věnuju  a  vše  spracuju. 

Ale  nic  není  větším  nepřítelem  skutku  nad  tak  zvaný  pevný  úmysl. 
Moje  životní  dráha  mne  zámyslu  toho  vždy  více  vzdalovala,  a  , prázdná 
chvíle',  na  kterou  jsem  čekal,  se  nedostavovala.  Paní  Máchová  zatím 
byla  z  Poděbrad,  neznámo  mi  kam,  odešla.  Před  desíti  lety  jsem  si 
situaci  tuto  uvědomnil,  a  protože  nebyla  konečně  vyloučena  možnost, 
že  při  mých  poměrech  se  mi  věci  ony  třebas  i  ztratí,  odevzdal  jsem 
vše  Českému  Museu  v  Praze,  do  rukou  pánů  dra  Zíbrta  a  dra  Řezníčka. 

Jen  píseň   „Nářek"   jsem  si  nechal. 
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Ne  proto,  že  mi  byla  neobyčejně  milá,  ale  že  aspoň  vůči  ní  chtěl 
jsem  dostáti  slovu,   v  ranném   svém  věku  ji  danému. 

Nyní,  po  druhých  desíti  letech,  vidím,  že  i  zde  zůstanu  věrolomcem. 
Pevné  míněni,  důkladně  celou  záležitost  v  uvolněné  chvíli  prošťárati, 
mělo  jen  za  následek  —  odkládání,  takže  mimo  Máj  jsem  nic  z  Máchových 
děl  vůbec  nečetl.  Rovněž  se  čtením  jeho  životopisů  z  téže  příčiny  jsem 
odkládal.  A  proto  raději  bez  veškerých  studií  a  průpravných  prací 
sděluju  se  dnes  se  svým  nálezem,  rozhodně  velice  zajímavým,  jsa 
přesvědčen,  že  další  můj  odklad  byl  by  jen  věci  ku  škodě.  Takto  — 
možná  —  najde  se  někdo,  jenž  se  otázky  ujme  a  vynasnaží  se  ji  na 
dobro  objasniti. 

O  rukopise,  jehož  papír  proti  světlu  vykazuje  vodotiskem  pro- 
vedené jméno  známé  anglické  papírnické  firmy:  Whatman  a  letopočet: 
1833,  chci  při  tom  všem  svoje  mínění  a  náhledy  pronésti. 

Psán-li  je  rukou  Máchovou,  nemohu  určitě  tvrditi. 

Z  dvojích  zdánlivě  písem,  jež  vykazují  papíry  Museu  odevzdané,  patří 
rukopis  tento  k  onomu,  jež  se  vidí  v  denníku  cestovním  a  v  písničkách. 

Je-li  toto  rukopis  Máchův,  pak  byl  náš  básník  neobyčejně  rutinovaným 
hudebníkem.  Jak  nasvědčují  hudební  znaménka  literním  písmem  psaná, 
je  celý  rukopis,  text  i  noty,  psán  rukou  jedinou:  a  noty  psala  ruka 
pravého,  důkladného  muzikanta,  starého  praktika  v  oboru  notového 
písařství. 

Ovšem,  zdá  se  býti  směšno,  uvažovati  o  tom,  psal-li  Mácha  rukopis 
či  ne,  když  nemíníme  nikterak  pochybovati  o  oprávněnosti  poznámky: 
Hudba  od  J.  K.  Máchy.  Dovedl-^i  Hynek  býti  hudebním  skladatelem, 
proč  by  nedovedl  býti  hudebním  písařem? 

Ale  není  to  směšno.  Míti  hudební  myšlenku  vyžaduje  méně  času 
nežli  míti  —  vypsanou  ruku.  K  onomu  stačí  talent  a  šťastný  okamžik, 
k  tomuto  dlouholetá  prakse. 

Jeť  na  př.  zcela  dobře  možno,  že  v  době,  kdy  kytara  byla  tak 
oblíbeným  nástrojem,  a  kdy  každý  milovník  hudby  a  zpěvu  měl  v  moci 
několik  , akordů',  jimiž  svůj  zpěv  doprovázeti  dovedl  —  dle  stupně 
svého  talentu  více  nebo  méně  samostatně  — :  je  zcela  možno,  že  Mácha, 
jako  nadšený  a  nadaný  dilettant  nápěv  i  průvod  (v  jeho  harmonické 
podstatě)  sice  vytvořil,  ale  pak  některému  zkušenému  muzikusovi  napsati 
dal.  V  takovém  případě  úplné  provedení  hudebního  doprovodu  by  bylo 
zajisté  ze  značné  části  zásluhou  posledního. 

To  vše  rozhodnouti  nyní  půjde  asi  ztěžka  vinou  mé  odkládavosti. 
Omlouvati  se  pracemi  a  přetížením  záležitostmi  naléhavějšími  nemíním. 
Naopak,  přiznávám  se  bez  výhrady  nejen  ku  své  vině,  ale  i  úplné  své 
nevědomosti  ve  všech  příslušných  k  této  záležitostí  datech  a  faktech.  Ani 
nevím,  zda-li  životopisci  Máchovi  zjistili  u  něho  hudební  vzdělání,  či  ne. 

Z  našeho  dokumentu  jedno  jde  na  jevo,  že  byl  u  něho  značný 
talent  hudební. 

Nápěv  je  mohutného  výrazu  tragického,  jenž  zejména  ke  konci 
skutečné  vnitřní  velikosti  dosahuje.  Celým  svým  charakterem  ukazuje 
na  pěvce  Máje  jakožto  na  svého  původce.  Nápadnou  je  zvětšená 
sekunda,    vyskytující    se    v    mělké    stupnici    mezi    šestým    a    sedmým 
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stupněm,  již  hudebníci  rádi  se  zejména  při  sestupu  v\'h\'baji.  kterou 
však  Mácha  směle  pisefí  ot\irá  (v  předehře)  a  které  pak  \"  pisní  třikráte, 
a  sice  se  zvláštním  důrazem  a  zálibou  užívá.  Je  v  tom  právě  úpornost 
a  smělost  divoké  jeho  povahy,  je  v  tom  jeho  radikálnost  se  kterou 
sahá  hned  k  nejostřejšímu  prostředku,  pomoci  něhož  žádaného  v^Tazu 
jistě  na  ráz  dosáhne. 

S  tím  ladí  i  velikost  linie  hudební,  její  imposantní  křivka,  svědčící 
o  síle  \-zmachu  a  rozletu  básníkově.  Hloubi  i  ^"ýše  využil  Mácha  náležitě, 
aby  nápěv  mohl  širok}iTni  křídly  mohutně  zamávati.  Je  to  vůbec  nápěv 
Máchy  opravdu  hodný,  důstojný. 

Zjistí-ii  se  časem,  že  i  rukopis  i  celé  provedení  skladby  je  prad 
Máchovou,  bude  to  dokladem,  že  Mácha  mnoho  znal  a  uměl,  nejvice, 
jak  u  ^'zděianého  dilettanta  možno. 

Ale  jen  dilettanta.  Neškolenost  v  provedení  prozrazuje  se  na 
čelných  místech. 

Nejhlax-nějším  v  tom  oboru  je  nedostatek,  jejž  i  laik  při  poslechu 
písně  pozná:  závěiy-  pr\'é  i  druhé  periody  (T.  a  11.  taki),  zakončující 
po  obakráte  v  D~dm.  Je  to  tim  citlivější,  že  celá  druhá  perioda  v  D-dm^ 
se  pobj'buje.  To  je  velká  komposiční  chyba,  která  dojem  prvé  polo\ice 
písně,  lak  krásně  a  silně  počaté,  velice  seslabuje.  Za  to  ovšem  šťastné 
modulovaní  od  paralleiní  t\Tdé  tóniny  v  druhé  polovici  a  velkolepý 
konec  tim  mohutněji  působí  a  tím  jasnější  svědecm'  podává  o  nadání 
a  hudebním  temperamentu  skladatelově. 

Skr\-té  oktá\y  v  9.  laktě  a  drobné  četné  vady.  pokud  se  týče 
vedení  hlasů  v  průvodu,  dále  m.nohé  nai\Tiosti  dotvTZuji,  že  ten,  jenž 
definitivní  tx-ar  skladbě  propůjčil,  postrádal  prese  vši  svoji  velikou 
hudební  dovednost  a  zběhlost,  přesného  vzdělání  odborného. 

Zajímax^Tn  rysem  písně  je  i  to,  že  nápěv  až  na  malé  charakteri- 
stické pro  svůj  čas  privěsk}'  xybočuje  ze  své  dob\'  a  cílí  mílo\'3Tni 
kroky  do  budoucna  —  jako  autorův  ^Máj"  —  a  nijak  neukazuje  na 
léta  třicátá  a  čiAŤicátá,  zaplavená  sladce  n3'\'V'mi,  kfiouravě  sentimentál- 
ními melodiemi,  dnes  nám  téměř  nesnesitelnjmi.  Hluboký,  mužný. 
opravdo\ý.  tak  há  hrdinský  bol  je  tu  tlumočen  nápěvem,  podobnVTn 
vzt3'čené  dy^ce  sebexTabově,  a  jen  nešťastné  závěr}'  —  už  zmíněné  — 
jsou  na  krásné  melodii  skvrnami.  Mastně  pečefmi  oněch  rozněžněle 
titěrných  dob. 

Text  písně,  mx^slim,  náleží  rovněž  Mácho\i,  b}*!  neměl  ani  stínu 
sfly  a  krás}'  ^Máje".  Nenajde-li  se  báseň  v  souborném  \ydání  jeho 
spisů,  nepozbý\'á  moje  domněnka  platnosti.  Okolnost,  že  autor  textu 
není  udán.  mluví  pro  můj  náhled.  Bylo  udáno,  jen  co  bylo  třeba  udati: 
že  je  hudba  od  Máchy.  O  verších  se  to  rozumělo  samo  sebou.  Jako 
zase  by  se  bylo  rozumělo  samo  sebou,  že  v  opačném  případě  by  se 
bylo  udalo  jméno  autorovo,  aby  se  \'yhnulo  domněnce,  že  básníkem 
byl  Mácha. 

Pro  ty,  kdož  by  se  chtěli  záležitostí  touto  zabývati,  sděluji,  že 
rukopis  odevzdán  bude  poděbradskému  městskému  museu,  nedávno 
založenému.  Bylo  by  žádoucno  rozluštiti  otázku  písma,  aby  se  zjistilo, 
do  jaké    snad    míry   v  rukopisech    mnou    zachovaných    není    účastněna 
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vydal,  a  podoor.é. 

Sám  si  pak  ke  kotid  vyprokrjti  odpaitér.í.  r^kňňk  ^eai  sro^ 
nedbalosti  Tozftiení  otázek  téch  zpozdti  a  stížíl.  OmioiríaHÍ  ríaa  se 
neoddní.    A  hájiti  j>í;  dobroc  válí,  ktero*.  '^,  tni  už  docda  »e- 

nap^dá.    T^  se  ukázala  býti  pravé   hlavr  ..  cciébo  irfau    Sdof6 

té,  '.   býval   jíž   dávno  učiní  I   krok,   k  aémot  pem  $e  vtyrft 

dne,    ,..    .ihodUL 
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Dvojí  kvét. 

Druhou  véc  jsem  roxmýšíeía :  o  zené  v  živote.  Dala  fses  si  €ŘácAxL, 
jíž  mí  předložily  v  trojce  a  čtyfct,  a  jejíž  feáesí  ožai  ziatĚo 
tehdy  kusým  a  bezzrným.  Dospéia  ísem  k  jakésias  ro^iodastí,  MíasažM. 

Je  naše  postavení  r.ynéiií  spravedKvo  či  nem'? 

.Mužové,  toť  naše  šlednta  feadáíra',  obdařená  spossiaaí  pcmfe^ 
jejíchž  oprávnění  teprve  dnes.  dodatečné,  kdy  zaoaá  spor^  podepréao 
duševní  vyvýšeností  a  béh  ví  črái  }cáté.  Nedooxáa.  že  dobrovoiaě 
ustoupí,  že  roztrhá;:  ýsadv',  I  aqzarjrt^  radaráim'  áoĚióktJá  je 

v  koutku  své  ďjsr:  <  m  a  ukáže  rážky,  j^donfle  se  jedaá  o  po- 

zbytí hmot'  \    Ani  ženy  nerypmám.    laSuné  ptat  pž:   lády 

bychom  ro  -  _  -  ;  vzdát  se  na  příklad  bistorkké&o  STéÍK>  pcára  aa 
úctu  galantní,  na  kult  sebe,  jak  téžko  by  to  šío.  Moo^  by  spS  asi 
upustila  od  všech  ostatních  výhoá  za  tuto. 

Jak  se  postavit  k  této  nerovností?  MysiínL  že  oeaí  »yÍMHtí,  že 
boj  je  nutný,  ježto  na  přirozený  vývoj  čekat  je  zdBoidKnr&  Zde  bwde 
boj  na  obé  strany,  jak  proti  pántím,  tak  proti  svýii  ^ňatímm  Tca 
druhý  bude  snad  horší,  protože  s  oíib  mssí  pi  došerm  Tyspítraaí, 
vnitrm'  vzrostení,  a  to  v  boji  — ? 

Tak  jsem  rozmýšlela,  a  mám  radost  že  íseai  dobře  řekia  v  soócéb: 
Bojovat  ale  dovést  rány  snášet 

Ráda  bych  čtía  tak  myšlenkj-  žen.  jež  vedoa  aaíe  InatL  ,Xaše' 
říkám  dnes.  a  dosud  jsem  o  néra  atri  nevédSa,  aefocžia  fao  zaáL  Je 
třeba  dohánět  —  abych  nepsaia  takých  fíkusem  pnK  maobo  Jako  daes. 
Bývám  po  každém  takém  zájezda  aa  lozpaóA  z  pochyb  o  jadnMMfi 
svých  mvšienefc. 
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19.  října. 

Geislová  ze  čtyřky  pozvala  celý  pensionátní  sbor  na  posvícení. 
Dámy  se  zajímají  o  to,  bezpochyby  tedy  pojedou,  které  nebudou  mít 
dozor,  možná,  že  i  já,   nevím  ještě. 

Růžena  Křížová  dosud  se  neodhodlala  přijít  se  zpovědí,  je  apatická 
k  vnějšku;  pozorovala  jsem  ji  dnes  u  oběda,  seděla  vedle  mne.  Je  to 
snad  opětná  reakce,  recidiva  choroby  životní;  kdož  ví,  jak  vyvázne  z  ní. 

20.  října. 

Tedy  zítra  posvícení.  Je  znát  již  na  každém  hnutí  pensionátním, 
že  se  děje  něco  zvláštního.  Ráno  chovanky  úprkem  se  hnaly  do  školy, 
zda-li  tam  na  černé  tabuli  nestojí:  Balíky  —  Vránová,  Grafová,  Růžová 
atd.  I  velké  chovanky  se  kupily  mezi  nimi  a  hledaly.  Která  našla,  vy- 
pískla, vyskočila  radostí  a  hrr  přes  dva  schody  nahoru  do  třídy  s  tváří 
i  duší  tak  do  modrojasna  veselou;  která  nenašla,  mrzutě  se  loudala  za 
nimi  a  počítala:  může  přijít  o  desáté  nebo  v  poledne?  Jen  aby  přišel, 
vzdychly  si  a  po  celou  hodinu  ženských  prací  zkoušely  na  knoflících 
a  říkaly  si:  začne-li  Vertová  po  pravé  straně,  přijde;  začne-li  u  nás^ 
nepřijde.  A  znovu  zkoušely  osud  jiným  a  jiným,  až  konečně  zazvonila 
desátá.  Skokem  byly  dole.  Tabule  plná  jmen,  mnoho  již  přeškrtáno, 
nepřibylo  však  žádné.  Týž  vzdech  a  sklesnutí  s  chabou  útěchou:  snad 
ještě  v  poledne. 

Vránová  i  Růžový  měly  překvapení  a  hodně  objemné.  Byly  si  je 
prohlédnout  u  školníka,  obtěžkat,  poobracet,  div  ne  pohladit.  Vzít  ještě 
nesměly,  protože  pensionát  se  otevře  až  o  jedenácté,  ale  radosti  měly 
již  nazbyt.     Co  tam  bude? 

Odpoledne  strojily  moje  pokoje  nádhernou  hostinu.  Hostitelkami 
byly  Horáková,  Vránová,  Růžový,  Mařka  Zoufalá.  Jediná  Pavla  Vy- 
skočilová odnesla  svoje  posvícení  na  půdu  do  kufru,  aby  vydrželo 
neztenčeno,  ale  pohostit  se  dala. 

Tuším,  že  zítřek  přinese  radikální  obrat  v  náladě  a  v  takovém 
scelení  mého  pokoje.  Několik  žaludků  to  odstůně  —  a  zvyknou  si; 
pak  —  již  měsíc  trvá  škola,  mnohé  asi  touží  po  odpočinku;  nu,  nastane 
to,  nastane,  budou  často  u  Korecké,  osmička  bude  kusá.  Jakáž  pomoc. 
Také  si  zítra  vyjedu  na  posvíceni  s  ostatními  do  Andulina  rodiště. 
Korecká  se  obětovala  za  všechny;  „budu  mít  sama  dozor,  řekla,  bez- 
toho prý"  —  a  usmála  se.  Zná  to  již.  I  paní  Výborná,  Andulina  třídní, 
pojede. 

23.   října. 

Zvláštní,  milý  pocit:  vylítnout  si  volně,  bez  pout  dlouhého  řádku 
chovanek,  prchnout  na  okamžik  povinnosti  a  zahýřit  svobodou.  Vzpo- 
mínka, že  potrvá  volnost  jen  den,  pak  zase  že  vpřáhnem  se  v  pravi- 
delné napjetí,  ta  vzpomínka  nás  nutí  užívat,  pít  dojmy  proudem,  dává 
nám  bezmeznou  citlivost  pro  sebe  menší  pramének  rozkoše,  jenž  jindy 
rozplývá  se  v  prázdno,  neobšfastniv,  neobveseliv. 

Dveře  zapadnou  za  tebou,  octneš  se  v  ruchu  Prahy,  a  napadne  tě, 
co  nikdy  na  mysl  nepřišlo:  Jak  pěkná  ulice!    A  lidé,  jak  se  usmívají! 
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Nu,  milí  lidé,  opravdu  milí.  I  vzduch  dnes  voní  venkovem,  širou  pro- 
storou. —  A  zasměješ  se,  nevíš  proč,  obracíš  se  k  sousedce,  slovíčko 
řekneš  a  vidíš  i  na  ní,  jak  by  radostí  poskočila,  zatočila  se. 

S  úsměvem  vtlačíš  se  do  davu  nádražní  pokladny,  znovu  počítáš,  co 
zaplatíš  za  šest  lístků  a  nedopočítáš;  líbí  se  ti,  jak  pokladník  s  každým 
lístkem  vzhlédne  do  tváře  a  pošinuje  skřipec.  Usměješ  se  naň,  i  on  se 
usměje,  a  dobře  je  ti,  jako  bys  dobrý  skutek  vykonala.  Milý  člověk, 
ten  pokladník. 

Tak  mi  bylo  v  neděli.  Nádherná  rozkoš  tkvěla  v  nitru,  každičký 
záchvěv,  který  jí  prošel  do  duše,  zkrásněl  a  uhladil  se. 

Vsedly  jsme  a  daly  se  unášet  z  městského  dýmu  ven.  Paní  Vý- 
borná, taková  kulaťoučká  ženuška  dobromyslných  oček  i  slov,  vykládala 
a  smála  se  stále,  naklánějíc  se  hned  v  právo,  hned  v  levo,  šuškajíc 
a  zase  shrnujíc  nás  blíž  k  sobě,  aby  mohla  důvěrněji  něco  zašprýmařit. 
Andulka  byla  šťastna  jako  dítě;  jela  domů,  a  den  byl  tak  krásný! 

Před  okny  míjely  zelené  pruhy  ozimi,  tmavěly  širé  lány  prsti;  kraj 
pestrý  svými  lesy  a  pahorky,  v  jichž  boku  se  řeka  vlnila,  dýchal  lehkým 
oparem,  jenž  mléčněl  a  stříbrem  blýskal  v  ranním  slunci.  Vzduch  voněl 
svěžestí  a  zvonil  vrabčím  crkotem,  když  stanuli  jsme  někdy  v  malém 
nádraží  pod  stromy  mizícím. 

Pak  vyhnula  se  Anda  nedočkavě  z  okna,  zadupkala,  rukou  zamávla 
a  vsunula  se  rychle  zpět,  dychtivě  sbírajíc  drobnůstky,  aby  již  již  jen 
mohla  vpadnout  otci  v  náručí.  I  my  jsme  seskočily  vesele,  v  jasnou 
líc  jeho  se  usmály,  a  bylo  nám  celou  cestou  pak  již  šťastno,  volno, 
domácno.  Luční  pružná  pěšina  se  houpala  pod  každým  naším  krokem, 
nízká  tráva  zbytkem  rosy  nám  nohy  mokřila,  nohy  i  oči  se  v  její  zeleň 
bořily,  v  zeleň  podzimu.  Obloha  vlídná  a  měkká  nad  námi,  bílé  beránky 
na  ní,  před  námi  bílá  dědina  v  stromoví,  z  něhož  jen  dýmy  modré 
stoupaly,  vše  bylo  tak  přívětivě  známé  a  nové  zas,  jak  léta  bychom 
byly  ve  zdech  strávily  a  poprvé  dnes  vyšly  v  přírodu  si  zahýřit. 

Možno  i  že  nebyly  slečny  naše  tak  veselý,  mně  však  bylo  i  za 
ně  šťastno  za  všecky. 

Dvorec  jako  malý  zámek  venkovský  byl  vystrojen  již  pro  nás  i  pro 
sebe,  když  přišly  jsme.  Dvůr  pestřil  se  pacholky  a  děvčaty  i  dětmi, 
jež  mezi  drůbeží,  sama  drůbež  drobná,  se  proháněly  vřískavě,  z  oken 
zasvítily  rozmarýny,  a  ve  dveřích  se  ukázala  dáma  vysoká,  jíž  Andula 
se  na  krk  pověsila,  a  k  níž  dlouho,  dlouho  nás  nepustila,  než  oblíbala 
ji  kol  dokola.  Pak  ještě  za  hochy  se  pustila  po  dvoře,  aby  je  schytala 
a  vnutila  jim  polibek,  jemuž  utíkali  vší  mocí.  Hezcí  kluci,  ti  její  bratříčci, 
buclatí,  napleskaní,  veselí  jak  jiskry  a  nebojácní  právě  jako  ona.  Sami 
přišli  si  nás  prohlédnout  a  pólo  slušně  pólo  divoce,  jak  dravčíci  se 
v  oči  upřeli. 

Nebylo  nikde  znát  upjatosti,  škrobené  nucenosti;  seděly  jsme,  po- 
jedly, povodit  se  daly  po  koutech  a  zahradě,  já  i  na  houpačku  hochům 
vskočila  a  dala  se  od  nich  rozhodit,  pak  v  kostelíku  na  kůru  jsme 
šuškaly  a  prohlížely  chlapce,  děvčata,  hádaly,  kdo  s  kterou  odpoledne 
zatančí,  pomodlily  se  do  rudých  paprsků,  tekoucích  Mariiným  šatem 
na  skle  okenním,  a  zpět  jsme  se  vracely    uneseny  vším,  i  široce  roz- 
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táhlým  zpěvem  vesnickým,  jejž  dávno  již  jsme  neslyšely,  a  který  byl 
nám  zbožnější  i  přitulnější  než  městské  chory  naučené. 

A  odpoledne,  když  zavířila  vlažným  vzduchem  muzika,  když  za- 
výskali  hoši  na  dvoře  a  vystoupili  stárci,  aby  hospodáře  s  námi  pozvali, 
věru  těšila  jsem  se  na  proutek  rozmarýny,  na  jejich  slova  rozpačitá, 
nejistá,  a  prvá  byla  jsem,  jež  k  máji  vybídla. 

To  bylo  ve  vsi  nádherno!  Kol  máje  hustý  kruh  suknic  napouchlých, 
bílých  rukávů,  štíhlých  šohajů,  s  jejichž  kloboučků  se  pentle  třepily. 
Z  chvojné  budky  zvýšené  se  trubky  svítily  a  bujně  třeštily  do  zástupu 
pod  sebou.  Dole  zakolébala  se  kytka  na  klobouce  stárkově,  když  svoje 
děvče  kolem  prováděl,  co  všichni  čekali,  až  sami  budou  moci  vpadnout, 
hlavu  naklonit  a  furiantsky  dupnout  v  zem  a  zajuchat.  Nad  jejich  hla- 
vami se  bílé  tělo  máje  tyčilo  se  zelenou  korunou,  z  níž  vlály  fábory. 
Vše  slanilo  se  v  radosti,  ne  v  rozkoši  vzkypělé,  leč  v  prvém  teprv 
tušení,  že  přijde  rozkoš  veliká,  v  touze,  jež  větší  štěstí  dává  než  bouřný 
vrchol  nádhery. 

A  ze  všech  domků  vycházeli  sousedé  a  dýmku  cpali  spokojeně, 
selky  s  šátkem  v  ruce  postávaly  v  rozprávkách  a  trousily  se  za  nimi 
tam  mladým  blíž. 

I  my  jsme  šly;  pokynuly  hlavou  v  pozdrav  sem  i  tam  a  byly 
rády  pohledům  zvědavým. 

Jaký  to  byl  den!  Že  všecky  nemohou  být  takové!  —  Ale  ne, 
příliš  krásným  by  byl  život  v  takém  ztracení.  Když  vzpomenu,  jak 
odcházely  jsme  pak  ze  vsi  ven  do  polí,  luk,  v  nichž  ticho  rostlo  svá- 
teční, nehnuté  ni  větérkem,  jak  mlčky  dýchaly  jsme  vůni  usínajícího 
vesmíru,  když  vzpomenu  těch  stébel  trávy  pod  krokem  se  shýbajících 
a  zase  tyčících,  těch  drobných  mušek  tečkami  ve  vzduchu  stojících, 
a  léta  babího,  jež  povlékalo  zrudlé  hroudy  brázd,  chce  se  mi  zajít 
životu,  zmizet  v  dechu  prostoru,  jak  tehdy  doma  v  Dubině,  v  mých 
lesních  mýtinách,  kde  rostla  divizna.  Dosud  vlní  se  mi  v  duši  táhlé 
tony  posvícenské  písničky,  jež  za  námi  šla  do  šírá  a  změklá  snivě 
nyla,  tesklivě;  ta  dlouhá  píseň,  v  jejíž  blízkosti  se  bouří  krev,  jež 
v  dáli  slzy  neznámého  smutku  volá  do  očí.  Dosud  cítím  večerní  chlad, 
jenž  k  sobě  už  nás  tulil  v  cestě  zpáteční,  na  niž  nám  hvězdy  jenom 
svítily;  cítím  vřelý  stisk  velké  ruky,  slyším  přívětivý  hlas,  jenž  volal 
za   námi  do  hřmotivého  vlaku,  a  vzpomínám  a  vzpomínám. 

Jaký  to  byl  den! 

Radostné  dny  šťastných  nálad,  moje  krásné  dny  se  vrátily? 

24.  října. 

Dobře  jsem  prorokovala;  dvě  nemocné  mi  odešly  se  zkaženými 
žaludky.  Ela,  Adélka  Roupcová;  to  jen  z  mých  pokojů  ^  z  ostatních 
také  dvě.  Klárka  Stehlíková,  nejmenší,  ale  nejrozmazlenější  z  pensionátu, 
a  z  velkých  Štěpánka  Marková,  která  si  ovšem  stěžovala  na  nervy, 
migrénu  a  bůh  ví  co  ještě.  Musím  za  nimi  chodit  a  skoro  sama  si  je 
ošetřovat,  příliš  jsem  je  na  sebe  zpovykala.  Dobře  prý  mi  tak,  říkala 
Korecká,  aspoři  prý  poznám. 
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V  pondělí  jsem  měla  dost  trampoty  s  nimi.  Ela  zkormoucená, 
bledá  jako  stěna,  stále  vzdychala  a  fňukala;  Adélku,  která  ji  přišla 
těšit,  ač  sama  byla  ztrápena,  odehnala  zlostně,  div  že  se  nerozkřikla 
a  nezadupala,  jak  to  již  umí.  Po  jejím  příkladě  začala  se  opičit  Klárka, 
a  tak  se  nemocnička  jen  rozléhala  jejich  kníravým  nářkem,  až  to  bylo 
jim  samým  protivno. 

„Co  fňukáš?"   utrhla  se  Ela  na  Stehlíkovu. 

„Ach,  Bože,  Bože,"   vzdychla    maličká    trpitelsky  a  rozplakala   se. 

„Eh  ty!    Kdo  tě  má  pořád  poslouchat!    Přestaneš?!" 

„Což  já  za  to  mohu?"   bránila  se  vzlykavě. 

Ela  se  mrzutě  otočila:  „Fňukna!"  zabručela  a  za  chvíli  sama  za- 
čala, když  se  ji  žaludek  rozkormoutil. 

„Vidíš,  sama  naříkáš,"  postihla  si  Klárka,  „a  nevyčítám  ti  to, 
protože  vím,  že  stůněš." 

Ela  se  načisto  rozzlobila.  V  první  chvíli  nevěděla,  co  honem  by 
odsekla,  ale  náhle  přikrčila  se  a  zkřivila  tvář.  Již  neřekla  nic,  jen 
rukou  mávla. 

A  zase  naříkaly  obě. 

Štěpánka  osamělá  mezi  nimi  chodila,  hlavu  stiskala,  svírala  bílé 
rty,  jimiž  jen  občas  vzdechy  tiché  vysílala,  nervosně  se  zachvívala  při 
každém  hlasitějším  zastonání  a  stále  jakoby  utéci  chtěla,  neodešla  však. 

Jediná  Adélka  seděla  tiše  u  okna  a  vyhlížela. 

Když  jsem  vkročila,  Klárka  se  na  mne  vrhla. 

„Slečno  učitelko,  oh  Bože,  umru  jistě." 

„Co  byste  umírala,"  směji  se,  „cukroví  jste  se  najedla,  musíte 
chvilku  trpět." 

„Ale  ono  to  nepřestává,"   zoufale  zaškemrala. 

„Tak,  tak,  Klárko,  trest  nestřídmosti,  pamatujte  si  to." 

Zlobila  se  již. 

„Ale,  slečno  učitelko,  to  není  z  cukroví!  Kolikrát  jsem  si  již  po- 
kazila žaludek,  a  nikdy  to  tak  nebolelo.     Oh  Bože,  to  je  bolest!" 

Křivila  se  usilovně,  ale  bylo  na  ní  vidět  trochu  přetvářky.  Co  jsem 
si  měla  počít  s  ní?  Vstrčila  jsem  ji  do  postele,  sedla  k  ní  a  těšila, 
Korecká  zas  měřila  teplotu,  počítala  tepnu,  slibovala  lék,  jen  co  přijde 
pan  doktor.  To  ji  utišilo.  Nebylo  jí  docela  tak  zle,  ale  musila  mít 
někoho  u  sebe,  musila  vidět,  že  zaměstnává,  aby  byla  klidná. 

Ale  dostaly  jsme  se.  Sotva  Ela  viděla,  jak  se  staráme,  přitížilo  se 
jí;  vzdechy  byly  hlubší,  tvář  nešťastnější.    Nevydržela  déle. 

„Slečno,  lehnu  si  také,  drobí  mne  zima." 

I  zuby  zadrkotala. 

Musily  jsme  i  ji  uložit,  i  jí  měřit  teplotu,  počítat  tepnu,  na  čelo 
sahat  a  přitláčet  peřinu,  aby  zima  k  ní  nemohla.  A  všeho  nebylo  třeba. 
Nebyla  jsem  u  ní  ani  dvě  minuty,  když  ozval  se  z  Klárčiny  postele 
vzdech,  pak  druhý,  silnější.  A  ke  všemu  i  Štěpánka  přišla,  kdy  přijde 
lékař.  Že  prý  již  nevydrží,  že  nervy  jí  hlavu  roztříští,  to  stálé  fňukání 
že  ji  rozčiluje,  a  že  by  byla  raději  ve  svém  pokoji  zůstala,  tam  že 
jsou  aspoň  větší,  rozumnější. 
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Rozdělily  jsme  se  s  Koreckou  a  stěhovaly  se  teď  od  lože  k  loži. 
Adélka  se  usmívala  od  okna. 

„Vy  si  nelehnete?"   ptám  se. 

Zavrtěla  hlavou. 

Zašla  jsem  k  ní.     Ovinula  mi  ruce  kol  pasu  a  přitiskla  se. 

„Trápíme  vás,  slečno!"   zašeptla. 

Pohladila  jsem  jí  vlásky. 

„Což,  jak  je  vám,  Adélko?  hlava  nebolí?" 

Zasmála  se:  „O,  bolí,  ale  to  nic  není.  Dobře  mi  tak!  Proč  jsem 
se  přejedla?" 

To  bylo  v  předvečer.  Přišla  jsem  za  nimi  po  večeři  a  zůstala  do 
devíti  hodin.  Ela  i  Klárka  usnuly.  Marková  vzdychala  stále.  Těšila  jsem 
ji,  konejšila,  ale  uvěřila  jsem  Korecké,  že  nebude  mít  klidnou  noc.  Zná 
již  svoje  tvářičky.  Opravdu,  o  jedenácté  přiběhla  prý  služka,  že  zvonila 
z  nemocničky.  Musila  k  ní.  Byla  bledá,  i  horká  dost,  ale  nevyzkoumala 
na  ní  ničeho;  tepna  málo  zrychlená,  nu  nenašla  prý.  O  třetí  hodině 
musila  znovu  dolů.     Zase  nic,  jen  nespala. 

Ráno  jsem  zrovna  zastala  našeho  pana  doktora.  Přišel,  na  Štěpánce 
nenašel  ničeho. 

„Zkažený  žaludek,"   usmál  re,    „dietu!" 

A  přešel  dál.     Zamračila  se  za  ním. 

Ela  byla  pod  duchnou  a  smála  se  na  celé  kolo.  „Mně  nic  není!" 
křičela  a  držela  peřinu. 

Klárka  vážně  podala  ruku,  jazyk  vyplázla,  co  mohla  nejvíc,  i  po- 
vzdechla.    Nic  jí  nebylo,    šelmě,    ale  nedala  se,    že  prý   ji  hlava  bolí. 

„Dnes  pouze  polévku  k  obědu!"  poroučel  doktor,   „těžký  případ!" 

Udivena  pohlédla  na  jeho  úsměv,  ještě  něco  chtěla  přidat,  ale  byl 
již  u  Roupcové.  Tam  jedině  skonstatoval  lehkou  horečku  a  přikázal  dva 
dny  nevstávat.     Ostatní  dovolil  propustit  třeba  hned. 

Ela  vylítla  jako  divoká. 

„To  jsem  ráda!  Heč,  Klárinko,  polívečku  budeš  papat,  hlad  budeš 
mít,  a  já  jdu  k  obědu.    To  jsem  ráda!" 

Musila  jí  Korecká  pohrozit,  že  půjde  do  školy,  nestichne-li.  Skrou- 
šeně  nabublala  tvář  a  zaškemrala. 

„Do  školy  ještě  ne,  slečno,  nejsem  docela  zdráva,  ano?  Mně  by 
tam  přišlo  zase  špatně." 

„Tak  bude  v  poledne  půst." 

„Ale,  slečno  učitelko." 

„Nic  plátno,  zdraví  je  zdraví." 

„Tož  já  půjdu  do  školy  —  ale  až  odpoledne." 

Zatvářila  se  tak  pitvorně,  že  jsme  se  musily  ze  vší  přísnosti  zasmát 
obě  dvě. 

„Odpoledne,  odpoledne,"  zpívala  si  bujně  a  nic  neposlouchala,  co 
jsem  jí  říkala.     Nu,  beztoho  by  tam  nic  platná  nebyla. 

Klárka  se  rozplakala. 

„Slečno  učitelko,  budu  mít  hlad." 

„Věřím,  Klárko."  * 

„A  nesmím  dostat  nic  než  polévku?" 
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„Však  jste  slyšela   pana  doktora." 

„To  já  tu  nezůstanu.     Půjdu  do  školy." 

A  již  se  chystala  z  postele.    Nechala  ji  obléci. 

„Jak  chcete,"   pokrčila  rameny. 

„A  dostanu  oběd,  když  půjdu  do  školy?" 

„Budete-li  zdráva." 

„Však  mně  nic  není." 

„Bolí  vás  přece  hlava,  říkala  jste." 

„To  já  jen  tak,  slečno,  přestala  již." 

„Jak  chcete." 

„Tak  já  půjdu  do  školy." 

„Pro  mne  — " 

„Ale,  slečno  učitelko  — "   protáhla  nerozhodně  hlásek. 

„Nu,  co  pak?" 

„Slečno  učitelko  —  mohla  bych  třeba  — " 

„Nu?" 

„Až  odpoledne,  víte,  jako  Ela." 

Tož  co  s  ní.     Dopoledne  ji  tedy  ještě  bolela  hlava. 

Štěpánka  již  nemluvila,  doktor  se  jí  patrně  nelíbil.  Obrátila  se 
ke  zdi  a  tvářila  se,  jakoby  spala.  Možná,  že  i  skutečně  usnula,  vždyť 
probděla  celou  noc. 

Adélka  odnesla  si  posvícení  nejtíže,  ač  ne  nebezpečně.  Není  zvyklá 
podobným  excessům. 

25.  října. 

Zůstala  z  posvícenských  nemocných  sama.  Maiková  odešla  hned 
v  úterý  odpoledne.  Mnoho  prý  již  řeči  nenadělala,  ani  nevzdychala, 
ani  rty  nestiskla  a  hlavu  neschlazovala.  Zůstala  sic  bledá,  syrovátkově 
bledá,  ale  je  bezpochyby  již  taková  chudokrevná.  Neloučila  se  nijak, 
neměla,  myslím,  v  Koreckou  důvěry,  nebo  tušila,  že  ji  prohlédla.  Musí 
být  zajímavo  v  naší  nemocničce,  skoro  bych  tam  chtěla  aspoň  trochu 
pobýt.  To  mne  tak  hovory  Korecké  naladily  a  několik  dnů  s  ní  strá- 
vených mezi  dětmi,  vyšinutými  z  pravidelné  své  podoby. 

Štěpánku  pěkně  charakterisovala.  Je  prý  z  druhu  „nemocných"  — 
má  totiž  dvoje:  „opravdu"  nemocné  a  opravdu  „nemocné".  První  si 
návštěvu  u  ní  vždy  odtrpí,  druhé  přicházejí  víc  na  zotavenou.  Jsou-li 
ve  škole  přetíženy,  není-li  svátků,  které  by  osvěžily,  odhodlávají  se 
mnohé  sejít  dolů  s  bolením  hlavy,  s  nervosou  nebo  s  něčím  nekontrolo- 
vatelným; poleží,  polenoší  a  odcházejí  zase  úsměvný  a  veselý  do  práce. 
Nevytýká  jim  a  dobře  má.  Sama  vím,  jak  sílivá  je  taková  chvilka  sa- 
moty, kdy  můžeme  prosnít  den  s  očima  do  stropu  upřenýma,  naslouchat 
mušce,  bzučící  na  okně  nebo  krokům  chovanek,  jež  dlouhým  proudem 
valí  se  do  školy  a  zpět.  Pouhé  pomyšlení,  teď  sedí  slečna  Hořanská 
za  stolkem  a  zkouší  přede  mnou  a  za  mnou  —  již  to  dovede  vzpružit 
duši;  pracuje  se  pak  pěkně  a  neomrzele  znovu.  Proč  by  prý  neměla 
dovolit  odpočinek  před  únavou,  proč  teprve  po  ní,  kdy  je  již  nemocí? 
Děje  se  to  mlčky,  děti  však  vědí  a  mají  ji  rády  za  to.  Snad  i  ta  jejich 
láska  mne  láká,  že  bych  chtěla  na  místo  Korecké. 
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Tak  abych  se  dostala  k  svému:  přišla  jsem  s  osm.ičkou  k  Adélce 
na  návštěvu.  To  bylo  hovoru  a  štěbotu.  Babuška  se  jen  jen  řehotala 
radostí,  že  Adla  se  rozstonala  z  jejího  cukroví,  a  že  je  zas  zdráva. 
Musila  jim  vyprávět,  jak  se  jí  leželo,  kdo  tu  s  ní  byl,  co  dělala,  když 
byly  ve  škole,  největší  radost  jim  způsobila  Elou  a  Klárkou.  Potom 
zase  ony  vykládaly  o  škole. 

V  pondělí  prý  se  velebný  pán  zlobil  na  nemocné,  že  na  oslavu 
Boží  hříchu  nestřídmosti  se  dopustily,  a  nejvíc  na  ni,  na  Adlu.  „Taková 
rozumná,"  povídá,  „a  vyvádí  hůř  než  Vránová.  Té  bych  se  nedivil,  je 
jí  vidět  na  očích,  že  si  neumí  mnoho  poroučet." 

„A  já  se  mu  dala  do  smíchu,  že  umím,"   poskočila  Babuška. 

„Avšak  on  přestane,"  pohodila  hlavou  Adéla.  „Z  toho  si  nic  ne- 
dělám, jen  neuložil-li  mnoho  naschvál." 

Emča  se  zaštířila:  „Ten  ne,  ale  Bartoš.  Tohos  měla  vidět.  Potkal 
nás  v  sobotu,  jak  jsme  vlekly  krabice,  a  v  pondělí  ti  sedne,  vytáhne 
notýsek  a  začne:  Horáková!  Stojím,  čekám  a  vidím  mu  na  vousech, 
že  na  něco  smýšlí." 

„Hihihi,  na  vousech!"   smála  se  Babuška. 

„No  ano,  na  vousech.  Jen  se  mu  dívej  na  bradu:  jak  ji  začne 
zdvihat,  má  vždycky  něco  za  lubem.  Podíval  se  přísně,  poklepal  tužkou 
a  za  chvilku  teprve  se  zeptal:  V  jakém  poměru  mohou  býti  věty 
v  souřadí?  Zarazila  jsem  se,  protože  vím,  že  mluvnici  má  na  nás  skoro 
jak  za  trest.  A  ne  a  ne  si  vzpomnět.  Věděla  jsem,  na  jazyku  jsem 
měla  odpověď,  ale  za  živý  svět  jsem  nemohla  promluvit.  Díval  se  na 
mne  tak  jedovatě,  zlomyslně,  jak  jen  sám  to  umí,  a  nic,  čeká.  A  na- 
jednou jsem  seděla.  A  teď  to  šlo:  Roupcová!  —  Co  prý  ti  je,  ptal  se. 
My  že  nevíme.  Růžová!  Vránová!  Žádná  nic.  A  co  pak  to  dnes? 
spustil  na  nás.  Všecky  nás  znovu  vyvolal,  a  doptává  se,  bradou  po- 
trhuje,  ale  my  nic.  Až  najednou  Anda  Šebková  vyhrkne:  Ony  si  strojily 
hostiny  na  posvícení.  Déle  to  již  nevydržel,  usmál  se,  odvrátil  se, 
a  celá  třída  se  rozesmála  a  my  s  nimi.  Roupcová  se  přejedla?  ptá  se. 
Vždyť  prý  nenesla  posvícení  v  krabici.  A  Babušky  se  zeptal,  zmohla-li 
všecko  sama  a  najednou. 

„No,  vysmíval  se,"   prohodila  Mařka. 

„A  co?  uložil?"   ptala  se  dychtivě  Adéla. 

„To  víš.  Celou  mluvnici  opakovat,  abychom  prý  vytrávily  dobře. 
Ale  nebude  zkoušet,  to  já  ho  dobře  znám.    Žertuje." 

„Ano  ne.  Jen  až  přijdu,  hned  mne  vyvolá.  A  co  z  toho  má,  že 
zlobí?    Pětku  nedá,  ale  zlobí,  tak  co  to?" 

„Také  říkám,  že  je  takový  jedovatec, "   doložila  Mařka. 

„Nu  a  co?    Je  přece  jen  nejhodnější,"   zastala  se  ho  Ema. 

„Zbožňuješ  ho,  Emuško,  vím,  ráda  jsi,  myslím,  když  si  tě  dobírá." 

Adélka  se  opřela  zcela  rozhodně:  „Hodný,  ale  to  není  od  něho 
hezké.    Podívej  se  na  pana  ředitele;  vysmívá  se?    Nevysmívá." 

„Hm." 

„To  je  lepší.    U  Bartoše  vím,  že  nyní,  jak  přijdu,  začne  zlobit." 

„Však  ne  do  opravdy,  Adélko." 

„Ať  si,   přece  mne  to  zlobí;  a  kazí  mi  pěknou  hodinu,   co  z  toho?" 
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Vmísila  jsem  se  do  jejich  výkladů  s  otázkou  o  panu  řediteli,  proč 
se  jim  jeho  hodiny  líbí.  Byla  jsem  zvědava,  co  zejména  ocefiují  při 
nás,  co  je  klíčem  k  působení  na  ně,  nebo  jenom  ta  hodina  není  ztra- 
cena, která  se  líbí,  to  je  jisto.  Byť  bych  se  byla  sebe  víc  naučila  dějepisu 
v  své  měšťanské  škole,  dnes?  Zapomenuty  děje,  roky,  vše,  zůstala  jen 
nechuť  k  němu,  protože  hodiny  jeho  byly  mi  hrozny.  Mařka  prvá  byla 
s  odpovědí  hotova. 

„Protože  je  takový  hodný." 

„Tak  velice  hodný,"   natáhla  zbožně  Babuška  a  sladce  se  usmála. 

„Jak  to,  hodný,"   ptám  se,   ,.dává  samé  výborné?" 

„Ó,  ne,  slečno,"  horlivě  vpadla  Adélka,  „dává  sic  hezké  známky, 
pravda,  ale  u  něho  na  známce  nezáleží.  Ani  se  neptáme,  co  jsme  dostaly, 
protože  to  je  vedlejší,  vždyť  u  něho  se  všecky  učíme." 

„Víte,  slečno,"  doplňovala  Emča,  „on  je  takový  —  no  —  i  hněvat 
se  dovede  na  nás,  když  něco  vyvedem',  ale  —  no  to  se  nedá  povědět, 
jaký  je.     Hodný." 

„A  vy  i  jemu  vyvádíte?" 

„Ne,  jemu  nikdy,  leda  takové  ty  —  takové  —  jako  je  Velinská; 
ale  jinde  nejsme,  jak  máme  být,  a  to  ho  někdy  mrzí,  domlouvá  nám. 
Však  jsme-li  hodný  v  němčině,  je  to  jen  jemu  k  vůli." 

„Tak?    No  kdybych  toto  pověděla  slečně  Říhové." 

„Bože,  ta  by  nevěděla,  co  nám  udělat,  vždyť  horší  již  být  nemůže." 

„A  řeknete  to,  slečno  učitelko?"   ptala  se  Mařka. 

Usmála  se  poťouchle.  Rozumím  jí.  Je  v  nich  něco  bezděčně 
úlisného,  kočičího;  dovedou  tak  nepřímo  pochválit  na  cizí  účet,  ale 
nerafinovaně,  jak  pravím. 

Zasmála  jsem  se  a  odmlčela.  Všecky  na  chvíli  stichly.  Po  chvíli 
Adélka  si  vydychla  na  lůžku  jako  v  šťastné  vzpomínce. 

„Kdybyste  věděla,  slečno,  co  my  si  všecko  vykládáme  v  dějepise." 

„To  je  u  pana  ředitele?" 

„Ano.  Kolikrát  to  ani  není  dějepis.  Zabéhnem'  do  lidí,  o  sobě 
mluvíme  někdy  celou  hodinu,  a  když  zazvoní,  jsme  mrzuty,  pořád  by 
se  nám  chtělo  mluvit,  do  poledne  bychom  vydržely.  A  pamatujeme  si 
z  toho  i  dějepis." 

Babuška  byla  by  ji  shltila  láskou  za  tak  krásná  slova  o  něm.  Oči 
jí  zářily,  ústka  se  i  pootvírala,  jak  napjatě  poslouchala.  I  ostatní  sou- 
hlasily, vřele  souhlasily. 

„Mně  se  nejvíc  líbí,"  dodala  Emča,  „že  můžeme  vždycky  mluvit 
upřímně,  víc  než  upřímně,  víte,  slečno,  všecko  smíme  říc',  co  si  myslíme, 
a  ba  tenkrát  nejlépe  se  nám  hovoří,  když  říkáme  něco,  co  bychom  jinde 
za  živý  svět  nepověděly." 

„Z  čeho  pak  se  mu  zpovídáte?" 

Mařka  se  zasmála  a  vpadla  rychle,  aby  se  také  uplatnila:  „Jednou 
jsme  v  jeho  hodině  psaly  psaní  Karle  Sehnalové,  však  ji  znáte  od  loňska, 
a  všecky  jsme  se  podpisovaly,  celá  třída,  a  připsaly  jsme,  že  jsou  to 
poznámky  z  dějepisu.     Za  týden  jsme  dostaly  odpověď." 

„A  daly  jsme  ji  přečíst  také  panu  řediteli,"   vpadla  Babuška. 
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„No  ano,  protože  tam  byl  pro  něho  pozdrav  od  Karly.  A  ona  tam 
psala  i  o  těch  poznámkách.  To  se  smál.  My  na  to  čekaly  již  a  tak 
jsme  poskočily  na  židlích,  když  k  tomu  došel.    Co  prý  to  znamená?" 

„Řekly  jste?" 

„No!  Emča,  ta  má  vždycky  na  krajíčku.  Stoupla  a  řekla  mu  to." 

„Co  pak  říkal?    Nehněval  se?" 

„Ale  smál  se  a  jen  hlavou  pokýval,"   dokončila  Mařka. 

„Co  pak  to,  to  není  nic,  to  víme,  že  nic  neřekne,"  prohodila 
Emča,   „ale  i  jiné  věci  mu  smíme  říci,  a  to  se  mně  líbí." 

„A  vždycky  je  takový  milý,"  dodala  Adélka,  „ať  řekneme  co 
řekneme,  nic  mu  není  k  smíchu,  takový  by  měl  být  Bartoš." 

„No  a  což  jemu  neřeknem'  také  všecko?"   ptala  se  Emča. 

„Řeknem',  ale  přece  by  měl  být  jiný;  není  takový  jako  pan  ředitel." 

Ještě  chvíli  vykládaly  směsici  nápadů  a  dojmů  svých,  ale  to  již 
mi  bzučela  slova  nesrozumitelně  jako  mušky  na  okně.  Sbírala  jsem 
znovu  všecky  úvahy  jejich  a  chtěla  se  probrat  k  jádru,  po  němž  jsem 
toužila,  marně  však.  Spíš  fantasie  rozbujela,  přelétaly  obrázky,  viděla 
jsem  ředitele,  Bartoše,  viděla  určité  scény,  jež  mi  vyprávěly,  pak  i  já 
se  octla  jaksi  v  okruhu  svých  vlastních  myšlenek,  hned  seděla  jsem 
mezi  dětmi  a  naslouchala,  hned  stála  před  nimi  na  místě  ředitelově, 
pak  zmizela  třída,  octla  jsem  se  kdes  na  srázu  skalním  nad  propastí, 
viděla  řeku  dole  bouřit,  závrať  mne  pojala  a  sřítila  jsem  se.  Ve  výkřiku 
úzkosti  zmizelo  najednou  vše,  a  šla  jsem  po  stezce  lesní  alejí  modří- 
novou a  hovořila  s  ředitelem,  jenž  zastavoval  se  občas  a  hlavou  po- 
třásal v  svých  hovorech.    A  bylo  mi  tak  pěkně. 

Změť  snů  mi  táhla  hlavou. 

A  nad  Prahou  světlel  jasný  den  do  rudých,  žlutých  kytic  listí 
mdlícího  na  stromech  polosdřimlých  už. 

Tak  kde  je  onen  klíč  do  srdcí  dětí  našich? 

V  lásce,  jež  k  nim  až  sestoupila,  jež  cítí  s  nimi  bez  vyvýšení? 
V  uvolnění  nitra  jejich,  v  rozbití  vžilé  dnes  formy  školní?  Či  v  nelpění 
na  pedantickém  učení  a  v  přiblížení  k  výchově?  Nebo  snad  ve  všem? 

(Pokračování.) 
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Z  lyriky  Torquata  Tassa. 


II.  RADA. 


MILENEC  ZRCADLEM  LÁSKY. 

Jak  od  křištálu  paprslek  se  kmitá, 
jenž  vychází  a  mžikem  oheň  vznítí, 
tak  z  vašich  očí  světlo  vidím  jíti, 
z  vás  ke  mně  odraženo,  k  vám  zas  lítá. 

Ne  krása,  věrnost  v  zrcadle  mně  svítá, 
jsem  číst,  však  nesličný,  jen  vaše  žití 
mne  krásným  dělá,  že  můj  odlesk  svítí 
tou  dobrotou,  již  k  dobru  svět  mi  čítá. 

A  jestli  —  ne,  tu  často  bol  skráň  halí, 
že  trysknout  nelze  živým  ohňům  hned, 
že  sličný  obraz  váš  se  ve  mně  kalí. 

Nechť  jakkoliv  se  ve  mně  zrušil,  zhněť, 
jsem  vaše  zrcadlo,  zdroj  slzí  stálý. 
Ó,  Amorův  to  div,  všech  kouzel  květ! 


VÉVODOVI  FERRARSKEMU. 

Nového  Ixiona  letu  učí 
mne  kolo  Fortuny,  když  ku  výši 
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mne  vznese,  dolů  sklát  mne  pospíší 
a  stále  stejně  týrá  mne  a  mučí. 

Já  lkal.   kam   slunce  vniká  a  kde  zvučí 
van  větrů  kmenů  hustých  ve  skrýši, 
mrz',  plál  a  vyl  lkal  v  rýmech  v  zátiší, 
váš  hněv  jak  trud  můj  zrovna  z  něho  pučí. 

Teď  zvětřil  žalář  hluboký  a  ztmělý, 
mé  mučení,  žal  prudčej  útočí, 
ten  starý  ve  jhu  svém  mne  drží  posud. 

Ó,  velký  Alfonsi!  Ne  žalář,  stav  můj  celý 
af  zlepší  se,  ať  kolo  otočí 
se  k  tobě,  chce-li  zvrátiti  se  Osud. 


KNĚŽNÁM  FERRARSKYM. 

Velkého  sestry  Alfonsa!    Běh  třetí 
již  věčná  hvězda  velká  vykonala, 
co  s  těžkou  mukou  urážka  mne  zdrala, 
co  losu  krutého  lkám  ve  zajetí. 

Jest  podlé,  bídné,  nač  mi  pohleděti 
zde  kolem,  vše  co  v  jiných  rozeznala 
má  duše,  dobré  jen,  čím  sama  vzplála, 
však  tomu  škleb  jde  s  mukou  ve  zápětí. 

Tak  luzné  je  to,  svět  až  vnikne  tam, 
to  příkladem  cti  bude,  obě  státi 
tam  budete  jak  dýšíci  a  živé. 

Leč  modly  krásné  tak  bývají  lživé 
pravdivé  tužbě,  jak  lze  v  posměch  bráti 
to  srdce,  jež  jest  oltář  váš  i  chrám? 


KV  CHVÁLE  BELVEDERU. 

Ostrůvku  luzný,  krásné  Margheritč  •■) 
jenž  skýtáš  asyl  v  zeleném  svém  lůně, 
necouvneš  před  tím,  Tyrhenu  kde  tůně, 
jenž  slavné  Kirky  hospodou  byl  skrytě. 


*)  Vévodkyně  Ferrarská. 
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Lev  hrdý,  medvěd  útokem  se  řítě, 
had  zrádný  neplní  tě,  ty  pln  vůně! 
Jen  bohyně  a  ženy,  čím  duch  stůně, 
jež  krásou,  vírou  v  dobro  léčí  hbitě. 

Má  paní  zlým  a  krutým  zaklínáním 
zvyk  nemá  na  zvěř  proměňovat  lidi, 
však  Bohu  spíš  je  činí  podobnými. 

Ba  šije  tolik  ctnosti  slovy  svými, 
že  v  svatých  očích  září  takým  vzpláním, 
že  duch  v  ní  dceř  věčného  Slunce  vidí. 


NA  SMRT  VELKOVÉVODY  COSMY  I. 

Paď  velký  Cosmo,  spolu  padlo  s  ním, 
co  krásnou  Etrurii  podpíralo, 
co,  běda,  celou  Itálií  plálo, 
přestává  naděj  i  čest  s  vítězstvím. 

A  říše,  žezla  s  vínkem  posledním, 
co  věno  losu  a  sUb  štěstí  tkalo, 
před  zásluhou  se  plachým  stínem  stalo 
před  laurem,  jejž  si  získal,  nejvyšším. 

Co  hrdinských  on  ctností  v  srdci  měl, 
tak  velký,  moudrý,  mírný,  spravedlivý, 
v  náš  přišel  věk  on,  by  tam  blaho  snes'; 

Kéž  králům  by  se  vzorem  skutků  stkvěl, 
co  dávných  per  jsou  proti  němu  divy, 
co  Numa,  Cyrus,  August,  Herakles? 


NOVA  LASKÁ. 

Ten  žár,  zkad  světlo  trysklo  v  plamenech, 
je  dobře  zavřen,  nezhasnut  však  zcela, 
teď  novou  krásu  cítí  duše  vřelá, 
že  v  nezvyklý  se  probouzí  zas  žeh. 

Dvoum  tyranům  má  srdce  sloužit  spěch, 
vstříc  různým  cílům  jde  má  mysl  smělá, 
jest  dvojím  důvodem  má  muka  bdělá, 
kdo  o  Amora  takých  divech  slech'? 

46* 
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Mdlý,  pošetilý  byl  jsem,  když  jsem  vrhnul 
ku  nebi  svoje  zbraně,  když  jsem  pás' 
nad  vítězkou  svou  vítěziti  v  touze, 

Když  jedno  jho  jsem  dříve  snášel  dlouze, 
teď  dvojí  mám,  když  jeden  jsem  strh'  svaz, 
ten  nový  uzel  zdál  a  starý  zdrhnul. 


KRÁSNA  PANI  NA  VENKOVĚ. 

Teď  jinde  co  můj  přesladký  vzduch  dýchá 
na  polích,  v  lesích,  srdce  v  poutech  mám, 
že  o  samotě  tady  zůstávám, 
kde  vládne  slepý  děs,  hněv,  šalba  lichá. 

Svit  krásy  v  žití  mé  se  nepřimíchá, 
ta  venkovankou  stáda  pase  tam 
s  Amorem  selským  v  léta  žhavý  plam, 
srp  o  ní  ví  i  hrábě,  niv  kde  lícha. 

O,  lese  blažený!    O,  slunné  stráně, 
kde  zvířata  a  květy  vše  i  skály, 
jí  jsouce  blíž,  svou  cenu  mají  zcela! 

Zdaž  splněno  jest  nyní  svrchovaně, 
když  odjela,  a  když  teď  mešká  v  dáli, 
že  zkrásněl  hvozd  a  města  zdivočela? 


HVĚZDÁM. 

Já  v  nebe  patřím,  jak  tam  hvězdy  svítí, 
nad  obyčej  jak  jiskří  se  a  chvějí, 
tak  v  očích  šťastných  milujících  stkvějí 
se  živé  záblesky,  až  ples,  je  zříti. 

Snad  láska  plá  tam  též,  snad  hvězdy  cítí 
k  nám  soucit,  v  pláč  náš,  naši  beznaději, 
zří,  jiní  láskou  kde  se  opíjejí, 
v  sta  léček,  lstí  krok  bludný  kde  se  řítí.^) 


*)  Parafrase  Catullových  veršů: 


Aut  quam  sidera  multa,  quam  tacet  nox 
furtivos  hominum  vident  amores. 
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O,  vlídná  světla!    Leandrem  ")  já  v  moři 
být  nebo  chodcem,  který  cestu  ztratil, 
vy  v  pomoc  mému  přišli  byste  hoři! 

Tak  krasší,  jasnější  vás  slunce  tvoří, 
v  tom  citu  touhy  bludném,  jenž  mne  schvátil, 
jak  drahé  jste  mi,  věrni  vůdci  k  Zoři! 


KRÁSNÁ  PANÍ. 

Co  ona  zdobí  kvítím  kol  i  travou, 
vše  břehy,  pole,  že  zdroj  tichý  v  jase 
zdá  šeptati  si:  V  čele  toho  kráse 
můj  křištál  jasní  se  v  svou  ryzost  pravou. ■"") 

Tou  nezhrdne-li  pyšná  Nymfa  slávou, 
trůn  Slunce  mít,  ať  mře  či  rozžíhá  se, 
kde  svěží  hvozd  i  strmá  hora  zdá  se 
ji  v  tuhé  počasí  zvát  usmívavou; 

Však  zdálo  se,  hlas  vstává  z  hustých  snětí: 
S  tak  ctnou  a  drahou  zhrdou  nezrodila 
se  paní  v  lesích,  stráních,   na  peřeji. 

By  svět  ji  poznal,  sevřel  do  objetí, 
na  zemi  ona  s  nebe  sestoupila, 
cti  nebeské  jest  hodná  krása  její. •■•*") 


PŘEDTUCHA. 

Jak  norec,  jenž  zří  blesky  zanícené, 
ať  ze  slunce  či  luny  jdou  či  z  mraku, 
jenž  pochmurný  je  utajuje  zraku, 
aneb  je  chrlí  kolem  zkrvácené; 

Čas  poznává  tu,  na  útěk  se  žene, 
když  za  ním  v  patách  bouř  hřmí,  rovna  draku, 


*)  Viz  známou  báseň  Museovu,  pak  Dante  Očistec  XXVIII.  71.   Látku  tuto 
zpracoval  též  otec  básníkův  Bernardo  Tasso. 

"*)  Srovnává  milenku  svou  s  bohyní  Florou  (1.  sloka)  ba  spíše  se  Sluncem 
(sloka  2.). 

"**)  Rozuměj,   jest  hodná  větši  pocty,  než  kterou  mohou  jí  dáti  hory,  vody, 
květ,  kdyby  byla  bohyní  Florou  nebo  Sluncem. 
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neb  losu  nejistému  bez  rozpaku 
af  svěří  loď  svou  v  pole  rozvlněné: 

Tak  v  změně  vašeho  já  obočí, 
af  tmí  se,  jasní,  stálou  známku  mám, 
kdy  blaho  mne  a  zmar  kdy  zaskočí. 

Však  v  stálost  pohody  že  nedoufám, 
tož  dřív,  než  nová  bouře  útočí, 
v  čas  tužbám  svojim  plachty  odpínám. 


SRDCE,  hnízdo  LÁSKY. 

Ó,  vlaštovice,  odlétáš,  pak  zpět 
rok  po  roku  své  hnízdo  v  létě  stavíš, 
na  druhém  teplém  břehu  zimu  strávíš, 
af  Memfis,  Nil  tvůj  k  prodlení  zve  let. 

Však  mráz  či  léta  žár  af  trudí  svět 
z  mých  ňader,  Amore,  si  hnízdo  spravíš, 
své  matky  oltáři  a  chrámy  bavíš, 
se  zhrdat,  af  je  Gnid  či  Pafos  zveď. 

Zde  lehneš  a  se  opeříš  jak  pták 
a  zdrtíš  měkkou  skořápku,  zkad  vzletí 
tvé  děti,   sladcí,  luzní  Amoreti; 

Ret,  pero  nevypoví,  ký  jich  mrak 
trysk'  výš,  ač  v  jednom  srdci  mají  půdu, 
v  nešťastném  hnízdě  milostných  všech  trudů. 


PLAVBA.*) 

Má  jede  loď,  jíž  srdce  moje  žene 
pod  jasným  nebem,  které  hvězdy  zdobí, 
tichounkým  mořem,  v  denní,  noční  doby 
u  přídy  stráží  Amor  nepohne  se. 

U  vesel  dvou  se  krásná  tužba  třese; 
ji  nezlekají  losu  vztek  i  zloby. 


*)  AUegorícký  sonet  tento  závodí  s  Petrarcovým  CLVI.,  a  byl  dedikován 
Paolu  Grillovi  v  Neapoli,  básníku  a  Tassovu  příteli,  jemuž  připsal  Tasso  též 
dialog  o  Idolech. 
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jí  plachty  zdouvá,  jasní  všecky  mdloby, 
vzduch  radosti,  žár  sladký  koje  v  plese. 

Ji  mlha  zhrdy  v  plachty  neusedá, 
ty  nadějí  a  věrnosti  vždy  řídí 
a  vlastnoručně  pán  můj  svrchovaný. 

Zřím  dvojí,   přátelský  se  signál  zvedá, 
zde  uměni,  tam  rozum  břehy  vidí, 
tak  že  již  vjíždím  v  přístav  dávno  zdaný. 


MADONNA  V  ČERNÉ  RIZE. 

Noc  krásnou  maluje,  tak  barvu  žádnou 
nezladil  malíř  v  souzvuk  také  krásy, 
tak  neprotkal  stín  tmavý  v  světla  jasy, 
ve  snaze  stihnout  zářnou  hvězdu  ladnou. 

Jak  lesklé  údy  bílé,  podstat'  vnadnou, 
jak  vlnivé  a  zlatě  světlé  vlasy 
v  černého  šláře  ztajil  husté  řasy, 
mou  paní  taje  částečně  v  čerň  zrádnou. 

Ctné  umění,  jež  ducha  tuží  mravy 
a  poraněné  bludné  duše  sílí, 
vlas  tají  zlatý  a  prs  bílý  halí. 

Však  proti  přírodě  to  triumf  malý, 
jeť  poraženo  umění  v  té  chvíli, 
dvě  zorničky  co  bělmo  očí  ztmaví. 


RUKA  VYŠÍVAJÍCÍ. 

O,  sličná  ruko,  která  v  šťastný  den 
ve  drahokamů,  sladkých  vůní  změti 
s  hedvábím  srdce  též  mi  ve  zápětí 
protkáváš  jako  střelou,  udiven 

Když  prohlížel  jsem  v  tvarů,   barev  změti 
hav  luzných  ňader,  stál  jsem  okouzlen, 
řka:  Sladší  zda  lze  louku  uviděti, 
s  tou  srovnány  jsou  jiné  šklebu  plen. 
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Pak  sebral  jsem  se,  lehkém  ve  závoji 
jsem  poznal   uměni  to  čárné  moci, 
andělské  ruky  tvé  to  dílo  ladné; 

Té  ruce  rovné,  která  v  hvězdném  roji 
tká  nebem  tolikeré  zjevy  vnadné, 
vše  jasné  hvězdy  v  stinné  třídí  noci. 


CHVÁLENÝ  HLAS. 

Na  velkém  čele  zlatem  se  vlas  stkvoucí 
se  zvlnil  hravě  z  očí  krásných  světla, 
ku  zemi  Vesna  slétla  Májem  zkvetlá 
a  Červen  za  ní  opojný  a  žhnoucí. 

Hrál  bílým  ňadrem  Amor  všemohoucí, 
však  neodvážil  se,  by  hra  je  zhnětla, 
co  rozhovoru  vlna  sladká  slétla 
v  rty  růží  v  novou  tužbu  duše  mroucí. 

Já  božský  tvar  na  zemi  shledav,  děl, 
zrak  přimhouřiv:  Jak  bláhový  jest  hled, 
jenž  na  ni  pevně  utkvěti  by  chtěl. 

Však  v  nebezpečí  menší  paď  jsem  hned, 
v  ráz  sluchem  srdce  raněné  jsem  měl, 
kam   pohled   nestih',  tam  hlas  její  spěl. 


SLADKÝ  VANĚK. 

Ten,  který  v  květech  mezi  listím  dýše, 
jak  velký  koncert  zvuků,  tonů,  vůní, 
že  slouchám,  vnořen  v  harmonií  tůni, 

zkad   přilétá,  ó,  kdo  jej  čeří  tiše? 

Jde  z  Východu  či  z  lýry  zvučně  v  pýše 
zni  neznámého  Slunce  na  výsluní, 
či  sladký  z  kraje  van,  kde  západ  trůní, 
či  mojí  paní  vzdech  to  za  mnou  spíše? 

Jeť  vánkem  jistě,  z  perel  jenž  a  růží 
se  novou  silou  z  jejich  ústek  třese, 
že  duši  laská,  sílí,  kudy  těká. 
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Teď  k  severáku  k  zefíru  se  druží, 
teď  z  páží  žhoucích  sněhových  se  nese 
vstříc  tomu  stejnoměrně,  kdo  jej  čeká. 


KRÁSNA  PANI. 

Jak  vítr,  jenž  se  v  sebe  vrací  rád, 
vy  sama  jste,  jak  člověk  od  vás  hne  se, 
vás  Amor  rozhraje  hned  v  novém  plese, 
nelzeť  mu  krasších  sídel  vyhledat. 

S  dny  veselými  začne  usmívat 
se  touha  vaše,  v  svěží  kráse  vzpne  se, 
a  vámi  zazelená,   vám  vstříc  nese 
kras  nových  v  ozdobu  vám  napořád. 

A  takto  co  on  okolo  vás  hraje, 
jsa  šípy  ozbrojen  a  celý  plamen 
do  zory  sladké  duchy  rozsévaje, 

Jak  vzdechem  by  moh'  otevřít  mi  ráje, 
ba  stačilo  by,  abych  slyšel  zmámen 
jen  slova:    „Milován  jsi,  umíraje!" 


TAJNÝ  MILENEC. 

Já  neustoupím  v  lásce,  ctná  má  paní, 
tam  vnitřní  cit  kde  na  jevo  se  staví, 
můj  v  středu  fíader  ztajen  plápolavý 
se  neotvírá  s  novým  jarem  ani. 

Ať  sladkým  pohledem,  ať  v  usmívání, 
ať  různou  řečí  jiný  snad  vás  baví, 
jho  vaše  sladké  ať  jej  neunaví 
ni  slohem  líbezným,  ni  v  žhavém  lkáni. 

Ať  mrzne-li,  neb  oheií  s  nebe  padá, 
ať  sluneční  mrou,  vracejí  se  svity, 
za  vámi  jda,  jak  za  laní  chrt  slídí; 

Že  v  srdci  mám  vás,  jiný  darmo  hádá, 
má  chlouba  právě  je  ten  plamen  skrytý, 
má  sláva  věrnost  skryta  zraku  lidi. 
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ROZHOVOR. 

—  Siť  jaká,  Amore,  mne  polapila? 
„Tof  paní  mojí  zlaté,  pružné  vlasy, 
ten  způsob  jemný  dvornosti  a  krásy 
jest  pastvou  duši,  tou  hruď  jata  byla." 

—  Rci,  která  vlastnost  smysly  okouzlila? 
„Tof  úsměv  byl,  tvor  božský,  přístav  spásy, 
to  růže  bezčetné  a  liljí  řasy, 

čest  první  v  kterých  Vesna  utratila." 

—  Což  střely  ony,  jež  má   prsa  raní? 

„Toť  vábné  skutky."  —  Oheň,  kterým  z  nouze 
tak  sladce  plám?  —   „Toť  očí  jejích  plání!" 

—  Což  řetěz,  pouto,  jež  mne  svírá  v  touze? 
—   „Toť  sladké  noty  a  těch  tonů  lkáni, 
kterými  nejdivější  krotí  pouze." 


ŽÁRLIVÝ  MILENEC. 

Ten  čistý  žár,  jenž  se  svítících  kruhů 
se  duše  nesmrtelné  snesl  ke  mně, 
po  nějaký  čas  hruď  mi  vznítil  jemně, 
jíž  lásky  ples  i  vzdechy  vždy  šly  k  duhu. 

Jak  Amor  hněvá  se  a  v  lásky  vzpruhu 
jak  hrozí,  jaké  pomsty  strojí  temně, 
já  zkusil,  že  mi  chápat  přetajemně, 
co  jiní  nesli  trudů  všeho  druhu. 

Co  žárlivost  si  teď  tam  sedla  rázem, 
kde  sedávala  láska  ve  ústraní, 
a  v  sladké  plamy  ledy  hází  zhusta; 

Mne  požár  nudí,  bolest  moje  vzrůstá, 
div  nezhynu,  ach,  mdlý  jsem  k  umírání, 
proč  víc  mne  žár  žhne,  když  jest  mírněn  mrazem? 
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MADONNA  JINÉMU  PROVDANÁ. 

Slyš,  Lásko,  již  jsem  pannu  míval  rád, 
mám  zítra  jako  mladou  zříti  paní 
jak  růži,  jež  se  vypěstěna  sklání, 
by  v  ňadra  plná  jitra  svit  jí  paď. 

Kdo  však  ji  urve,  toho  nechci  znát, 
neb  mráz  by  schválil  srdce  v  pohrdání 
a  můž'-li  soucit  jakýs  v  ohně  plání 
led  roztavit,  jen  tebe  lze  se  ptát. 

O,  bědný,  abych  uzřel,  běžím  v  spěchu, 
kde  uzřím  mezi  iíader  liliemi 
a  tváří  dlaň  svých  tužeb  ku  výsměchu; 

Jak  možno  tady  schopným  býti  dechu, 
jak  možno  tady  ustát  s  vzdechy  všemi, 
kde  žádný  soucit  nepodá  mi  těchu? 


TRÉVAL-VIOLA : 


Právo  ideálu. 


ROMAN. 


(Pokračování.) 


Vzápětí  však  zastyděl  se,  že  povoluje  návalu  sobecké  pohodlnosti, 
kterou  dříve  často  a  trpce  jiným  vytýkal.  I  on  tedy  byl  účastníkem 
jejich  nectností,  líným,  prchajícím  z  vedetty,  unikajícím  práci,  boji,  ne- 
ustálému střehu  a  napínání  sil    —  slovem,  krev  z  krve  svého  lidu. 

Vzmužil  se.  Půjde  jako  dosud  po  boku  těm,  s  nimiž  sepjala  ho 
příroda,  třeba  ho  nepoznali  a  nepozdravili  za  svého. 

Nyní  ovšem  konec  je  veřejné  působnosti.  Kdož  uslyší  slabý  hlas 
jedince?  Ale  mohl  působiti  přece,  příkladem. 

A  přisáhl  sám  sobě,  že  nikdy  neučiní  nic,  co  by  ponížilo  povahu 
čestnou,  že  v  sobě  nepotupí  nikdy  důstojnost  čisté  a  ryzí  myšlenky, 
za  niž  až  dosud  bojoval.  Nikdo  z  protivníků  nebude  moci  na  něho 
ukázati :  Hle,  člověk  zpronevěřilý  a  Čech ! 

Dal  se  do  díla,  především  v  domě  vlastním. 

Obchodní  svízele  Ustrnulovy  se  zmnožily.  Seznal,  že  mandát  posla- 
necký byl  mu  přece  jakousi  záštitou  proti  zlovůli  sousedů  i  úřadů.  Nyní 
troufal  si  na  něho  kde  kdo,  jedněm  znečisťovala  továrna  vodu,  jiným 
vzduch,  a  v  brzku  zapleten  byl  do  několika  sporů  s  obcemi  i  sou- 
kromníky. Protiva  zdražoval  mu  řípu  stále  a  systematicky,  tak  že  Ustrnul 
nemohl  v  tom  neviděti  nepřátelský  úmysl.  Byl  dán  na  pospas,  ochrany 
dovolával  se  marně. 

Namáhání,  osobní  intervence  a  cesty  uvalily  na  Ustrnula  hostec 
kloubní,  nemoc  bolestnou  a  zdlouhavou.  Ležel  jako  Lazar,  ošetřován 
najatou  jeptiškou.  Choť  jeho  pobývala  u  něho  chvílemi,  a  účast  její 
dávná  jako  by  se  chvílemi  probouzela,  trpěl-li  příliš.  Když  však  bylo 
lépe,  zanedbávala  ho  očividně.  Ustrnul  zvěděl  od  Růženy,  která  sedá- 
vala u  něho,  čtouc  si  tiše  neb  předčítajíc  otci,  že  matka  navštěvuje 
denně  rodinu  Protivovu  a  paní  Schneeweisovu.  Nepřestávala  stěžovati 
si  Růženě  na  svou  osamělost. 
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Růžena  vyprávěla  otci  o  matce  pólo  dětsky,  pólo  zase  způsobem  do- 
spělých a  moudrých  osob,  s  přízvukem  konejšivým,  jak  mluvívají  zdraví 
s  nemocnými.  Bylo  to  děvče  vytáhlé,  již  šestnáctileté,  vyčnívajících 
kostí  a  neprobuzeného  dosud  ženství.  Vše  bylo  na  ní  veliké,  nos, 
ruce  —  tyto  mimo  to  příliš  dlouhé  —  klíční  kosti,  nikde  ladné,  za- 
okrouhlené linie.  Ustrnul  pozoroval  ji,  když  mu  předčítala,  jak  nemo- 
torně držela  knihu,  jak  prudce  a  neladně  sahala  po  věcech.  Přemýšlejíc, 
mračila  se,  a  tu  naskákaly  jí  vrásky  v  obočích,  sešpičatěl  a  zbělel  nos. 
Pleť  její  byla  plna  skvrnek  a  trudoviny. 

Nebude  hezká,  myslil  si  Ustrnul  a  podivno  mu  bylo,  že  myšlenka 
ta  skýtala  mu  jakousi  úlevu.  Nepadne  alespoň  do  tenat  nějakému  hejsku, 
nepoplete  ji  hlavu  nikdo  lichocením,  bude  míti  času  pozorovati,  srov- 
návati a  pak  af  volí.  Nedíval  se  na  děvče  očima  matky,  nespokojil  se 
povrchem,  nehleděl  ukájením  marnivosti,  toilettními  dary,  sliby  získati 
si  srdce  dceřina,  ale  celou  hledající  a  citlivou  duší  otcovskou  chápal 
se  dívky,  stavěl  ji  před  sebe,  zkoumal  a  upjatě  studoval  každý  záchvěv 
její  mysli.  Vycítil,  vida,  jak  slzí  při  silných  místech  dobrých  knih,  že 
je  silná  ve  svých  citech.  Že  je  dobrá,  věděl  již  dávno  a  tušil,  že  pře- 
mýšlí vážně,  že  probouzí  se  v  ní  s  ženou  též  duše,  že  nepoddává  se 
pudům,  ale  že  již  bojuje  o  svou  pravdu.  Zachytil  někdy  její  pohledy, 
když  přeli  se  s  matkou,  neklidné  pohledy,  nerozhodné,  nevědoucí,  komu 
dáti  za  právo.  Ano,  pochybovala  již  tam,  kde  dříve  byla  pro  ni  jen 
jediná  pravda  totiž  při  matce.  Cit  spravedlnosti  promluvil  do  zmatku 
jejích  živlů  své  chladné,  směrodatné  slovo  a  nepozorovala-li  matka 
ničeho,  postřehl  tím  spíše  otec  ty  kradmé,  dlouhé  pohledy,  ztracené 
a  oteplující  se,  jimž  srdce  jeho  odpovídalo  toužebným  zabušením  a  rty 
práhly  po  spočinu  na  hlavě  milé,  vonných  vlasů,  lokte  vztahovaly  se 
po  přivinutí  bytosti  krví  na  světě  mu  nejbližší.  Ale  neprojevil  se, 
čekal,  v  neznámé  bázni,  že  by  mohl  duši,  která  bázlivě  se  k  němu 
blíží,  zaplašiti,  neb  že  by  zakřikl  ji  někdo  jiný,  snad  ona,  žena  jeho  — 
ano  zajisté  především  ona,  jeho  žena.  Tajil  se,  přem.áhal  se,  ať  srdce 
sebe  více  bolelo ;  tušil,  že  kdysi  bude  míti  potřebí  všech  sil  své  lásky 
neztenčených,  aby  byl  někomu  útočištěm,  novou  zemí  po  jakémsi 
ztroskotání. 

Což  si  toho  namyslil  za  dlouhé  své  nemoci !  Na  obchod  nesměl 
ani  vzpomenouti,  ten  bylo  mu  odevzdati  Záviškovi.  Lékař  to  žádal, 
žena  jeho  to  žádala,  báli  se  o  jeho  zdraví.  Po  dvou  měsících  choroby 
poslal  Schneeweis  rekonvalescenta  do  Itálie  k  moři.  Obával  se  vady 
srdeční.  Paní  Ustrnulová  doprovodila  muže  do  Janova  a  vrátila  se  do 
Olomouce. 

Bylo  to  již  v  létě,  když  Ustrnul  uzdraven  navrátil  se  do  vlasti. 
Přijel  z  nenadání. 

První  cesta  jeho  byla  do  továrny.  Záviška  se  ulekl  a  Ustrnulovi 
se  zdálo,  že  chování  jeho  je  zvláště  pokorné  a  zamlklé. 

Dal  se  ihned  do  knih.  Zarazily  ho  různé  položky  podivné,  výdaje, 
které  mu  Záviška  nebyl  s  to  dostatečně  objasniti  neb  odůvodniti  a  do- 
ložiti. Leč  závěrek  knih,  k  němuž  se  Ustrnul  pozdě  v  noci  dopracoval, 
byl  pro  něho  katastrofální.  Za  nemoci  jeho  vládl  Záviška  továrnou  dle 
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své  libosti  a  maje  plnou  moc  důvěřivého  chefa,  pustil  se  do  spekulací, 
které  by  si  Ustrnul  sám  nikdy  nedovolil.  Některé  z  nich  se  zdařily, 
většina  však  selhala  a  pohltila  značné  jistiny.  Smrtelnou  ránu  zadal 
však  Záviška  továrně  tím,  že  nevyčkávaje  patřičné  doby  a  neznaje 
smýšlení  pěstitelů  řepy  uzavřel  s  velkostatkem  klanovickým  pevnou 
smlouvu  o  dodávání  řepy  na  deset  let  za  cenu  tak  vysokou,  že  znamenala 
pro  cukrovar  ohromné  ztráty  roční.  Neboť  pěstění  řepy  rozmohlo  se 
zatím  tak,  že  nabídky  převyšovaly  poptávku,  a  následek  toho  byl  značné 
zlevnění  ceny  řípy. 

„Jak  jste  to  mohl  učiniti,"  rozkřikl  se  Ustrnul  na  Závišku.  „Co 
jste  si  jen  myslil?" 

Záviška  přitisknul  kapesník  na  čelo. 

„Nemohl  jsem  věděti  — "  koktal,  „chtěl  jsem  psáti  do  Itálie,  ale 
milostpaní  zapověděla  a  jménem  vaším  schválila  vše." 

Ustrnul  vtiskl  hřbety  prstů  do  sebe  až  v  kloubech  zapraskaly  a  za- 
kýval hlavou. 

„Upozornil  jste  paní,  že  svoleni  její  je  i  pro  ni  závazné?" 

„Nemyslil  jsem,  že  toho  je  zvláště  potřebí." 

„Vy  jste  nemyslil  vůbec,"  ironisoval  Ustrnul  v  jakémsi  zoufalém 
humoru,  „neb  alespoň  ne  tak,  jak  lidé  normální  myslí.  Vy  jste  — 
řekněte  to  jen  a  nebojte  se  —  vy  jste  mne  chtěl  zničit." 

Podíval  se  pevně  na  Závišku.  Stará  antipatie  proti  světáku  tomu 
změnila  se  v  podezření,  že  jedná  se  tu  o  zločin,  zločin  podvodu. 
Záviška,  schlíplý,  s  vlasy  trčícími  od  uší  jako  plot  kol  pleši,  osušuje  si 
stále  na  čele  a  hlavě  se  perlící  pot,  nevzbuzoval  právě  dojem  impo- 
nující poctivosti. 

„Podezříváte-li  mne  — "  pokusil  se  Záviška  vypnouti  postavu  v  pósu 
uražené  nevinnosti.  Ale  pokus  se  nezdařil,  oči  zamžouraly  k  Ustrnulovi 
a  rychle  se  sklopily. 

„Poslouchejte,  přítelinku,"  přikročil  k  němu  Ustrnul,  „čím  dále 
o  tom  přemýšlím,  tím  více  důvodů  mám  domnívati  se,  že  za  tím  vězí 
něco  jiného  než  zbrklost." 

Krotil  násilně  hlas,  aby  nevykřikl,  a  zatínal  ruce,  aby  lotrasa  ne- 
rozsápal.  Záviška  ustoupil  a  usmál  se  nucené  a  drze. 

„Nemám-li  více  důvěry,  pak  mne  propusťte.  Ano,  dávám  tímto 
výpověď,  a  to  bezodkladnou." 

Uklonil  se  a  obrátil  se  ke  dveřím.  Ustrnul  zastoupil  mu  cestu. 

„Pomalu,  přítelinku.  Věřím,  že,  kdybyste  tušil,  že  se  tak  brzy 
vrátím,  že  bych  vás  tu  již  nenalezl.  Tak  hladce  se  přece  nerozejdeme, 
tak  staří  přátelé,  tak  dlouho  jsme  táhli  společně  jednu  káru!" 

Zaskřípěl  zuby  a  položil  Záviškovi  ruku  na  rameno. 

„Chcete  škodu  učiněnou  hraditi?"   cedil  skrze  zuby. 

Záviška  usmál  se  poloblbě,  a  neodpovídal. 

„Ano  či  ne?"  Nepřekonávaje  se  více,  zatřásl  Záviškou,  až  tento 
zuby  zajektal. 

„Nemám  ničeho." 

„Máte,  vím  to,"   dotíral  Ustrnul. 

„Již  nemám,  na  mou  čest." 
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„Důkaz!     Co  jste  činil?" 

„Hrál  a  prohrál.    Také  na  burse." 

„Aha,  tak  jako  mé  peníze." 

Záviška  sebou  zavrtěl.     „Ubližujete  mi,  pane  továrníku." 

„Zašlápl  bych  vás,  a  svědomí  mé  by  zůstalo  čisté." 

Záviška  pokrčil  rameny  a  upřel  oči  resignovaně  na  obraz  nad 
hlavou  Ustrnulovou. 

„Nechcete  po  dobrém?" 

„Nemohu." 

„Pak  to  oznámím  trestnímu  soudu.  Uvidíme!"  Pustil  rameno 
Záviškovo. 

„Nemohu  za  nic,"  zamumlal  Záviška  a,  sježiv  se  celý  do  oblouku, 
vykradl  se  ven. 

Zničen  stál  tu  Ustrnul,  tiskna  ruku  k  srdci.  Bolelo  ho  silně. 
V  hlavě  stíhaly  se  myšlenky  bezútěšné,  výhledy  marné  po  spáse, 
uniknutí,  až  nade  vším,  jako  zatmělá  luna  vyplula  černá,  nezvratná 
jistota:  Konec,  konec!    Záhuba! 

Věděl,  že  proti  Záviškovi  trestně  zakročiti  nemůže,  že  vykroutí 
se  ze  všeho.  Věděl,  že  z  výtěžku  továrny  za  takových  poměrů  ani 
úroky  váznoucích  dluhů  nebude  moci  platiti,  že  spěje  ku  konkursu. 

Pospíšil  si,  aby  promluvil  se  ženou.  Přiznala  se,  že  svolila 
k  operacím  Záviškovým,  pokládajíc  je  za  výhodné  a  nechtíc  pozdravu- 
jícího se  manžela  trýzniti  rozčilujícím  vyřizováním  obchodních  záležitostí. 

Manželku  svou  nepodezříval  Ustrnul  ze  zlovůle.  Ani  z  něčeho 
jiného,  vůbec  byla  mu  jako  náhodným,  bezúčastným  svědkem  při  všem. 
Byla  zdrcena,  když  objevil  jí  pravý  stav  věcí,  a  z  pohledu  jejího  soudil, 
že  jemu  dává  vinu,  ač  ještě  jí  není  jasno,  v  čem.  Ani  již  nezmnožilo 
trpkost  vůči  ní  vědomí,  že,  co  jemu  odepřela,  svou  důvěru  ve  věcech 
obchodních,  tou  že  plýtvala  na  nepravém  místě.  Nezbývalo  mu  než 
zachrániti,  co  ještě  zachrániti  lze. 

Odejel  do  Brna  a  pak  do  Vídně,  aby  provedl  co  nejvýhodnější 
likvidaci.  Po  dlouhém  úsilí  nalezl  kupce,  a  sice  právě  majitele  velko- 
statku klanovického  Ehrenfesta,  s  nímž  Záviška  nevýhodnou  smlouvu 
uzavřel. 

Později  teprve  prohlédl  Ustrnul  hru,  v  níž  hrálo  se  o  jeho  kůži. 
Záviška  jednal  ve  srozumnění  s  Ehrenfestem  a  zůstal  i  u  nového 
majitele  ředitelem  továrny  v  Bezdružicích.  Ustrnul  domýšlel  se,  že 
i  švakr  v  úkladu  tam  měl  své  ruce,  alespoíí  nikdy  neslyšel,  že  by 
s  novým  majitelem  Bezdružic  měl  takové  spory  jako  s  ním. 

Z  celého  bývalého  majetku  svého,  když  prodal  i  dům  v  Olomouci, 
uchránil  Ustrnul  pouze  věno  své  ženy  a  vydal  jí  je  neztenčené.  Žádala 
o  to  sama,  svalujíc  vinu  z  pohromy  zcela  na  muže  a  opakujíc  všude 
a  každému  své  stesky,  že  muž  učinil  ji  nešťastnou  a  bezmála  žebráckou. 

Ustrnul  přijal  místo  prokuristy  při  raffinerii  cukerní  firmy  Riemer 
a  chystal  se  ku  přesídlení  do  Brna.  Nepoutalo  ho  nic  více  k  Olomouci, 
Lakomý  byl  dosud  na  jihu.    Spíše  vše  ho  odpuzovalo. 

Leč  proti  Brnu  vyslovila  se  rozhodně  paní  Ustrnulová  a  odpírala 
tomu  s  veškerou  tvrdošíjností  své  povahy.    Děsila  se,  a  uráželo  ji,  že 
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muž  její  dává  se  do  služby,  bylo  jí  nesnesitelno  býti  ženou  podřízeného 
úředníka,  ona,  která  byla  dříve  velitelkou. 

Naskytovala  se  jim  prádelna  v  Rýmařově,  švakr  adjunkt  o  tom 
psal.    Paní  Ustrnulová  chtěla  ji  koupiti,  muž  její  ji  měl  vésti. 

Ale  Ustrnul  odepřel.  Neznal  přádelnictví,  neměl  k  tomu  chuti, 
a  byl  přesvědčen,  že,  zůstane-li  při  svém  oboru,  totiž  cukrovarnictví, 
že  nejen  konati  bude  platné  služby,  ale  bude  též  zcela  neodvislým 
od  kapitálu  své  ženy  a  snad  časem  též  jmění  si  dobude.  Vědomí,  že 
nepracoval  by  vlastními  silami,  že  byl  by  jen  velitelem  svěřeného 
vojska,  že  za  každý  počin  by  byl  zodpověděn  nejen  svému  svědomí, 
leč  i  libovůli  cizí,  to  odmítalo  návrh  manželčin  bez  odkladů. 

Mimo  to,  byl  churav.  Míval  od  osudného  dne,  kdy  podvody 
Záviškovy  objevil,  záchvaty  prudkého  bušení  srdce.  Lékař  nakázal  mu 
klid  tělesní  i  duševní  a  předepsal  kapky  z  digitalinu.  Ustrnul  šetřil  se 
tedy  dle  možnosti  a  přípravy  ku  přesídlení  konal  jen  zvolna. 

Paní  Ustrnulová  vytasila  se  konečně  s  hrubou  střelou.  Ohlásila  muži, 
že  nepřistoupí-li  na  její  návrh,  zadá  o  rozvod  manželský.  Očekávala,  že 
Ustrnul  couvne,  jako  to  učinil,  když  jednalo  se  o  Závišku,  že  z  bázně 
před  veřejným  skandálem  podřídí  se  její  vůli.  Skutečně  se  Ustrnul 
zarazil.  Bylo  v  něm  příliš  mnoho  počestnosti,  než  aby  mu  to  bylo 
lhostejno,  zda  jméno  jeho  a  intimní  život  jeho  rodinný  vláčejí  se  a  roz- 
kládají po  advokátních  kancelářích  a  v  soudních  síních.  Ale  potom, 
uváživ  oč  běží,  a  že  by  ústupem  dal  se  v  nevoli  a  nevážnost  mnohem 
horší,  odvětil  ženě,  že  rozchod  v  zásadě  neodmítá,  ovšem  však,  že 
stojí  na  tom,    aby  stal  se  jen   na  základě  obapolné  úmluvy   soukromé. 

Paní  Ustrnulová,  vidouc,  že  jí  selhalo,  obrátila.  Plakala,  prosila, 
nemluvila  celé  dni  a  konečně  poslala  Růženu  k  otci,  by  ho  ku  projektu 
matčinu  naklonila. 

Ustrnul  neodbyl  dceru  jako  nerozumné  dítě,  ale,  posadiv  ji  proti 
sobě,  odvolal  se  na  vlastní  její  úsudek.  Vyložil  jí  klidně  a  jasně  situaci 
i  důvody,  proč  chce  do  Brna  a  nikam  jinam.  Růžena  naslouchala, 
napřed  ostýchavě,  pak  s  porozuměním  a  prohodila  v  zájmu  matky 
několik  poznámek,  které  otce  překvapily.  Byly  mu  důkazem,  jak  bystře 
Růžena  situaci  prohlédla  a  jak  správné  stanovisko  ihned  zaujala. 

Teprve  nyní  povšimnul  si  Ustrnul  též,  jak  dcera  za  nepřítomnosti 
jeho  vyspěla.  Byla  to  již  dívka  a  ne  dítě.  Postava  její  byla  snad  na 
ženu  příliš  veliká,  mocná,  již  nyní  byla  to  spíše  postat  královny, 
velitelky,  než  zjev  dívky  sedmnáctileté.  Hlavu  její  nakloňoval  těžký 
pletenec  vlasů  kaštanových  zlatitého  přísvitu,  bývalé  ostré  rysy  v  tváři 
zlahodněly,  pleť  nabyla  lesku  a  čistoty,  svit  hnědých  očí  se  zjemnil 
a  prohloubil,  nos  neostřil  se  již  tak  nade  rty  poněkud  bledými,  ale 
půvabně  vykrojenými.  Ač  čelisti  její  měly  chrup  nepravidelný,  přece  byl 
úsměv  její  sladký,  jako  když  nad  sněhem  svitne  teplý  paprsek  slunce 
a  tuhost  jeho  měkne,  mění  se  v  poprašek  lehkého,  lichotivého  peří. 
Ruce  její  byly  poněkud  velké,  ale  lepotvárné.  Jen  pohyby  její,  zvláště 
v  affektu,  zůstaly  poněkud  nemotorný,  ale  nebylo  v  tom  žádné  nízkosti, 
spíše  to  byla  nedbalost  aristokrata,  neobratnost  pohodlnosti. 
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Dorostla  v  ženu,  ne-li  krásnou,  tož  jistě  pozoruhodnou.  Kamkoli 
přišla  do  společnosti,  soustřeďovala  na  sobě  pohledy;  žen  v  závisti, 
že  přišla  nad  nimi  vítězit  —  v  oblékání  se  měla  vkus  raffinované 
jednoduchosti  —  mužů,  že  byla  neznámá,  zajímavá  a  budila  touhy. 

Otci  to  lichotilo,  a  trnul  zárovefi.  Pocit  nepokoje  ho  neopouštěl 
a  měnil  se  v  určitou  bázeň,  že  Růženu  ztratí  na  vždy  a  snad  brzy, 
že  ztratí  něco,  co  mu  dosud  ani  řádně  nenáleželo,  že  pozbude  bytosti, 
s  kterou  si  dosud  neřekli,  co  mají  v  srdci,  nezjevili  si  poklady  lásky 
otecké  i  dětské.     Což  marně  šetřili  teplo  svého  srdce? 

A  čím  více  obava  ta  rostla,  tím  prudčeji  toužil  otec  míti  to  dítě 
cele,  alespofí  na  nějaký,  nedlouhý  čas  —  byl  již  skromným  —  než 
přijde  ten  neznámý,  který  oderve  něžný  květ  oteckému  keři.  Před- 
stavoval si  v  jakési  sebetrýzni  toho  neznámého  jako  lupiče,  elegantního, 
surového,  mladého,  nevědomého  —  ne,  nevědomého  ne,  ale  netušícího 
ani,  po  jakém  pokladu  ruku  svou  vztahuje  —  krev  valila  se  otci  k  hlavě, 
a  srdce  se  mu  svíralo,  když  domýšlel  se  budoucnosti,  již  podrážděná 
obraznost  mu  kreslila  schválně  v  barvách  smutných,  ostrých.  A  to  ne 
bez  důvodů.  Znal  život,  znal  muže,  jejich  smýšlení  i  o  ženách  nej- 
lepších. Sám  byl  kdysi  nejiným,  ale,  aby  někdo  podobně  smýšlel 
o  Růženě,  bylo  mu  nesnesitelno.  Jiné  dívky  ano  —  snad  jsou  takové, 
snad  ony  necítí  tu  potupu,  nevážnost,  nežádají  si  lepšího  údělu,  než 
jaký  přiznává  jim  společnost,  ale  jeho  Růžena,  jeho  dítě  —  nikdy  ne! 
Ona  byla  jiná,  zcela  jiná,  výjimečná,  znal  a  tušil  jemné  záchvěvy  čisté 
její  duše,  a  snad  se  ani  nezrodil  ten,  který  dovedl  by  ji  pochopiti,  oceniti. 

Ne,  není  naprosto  možno,  aby  nyní  ji  mohl  přenechati  matce,  té 
tvrdošíjné,  prázdné  ženě,  která  jí  nikdy  neporozumí  a  byla  by  s  to 
zašantročiti  ji  člověku,  jehož  by  neprohlédla,  jenž  by  byl  jí  nehoden, 
neb  by  jí  neporozuměl. 

Prudká  nenávist  procitla  v  podrážděné  mysli  Ustrnulově.  Žena, 
jeho  žena!  Všude  a  ve  všem  se  mu  protivila.  Byla  jeho  nepřítelem, 
jeho  záhubou,  nepřála  mu  dítěte,  nepřála  mu  života.  Ale  bude  bojovati 
s  ní  o  vše,  co  mu  náleží,  o  dítě  i  o  život,  bojovati  jako  ona  sobecky, 
bezohledně.  Chce  rozvod,  nuže,  i  on  jej  chce,  obžaluje  ji  z  promarnění 
jmění  manželova,  uvede  celou  záležitost  se  Záviškou  na  veřejný  soud, 
ať  všichni  soudí,  zda  taková  žena  je  s  to  míti  u  sebe  dceru,  chrániti 
ji.  vésti  ji  rozumně  a  obezřele  životem. 

Srdce  roztepávalo  se  mu  častěji  a  bolestněji,  nestačil  bráti  lék. 
Doktor  kroutil  nespokojeně  hlavou,  ale  Ustrnul  nebyl  s  to  se  uklidniti. 

Přiblížil  se  v  předvečer  dne,  kdy  státi  se  mělo  přesídlení  do  Brna. 
Ustrnul  promluvil  naposled  se  svou  ženou.  Pozval  si  ji  do  své  pracovny, 
aby  nebyli  vyrušováni.  Žádal  ji,  by  jela  s  ním.  Odepřela.  Učinil  jí  tedy 
návrh,  aby  se  dobrovolně  rozešli,  Růžena  aby  přes  zimu  byla  u  něho 
v  Brně,  přes  léto  u  matky  v  Olomouci.  I  to  odmítla  pani  Ustrnulová 
rozhodně.  Od  muže  prý  půjde,  protože  vidí,  že  mu  na  ní  pranic  ne- 
záleží, ale  dítě,  to  že  si  nedá  vzíti.  To  je  její,  celé  její,  vychovala  si 
je  těžce,  a  nevzdá  se  nikdy  jediné  radosti  svého  stáří.  Chce-li  on, 
otec,    ať  se  přichází   na  Růženu  podívat,    ona  jí  však  od   sebe   nepustí 
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ani  na  krok,  ani  na  minutu  —  ano,  a  to  by  ráda  viděla,  kdo  by  ji 
k  tomu  přinutil.    Je  matka,  a  dcera  patří  k  matce. 

Pohlížela  při  tom  na  muže  chladným,  rozezleným  pohledem  hadím. 

Ustrnulovi  rozbouřilo  se  srdce,  a  místo  odpovědi  sáhl  po  sklenici 
vody,  která  stála  na  stole.  V  pracovně  bylo  vše  již  vyklizeno,  jen 
stůl  a  dvě  židle,  přenesené  sem  z  pokoje  panina,  stály  v  prázdné 
prostoře.  Na  okně  stála  lahvička  s  tinkturou  náprstníku,  v  okně  o  tabuli 
opřena  byla  černá  reagenční  plotna  skleněná  z  laboratoře  cukrovarní. 
U  okna  zbyl  fikus,  jenž  stěhování  nesnese  a  zůstaven  býti  musil. 

Ustrnul  zasténal  mimoděk,  cítě,  že  se  mu  zatmívá  v  očích  a  přichází 
na  něho  úzkost.    Vstal. 

„Mám  ti  podat  kapky?"  tázala  se  paní  Ustrnulová.  Ustrnul  usednul 
zase,  přivřel  oči  a  zatajil  dech.    Tak  krotíval  záchvat. 

„Prosím  té  o  to,"  vydechl  po  chvíli.  „Deset  kapek  sem  do  sklenice! 
Ale  počítej  dobře,  je  to  jed." 

Paní  Ustrnulová  došla  pro  lahvičku  k  oknu  a  nakapala  do  vody. 
Ustrnul  vyprázdnil  sklenici,  odlevilo  se  mu.  Myšlenky  se  mu  projasnily. 
Uvažoval  rychle,  věděl,  že  žena  jeho  po  dobrém  nepovolí.  Což  kdyby  — 
kdyby  —  myšlenky  střelhbitě  vířily  mu  hlavou.  Vstal  a  zvolna  procházel 
se  pokojem,  nyní  nápadně  rozlehlým. 

„Chceš  mi  ještě  něco?"   otázala  se  po  chvíli  paní  Ustrnulová. 

„Počkej  ještě  chvíli,  buď  tak  laskavá."  Usedla  zase  a  zahleděla 
se  vzdorovitě  do  zdi,  odkašlávajíc  z  krku.  Ustrnul  stanul  náhle  před  ní. 

„Víš  co?    Zeptáme  se  Růženy." 

„Jak  to  —  jak  to?" 

„Ať  řekne  sama,  ke  komu  z  nás  by  chtěla  nejraději  jíti." 

Paní  Ustrnulová  nevěřila  svému  slechu.  Jsou  ale  ti  mužští  slepí. 
Usmála  se  uštěpačně. 

„To  je  nápad,"   prohodila  ironicky. 

„Souhlasíš  tedy?" 

„Pro  mne!"     Zavolala  na  služku  a  poslala  pro  Růženu. 

Byla  si  své  věcí  zcela  jista.  Vždyť  není  možno,  aby  dítě  nechtělo 
k  matce.  Ona  byla  neustále  kol  ní,  když  otec  dlel  mimo  domov,  starala 
se  o  ni,  sdílela  s  ní  vše,  ne  jako  s  dcerou,  ale  jako  s  přítelkyní,  vše, 
své  strasti  i  radosti.  Těchto  bylo  ovšem  málo.  Znala  každou  myšlenku 
své  dcery,  alespoň  se  to  domnívala  a  byla  jista,  že  otce  nejen  ne- 
miluje, ale  nenávidí,  snad  více  než  ona.  Neodvažovala  se  tedy  ničeho, 
ba  jakýsi  škodolibý  pocit  plížil  se  jejím  nitrem,  když  zaslechla  návrh 
manželův. 

Ustrnul  nezapíral  si  ani  na  okamžik,  že  vsadil  vše  na  jednu  kartu. 
Učinil  tak  poprvé  ve  svém  životě.  Když  mu  myšlenka  ta  přišla,  kmitly 
mu  hlavou  všecky  ty  chvíle,  kdy  za  nemoci  přibližoval  se  k  duši  svého 
dítěte,  kdy  zdálo  se  mu,  že  nahlíží  do  ní,  jako  čisté  studánky  až  na 
samé  dno,  že  vidí  v  ní  horoucí  touhu  po  pravdě,  snahu  po  ideálu,  po 
dobru.  Ne,  dítě  to  nebylo  schopno  ani  ve  snu  nějaké  nespravedlnosti, 
ani  strannictví  — ■  i  kdyby  běželo  o  vlastní  matku.  Neboť  skutky  její 
temenily  vždy  ve  zdroji  citů. 
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A  v  nadšení  jakémsi  pro  toto  dítě  své,  jakým  chtěla  je  míti  duše 
jeho,  rozhodl  se  dáti  volbu  v  ruce  její. 

Když  stalo  se,  ulekl  se  své  odvahy.  Je  to  přec  děvče  mladé,  ne- 
znalé života,  neschopné  ještě  pochopiti  jeho  krutost.  Otázka,  kterou 
jí  ukládá,  je  pro  ni  příliš  složitá,  přesahuje  její  síly,  pod  tíhou  její 
zbortí  se  něžná  mysl  dětská.  Ach,  jak  strašno  jest  i  dospělému  duchu 
rozhodovati  ve  při  otce  a  matky,  jak  úžasný  to  úkol  pro  pouhé  dítě! 
Vždyť  hraje  se  o  její  duši,  která  může  býti  na  vždy  otrávena.  Není 
ani  možno,  aby  se  Růžena  rozhodla  pro  otce.  Nyní  pojednou  cítil,  že 
tisíce  svazků  poutá  ji  k  matce,  její  ženská  mysl  lne  zase  k  ženě,  a  on, 
otec,  měl  dosud  tak  málo  příležitosti  ukázati  se  jí  milujícím!  A  co  jí 
vlastně  řekne?  Že  byl  vždy  spravedlív,  jen  spravedliv,  za  každou  cenu 
spravedliv.  A  přece  je  v  tom  jediném  pojmu  tolik  obsaženo,  že,  kdyby 
pochopila,  kdyby  mohla  pochopiti,   nepochyboval  by,  jak  se  rozhodne. 

Chtělo  se  mu  vykřiknouti,  odvolati  svůj  návrh,  a  zase  pojala  ho 
závrať  hráče,  řkoucího  si:  Buď  vše  anebo  nic! 

Srdce  jeho  ustalo,  slyšel  kroky,  klika  dveří  sebou  hnula.  Růžena! 
Vkročila  veliká  a  vážná.  Jakoby  tušila,  že  rozhodovati  se  tu  bude 
stěžejní  otázka  života. 

Matka  vrhla  se  k  ní,  objala  ji  kol  krku  a  počala  ji  štkavě  žadoniti, 
aby  ji  neopouštěla.  Růžena  pohlédla  ve  zmatku  na  otce  a  přitiskla 
matku  k  sobě. 

Objevení  se  dcery  utišilo  rázem  Ustrnula,  osvítilo  intensivně  situaci, 
jako  blesk  v  zatmělé  krajině  všecky  přípravy  k  bouři.  A  bez  odkladu 
počal  muviti  k  dceři,  nečekaje,  až  matka  pustí  ji  z  rukou,  a  nedbaje, 
že  přerušuje  ho  svými  výkřiky  a  lichotkami. 

Mluvil  zvolna,  ale  důrazně.  Viděl,  jak  odpoutává  se  mysl  Růženina 
a  počíná  naslouchati  jemu.  Hlas  jeho  se  chvěl,  a  oči  jeho  zakotvily  se 
na  její  tváři,  planouce  vroucně.  Hleděli  si  přímo  do  očí.  V  hlubokosti 
a  síle  těchto  pohledů  zapomínalo  srdce  tlouci,  a  tváře  bledly  vzrušením 
víc  a  více. 

Otec  chtěl  mluviti  stručně,  opakovati  a  odůvodniti  návrhy,  jež 
činil  dříve  matce.  Ale  zatím,  ani  nechtěje,  začal  se  zpovídati  svému 
dítěti,  klásti  mu  počet  ze  svého  obratu  duševního  před  sedmi  lety, 
když  nastoupil  své  poslání  politické.  Obhajoval  se  rázně,  hlasem  vy- 
cházejícím ze  samého  srdce,  naplněného  úzkostí,  hájil  své  jednání  proti 
obžalobě  světa,  jejž  representovala  tu  jeho  žena.  Proto,  že  zůstal  věren 
sám  sobě,  důsledný  v  poznané  pravdě,  obvinili  ho,  že  zpronevěřil  se 
svým  povinnostem  k  rodině.  Zde,  před  svým  dítětem  a  soudcem,  od- 
haloval své  rány  i  svá  zklamání,  která  nedovedla  otřásti  jeho  vírou, 
znepokojiti  jeho  svědomí.  Z  upřímnosti,  z  důvěry  jeho,  v  níž  podával 
sám  sebe  pravdivě,  vypučela  láska  jeho  k  Růženě,  ne  ku  krásné  loutce, 
ne  k  děcku,  hledajícímu  pamlsek,  ale  ku  lidské  příbuzné  duši,  z  toho 
všeho  vyrostla  a  rozvila  se  jeho  láska  otcovská  —  z  jeho  lásky  ku  právu, 
ze  soustrasti  k  utiskovaným  —  tak  jako  rozvíjí  se  nahý  a  bezlistý  květ 
krokusu  ze  zkypřelé  půdy  jarní,  v  níž  semeno  jeho  spalo  s  mnohými 
ostatními,  neotevřeno,  nevzešlé,  neviditelné.  V  oči  jeho  vnikla  vláha, 
bylo  mu,  jako  by  jaro  vcházelo  do  jeho  duše  po  dlouhé  přípravě  zimní, 
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po  dlouhém  až  dosud  marném  probíjeni  se  nerozbornou  kůrou  před- 
sudků, tradic  a  zbabělého  studu. 

Oči  Růženiny  se  rozšiřovaly,  neodvracejíce  se  od  otce,  líce  její 
jakoby  kameněla,  ale  za  nimi  rozžehovalo  se  cos,  prosvítalo  růžovou 
září  porozuměni,  příbuznosti  duší.  Rty  její  se  pootevřely,  zčervenaly, 
lesk  očí  nabýval  podivného  chvění,  a  ruce  její  jako  nevědomky,  ale 
stále  víc  a  více  tiskly  od  sebe  matku,  upínající  se  a  přitahující  dceru 
zas  a  zase  k  sobě. 

Konečně,  i  paní  Ustrnulová  zaražena  umlkla  a  plna  údivu  zahleděla 
se  na  muže.  Válo  to  z  něho  palčivě,  jako  z  výhně  a  zase  přitahovalo 
mocně  a  lichotně,  vsávalo  cizí  vůli,  podmaňovalo.  A  přec  dopadala  na  ni 
jeho  slova,  jako  jiskry  na  živou  ránu,  až  tělo  se  bolestí  kroutilo 
a  škubalo  sebou.  Proč  k  ní  nikdy  tak  důrazně,  tak  mocně  nemluvil? 
Snad  vše  by  pak  bývalo  jiné.  Pohlédla  na  Růženu,  a  cos  jako  žárlivost 
ji  při  tom  bodlo. 

Nikoli,  on  nesmí  ji  míti,  ona  tomu  zabrání.  Slibovala  si  to,  konejšila 
se  tím,  co  zuby  její  cvakaly  úzkostiplným  očekáváním. 

Ustrnul  sesílil  hlas  a  otevřel  srdce  své  dokořán.  Mocný  proud 
podmanivosti  jakoby  ho  samého  zalil.  Hlas  jeho  nezněl  již  jako  omluva, 
prosba,  ale  jako  mohutná,  v  síle  své  lásky  neodolatelná  výzva  k  po- 
slušnosti, ku  vzájemnosti  v  lásce.  Otec  cítil,  že  vítězí,  že  strhuje,  dobývá, 
a  v  triumfu  již  laskal  dceru,  dosud  mlčící,  dítě,  které  již  nalezl,  tak 
jako  ona  teprve  nyní  poznala  otce,  nastoupila  cestu  k  duši  jeho.  Vy- 
vinula se  matce  a  brala  se  nekvapně,  ale  též  nezadržitelně  k  otci.  Vzala 
ho  za  ruku  a  políbila  ji.     Otec  políbil  ji  na  čelo. 

„Půjdu  k  tobě,  tatínku,"  řekla  prostě.  Výkřik,  plný  zoufalství  a  zloby, 
vydral  se  z  prsou  pani  Ustrnulové.  „Co,  Rosa?  —  Cože?  Já  jsem  tu  — 
přece  tvá  matka!     Rosa,  pro  boha!" 

Vytřeštila  na  muže  a  na  dceru  oči  a  natáhla  malomocně  ruce. 
Nohy  ji  zdřevěněly.  Růžena,  nepouštějíc  ruku  otcovu,  zavrtěla  zá- 
porně hlavou. 

„K  matce  přece  půjdeš,"  opakovala  paní  Ustrnulová  plačtivě,  „vždyť 
to  není  možno,  abysi  šla  jinam.  Rosa,  děvečko  moje  zlatá!"  Ve  zmatku 
mluvila  česky.  Vyčetla  vše,  co  pro  dceru  učinila,  jak  jí  hověla,  šatstvo 
kupovala,  do  kterých  zábav  ji  vodila,  jak  ošetřovala  ji  v  dětských 
nemocech,  jak  se  jí  zastávala  proti  všem  i  proti  otci. 

Růžena  poslouchala  se  skloněnou  hlavou,  nedívajíc  se  na  matku, 
a  slzy  tekly  jí  z  očí.     Ale  od  otce  neodstupovala. 

Pak  rozvzteklila  se  paní  Ustrnulová  a  rozehnala  se  na  Růženu  za- 
ťatými pěstmi.  Byla  by  udeřila,  kdyby  Ustrnul  nebyl  tomu  zabránil. 
Potom  klesla  v  hysterických  křečích  na  židli  a  tloukla  hlavou  do  stolu. 
Růžena  omývala  jí  spánky  studenou  vodou.  Matka  tloukla  ji  přes  ruce 
a  laskala  ji  střídavě,  přitahovala  ji  k  sobě  a  odpuzovala  zase,  volajíc: 
Nevděčná! 

„Snad  abysi  šla  do  svého  pokoje,"  navrhnul  Ustrnul  ženě.  „Za- 
voláme lékaře." 

Paní  Ustrnulová  chytila  se  oběma  rukama  stolu.  „Ne,  ne!  Nechtě 
mne  zde!"   volala. 
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„Půjdu  pro  doktora,"   řekla  Růžena.     Otec  přikývl  mlčky. 

„I  mně  není  dobře,"  řekl.  Cítil,  že  z  rozčilení  předešlého  výstupu 
zachvacuje  ho  znovu  křeč  srdeční. 

Růžena  odešla,  v  pracovně  nastalo  ticho.  Ustrnul  nakapal  si  do 
sklenice  kapky,  ale  v  pocitu  náhlé  dusnosti  rychle  spěchal  k  oknu 
a  otevřel  jedno  křidlo  na  venek.  Vdechl  hluboce.  Zrak  jeho  padl  na 
tmavou,  zrcadlící  plochu  reagenčního  skla.  Spatřil  v  něm  silhouettu  své 
ženy.  Ruka  její  byla  vztažena  nad  jeho  sklenicí.  Obrátil  se,  slabý,  hluchý 
třesk  se  ozval.     Vrátil  se  ke  stolu. 

„Dej  pozor,"  řekla  paní  Ustrnulová  hlasem  chraptivým,  „rozlil 
jsi  kapky." 

Lahvička  ležela  u  sklenice  na  kraji  stolu,  ale  nebylo  kol  ní  rozlito. 
Ustrnul  pohlédl  na  ženu.  Oči  její  se  sklonily,  zastřely  před  ním.  Po- 
hlédl na  svou  sklenici,  obsah  její  byl  silně  žlutý.  Pak  zadíval  se  na  ženu. 
Zdvihla  oči  a  upřela  je  na  něho  pohledem  třepetavě  chladným,    zlým. 

Ustrnul  nebyl  s  to  jasně  mysliti,  v  hlavě  mu  šumělo,  byl  jako  ochrnut. 
Jen  cítil,  že  cosi  ledového  plíží  se  mu  do  prsou,  že  chce  vstoupiti  do 
jeho  myšlenek,  do  jeho  vědomí  něco  hrozného,  nevyslovitelného.  Šum 
tepající  krve  naplňoval  mu  sluch,  v  očích  se  mu  smrákalo.  Tíha  na  prsou 
tlačila  víc  a  více.  Vydychl  a  rozepjal  si  jediným  škubnutím  řadu  knoflíků 
u  vesty.    Paní  Ustrnulová  vzhlédla  znovu. 

„Nevezmeš  lék?" 

Hlas  její  zněl  cize,  ostře,  byla  v  něm  hrozba,  zavilá  nedočkavost. 
Oči  její  zaryly  se  mu  do  prsou,  míříce  k  samému  srdci.  Byly  to  strašné 
oči,  krví  podlité,  ustrnulé,  vystouplé  z  důlků.     Oči  vraha! 

Pod  magnetickým  vlivem  jejich  chopil  se  Ustrnul  sklenice  a  za- 
kýval bezmocné  hlavou.     Oči  vražedné  neopouštěly  ho. 

V  uších  mu  ztichlo,  steré  věci  prolétly  mu  pamětí,  až  utkvěl  na 
vzpomínce  na  Růženu.  A  z  této  vzpomínky  trysklo  to  teplem,  ledové 
kouzlo  jihlo,  pojednou  prohlédnul  kalnou  šedí,  jež  ho  obklopovala 
a  odtrhl  sklenici  od  úst. 

„Mně  se  zdá,  že  Růžena  jde,"   řekl,  nevěda  ani,  co  mluví. 

Jako  střela  vymrštila  se  paní  Ustrnulová  a  spěchala  ke  dveřím. 
Zapadly  za  ní.  Ustrnul  se  obrátil  a  vylil  obsah  sklenice  do  květináče 
fikusu  u  okna.  Vrátil  se  ke  stolu  a  postavil  prázdnou  sklenici.  A  již 
tu  byla  jeho  žena  zpět. 

Pohled  její  padl  na  sklenici,  a  jakoby  vzdech  úlevy  oderval  se  jí 
ode  rtů.     Neřekla  ani  slova,  jen  vzlykla  a  potácivě  se  ubírala  ven. 

Ustrnul  ji  nezastavoval.  Bylo  mu  těžko  se  hnouti,  těžko  mysliti, 
těžko  žíti.  Odešel  do  ložnice.  Přišla  za  ním  Růžena  a  hovořila  něco. 
Nerozuměl  jí,  jen  prázdný  zvuk  dolétal  k  němu.  Potom  šla  Růžena  za 
matkou,  aby  postarala  se  o  její  ošetření.  Jako  ze  sna  ji  otec  k  tomu 
vyzval,  lékaře  ať  napřed  zavede  k  ní,  jemu  že  je  již  lépe  .  .  . 

Usedl  a  seděl  .  .  . 

„Přemohl  jste  se,  nono!"  řekl  Schneeweis,  když  dostavil  se 
k  Ustrnulovi  a  vyšetřil  ho.  „Je  totiž  čas,  aby  tomu  byl  totiž  konec. 
Kdy  se  stěhujete?" 

„Zítra,  s  dcerou,  pane  doktore." 
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„Jak  to,  s  dcerou?" 

„Paní  zůstane  zde.  —  Zatím,"   dodal. 

„Aha!     Nono!" 

„Brněnské  zakouřené  ovzduší  by  jí  nesloužilo,  nemyslíte,  doktore?" 

„Totiž  ne,   nono!     Neurosa,  neurasthenie  to  je,  nono!" 

Lékař  zahájil  učenou  přednášku  o  nervových  chorobách.  Četl  o  tom 
právě  minulé  dni  odborný  článek,  jenž  mu  imponoval.  Byla  tu  krásná 
příležitost  věděním  svým  před  laikem  se  pochlubiti,  a  to  si  starý 
enthusiast  nemohl  odepříti.  Odcházeje,  přikazoval  Ustrnulovi,  by  si  brzy 
lehl  do  postele  a  kapky  příště  užíval  a  nevyléval.  Uviděl  totiž  pře- 
vrhnutou lahvičku  na  stole. 

Než  Ustrnul  ulehl,  přišla  k  němu  Růžena,  aby  vyžádala  si  informací 
ku  zítřejšímu  odjezdu.  Řekl  jí,  že  najal  v  Brně  byt  pouze  o  dvou 
pokojích  a  kuchyni,  aby  vzala  toho  co  nejméně  s  sebou. 

Pak  si  ulehl,  ale  nezavíral  očí.  Záplava  radosti,  která  ho  zalila, 
že  získal  si  dceru,  jako  by  vyssáta  byla  žhavým,  syčícím  kráterem, 
jenž  se  mu  otevřel  u  nohou.  Bránil  se  tomu,  ale  pořád  méně  a  méně, 
až  přijal  to  za  fakt,  že  vlastní  žena  jeho  vztáhla  proti  němu  úkladně 
ruku,  snažila  se  o  jeho  bezživotí.  Uniknul  smrti,  neb  při  nejmenším 
nebezpečné  otravě  jen  náhodou. 

Jak  vše  je  strašlivé!  Byla  při  tom,  když  zdvihal  sklenici  se  smrto- 
nosným nápojem  k  ústům,  a  ani  jiskřička  slitování  nezableskla  v  jejím 
oku,  ani  jediné  trhnutí  ramenem,  varovné,  zabraiíující  nevěstilo  v  ní 
boj  se  svědomím.  Bylo  to  hrozné,  až  přemírou  děsu  bylo  mu  do  smíchu. 
Usmíval  se  chvílemi  radostně,  bezmyšlenkově,  že  se  jí  to  nepodařilo. 
A  zase  zalehl  ho  smutek,  studený  úlek,  nedůvěra  v  poznatky  vlastních 
smyslů. 

Pak  probíral  se  z  chaosu  k  faktu  a  tím  zároveň  k  vysvětlování, 
proč  se  tak  udalo,  a  jak  se  to  státi  mohlo.  Byla  matkou,  milující  své 
mládě  slepě,  až  k  šílenosti  a  v  něm  viděla  v  okamžiku  tom  jen  ne- 
přítele, který  jí  to  dítě  bral.  Nechápajíc  motivy  jeho  převratu,  již  dávno 
pokládala  ho  za  nepřítele,  podkládala  mu  nízkost,  nelásku  a  nepřátelství 
k  ní.  Jsouc  sama  chudá  duchem  a  ještě  více  láskou,  bila  tam,  kde  mněla 
se  bitou,  nenáviděla  dvojnásob,  kde  viděla  nelásku,  a  mstila  se  slepě 
i  na  úkor  vlastního  prospěchu.  Kdyby  žila  v  Japonsku  a  byla  mužem, 
vyzvala  by  ho  na  harakiri. 

Ano,  rozdráždil  ji  k  nepříčetnosti,  bera  ji  dceru,  a  v  slepém  vzteku 
uchytila  se  zbraně,  která  se  jí  namanula,  jen  aby  sama  tu  zbyla,  ob- 
držela pole,  strhla  k  sobě  Růženu,  tu  nevděčnici  nestoudnou,  jak  ji 
několikráte  nazvala.  Znaje  povahu  své  ženy,  pochopoval,  že  nyní  chtěla 
ji  míti  za  každou  cenu,  právě  proto,  že  se  Růžena  rozhodla  pro  něho, 
třeba  ji  měla  jen  na  čas,  než  zločin  vyjde  na  jevo,  než  uvrhnou  ji 
do  žaláře,  povedou  snad  na  popraviště. 

Zachvěl  se  celý  jako  ve  vichru  ohromným  údivem,  jak  že  to  vše 
přišlo,  zda  skutečně  jemu  se  to  stalo.  Pronikavé  světlo  zaplanulo  nad 
celou  jeho  minulostí,  a  dnové  i  události  jejich  vystupovaly  ostře  a  suše, 

A  nebyla  to  nálada  utěšená,  klidná,  která  vála  nad  odhalenou 
minulosti.     Svědomí  tázalo  se  a  uvažovalo   přísně,    mnoho-li    účasti  na 
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zločinu  tom  spadá  na  vrub  jemu,  a  odvažujíc  vše,  nemohlo  oprostiti 
Ustrnula  pocitu  viny.  Kladla  se  jako  stín  i  za  skutky,  které  konal  ve 
svém  právu,  a  ještě  více  na  prázdná  místa,  mezery,  kde  mohly  býti 
skutky,  jež  opomenul. 

Všecky  ty  chvíle,  kdy  mohlo  nastati  sblížení  za  posledních  let, 
chvíle,  které  nechal  minouti  nepoužity,  kde  činil  pokusy,  ale  bez  důrazu, 
aby  oklamal  své  svědomí,  kdy  urážel  se  nerozvážností  ženy,  místo  aby 
s  ní  měl  trpělivost  a  vedl  ji  šetrně,  ale  pevně,  kdy  nedal  se  jí  celý 
v  pohled  a  poznávání.  To  táhlo  nyní  jako  přízraky  temné,  bolesti 
plné  kol  jeho  duše  a  plašilo  kýžený  sen  daleko  od  jeho  víček.  On 
byl  spoluvinen,  nebyl  omluven  sám  před  sebou,  neměl  práva  odsuzovati 
zbloudilou. 

Co  asi  nyní  dělá,  zda  probudilo  se  i  její  svědomí,  zda  alespoň  lituje? 
Snad  ano.  Vždyť  uprchlá,  nemohla  se  dívati  na  jeho  smrtelný  zápas, 
jejž  očekávala.  Snad  byla  tím,  co  spáchala,  ochromena,  hypnotisována, 
nemohla  se  hnouti,  ač  snad  chtéla,  chtěla  —  znal  takové  stavy  duševní. 
Jak  jí  nyní  je?  Jistě  hůř  než  jemu.  Neví  dosud,  že  se  zločin  nepodařil, 
jistě  myslí,  že  on  svíjí  se  a  chroptí  na  svém  loži.  Snad  srdce  její  třese 
se  úzkostí,  snad  volá  o  pomoc  pro  něho  —  naslouchal  zda  neuslyší 
hluk,  kvapné  kroky,  zvonění  — ?  Snad  přikvapí  k  němu  zachránit  ho  — 
vždyť  byl  kdysi  jejím  vyvoleným,  láskou  jejího  života,  otcem  jejích  dětí 
a  žil  s  ní  přece  tak  dlouhou  řadu  let  ve  shodě  a  lásce. 

Naslouchal,  tajil  dech  —  ale  na  piano.  Nic  se  neozvalo,  nic  ne- 
hnulo, zcela  nic. 

Patrně  nedbá  o  něho,  je  jí  méně  než  odkopnutým,  zkomírajícím 
zvířetem. 

Míjely  hodiny.    Ticho.     Nelítostné,  hluché,  ďábelské  ticho. 

l^strnul  vstal  a  po  tmě  počal  se  oblékati.  Nemůže  přece  věřiti  — 
musí  se  sám  přesvědčiti.  V  tom  postřehl  napjatý  sluch  jeho  zvuk.  Ano, 
venku  od  chodby  slyšeti  bylo  šum,  šelest,  praskání  prken.  Ustrnul  zůstal 
jako  omráčen,  neboť  věděl. 

Ona! 

Usedl  na  zemi  a  opřel  hlavu  o  lože.  Neměl  síly  vystoupiti,  ulehnouti. 
Oči  jeho,  tmě  již  přizpůsobené,  zatočily  se  ke  dveřím.  Zvolna  zaskřípaly 
veřeje,  cítil,  jak  zavanul  průvan  z  otevřených  dveří.  V  šeru  pokoje  za- 
černal  se  stín  a  sunul  se  blíže  k  němu.  Hedvábí  zašustělo  —  ona  tedy 

ani    se    nesvlékla.  (Pokračování.) 
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(Pokračování.) 

III.  PERIODA  KLASSICKÁ  HEIAN.    (800.  — 1186.) 

Se  založením  nového  města  Heian-zó  (Kioto)  pokrok,  jemuž  se 
dostalo  čilosti  a  vzletu  zásluhou  kombinovaných  vlivů  čínské  vědy 
a  buddhismu,  dosáhl  svého  vrcholu,  a  za  ním  následovala  perioda 
materiellního  blahobytu.  Důsledky  toho  nedaly  na  se  dlouho  čekati. 
Vládnoucí  třídy  ochably  a  oddaly  se  rozkošnictví.  Nastal  všeobecný 
úpadek  mravů,  jak  to  bohatě  dosvědčnje  literatura  té  doby,  avšak  záliba 
pro  studie  zmohutněla,  a  vysoký  stupeň  jemnosti  vládl  v  úzkém  kruhu, 
jejž  tvoří  císař  a  jeho  dvůr. 

Perioda  Heian  jest  klassickou  dobou  literatury  japonské.  Poesie 
její  nedosahuje  sice  ceny  sbírky  „Manyóciu",  ale  obsahuje  přece  mnoho 
věcí  znamenité  důležitosti,  kdežto  bohatostí  a  výtečností  prosy  vyniká 
perioda  tato  daleko  nad  periodu  Nara.  Jazyk  jest  již  úplně  rozvinut.  Se 
svým  bohatým  systémem  koncovek  a  částic  byl  poddajným  nástrojem 
v  rukou  spisovatele,  a  slovník  byl  neobyčejně  rozmanitý  a  vzácně 
zásobený,  vzpomeneme-li,  že  čerpán  byl  z  pramenů  výhradně  národních. 

Literatura  periody  Heian  má  ráz  zženštilý,  ale  nese  na  sobě  zároveň 
uhlazenost  a  jemnost  té  třídy  společnosti  japonské,  která  ji  vytvořila. 
Nemá  v  sobě  nic  vážného,  nic  mužného.  Historie,  theologie,  vědy,  právo, 
krátce  všecka  díla  učená  a  rozumová  byla  skládána  řečí  čínskou  a  mají 
menší  cenu  literární.  Literatura  národní  může  býti  definována  dvěma 
slovy:  literatura  krásná. 

Nižší  třídy  národní  neměly  nijaké  účasti  na  literární  tvorbě  té  doby. 
Kultura  zůstala  stále  ještě  omezena  na  užší  kruh,  na  officiellní  kastu. 
Čas  od  času  lid  sice  projevoval  svoji  nespokojenost  s  potlačováním, 
ale  jeho  podráždění  nenalezlo  výrazu  v  literární  tvorbě,  nýbrž  projevilo 
se  pouze  vzpourami,  odboji,  drancováním  a  loupežením. 

Velice  význačno  a  pozoruhodno  jest,  že  závažná  část  nejlepších 
literárních  děl,  jež  kdy  Japonsko  vytvořilo,  musí  přičtena  býti  ženám. 
Ony  měly  lví  podíl  na  literatuře  periody  Nara,  a  v  periodě  Heian 
hrály  ještě  důležitější  roli  vzhledem  k  rozvoji  národní  literatury.  Nej- 
větší dvě  díla  z  této  doby,  která  se  nám  dochovala,  jsou  obě  sepsána 
ženami.  To  souvisí  částečně  s  tím,  že  intelligence  mužská  byla  absorbo- 
vána studiemi  čínskými,  a  že  pohlaví  silné  pohrdalo  zaměstknáním  tak 
malicherným,  jako  bylo  skládání  románův  a  básni.  Ale  byla  tu  ještě  jiná 
příčina.  Postavení  žen  ve  starém  Japonsku  bylo  docela  jiné  než  za  doby, 
kdy  ovládly  ideje  čínské.  Japonci  této  doby  nesdíleli  mínění  společné 
většině  národů  nejzazšího  Orientu,  že  ženy  mají  býti  drženy  v  poddanství 
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a  přísné  uzavřenosti.  O  ženách  jako  o  náčelnicích  kmenů  děje  se  často 
zmínka  ve  starých  vypravováních,  a  dokonce  i  někoHk  mikadů  bylo 
z  žen.  Číňané  označují  často  tuto  říši  jménem  „země  královny".  Proto 
také  díla  jejich  mají  ten  rys  svobody  a  původnosti,  jejž  by  marno  bylo 
hledati  ve  spisech  harémových  otrokyfí. 

Tento  fakt,  že  literatura  periody  Heian  byla  z  velké  části  jejich 
dílem,  vysvětluje  do  jisté  míry  i  její  klidnost.  Oplývá  popisem  domácích 
a  dvorních  scén,  milostných  dobrodružství  sentimentálních  a  romantických. 
Ačkoli  v  morálním  ohledu  jest  trochu  staromodní,  jazykem  svým  jest 
jemná  a  slušná,  podobajíc  se  v  tom  ohledu  nejlepší  literatuře  čínské, 
dle  níž  bral  si  vzor  vkus  japonský,  a  ostře  kontrastujíc  s  porno- 
grafickou školou,  která  tak  málo  proslavila  Japonsko  ve  stol.    18.  a   19. 

Perioda  Heian  viděla  veliký  objev:  vynález  písma  fonetického  na- 
zvaného Kana.  Staří  Japonci  neměli  písma.  Chtěli-li  psáti  foneticky, 
neměli  jiné  alternativy  než  užíti  ideografie  čínské.  Tento  systém  měl 
však  dvě  nesnáze.  Jeden  čínský  znak  jest  složitou  kombinací,  skládající 
se  z  četných  čárek  a  tahů,  a  poněvadž  jeden  celý  znak  byl  nezbytný 
pro  každou  slabiku  mnohoslabičných  slov  japonských,  nastalo  nesnesitelné 
nahromadění  znaků  pro  každé  slovo.  Za  druhé  jedna  a  táž  slabika  japonská 
mohla  býti  znázorněna  několika  různými  znaky  čínskými.  Bylo  jich  zajisté 
v  užívání  několik  set,  aby  se  mohlo  napsati  těch  47  slabik,  jež  tvoří 
základ  jazyka.  Nebylo  snadno  pamatovati  si  to  vše  ani  při  psaní  ani 
při  čtení.  Japonci  v  dvojím  ohledu  usnadnili  tyto  nesnáze.  Fonetické 
značky  omezili  na  určitý  počet  znaků  a  psali  je  formou  zkrácenou 
čili  kurrentem.  Jsou  dva  druhy  písma  takto  vznikšího,  jež  jsou  známy 
pode  jménem  Katakana  a  Hiragana.  Není  přesného  data,  kdy  vešly 
v  užívání,  ale  stačí  věděti,  že  se  jich  užívalo  již  na  konci  9.  stol. 
Jimi  se  písma  znamenitě  zjednodušila,  a  bez  nich  by  byla  námaha, 
jaká  by  bývala  spojena  s  písemným  zaznamenáním  nekonečných  skladeb 
této  periody,  otřásla  a  zviklala  odvahu  jistě  i  těch  nejpilnějších  a  nej- 
zručnějších písařů. 

Po  celých  70  neb  80  let,  která  následovala  po  založení  hlavního 
města  v  Heian  neb  v  Kióto,  pěstění  literatury  čínské  zaujalo  veškeren 
zájem  národa.  Nezachovalo  se  nám  z  této  doby  žádné  důležité  prosaické 
dílo,  psané  jazykem  japonským.  Poesie  národní  také  ochabla.  Veršování 
čínským  jazykem  bylo  v  módě,  a  mikadové  i  vladařk)  zaujímali  první 
místo  mezi  adepty  tohoto  umění.  Na  konci  však  století  9.  nastala 
renaissance  japonské  poesie.  Tu  se  potkáváme  se  jmény  Yukihira, 
Narihira,  Otomo  No  Kurinuci  a  jinými,  za  nimiž  následovali  na  počátku 
10.  stol.  Ki  No  Tsurayuki,  Oci  Kózi,  Henzó  a  básnířka  Ono  No  Komatši. 

Poesii  z  konce  9.  a  začátku  10.  stol.  obsahuje  anthologie  známá 
pode  jménem  Kokinciu  (Básně  staré  i  moderní),  která  byla  dokončena 
kolem  [.  922.  a  obsahuje  přes  1100  básní.  Pouze  asi  pět  z  nich  jest 
nagaut,  ostatní  jsou  tanky  o  31  slabikách.  Básně  této  sbírky  nemají  té 
spontánní  svěžesti  prvotních  pokusů  musy  japonské,  ale  dokonalostí  formy 
získala  si  sbírka  tato  velké  popularity.  Sei  Sonagon  napsal,  v  prvních 
létech  11.  stol.,  že  výchova  mladé  dívky  záleží  v  tom,  že  se  obeznámí 
s  písmem,  s  hudbou  a  se  20  svazky  Kokinciu.  A  i  za  doby  dnešní  jest 
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Kokinciu  nejznámější  a  nejvíce  studovanou  ze  všech  četných  anthologií 
poesie  japonské. 

Podávám   na  ukázku   některé  tanky  vyňaté  z  této  anthologie: 

Usnul  jsem  mysle  na  tebe ; 

Snad  z  toho  důvodu 

uzřel  jsem  tebe  ve  snách ; 

kdybych  jen  byl  věděl,  že  to  jest  pouze  sen, 

nebyl  bych  se  probudil. 

Nazveme  snad  snem 

jen  to,  co  vidíme, 

když  spime  ? 

Ani  tento  malicherný  svět 

nemohu  pokládati  za  realitu. 

O,  kukačko, 

ze  starého  hlavního  města 

Iso  no  Kami  (Nara), 

tvůj  pouze  hlas, 

toť  vše,  co  zbylo  z  dřívějších  dob. 

Přišel  jsem  a  zastihl  jsem  tě  — 
Můj  rukáv  zvlhl  mnoJiem  více-) 
než  kdybych  byl  z  rána  bloudil 
mezi  mladými  třtinami 
na  podzimních  nivách. 

Řadou  dlouhých  let 

oheň  lásky  ve  mně 

neuhasí ; 

přece  však  rukáv  můj  ztuhlý ••■") 

dosud  neroztál. 

Dvě  století  uplynula  od  napsání  Koziki,  a  japonská  literatura  ne- 
může se  vykázati  žádným  význačnějším  dílem  prosaickým.  Teprve 
Ki  No  Tsurayuki,  básník  a  pořadatel  anthologie  Kokinciu,  otevřel  novou 
cestu  (■;■  946.). 

Jeho  pověstná  předmluva  ke  Kokinciu  byla  napsána  kolem  r.  922. 
Ona  zachovala  mu  v  Japonsku  až  do  dnešních  dnů  slávu  jakožto  dokonalého 
vzoru  elegantního  stylu.  Podáváme  ukázku  z  této  předmluvy:  „Slyšíme-U 
slavíka,  který  zpívá  v  květech,  neb  žábu,  která  křičí  ve  vodách,  při- 
cházíme k  poznání,  že  není  věci  živoucí,  která  by  neměla  svého  zpěvu, 
své  řeči.  Poesie  dobývá  nebe  i  země,  poesie  sympathií  jímá  bohy 
i  démony  neviditelné  našim  zrakům.  Její  zásluhou  hovory  milenců  jsou 
sladšími  a  divoká  srdce  válečníků  se  utišují  — " 

„Poesie  vznikla,  když  stvořeny  byly  nebe  a  země.  První  báseň 
ve  věčném  nebi  složil  Sita-téru-himé,  a  první  báseň  na  zemi  složil 
Susa-no-vo.  Avšak  v  době  rychlých  bohů  nebylo  ještě  pevných  meter. 
Jejich  poesie  byla  neumělá,  co  se  týče  formy,  a  tvrdá  k  pochopení. 
Teprve  v  době  člověka  Susa-no-vo  vytvořil  první  báseň  o  31   slabikách. 

■^•)  slzami. 
"■*)  zmrzl,  zvlhčen  slzami. 
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A  tak  mohutněním  myšlenek  a  jazyka  došli  jsme  až  k  tomu,  že  vy- 
jadřujeme svoji  lásku  ke  květinám,  své  dojmy  při  spatření  mlh,  které 
předcházejí  příchod  jara,  neb  svůj  žal  při  pohledu  na  rosu.-')  Jako 
dlouhá  cesta  počíná  naším  prvním  krokem  a  pokračuje  řadou  měsíců 
a  let,  jako  vysoká  hora  má  svůj  počátek  v  prachu  svého  základu 
a  konečně  zdvihá  se  vysoko  k  azuru  jako  mraky  nebeské,  právě  tak 
musil  býti  postupný  rozvoj  poesie  — " 

Tsurayuki  kreslí  v  předmluvě  této  krátce  historii  japonské  literatury 
za  periody  Nara,  dále  pak  mluví  o  básnících  novějších,  jejichž  plody 
nalezly  místo  v  anthologii,  již  on  sebral.  Následující  řádky  mohou  snad 
míti  zájem,  poněvadž  jsou  prvním  příkladem  literární  kritiky  v  Japonsku: 

„Henjo  vyniká  formou,  ale  schází  mu  jádro.  Dojem  vyvolaný  jeho 
poesií  jest  prchavý,  efemerní,  a  může  se  přirovnati  dojmu,  jaký  do- 
znáváme při  pohledu  na  podobiznu  krásné  ženy.  Narihira  přetéká  citem, 
ale  jeho  jazyk  má  některé  chyby.  Jeho  verš  jest  jako  květ,  který  ačkoli 
již  zvadl  a  uschl,  přece  zachovává  svoji  vůni." 

„Jasuhidé  jest  zručný  ve  výběru  slov,  ale  slova  špatně  přiléhají 
k  látce,  právě  jakoby  kramář  chtěl  se  okrášliti  jemným  hedvábím.  Kisen 
jest  hluboký,  ale  vztah  mezi  počátkem  a  koncem  u  něho  jest  neurčitý. 
Možno  ho  přirovnati  k  podzimní  luně,  která  zatím  co  se  na  ni  díváme, 
zatemťíuje  se  jitřními  mraky.  Máme  málo  básní  od  něho,  takže  stěží 
můžeme  ho  pochopiti  porovnáváním  jedné  básně  s  druhou.  Ono  No 
Komatši  náleží  škole  Soto-ori-himé  ze  staré  doby.  Její  básně  jsou 
procítěny,  ale  nemají  svěžesti.  Podobá  se  roztomilé,  ale  nezdravé  ženě. 
Nedostatek  svěžesti  jest  ostatně  přirozený  v  poesii  ženy.  Verše  Kuronuci 
jsou  chudé  formou.  Podobá  se  drvoštěpu,  které  s  otýpkou  dříví  odpočívá 
ve  stínu  květů."  —  Jiným  dílem  básníka  Tsurayuki  jest  Tosa  Nikki. 
Denník  Tosa  Nikki,  psaný  japonsky,  neobsahuje  ani  úchvatných  dobro- 
družství, ani  romantických  událostí;  není  v  něm  ani  moudrých  průpovědí, 
ani  dramatických  dokumentů;  jeho  jediná  přednost  spočívá  v  tom,  že 
popisuje  prostou,  ale  uhlazenou  řečí  s  žertovným  zabarvením  obyčejný 
život  cestovatele  po  Japonsku.  Avšak  to  stačilo,  aby  mu  zaručilo  vynikající 
místo  mezi  japonskými  klassiky,  aby  zachovalo  slávu  jeho  až  do  dnešní 
doby,  jakožto  velice  ceněného  vzoru  skladeb  ve  stylu  japonském.  Má 
mnoho  napodobitelů,  ale  žádný  ho  nedostihl. 

Přicházíme  k  novému  druhu  poesie  japonské,  k  t.  zv.  monogatari. 

Monogatari  znamená  vlastně  povídku.  Nejstarší  jest  Takétori 
Monogatari;  jazyk  jest  čistě  japonský,  ale  jsou  v  něm  přece  patrný 
stopy  cizích  vlivů. 

Isé  Monogatari  jest  nejvíce  obdivována  z  památek  staré  literatury 
japonské.  Její  styl  jest  jasný  a  elegancí  předčí  daleko  Takétori  Mono- 
gatari. Skládá  se  z  řady  krátkých  kapitol,  obsahujících  milostná  dobro- 
družství. Zdá  se,  že  obyvatelé  Isé  asi  jako  staří  Kréfané  nevyznamenávali 
se  přílišnou  pravdomluvností,  a  že  autor,  nazývaje  dílo  své  „Povídkami 
z  Isé",  chtěl  tím  asi  čtenářům  svým  říci,  aby  přikládali  jim  viru  jen 
relativní. 


■•■■■)  Rosa,  u  básníků  japonských,  vyvolává  slzy,  a  s  ní  spojena  jest  idea  žalu. 
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Podáváme  jednu  z  těch  kapitol,  čili  jedno  takové  milostné  dobro- 
družství hrdiny  povídek  —  mladého  šlechtice  ode  dvora  v  Kióto,  jest:  „Byla 
jednou  jedna  žena,  která  obývala  Západní  Pavillon  v  Gojó  východní.*) 
Tam  navštívil  ji  jednou  neznámý  muž,  který  ji  hluboce  miloval,  ale 
v  tajnosti.  Desátého  dne  pátého  měsíce  odešla,  aby  se  jinde  ukryla. 
On  se  dověděl,  kde  žije,  ale,  poněvadž  to  bylo  místo,  kde  návštěvy 
byly  nemožné,  ponořil  se  docela  do  své  melancholie.  Prvního  měsíce 
náledujícího  roku,  vzpomínaje  si  na  zapadlé  jaro  při  pohledu  na  kvetoucí 
švestkové  stromy  před  svým  domem,  šel  k  Západnímu  Pavillonu  a  zůstal 
tam.  Ale  ač  dlouho  a  bedlivě  pozoroval,  duch  jeho  nenalezl  žádné 
podobnosti  se  scénou  roku  předešlého.  Konečně  se  rozplakal  a,  položiv 
se  na  rozervanou  podlahu,  vzpomínal  s  lítosti  dnů  minulých  až  do  západu 
měsíce.     Složil  tuto  báseň: 

Měsíc?   Není  ho  již. 
Jaro?    To  není  jaro. 
Ode  dnů  dávných 
já  jediný 
jsem  se  změnil. 

Potom  vydal  se  na  cestu  k  domovu,  když  noc  již  ustupovala  jitru." 

Básník  západní  byl  by  rozšířil  tento  prostý  sujet  aspoti  na  délku 
sonetu,  avšak  v  úzkých  mezích  31  slabik  předepsaných  zvykem  básníku 
japonskému,  jest  sotva  možno  vyjádřiti  s  větší  silou  ponurý  cit  bez- 
naděje, po  ztrátě  milenky.  Měsíc  a  květy  jarní  kvetou  před  jeho  zrakem, 
ale  poněvadž  tím  není  tak  dojat,  jako  býval  kdysi,  popírá  směle  jejich 
existenci,  dávaje  tímto  kontrastem  opravdovou  vznešenost  svému  tvrzení 
o  nezměnitelnosti  lásky.  Ovšem,  jeho  pozdější  dobrodružství  nečiní 
nikterak  čest  jeho  stálosti. 

Od  téhož  autora  jako  Takétori  Monogatari  pochází  snad  i  Utsubo 
Monogatari. 

Nejznámější  z  povídek  tu  obsažených,  která  byla  i  samostatně 
tištěna,  jest  Tocikaghé,  nazvaná  tak  dle  jména  hrdiny.  Jest  to  vlastně 
pohádka. 

Autor  Jamato  Monogatari  jest  neznám,  ale  dílo  toto  přičítá  se  oá 
některých  básníkovi  Šighéharu,  synovi  Narihira,  reka  Isé  Monogatari, 
od  jiných  mikadovi  Kuazan.  Jest  to  vlastně  nápodobení  Isé  Monogatari. 
Jednou  z  povídek  ozdobených  tankou  dle  vzoru  díla  napodobeného  jest: 

„Byla  jednou  jedna  dívka,  která  bydlila  v  provincii  Tsu.  Jí  dvořili 
se  dva  mladí  muži,  z  nichž  jeden,  Mubara  bylo  jeho  jméno,  žil  v  téže 
provincii,  druhý,  jménem  Tšinu,  byl  z  kraje  Idzumi.  Nuže,  tito  mladí 
lidé  byli  téhož  věku,  a  byli  si  také  podobni  tváří,  chováním  i  postavou. 
Dívka  chtěla  vyslyšeti  toho,  jenž  ji  více  miluje,  ale  ani  tu  nebylo  mezi 
nimi  žádného  rozdílu.  Když  se  blížila  noc,  přicházeli  oba  dva,  a  když 
nabízeli  jí  své  dary,  byly  i  tyto  dary  podobné.  Nemohlo  se  říci,  že 
by  snad  jeden  z  nich  předčil  druhého,  takže  mladá  dívka  byla  ve  velké 

■")  Město  Kióto  jťst  rozděleno  na  části  parallelními  ulicemi  na  způsob 
„Avenues'  v  .New-Yorííu.  Gojó  jest  jednou  z  těchto  ulic.  Dnes  jest  to  hlavní 
obchodní  třída  Kiótská. 
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duševní  nesnázi.  Kdyby  jejich  dvoření  bylo  bývalo  nevhodné  a  ne- 
důstojné, byla  by  je  odmítla  oba.  Ale  poněvadž  dlouhou  řadu  dnů 
a  měsíců  oba  se  ukazovali  u  jejích  dveří  a  dokazovali  jí  lásku  všemi 
možnými  způsoby,  pozornosti  jejích  činily  ji  velice  nešťastnou.  A  ačkoli 
nebyli  nikdy  vyslyšeni,  přece  oba  vytrvale  přicházeli  se  svými  podobnými 
dary.  Rodiče  jí  říkali:  ,Jest  to  trapné,  že  měsíc  po  měsíci,  rok  po  roce 
plyne  tímto  hrozným  způsobem.  Jest  to  bolestno  poslouchati  nářky 
těchto  dvou  lidí,  a  to  vše  bez  výsledku.  Kdybys  pojala  jednoho  z  nich 
za  muže,  láska  druhého  by  přestala.'  Dívka  odpověděla:  ,Jsem  téhož 
mínění,  ale  totožnost  jejich  lásky  naplňuje  mne  zmatkem.  Co  si  mám 
počíti?' 

V  těch  časech  lidé  žili  ve  stanech  na  březích  řeky  Ikuta.  Tedy 
rodiče  poslali  pro  ty  dva  nápadníky  a  řekli  jim:  ,Naše  dcera  se  bolestně 
trápí  stejností  lásky,  kterou  vy  oba  jí  dáváte  na  jevo.  Ale  chceme  to 
dnes  tak  či  onak  rozhodnouti.  Jeden  z  vás  jest  cizincem,  synem  vzdálené 
země;  druhý,  zdejší  krajan,  překonal  zase  mnoho  nesnází.  Chování  vás 
obou  získalo  si  naši  živou  sympathii.'  Oba  vyslechli  tuto  řeč  s  uctivou 
radostí.  ,Nuže,  co  vám  zamýšlíme  navrhnouti,  jest  toto :  namiřte  svými 
luky  na  jednoho  z  oněch  vodních  ptáků,  kteří  plují  po  řece.  Dáme 
dceru  svoji  tomu,  kdo  z  nich  jednoho  zastřelí.'  , Výtečná  myšlenky!' 
pravili  jinoši.  Ale  když  vystřelili,  jeden  zasáhl  hlavu  a  druhý  ocas 
ptáka.    Tím  dívka  ještě  více  zaražena  a  zmatena,  zvolala : 

, Unavena  životem, 

vrhnu  své  tělo 

do  řeky  Ikuta, 

v  zemi  Tsu. 

Ikuta!")    Pro  mne  jméno  a  nic  více.' 

Po  těchto  slovech  vrhla  se  do  řeky,  která  tekla  na  úpatí  stanu. 
Za  hrozného  výkřiku  rodičů  oba  milenci  skočili  ihned  do  řeky  na  témže 
místě.  Jeden  zmocnil  se  nohy  její,  druhý  její  ruky,  a  oba  utonuli  s  ní. 
Rodiče,  šíleni  žalem,  vylovili  jejich  těla  a  pochovali  je  se  slzami  a  nářky. 
Rodiče  milenců  přišli  též  a  vystavěli  pomníky  na  obou  stranách  dívčina 
hrobu.  Ale  když  přišel  den  pohřbu,  rodiče  jinocha  z  kraje  Tsu  postavili 
se  na  odpor,  řkouce:  ,Aby  člověk  z  tohoto  kraje  byl  pohřben  na  tomto 
místě,  jest  spravedlivo  a  slušno,  ale  kterak  možno  dovoliti,  aby  cizinec 
vnikl  na  naši  půdu!'  A  tak  rodiče  mladého  muže  z  kraje  Idzumi  při- 
vezli na  lodích  zemi  z  provinci  Idzumi,  a  konečně  pochovali  svého 
syna.  Hrob  dívky  jest  uprostřed  a  hroby  jinochů  jsou  po  stranách,  jak 
možno  viděti  ještě  dnes." 

Přicházíme  ke  dvěma  dílům,  která  dle  všeobecného  mínění,  označují 
nejvyšší  vrchol  klassické  literatury  japonské;  totiž  Ghenzi  Monogatari 
a  Makura  No  Soci.     Autoři  žili  v  téže  době,  a  oba  byU  ženami. 

Ghenzi  Monogatari  bylo  dokončeno  kolem  r.  1004.  Jest  to  román. 
Není  nic  zvláštního,  že  žena  vyniká  v  tomto  literárním  druhu.  Ale 
Murasaki  Sikibu  —  pod  tímto  jménem  známa  jest  v  literární  historii 
autorka  románu   Ghenzi  Monogatari,    nenapsala    snad   jen    román,    jímž 


"")  Ikuta  =:  živé  pole. 
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si  získala  slávu.  Byla  v  Japonsku  zakladatelkou  tohoto  genru  — 
prosaické  to  epopeje  skutečného  života,  jak  byl  nazván  —  právě  jak 
Fielding  v  Anglii.  Vlastnostmi  svého  genia  podobá  se  však  více 
Richardsonovi,  velikému  vrstevníku  Fieldingovu.  Před  jejím  příchodem 
byla  tu  pouze  vypravování  omezeného  rozměru  a  romantického  rázu, 
velice  vzdálená  od  reality  každodenního  života. 

Ghenzi  Monogatari  jest  román  realistický  v  pravém  slova  smyslu. 
Jsou  tu  kresleny  muži  i  ženy,  ale  zvláště  ženy,  tak  jak  jsou,  s  celým 
způsobem  svého  života  a  ve  svém  každodenním  prostředí,  se  svými 
city  i  vášněmi,  se  svými  chybami  i  slabostmi.  Hrdinou  jest  syn  jednoho 
mikáda  a  jeho  oblíbené  souložnice,  jejíž  družky  jsou  žárlivý  na  ni  pro 
přednost,  která  se  jí  dává  a  způsobují  jí  stále  mnohé  mrzutosti.  Ona 
si  je  tak  bére  k  srdci,  že  onemocní  a  zemře.  Smrt  její  jest  vypravována 
způsobem  veUce  pathetickým.  Ghenzi  roste  a  stává  se  krásným,  do- 
konalým jinochem  se  srdcem  velice  vznětlivým.  Vypravuje  se  o  četných 
jeho  milostných  dobrodružstvích  a  konečně  o  jeho  spojení  s  Marasaki, 
hrdinkou  to,  která  ho  byla  v  každém  ohledu  hodná.  A  vypravování 
pokračuje  až  do  jeho  smrti,  ve  věku  51  let.  Posledních  deset  knih, 
které  se  týkají  zvláště  jednoho  ze  synů  Ghenzi,  pokládají  někteří  za 
dílo  od  prvního  rozdílné. 

Styl  Ghenzi  byl  nazván  „ozdobným".  Ten,  od  něhož  toto  epitheton 
pochází,  myslil  snad  při  tom  na  uctivá  oslovení,  tituly  a  formule,  jimiž 
kniha  oplývá  na  některých  místech.  Avšak  tento  důvod  snad  nestačí. 
Pro  Japonce  by  bylo  prostě  nemožno  říci  ku  př.  „mikádo  snídá", 
nýbrž  on  řekne:  „mikádo  ráčí  milostivě  bráti  účast  na  ranním  jídle"  atd. 
Čtenáře  evropského  to  s  počátku  unavuje,  ale  zvykne  brzy.  Tento  styl 
jest  v  naprostém  souhlase  s  komplikovanou  ceremoniellností  japonského 
dvora  té  doby.  Styl  Ghenzi  není  o  nic  více  „ozdobný",  než  styl 
„Robinsova  Crusoe",  a  jest  méně  ozdobný  než  styl  mnohých  děl  japon- 
ských data  pozdějšího. 

Ghenzi  obsahuje  54  knih  ve  vydání  klassickém.  Pouze  genealogická 
tabulka  osob  zaujímá  80  stran  a  zahrnuje  několik  mikadů,  celou  řadu 
princů,  princezen  a  dvorních  osobností,  vedle  toho  množství  vznešených 

kurtisán.  (Dokončení.) 
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HRA  O  1  DĚJSTVÍ. 

Dánsky  napsal  Johannes  Marer.    Přeložil  K.  Dušek.  ■•■) 

Paní  Emma  Thygesenová,  SOletá. 
Klára  Holmova,  201etá. 
Služka. 

Dějištěm  Kodaň. 

Úpravný  pokoj.  V  předu  na  právo  kamna,  dál  za  nimi  starý  sekretář,  na  němž 
dvé  stříbrných  svícnů.  V  levo  u  kamen  pohovka,  obrácená  k  hledišti.  V  pozadí 
na  právo  starodávný  klavír,  na  levo  nízká  skříň,  na  níž  několikaramenný  stříbrný 
svícen.  V  levém  popředí  prádelník,  na  něm  lampa,  dál  vzadu  dveře.  V  popředí 
jeviště  na  levo  čtyřrohý  mahagonový  stůl.  Za  ním  veliká  lenoška,  po  stranách 
židle.    Na  stole  vysoká  rozžatá  lampa  se  zeleným  stínítkem.    Večer. 

Klára  (v  cestovním  oděvu.) 

Služka  (u  dveří.)  Račte  chviličku  počkat,  slečno.  Vyřídím  to  hned 
paní  Thygesenové.    Koho  mám  oznámit? 

Klára.  Kláru  —  (Ustane,  smějíc  se.)  Ach  ne,  nejmenujte  nikoho  .  .  . 
řekněte  jen,  že  by  s  ní  „nějaká  mladá  dáma"  ráda  promluvila  ...  Je 
to  .  .  .  překvapení.     Což,  nevyrušuji  přec? 

Služka.  Chraň  pánbůh  .  .  .  Paní  Thygesenová  je  jen  vedle  u  slečny 
Baumwaldovy.  Slečna  má  dnes  narozeniny,  trochu  si  tam  tedy  přihnou  vína. 

Klára.    Což  to  paní  Thygesenová  snese? 

Služka  (blíží  se  se  smíchem.)  No,  snese  nesnese  .  .  .  Ale  skleničku 
vína  ráda  vypije  ...  no,  toť  se  ví,  s  mírou  .  .  .  vždyť  je  jí  80  let.  Stává 
se  už  časem  dětinskou  .  .  . 

Klára.    A  což  její  oči? 

Služka.  Oči?  Ty  už  neslouží.   (Ukazuje  prstem.)  Nevidí  ani  tolikhle. 

Klára.    Božínku!    Ba,  málo  viděla  už  ode  dávna. 

Služka.  Není  možná!  (Důvěrně.)  Slečinka  je  příbuzná  paní  Thy- 
gesenové? 

Klára   (stručně,  aby  otázku  tím  vyřídila.)    Ano,  jsem. 

Služka.    Hned  jsem  si  to  pomyslila.    (Chvíle  ticha.) 

Klára.    Ale  nemám  času  nazbyt  — 

Služka.  Už  utíkám  .  .  .  Prosím,  slečno,  račte  se  posadit.  (Odchází.) 

Klára.  Děkuji.  (Chodí  pokojem,  prohlížejíc  si  jej.  Stane  pak  u  klavíru 
a  mimoděk  řekne.)  Bože,  toť  ten  starý  klavír!  (Udeří  několikráte  do  kláves. 
Zvenčí  zazní  veselé  popěvání.) 

Klára  (jde  v  právo  do  popředí). 

Služka  (uvádí  paní  Thygesenovou). 

*)  Poprvé  hráno  dne  11.  května  1904  na  Národním  divadle  v  Praze.  — 
Provozovací  právo  originálu  i  překladu  náleží  spolku  českých  spisovatelů  belle- 
tristů  Máji  v  Praze. 
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Paní  Thygesenová  (drobná,  šedovlasá  stařenka,  tmavošedě  oděná, 
s  šálem  na  ramenou.  Opírá  se  o  černou  hůl,  jíž  chvílemi  kolem  sebe  tápe.  Vy- 
pivši trochu  vína,  je  poněkud  rozjařena,  a  vstupujíc  do  pokoje,  prozpěvuje  si 
tenkým  hlasem.)     „Ať  žijí  děvčátka  v  mladosti  let  — " 

Služka.    Poslouží  si  teď  milostpaní  sama,  než  ulehne? 

Paní  Thygesenová.  I  bodejť!  (Popěvuje  dál.)  „ —  ať  žijí  důstojné 
dámy!" 

Služka.    Tady  je  ta  mladá  dáma. 

Paní  Thygesenová   (trochu   nevrle.)    Jaká  mladá  dáma? 

Služka.    Co  by  ráda  s  milostpaní  promluvila. 

Paní  Thygesenová  (radostně.)  Nějaká  mladá  dáma  že  by  se 
mnou  ráda  promluvila?    I  vida,  vida! 

Služka  (ji  vede  ke  Kláře.)  Arciže,  tady  je.  A  já  teď  půjdu.  (Odejde.) 

Paní  Thygesenová.  Jen  si  jděte  .  .  .  (Tiše.)  Aby  tě  všichni  .  .  . 
(Hmatá  po  Kláře.)  Vy  tedy  chcete  se  mnou  mluvit!  .  .  .  Vida,  vida!  .  .  . 
Kdo  pak  jste? 

Klára  (se  smíchem).    No,  hádejte! 

Paní  Thygesenová.  Hádejte,  hádejte!  Já  —  hádat!  To  už  ne- 
svedu .  .  .    Kdopak  jste,  dušičko? 

Klára.    Klára  Holmova. 

Paní  Thygesenová  (přemýšlí.)  Klára  Holmova? . . .  Totiž  —  Laura 
Holmova,  ne? 

Klára.    Ó  ne,  Klára  Holmova. 

Paní  Thygesenová.  Já  přec  neznám  žádnou  Kláru  Holmovu  .  .  . 

Klára.  Jakpak  by  ne,  paní  Thygesenová,  jen  si  vzpomeňte  .  .  . 
Dcerušku  nadlesního. 

Paní  Thygesenová.    Jakého  nadlesního? 

Klára  (se  směje.)    Nadlesního  Holma. 

Paní  Thygesenová  (radostně.)  I  božíčku!  Nadlesního  Holma, 
z  obory  ...    I  bodejť  že,  toho  dobře  znám. 

Klára.  Maminka  je  přec  vaší  kmotřenkou  .  .  .  ach,  bože,  ta  vás 
má  ráda,  tolikrát  o  vás  povídá! 

Paní  Thygesenová   (potěšena.)    Jak  se  jmenuje? 

Klára.    Emilie. 

Paní  Thygesenová.  I  toť  se  ví,  ba,  ba,  teď  už  vím,  kdo  je 
to  .  .  .  Božíčku,  Emilka,  to  bylo  zlaté  dítě  ...  ta  se  co  nasmála,  já 
vím,  já  vím  .  .  . 

Klára.  A  my  děti  jsme  vás  už  od  malička  nazývaly  kmotřičkou, 
a  vlastně  jste  přec  jen  kmotrou  maminčinou.  Jen  si  vzpomeňte  .  .  . 
Klára  Holmova  .  .  .  Klára  ...  ten  pudivítr,  jak  jste  mi  tenkrát  říkávala. 
Tolik  jsem  se  na  vás  natěšila! 

Paní  Thygesenová.    Vy  tedy  nejste  moje  neť? 

Klára  (se  smíchem.)    Ne,  nejsem     -  jaká  pak  neť? 

Paní  Thygesenová.  Panebože,  člověk  má  tolik  neteří,  že  se 
v  nich  už  ani  nevyzná  .  .  .  (Trochu  rozpačitě.)  A  kterak  že  vám  říkají? 
Emilie  Holmova  .  .  .? 

Klára.    Ne,  Klára  Holmova  — 
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Paní  Thygesenová.  No,  ovšem,  Klára  Holmova  .  .  .  dceruška 
nadlesního  Holma  a  Emilčina  ...  I  toť  se  tedy  na  tebe  dobře  pama- 
tuji ...  A  pěkně  tě  vítám,  Klářinko  .  .  .  (Tiskne  ji  ruku.)  To  je  pěkné, 
to  je  pěkné!     No,  poslyš,  já  ti  přec  tykávala? 

Klára.    Toť  se  ví,  kmotřičko! 

Paní  Thygesenová.  Jakž  jinak!  Víš,  má  zlatá,  já  hrozně  ráda 
lidem  tykám  ...  ale  teď  aby  člověk  vykal  i  služkám,  považ!  To  je  ti 
zlostí,  no!  (Z  čistá  jasná.)  Ale  teď  si  pěkně  sedni.  (Jde  v  levo  ke  stolu.) 
Semhle.  (Ukazuje  na  židli  v  právo.)  A  já  do  lenošky.  (Usedá  do  lenošky, 
kladouc  kapesník,  jejž  měla  v  ruce,  na  stůl.)  A  teď  si  pěkně  popovídáme, 
Emilko! 

Klára.    Klára  se  jmenuji  .  .  . 

Paní  Thygesenová.  No,  ovšem,  Klára  .  .  .  Nesmíš  toho  dbát, 
že  tak  trochu  mluvím  páté  přes  deváté  .  .  .  víš,  já  byla  právě  ve  veliké 
společnosti  .  .  .  trochu  jsem  si  přihnula  vína  ...  no,  sklenku  sherry  .  .  . 
byly  jsme  vedle  u  slečny  Waldbaumovy  ...  či  Baumwaldovy  ...  či 
kterak  jí  říkají .  .  .  Jména  si  pletu,  na  mou  věru,  pletu  .  .  .  Ale  že  jsme 
mluvily  o  tvém  tatínkovi ...  na  mou  milou,  na  toho  se  dobře  pamatuji . . . 
i  můj  ty  bože  .  .  .  zda-li  pak  on  ještě  pije  večer  punč? 

Klára  (s  povzdechem.)    Už  nepije,  kmotřičko  ^  už  je  nebožtík. 

Paní  Thygesenová  (smutně.)  Božínku,  nebožtík?  Toť  už  ovšem 
nemůže  .  .  .  (S  úsměvem.)  Ale  za  živa  rád  se  punče  napil  ...  A  jak  ty 
se  máš,  Emilko  ...  a  jak  vypadáš? 

Klára.    No,  zaplať  pánbůh,  vypadám  dost  dobře. 

Paní  Thygesenová.  Víš,  děvče  zlaté,  já  tuze  nevidím  .  .  .  Oči 
už  nejsou  k  ničemu  ...  už  ani  číst  nemohu,  a  nikdo  mi  nedovede 
předčítat  .  .  .  čtou  tak  zdlouhavě,  no  .  .  .  to  není  žádné  vyražení  .  .  . 
A  vůbec,  už  je  po  všem  vyražení  ...  A  nač  také  něco  ještě  chtít, 
je-li  člověku  79  let. 

Klára.  Myslila  jsem,  kmotřičko,  že  už  je  vám  osmdesát.  Nebylo 
vám  nedávno  osmdesát? 

Paní  Thygesenová  (s  významným  úsměvem.)  No,  víš-li  to,  tedy 
osmdesát  .  .  .  našinec  si  rád  nějaký  rok  ulže,  je-li  možná.  Do  nejdelší 
smrti  neopustí  nás  ješitnost.  Mně  to  aspoň  připadá.  My  ženské  jsme 
vůbec  čisté  kvítí  ...  (Z  nenadáni.)  Ale  proč  jsi  vlastně  přišla?  Snad 
nechceš  peníze,  jako  ty  ostatní  .  .  .  víš,  peněz  nazbyt  nemám. 

Klára.  Ne,  ne,  kmotřičko,  peněz  nechci.  Peněz  mám  ažaž,  dostala 
jsem  od  maminky  100  korun  .  .  .  Připadám  si  hrozně  zámožná  .  .  . 
Jaktěživa  jsem  tolik  neměla. 

Paní  Thygesenová.    A  co  tu  vlastně  pohledáváš? 

Klára.  Jedu  jen  Kodaní,  přijela  jsem  v  sedm  večer  a  ráno  po- 
jedu do  Švédska ;  strýček  Vilém  tam  má  velkou  usedlost,  jedu  k  nim 
na  několik  měsíců.  Tuze  se  tam  těším.  Fricek  .  .  .  bratranec  Fricek  je 
povedená  kopa  .  .  .  rozkošný  hoch.  Byl  u  nás  v  Jutsku  celé  léto.  Jezdili 
jsme  spolu  a  veslovali  a  lovili  ryby  .  .  .  náramně  jsme  se  bavili. 

Paní  Thygesenová.    Tys  s  ním  zasnoubena? 

Klára  (zdlouha.)    Ne,  kmotřičko. 

Pani  Thygesenová.    A  máte  se  rádi? 
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Klára  (v  rozpacích.)  Nač  se  to  ptáte,  kmotřičko  .  .  .  Jak  vás  to 
napadlo? 

Paní  Thygesenová.    Pozor,  holka,  pozor! 

Klára  (to  chce  zamluvit.)  Však  já  dám...  Ale  tohle  jsem  chtěla  říci: 
tady  jsem  se  jen  zastavila.  Z  nádraží  rovnou  jsem  zaskočila  k  vám  .  .  . 
jenom  na  skok,  vyřídit  vám  pozdrav  od  maminky  a  našich,  ode  všech 
zkrátka  z  domova. 

Paní  Thygesenová.  Děkuji,  mockrát  děkuji  ..  .  to  jsi  hodná  ..  . 
a  že  je  také  všechny  pozdravuji.  (Živě.)  A  což  pastor  Lange  a  mlynář 
Andresen? 

Klára.    Už  oba  zemřeli,  kmotřičko. 

Paní  Thygesenová  (s  nelibosti.)  Ti  také  zemřeli?  .  .  .  Můj  ty 
bože  .  .  .  opravdu,  také  ...  no,  ovšem  ...  Už  jim  tedy  nic  neschází  .  .  . 
(Za  chvíli  s  úsměvem.)  Ten  pastor,  ten  dovedl  jíst  .  .  .  poslyš,  nechtěla  bys 
něčeho  pojíst? 

Klára.    Ó  ne,  děkuji  .  .  .  opravdu,  ne. 

Paní  Thygesenová.  Tys  mi  čistý  host,  nic  a  nic  nechce  .  .  . 
no,  trochu  pojíst  přec  můžeš  .  .  . 

Klára.  Ach,  ne,  jedla  jsem  na  parníku,  aby  mi  ta  jízda  uběhla. 
Na  palubě  bylo  nesnesitelně  chladno. 

Pani  Thygesenová.    Jakž  by  ne,  teď  v  prosinci! 

Klára.    Vždyť  je  teprve  listopad.    Dnes  máme  prvního  listopadu. 

Paní  Thygesenová  (na  chvíli  se  zamyslí.)  Prvního  listopadu  .  .  . 
Tof  jsou  nějaké  narozeniny  .  .  . 

Klára.    Ovšem,  slečny  Baumwaldovy. 

Paní  Thygesenová  (trochu  s  opovržením.)  Eh,  což  —  slečny  Baum- 
waldovy! (Zamyšlena.)  Něčí  jiného  .  .  .  Nevzpomenu  si  teď  .  .  .  (Neklidně.) 
A  přec  mi  připadá,  že  mám  cosi  opatřit . . .  oheň  ...  Je  v  kamnech  zatopeno? 

Klára.    Ovšem. 

Paní  Thygesenová.  Ne,  něco  jiného  ..  .  Pánbůh  milý  ví,  co... 
Zdá  se  mi . . .  (Lehce  se  přesune  přes  tu  myšlenku.)  Patrně  nějaká  hloupost . . . 
No,  to's  hodná,  že's  přišla,  Emilko  .  .  .  Ale  že  nechceš  ničeho  pojíst! 
Není  ti  nic? 

Klára.    Ach,  docela  nic. 

Paní  Thygesenová.  A  všichni  jsou  u  vás  zdrávi .. .?  (Trochu  hořce.) 
Všichni,  kdož  ještě  žijí? 

Klára.    Zajisté! 

Paní  Thygesenová  (bezmála  zlostně.)  Těch  lidí  tolik  umírá!  (Zdlouha.) 
Ta  smrt  je  něco  podivného,  něco  tak  ošklivého  .  .  .  Člověk  tak  osamotní, 
a  přec  se  odtud  nechce,  člověk  lpi  tolik  na  životě  ...  na  tom  ždibci 
života,  který  ještě  zbývá  .  .  .  Tys  šťastna,  Emilko,  jsi  ještě  tak  mlada  .  .  . 
ale  mně  je  přec  tak  zdrávo  .  .  .  Říkají,  že  jím  jako  mlatec.  Jídlo  je 
dobrá  věc.    Mám  ti  něco  podat? 

Klára.  Díky,  nechci  docela  nic.  (Vstává.)  To  jsem  ráda,  že  jsem 
vás  viděla  . . .  Ale  teď  už  musím  . . .  jsem  dnes  noclehem  u  tety  Bangové. 

Pani  Thygesenová  (s  nelibostí.)    Musíš  už  opravdu? 

Klára.  Abyste  už  také  šla  spát,  kmotřičko  zlatá.  Je  už  bezmála 
devět. 
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Paní  Thygesenová.    Pro  mne  za  mne  utíkat  nemusíš. 

Klára.  Přec.  Už  abych  přece  šla.  Teta  by  měla  starost,  kde 
chodím;  řekla  jsem,  že  přijdu  hned.    Doma  tedy  mám  vyřídit  — 

Paní  Thygesenová.  Toť  se  ví,  že  musíš  vyřídit  .  .  .  Všechny 
že  nastokrát  pozdravuji,  maminku  a  vůbec  kdekoho. 

Klára.    Tedy  s  pánembohem,   kmotřičko!    (Podává  jí  ruku.) 

Paní  Thygesenová.  S  pánembohem,  holka  zlatá.  Ukaž,  dej  mi 
hubičku!  (Políbí  a  zdrži  ji.)  Ale  že  tak  utíkáš  a  že's  pranic  nechtěla  .  .  . 
Tohle  se  mi  nelibí  .  .  .  Chceš  punčochy,  což?  Sama  jsem  je  upletla. 
No,  punčoch  máš  jistě  dost  .  .  .  Ale  počkej  .  .  .  počkej,  má  milá  .  .  . 
Koukej,  tam  v  tom  sekretáři  .  .  .  tam  ti  bývalo  věcí  .  .  .  bývalo.  Už 
je  tam  toho  málo.  Všechno  je  totani.  Ale  mám  tam  takovou  velikou 
pecku;  víš,  bratr  můj,  ten  kapitán,  ten  ji  celou  pěkně  vyřezal...  Ne, 
té  bych  se  přec  nerada  zbavila! 

Klára.    Ale  nač  pak  — 

Paní  Thygesenová.  I  což!  Ne,  ne,  holka,  už  vím,  co  ti  dám  .  .  . 
Tam  v  sekretáři  mám  recepty  na  všelijaká  dobrá  jídla  ...  Je  to  ve 
verších,  ale  jsou  dobré  ...  Za  mých  mladých  let,  to  se  vařívalo  .  .  . 
to  byly  nějaké  omáčky  .  .  .  dnes  že  jen  tak  rendlík  vypláchnou  .  .  . 
Ty  recepty  ti  dám . . .  mně  už  jich  není  třeba . .  .  (Směje  se  potichu.)  A  tobě 
se  snad  záhy  hodí. 

Klára  (vyhýbavě.)    I  kdož  pak  ví  — 

Paní  Thygesenová.  Ďas  tomu  věř!  (Plácne  ji  na  rameno  a  zasměje 
se ;  smích  však  přejde  v  záchvat  kašle.) 

Klára.    Příhš  jste  už  mluvila,  kmotřičko. 

Paní  Thygesenová.  No,  mluvila,  mluvila  —  (Pobízí  ji.)  Podívej 
se  do  toho  sekretáře. 

Klára  (jda,  pokrčivši  rameny,  k  sekretáři).  No,  musím-li  mermomocí  — 

Paní  Thygesenová.  Nejdřív  to  víko...  A  koukej,  tam  ta  nej- 
hořejší zásuvka  v  levo. 

Klára  (otvírajíc.)    Několik  jehlic  a  brož  je  tady. 

Paní  Thygesenová.    To  ne  .  .  .  tedy  nahoře  v  právo. 

Klára.    Tady  je  pouze  tabatěrka. 

Paní  Thygesenová  (tiše  se  usměje.)  Opravdu?  Víš,  přiznám  se 
ti  .  .  .  časem  si  drobet  šňupnu  .  .  .  teď  už  to  není  arci  v  módě  .  .  .  teď 
ženské  kouří  ...  no,  to  by  si  byly  směly  za  mých  časů  vzpomenout .  .  .1 
Taky  kouříš? 

Klára  (čtverácky.)    Jen  cigarety  .  .  .   někdy. 

Paní  Thygesenová.  Tomu  tě  jistě  naučil  v  létě  ten  tvůj  bratranec. 

Klára.    I  kdežpak,  kmotřičko  —  já  to  už  uměla. 

Paní  Thygesenová.  No,  no...  toť  to  tedy  bude  v  té  hořejší 
zásuvce  uprostřed. 

Klára.    Tu  nemohu  otevřít,  zapadla. 

Paní  Thygesenová.    Jen  hodně  trhni! 

Klára  (se  namáhá.)    Nejde  to.    Opravdu,  zapadla. 

Paní  Thygesenová.  Bože,  bože,  tyhlety  zásuvky  věru  sám  rarach 
vymyslil! 

Klára  (náhle  polohlasem  vzkřikne.) 
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Paní  Thygesenová.    Copak?    Snad  na  tě  nevyskočila  myš? 

Klára.  Ach,  kdež!  Malá  zásuvka  vyskočila,  jak  jsem  zmáčkla  — 
patrně  je  to  nějaké  tajné  oddělení. 

Paní  Thygesenová.  Tajné  oddělení?  O  tom  vůbec  nevím  .  .  . 
nevzpomínám  si  ...  je  v  něm  něco? 

Klára  (vyndá  malý  balíček.)    Nějaké  papíry. 

Paní  Thygesenová.    Peníze? 

Klára.    Ne,  psaní. 

Paní  Thygesenová.    Psaní?    Čí  pak  asi? 

Klára.  Což  já  vím!  Jsou,  tuším,  tři  a  jsou  svázána  růžovou  stužkou. 

Paní  Thygesenová  (rychle  vstane  a  spěchá  k  ní.)  Růžovou  stužkou? 
Ukaž!  (Chopí  se  balíčku,  ohmatá  jej,  chodí  s  ním  nepokojně  pokojem,  náhle 
stane.  Chvíle  ticha.)  Růžová  stužka  .  .  .  psaní  ...  v  sekretáři  .  .  .  Sním  či 
bdím  .  .  .  nebo  co  .  .  .  ano,  ano!  (Tiše  vzlyká.)  Ach,  bože,  Emilko,  Emilko, 
co's  to  udělala!  Už  vím  ...  v  té  zásuvce  ...  já  vím  .  .  .  léta  a  léta 
jsem  jí  neotevřela  .  .  .  léta  jsem  se  jí  nedotkla  .  .  .  netroufala  jsem  si .  .  . 
(Silně.)    Netroufala! 

Klára.    Pro  pánečka,  kmotřičko,  co  se  děje?    Upokojte  se! 

Paní  Thygesenová.  Do  ohně  s  nimi!  (Podává  Klárce  balíček  a  sama 
rychle  usedá  do  lenošky.)  Do  ohně  s  nimi ...  se  světa . . .  musí . . .  zmizet. 
(Náhle  se  záporným  posunem.)  Ne,  ne,  nespaluj  je!  (Ticho.  Hledí  v  před 
poloslepýma  očima.)  Jsou  psaní,  která  hodný  člověk  nespálí  .  .  .  Pojď, 
usedni  ke  mně,  Emilko.    (Stane  se.)  Což  nejsem  já  hodný  člověk? 

Klára.    Toť  se  ví  .  .  .  každý  to  říká. 

Paní  Thygesenová.  Což,  lidé  toho  namluví  .  .  .  Ale  sama  cítím, 
že  jsem  hodný  člověk  —  teď.  (Ticho.)  Nebývala  jsem  vždycky,  Emilko 
zlatá ! 

Klára.    No,  kmotřičko  — 

Paní  Thygesenová.  Ne,  nejsem  .  .  .  nejsem  .  .  .  Ale  lidé  to  ne- 
vědí ...  a  říkají  .  .  .  ach,  ti  toho  říkají! 

Klára.    Měla  byste  už  ulehnout. 

Paní  Thygesenová.  Ulehnout?  .  .  .  Nejsem  ospalá  .  .  .  nejsem 
unavena  .  .  .  nejsem  stará! 

Klára.    Jste,  kmotřičko,  a  nesmíte  na  to  zapomínat! 

Paní  Thygesenová  (zdlouha  a  důrazně.)  Jsem,  jsem  ...  ale  ne- 
cítím to  .  .  .  jsem  tak  rozjasněna  .  .  . 

Klára.  Ovšem,  ovšem  ...  ale  teď  abychom  zas  ta  psaní  uložily 
do  zásuvky. 

Paní  Thygesenová.  Ne,  ne,  neukládej  .  .  .  chci  poslechnout,  co 
je  v  nich  psáno  .  .  .  Vidím  tak  málo  .  .  .  nemohu  už  sama  číst.  (Chopí 
se  její  ruky,  úpěnlivě.)  Musíš  mi  je  přečíst.  ..  chceš?  Musíš,  musíš  mi 
je  přečíst  .  .  . 

Klára  (uhýbajíc.)    Arciže  přečtu  ...  ale  nevím,    co   v  nich    je  .  .  . 

Paní  Thygesenová.  Také  nevím  .  .  .  najisto  .  .  .  Vyšlo  mi  to 
z  paměti  .  .  .  Ale  je  to  krásné  .  .  .  vím  to.  O  mne  se  nestrachuj  .  .  . 
mně  to  neuškodí  .  .  .  ještě  jedenkrát  si  to  poslechnu  ...  a  potom  nikdy, 
nikdy  už. 
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Klára  (clivilku  přeinýšlevši.)  Nuže!  Musí-li  to  být...  (Otevře  balíček.) 
Na  svrchním  psaní  je  tužkou  psána  jednička  .  .  .  patrně  je  první  .  .  . 
(Zvolna  otevře   list  a  čte.)    „26.   října    1847." 

Paní  Thygesenová.    Kolik  je  to  let  .  .  .? 

Klára.    Počkejme  .  .  .  pětapadesát. 

Pani  Thygesenová.    To  je  dávno  .  .  .  ano,  je  to  tak  dávno! 

Klára.    Však  už  je  papír  všecek  zžloutlý. 

Paní  Thygesenová.  Opravdu  ...  nu,  ovšem  .  .  .  Můj  ty  bože 
milý!  .  .  .  Nuže,  čti! 

Klára  (čte).  „Nejsladší  moje  Emilko!  Na  světě  není  nade  mne 
člověka  šťastnějšího.  Díky,  tisíceré  díky,  že's  mi  včera  své  srdce  a  své 
slovo  dala.  Dlouho  jsem  bloudil  v  strachu  a  nejistotě,  chvěje  se  před 
rozhodnutím.  Jak  Ti  děkovat,  že's  mne  vyslyšela?  Oka  jsem  dnes  v  noci. 
nezamhouřil,  bděl  jsem  v  loži,  myslil  na  Tebe  a  děkoval  bohu,  že  mi 
popřál  tohoto  štěstí.  Záhy  na  shledanou,  duše  zbožňovaná!  V  mysli 
líbám  Tvůj  rusý  vlas,  Tvé  čtveračivé  oči.  Tvé  sladké  rty.  Tvé  rozkošné 
ručky.    Tvůj  šťastný  Jindra." 

Paní  Thygesenová.  Ba,  byla  jsem  tenkrát  hezká  .  .  .  Ale  vlasy 
zšedivěly  ...  oči  pohasly  ...  a  rty  a  ruce  .  .  .  ach,  bývaly  to  něžné 
ruce  .  .  .  teď  jsou  tak  vrásčitý  ...  tak  staré  .  .  .  oh,  což  musí  člověk 
tak  ustarat? 

Klára.    To  psaní  psal  tedy  Thygesen  .  .  .  váš  muž? 

Paní  Thygesenová  (skoro  uražena.)  Thygesen  . . .  kdo  mluví  o  Thy- 
gesenovi?  On  byl  ovšem  také  milý,  hodný  .  .  .  (Šťastně  se  usmívajíc.)  Ale 
Jindra!  (Ticho.)  Byl  učitelem,  docházel  k  nám  a  mne  učil  frančině  .  .  . 
a  stalo  se,  co  se  stává  .  .  .  zamilovali  jsme  se  .  .  .  bohužel. 

Klára.    Neříkejte,  kmotřičko  .  .  .  toť  přec  rozkošno,   zamilovat  se. 

Paní  Thygesenová.  Ba  věru,  ba  věru . . .  vždyť  je  to  pravda... 
A  jednou,  jak  spolu  sedíme  nad  úlohou  . . .  řekl  mi,  jak  mne  má  rád  . . . 
tak  si  to  pamatuji,  jakoby  to  bylo  včera  bývalo  ...  a  přec  je  tomu 
tak  dávno  .  .  .  (Zamyslí  se.)  Tak  mile  se  na  mne  zadíval  ...  a  potom  .  .  . 
potom  jsem  jej  políbila.  Oh,  kéž  by  se  to  bylo  nestalo!  Ale  šťastna  .  .  . 
šťastna  jsem  byla.  (Směje  se  zticha,  ale  smich  přejde  v  tichý  pláč.)  Kdepak 
mám  šátek?  .  .  .  Mne  oči  tolik  bolí  .  .  .  večer  vždycky  ...  a  šátek  ne 
a  ne  najít  .  .  .  vždycky  jej  někde  zapomenu. 

Klára.    Tady  je,   kmotřičko.    (Podává  jej.) 

Paní  Thygesenová.  Děkuji,  děkuji!  (Utírá  si  oči.)  Potom  byli 
jsme  pět  let  tajně  zasnoubeni.    Nikdo  o  tom  nevěděl. 

Klára.    A  proč? 

Paní  Thygesenová.  Tatínek  byl  purkmistrem  ...  a  on  jen 
učitelem  ...  a  za  tehdejších  časů  ...  a  toHk  vydělat  nemohl,  abychom 
se  vzali  ...  to  nemohl  ...  ale  bývali  jsme  často  spolu  potajmu  .  .  . 
u  něho  . . .  vždyť  jsem  mu  nemohla  odpírat . . .  měla  jsem  ho  tolik  ráda  . . . 
nedovedla  jsem  mu  oddolat  .  .  .  (Náhle,  jakoby  to  všechno  chtěla  střásti.) 
Ale  nač  na  to  pomýšlet  .  .  .  teď  se  něčeho  napijem  .  .  .  vína  .  .  . 

Klára.    Ne,  děkuji,  sama  nechci,  a  vy  jistě  už  také  nemůžete. 

Paní  Thygesenová.  Nemohu,  že  nemohu!  Vždyť  jsem  vedlo 
vypila  jen  skleničku  ...  a  víno  utišuje. 
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Klára.    Také  jste  příliš  mluvila. 

Paní  Thygesenová.  Mluvila...  mluvila...  to  také  utišuje... 
Přines  ze  skříně  láhev  a  dvě  sklenky.  (Ana  Klára  váhá,  chce  paní  Thygese- 
nová sama  povstati.)    No?    Přinesu  to  tedy  sama. 

Klára.  No  ne,  podám  to.  (Snáší  ze  skříně  láhev  a  sklenky.)  Mám 
nalíti? 

Paní  Thygesenová.  Ano,  nalej  .  .  .  mně  se  ruka  tuze  chvěje. 
(Ana  Klára  nalévá.)  Je  to  sherry  ...  a  teď  se,  Emilko,  napijem  . . .  Nač?  . . . 
Něčemu  přec  musíme  připit. 

Klára.    Vzpomínkám. 

Paní  Thygesenová.  Ne,  ne,  ne  vzpomínkám...  tyf  jsou  ška- 
redy .  .  .  nepřipijeme  ničemu  .  .  .  zavdáme  si  pouze.  (Srkne  ze  sklenky.) 
A  čti  dál. 

Klára.    Druhé  psaní? 

Paní  Thygesenová.    Ano,  druhé  psaní. 

Klára.    Je  psáno  ženskou  rukou. 

Paní  Thygesenová.  Ženskou?...  Tof  jsem  je  patrně  psala  já .. . 
ano,  já.    On  mi  je  vrátil  .  .  .  později. 

Klára  (čte).  „5.  máje  1852.  Milovaný  příteli!  Nastává  nám  smutná 
a  trudná  doba,  ale  vytrvej,  miláčku,  pracuj  a  pevně  mi  důvěřuj.  Ne- 
opustím Tě.  Jediného  na  světě  miluji  a  budu  milovat ...  po  jediném 
touží  duše  moje  ...  po  Tobě,  nejdražší,  nejvěrnější  příteU.  Cítím 
a  vím,  bez  Tebe  a  Tvé  lásky  že  bych  žíti  nemohla.  Nikdy  nechci 
náležeti  jinému  .  .  .  jenom  Tobě.  A  kdybych  slib  svůj  zrušila,  mohl  bys 
mnou  pohrdat .  .  .  Ale  nestrachuj  se:  toho  dne  se  nedočkáš.  Jsem  Tvá, 
věčně  Tvá.  Nastotisíckrát  Tě  pozdravuje  a  líbá  Tvá  Emma."  (Ticho.) 
Jak  je  to  krásné! 

Paní  Thygesenová  (pozvedne  zvolna  svou  sklenku,  vypije  do  dna 
a  postaví  ji  rázně  na  stůl.  Hledíc  vpřed.)  Ano,  to  jsem  napsala.  Nikdy 
nemá  se  takto  psát  .  .  .  nikdy  .  .  .  mstí  se  to. 

Klára.    Kmotřičko,  co  se  stalo  potom? 

Pani  Thygesenová  (takořka  rozkazujíc,  nervosně.)  Čti  poslední  psaní, 
poslední  psaní . . .  Jen  jedenkrát. . .  jedenkrát  ještě  chci  si  je  poslechnout! 

Klára.    Tady  je.    O  půl  roku  po  té  .  .  .  od  něho. 

Paní  Thygesenová   (nervosně.)    Ano,   vím,  vím  .  .  .   čti. 

Klára  (čte.)    „1.  Hstopadu   1852." 

Paní  Thygesenová  (trochu  se  zarazí.)    Prvního  listopadu,  povídáš? 

Klára.    Je  to  tu  napsáno. 

Paní  Thygesenová  (tuze  neklidně.)  Prvního  listopadu...  prvního 
listopadu!  Prve  jsi  mluvila  také  o  prvním  listopadu,  viď?  Co  to  bylo? 

Klára.    Prvního  listopadu  je  dnes. 

Paní  Thygesenová  (rychle  povstane,  vytřeštěna.)  Jsou  světla  rozžata? 

Klára.    Ano,  lampa  .  .  . 

Paní  Thygesenová   (netrpělivě.)    Slyšíš,    jsou-li    světla   rozžata? 

Klára.    Nejsou. 

Paní  Thygenesová  (rychle.)    Rozži  tedy  světla,  rozži  je! 

Klára.    Ale  nač? 

Paní  Thygesenová  (silně.)    Rozži  je! 
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Klára  (neklidně).  Není  vám  dobře,  kmotřičko  .  .  .  neměla  bych 
služku  zavolat? 

Paní  Thygesenová  (stále  stojíc  za  stolem.)  Zavoláš-li,  uvidím,  že 
mne  nemáš  ráda  ,  .  .  Chci  mít  světla  rozžata.    Rozži  světla!   Rozži  je! 

Klára  (jakoby  zaujata  jejím  spěchem.)  Těší-li  vás  to  .  .  .  (Jde  a  rozžíná 
světla  na  skříni.) 

Paní  Thygesenová  (chodí  rychle  a  rozčilena  pokojem,  mluvíc  polou 
k  sobě.)  Těší-li  vás  to  .  .  .  těší-li  vás  to  .  .  .  ha,  ha!  Chci  mít  světla 
rozžata  .  .  .  musí  se  rozžíti  ...  sic  .  .  .  oh,  bože,  bože! 

Klára  (rozžíná  světla  na  sekretáři.) 

Paní  Thygesenová.  Mně  je  tak  úzko  —  tak  úzko  .  .  .  jsem 
stará  žena  .  .  .  nesnesu  nic  ...  ó  ten  den,  ten  den!  .  .  .  Docela  jsem 
nari  zapomněla  ...  ó  té  mé  paměti!  .  .  .  Kterak  to  teď  bude  .  .  . 

Klára.    Tak. 

Paní  Thygesenová.    A  lampa? 

Klára.    Ta  už  svítí. 

Paní  Thygesenová.    Ale  ta  na  prádelníku?    Rozži  ji. 

Klára.    Zajisté.    (Jde  a  rozsvítí.) 

Paní  Thygesenová  (stále  chodíc.)  Jen  af  je  hodně  jasno  .  .  . 
hodně  jasno  .  .  .  netroufám  si  být  v  šeru  ...  v  šeru  ne  .  .  . 

Klára.    Teď  svítí  také. 

Paní  Thygesenová  (usedne  do  lenošky.)  A  to  psaní  ...  čti  to 
psaní. 

Klára.  Raději  abych  nečetla  ...  Je  to  tak  trapné  ...  je  mi  tak 
úzko  .  .  .  bojím  se  .  .  . 

Paní  Thygesenová.    Čti,  Emilko. 

Klára.  Nuže!  (Usedne  a  čte.)  „Nejdražší,  jediná  přítelkyně!  Včera 
jsem  zvěděl,  že  jsi  se  oddala  jinému.  Neptám  se,  proč.  Hleď  s  ním 
být  šťastna  —  je-li  to  možno.  Ale  víš  sdostatek,  jak  mne  to  postihlo. 
Cítím,  život  bez  Tebe  že  není  životem.  Tys  mi  jediným  a  vším.  Všechno 
moje  myšlení  po  těch  pět  let  bylo  jen  s  Tebou.  Miluji  Tě  tak  vroucně  .  .  . 
ne,  to  slovo  nepostačí ...  tak  žhavě,  tak  šíleně.  A  teď  už  nejsi  mou, 
náležíš  jinému  .  .  .  Nelze  té  myšlenky  domyslit ...  Je  po  všem  .  .  .  Bez 
výčitek,  bez  zlých  myšlenek  .  .  .  jenom  s  bohem  Ti  posílám  ...  na- 
posled!   Ach,  že's  mi  to  mohla  udělat.    Ty!  Tvůj  Jindra."    (Ticho.) 

Paní  Thygesenová  (zvolna).  A  zastřelil  se  .  .  .  téhož  dne  .  .  . 
Nikdo  nevěděl  .  .  .  jenom  já  .  .  .  proč.    (Hlavu  na  stole,  vzlyká  hlasitě.) 

Klára  (tiše  pláče  a  pak  otře  oči.)  Jak  asi  trpěl  ...  a  ty!  Tof  tedy 
ta  láska  .  .  . 

Paní  Thygesenová  (pozvedne  hlavu  a  chopí  se  její  ruky.)  Neptej 
se,  proč  jsem  to  udělala  .  .  .  Shledala  jsem,  že  déle  čekat  nemohu  .  .  . 
A  s  ním,  s  tím  druhým,  dobře  se  přec  žilo  .  . .  Ale  přec  .  .  .  Vždycky 
prvního  listopadu  musila  jsem  míti  světlo  ve  všech  pokojích  .  .  .  bála 
jsem  se,  že  přijde...  že  přijde  a  že  se  pomstí...  že  se  mně  pomstí... 
(Ticho.)  A  jednou  opravdu  přišel.  (Tiše,  tajemně.)  Och,  Emilko,  slova 
neřekl  ...  ani  slova  ...  ale  podíval  se  na  mne  .  .  .  stále  se  na  mne 
díval  .  .  .  nelze  těch  očí  zapomenout!  Ty  drahé,  dobré  oči,  kterak 
temně,  kterak  smutně  hleděly!  .  .  .    Potom  zmizel  .  .  .  zase  mi  zmizel. 
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(Náhle  vybuchne.)  Ach,  Emilko,  proč  jsi  přišla?  Proč  jsi  ta  psaní  vyndala? 
Proč  jsi  mi  je  četla? 

Klára  (skoro  zoufale).    Ale,  kmotřičko  .  .  . 

Paní  Thygesenová.  Proč  jsi  mi  řekla,  jaký  to  dnes  den?  Má 
hlava,  má  nebohá  hlava  ...  je  mi  mdlo  .  .  .  Ne,  ne,  nevolej  nikoho  .  .  . 
je  mi  zas  dobře  ...  nic  mi  není  .  .  .  Ale  ta  psaní  ...  ta  psaní  .  .  . 
(Povstane.)  Spálíme  je  .  .  .  nikdy,  nikdy  ať  už  o  nich  nezvím  .  .  .  jsou 
tatam,  tatam  ...    Ať  shoří  ...  do  kamen  je  hoď  .  .  . 

Klára.  Věru,  kmotřičko,  bude  nejlíp!  (Vezme  dopisy  i  stužku  a  jde 
ke  kamnům.) 

Paní  Thygesenová  (jde  rychle  za  ní,  všecka  bez  sebe.)    Spal  je! 

Klára  (hází  psaní  za  psaním  do  kamen  a  hledí  na  plamen.  Pak  i  stužku 
tam  hodí.    Chvili  ticho.)    Už  hoří. 

Paní  Thygesenová  (rovněž  tam  hledí,  jakoby  smyslů  zbavena.)  Hoří... 
I  ta  růžová  stužka.    (Hlasem  zaslzeným.)   Tu  jsem   dostala  od  něho. 

Klára  (zvolna,  stále  hledíc  do  ohně,  jehož  zář  obě  osvětluje).  I  ta  rů- 
žová stužka. 

Paní  Thygesenová  (zvolna  se  odvrátí,  pokročí  o  několik  kroků,  hledí 
ke  dveřím,  zachvěje  se,  vztáhne  ruce  ke  dveřim  a  zvolna  poklesá  na  kolena, 
šeptajíc  zoufalým  hlasem:)    Jindro! 

Klára  (zavřela  dvířka  kamen,  obrátí  se  a  mlčky  se  dívá  na  pani  Thyge- 
senovou.    Ticho.) 

Paní  Thygesenové  (mění  se  pozvolna  výraz  tváře,  a  pak  řekne  polou 
s  úsměvem,  vyjasněným  hlasem.)  Jindro!  (Klesne  bez  vědomí  naznak  k  pohovce.) 

Klára   (letí  ke  dveřím,  otevře  a  křičí.)   Rychle!    Pomoc  .  .  .   pomoc! 
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Přeludy. 


Za  slunného  rána  dubnového  pohřbil  Helis  dceru. 
Po  skončených  obřadech  vzal  dlaní  třikráte  syrové  hlíny,  hodil  ji 
na  rakev  a  bral  se    v  průvodu   sousedů    uplakán,    zamlklý,    maje  před 
očima  pustinu.     Věděl,    že  bude  sám  ve  své  chalupě,    kterou  nedávno 
vybílil,  a  která  mu  nyní  připadala  jako  prázdná  klec. 

Šel  pomalu  na  svých  krátkých  nohou,  osmašedesátiletý,  bezzubý, 
s  bradou  do  předu  vystouplou,  ale  s  očima  dosud  nevyhaslýma. 

Sousedky,  vycházejíce  ze  bran  hřbitova,  šeptaly  sobě,  že  Helis 
dlouho  sám  nevydrží,  že  je  teď  na  volných  nohou  a  že  bude  vyvádět. 
Přesívaly  v  hovoru  celý  jeho  život  a  soudily,  že  plamen,  který  v  něm 
nebožka  žena  a  teď  ještě  dcera  dusily,  brzo  vyšlehne. 

A  sotvaže  byl  na  dohození  od  místa  smutku,  pocítil,  jakoby  jemu 
to  líbezné  slunce  svítilo,  a  zpívali  žvatlaví  skřivani.  Šel  jako  omlazen, 
jakoby  mu  měl  život  po  druhé  vykvésti. 

Bylo  mu  hej,  protože  měl  už  zaseto,  zasazeno  a  starostí  neměl, 
leda  tu  hloupou  robotu,  praní  a  vaření,  která  ho  obtěžovala.  Ale  tráviti 
dni,  noci  sám,  stále  sám  v  jizbě,  kde  jenom  lenivé  vteřiny  chřestěly 
ve  starých  dřevěnkách  —  to  se  mu  začalo  přejídat.  Cítil  v  sobě  hlasitou 
pobídku  k  životu  a  skoro  se  lekal,  že  shnije  v  tomto  lenošném  živoření. 

Za  mlada,  kdy  byl  pln  krve,  rád  vyváděl  s  chasou,  pil,  zpíval 
a  tančil,  ale  nebožka  žena  ho  držela  na  krátce  a  nepopouštěla  uzdy, 
že  pomalu  zapomínal  na  své  výstřednosti  a  žil,  jak  se  patří,  tiše 
a  pokojně,  ve  stálé  práci. 

Ale  teď  nebylo  brzdy. 

Hned  prvé  neděle  zdržel  se  v  hospodě,  zpíval  a  vyváděl,  jakoby 
dávno  už  oplakal  dceru,  ačkoli  zemřela  před  týdnem. 

A  jak  byl  okusil  hospody  a  kouzla  společnosti,  zapadal  do  nich 
častěji  a  také  občas  hlučně  si  zabouřil.  Peněz  hotových  neměl,  a  proto 
prodal  část  úrody  na  kořenu.  Sousedé  čekali,  že  prodá  všecko,  toť  se 
ví,  za  babku,  a  nekrotili  ho.  Ale  Helis  v  čas  ještě  vystřízlivěl.  Došel 
do  blízkého  dvorce  a  nabídl  se  do  práce.  Přijali  ho,  a  proto  nyní  už 
nemusil  prodávat  úrody  lačným  sousedům. 
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O  páté  vycházel  z  domu  a  zdlouhavou  chůzi  bral  se  ke  dvorci, 
ležicimu  na  slunném  návrši  za  lesem,  přešukal  jakž  takž  ten  den  a  večer 
zase  pomalu  hrabal  se  domů.  Nehledě  na  to,  že  chůze  do  kopce  vždycky 
ho  zlobila,  vžil  se  tam  ve  dvore  úplně.  Chtěl  míti  živo  kolem  sebe, 
chtěl  sobě  promluvit,  zazpívat  —  a  všecko  tam  našel. 

Správce  i  správcová  poznali  brzy  podivného  staříka,  jenž  uměl 
mnoho  starých,  zapomenutých  písní  a  přednášel  je  svým  směšným 
stařecím  falsettem.  Zaháněli  jim  nudu  odlehlých  samot  a  nejednou  si 
ho  pozvali,  aby  jim  zpíval.  Ba,  správce  dokonce  na  listě  papíru  černými 
hlavičkami  značil  si  starcovu  notu.  Měl  toho  několik  archů,  ale  zásoby 
starcovy    nemohl  vyčerpat.     Helis  vždy  přišel    s  novou  a  novou  písní. 

Pro  tuto  schopnost  byl  v  přízni  u  správce,  jenž  platil  jej  téměř 
k  vůli  zpěvu. 

Chasa  se  divila,  že  staříkovi  ledacos  prochází,  že  někdy  lelkuje 
s  děvčaty  nebo  si  posedí  na  prázdno  anebo  dokonce  opilý  polehá  na 
měkké  mezi.  Ale  stařík  měl  už  své  výsady,  jak  chasa  pravila  pro  to 
své  stařecí  „kdákání",  a  vedl  si  ve  dvoře  jako  půl  šafáře. 

Helis  ve  dvoře  zdomácněl  tím  dříve,  čím  směleji  hleděly  na  něho 
čiperné  pohledy  dělnic,  které  sem  chodily  na  práci.  Helis  pletl  se  stále 
mezi  nimi,  dováděl  s  nimi,  jakoby  doufal,  že  při  nich  omládne.  Dávno 
uspané,  zalehlé  touhy  ohlásily  se  v  jeho  sestárlém  srdci  a  znepokojo- 
valy ho.  Zachtělo  se  mu  života,  ale  ne  toho  líného,  stařecího,  ale 
mladistvě  rozprouděného,  jaký  byl  dávno  kdys  prožíval  za  mladých 
roků.  A  jakoby  zavlečen  v  čarovné  kolo  těch  děvčic,  zapaloval  své 
srdce  na  jejich  zracích,  lísal  se  k  nim,  žertoval  s  nimi  a  nosil  jim 
sladké  bonbony. 

K  jedné  z  nich,  krasavici  s  běloučkou  pletí,  tmavýma  očima 
a  měkkými  prsténci  okolo  čela  pohlížel  nejvýznamněji,  ačkoli  krasavice, 
jménem  Krista,  ho  jenom  žerty  odbývala. 

„Proč  nám  nosíte,  staříčku,  bonbony?"  řekla  mu  jednou  při  hra- 
bání sena. 

„Nevíš  proč,  hloupá?  No  proto,  abyste  mne  měly  rády,"  pověděl 
Helis  a  vycenil  prázdná  svá  ústa. 

„A  kdo  by  vás  měl  rád!  Zubů  nemáte,  hlava  jak  popel  a  nohy 
jak  trdla,  ledva  se  pletou,"   poškádlila  ho  Krista. 

Ale  stařík  se  na  ni  nehněval.    Měl  ji  rád  pro  její  žerty. 

„Oh,  ty  zpropadená,  tys  mne  vymalovala.  Děkuju  pěkně.  Ale  ty 
hloupá,  ty  nevíš,  že  při  starém  užiješ  světa?  Mladý  —  ten  tobě  naseká 
sedmkrát  za  den,  ale  starý  bude  tě  poslouchat  a  na  rukou  nosit.  Tak 
je  to,  děvče,  checheche  ..."   bránil  se  stařík. 

„Staříčku,  po  druhé  Kristě  nenoste  bonbonů,  když  vás  tak  tupí," 
podháněla  na  oko  druhá  děvčice  na  Kristu. 

„Oh,  ty  to  neznáš,  milá  brachu.  Ta,  která  haní,  nejradši  bere. 
Víš,  co  se  praví:  Kdo  na  koho  vrčí.  Pánbůh  mu  ho  strčí.  Tak  je  to 
che,  che,"   žvatlal  stařík  a  šilhal  stranou  po  Kristě. 

Děvčice  shrnuly  se  okolo  něho. 

„Ale  staříčku,  staříčku!"  křičely  na  něho  škádlivě  a  tahaly  ho 
za  bradu. 
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Stařík  se  vzpřímil. 

„Co  stařík?  Žádný  stařík.  Já  jsem  Helis,  žádný  stařík,"  řekl  uražen 
a  statně  si  uhodil  pěstí  do  prsou. 

„Vidíte,  jak  v  nich  ještě  zvoní!"  chvástal  a  že  byl  malý  a  přece 
stavěl  se  hrdinsky,  vyhlížel  nesmírně  směšně. 

„Ale  nohy  vám  neslouží.  Vždycky  necháváte  jednu  pozadu.  Vy 
ani  do  tance  už  nejste,"   řekla  mu  Krista. 

„Oh  ty  mne  neznáš,  beruško.  A  abys  věděla,  nechám  si  zahrát 
po  práci.    Však  já  vás  všecky  roztočím,"   povídal  Helis  a  nelhal. 

K  večeru  poslal  pro  harmonikáře,  pro  sladkou  kořalku  a  způsobil 
hotovou  zábavu.  Častoval  děvčata  a  tančil  s  nimi  o  překot  ve  staré 
sýpce.  Správce  i  s  paní  přišli  se  podívat  na  potrhlého  staříka,  jak  jím 
děvčata  v  tanci  smýkala,  až  padl  ukonán  strašnou  námahou  a  hekal 
v  koutě  jako  uštvaná  zvěř. 

Pokoušel  se  vstát,  ale  nemohl.  Celý  svět  se  mu  zamotal  v  očích 
tak  jako  v  omámení. 

„To  jsme  vás  přehnaly,  staříčku,"  řekla  mu  Krista.  „To  není  jenom 
pustit  se  s  námi  do  kola.  A  potom  chcete  hledět  na  děvčata.  Kdež  pak! 
Za  pecí  sedět  a  zahřívat  kolena  houní,  to  byste  měl." 

„Hleď,  jaký  chytrák!"   breptal  Helis. 

„V  páteři  nemá  morku,"   škádlila  ho  jiná  děvčice. 

„Nemá." 

„Má  v  kolenách  vodu,"   žvatlala  druhá. 

„A  co  ještě?" 

„A  v  srdci  kolomaz  a  ne  krev,"   dobírala  si  jiná  staříka. 

„Tak  vy,  prohnané  ďáblice,  tak  vy  .  .  .  no,  počkejte'"  ošíval  se 
Helis,  ale  nezlobil  se.  Bylo  mu  veselo.  Tak  to  rád  míval  za  mlada  — 
a  nyní  přišel  zase  do  toho  živlu. 

Za  hvězdnaté  noci  bral  se  domů  s  mlhou  ve  hlavě.  Usmýkán 
tancem  reptal  na  protivný  pahorek  a  stýskal  si  nahlas,  že  je  to  jed 
na  jeho  nohy. 

Noc  byla  tichá,  rozesněná,  ale  jemu  se  zdála  neklidná.  Hvězdy 
jen  tančily,  modříny  v  lese  hrály  si  na  schovávanou,  ba  i  sám  pahorek 
houpal  se  pod  jeho  nohama,  jak  by  by!  z  pryže.  A  jeho  srdce  rovněž 
křepčilo  a  nechtělo  ztichnout. 

Šel  cestou  a  zpíval  svým  unylým  falsettem,  a  vlahá  noc  letní  hltala 
lačně  ty  jeho  teskné,  třaslavé  zvuky. 

Doma  se  svalil  na  lože.  Hodiny  vrčely  jako  holoubci,  hvězdy 
se  důvěrně  slévaly  s  oblohy,  Kristiny  zraky  tam  z  dáli  svítily  na  něho 
a  v  srdce  se  vkrádalo  toužení  po  lidské  bytosti.  Rozčarovanou  myslí 
táhla  mu  líbezná  kouzla  mladého  těla  Kristina,  po  nichžto  práhlo  teď 
jeho  vznícené  srdce.  Byl  jako  opojen  a  zmítal  sebou  na  loži,  bloudě 
svou  myšlenkou  u  černooké,  žvatlavé  Kristy,  již  volal,  těžce  dýchaje: 
„Kristo,  Krističko!" 

Pak  se  vysmál  sám  sobě  a  volal  k  sobě:    „Staříku,  blázníš?" 

Než  opět  propadl  kouzlu  a  darmo  se  z  něho  probíral. 

Ráno  už  nešel  do  dvora.  Nemohl,  měl  nohy  jako  podťaty,  ale 
rozharašené  srdce  se  neztišovalo. 
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„Co  dělat,  co  dělat?"  přemítal  v  rozpacích  a  tak  byl  popleten,  že 
sobě  sám  už  nevěřil  a  hledal  cizího  rozumu. 

Měl  dobrého  známého,  souseda  Nykodema.  K  tomu  si  zašel  na 
besedu. 

Nykodem  seděl  už  kolik  let  ve  svém  sáhovém  výminku  u  syna 
a  platil  v  dědině  za  rozumného  člověka. 

Helis  šel  k  němu  hned  z  rána. 

Nykodem,  celý  dušlivý,  schýlený,  seděl  na  dubové  lávce  a  dýmal. 
Když  vešel  Helis,  přivítal  souseda  a  kousek  mu  odsedí. 

„Jdu  k  tobě  na  radu,  sousedku,"   povídal  Helis. 

„No  pojď,  ale  co,  s  tebou  je  dobře,  máš  zlaté  časy,"  pravil  Nykodem. 

„Ale  víš,  nemám,  bratříčku.  Trčím  v  té  chalupě  sám  jako  prst.  Je 
to  už  k  omrzení.    Poraď,  ženil  bych  se,"   povídal  Hehs. 

„Ženit,  ženit,  hm,  hm.  Jářku,  nemlaf  na  prázdno.  To  by  sis  uvázal 
jařmici  na  krk.  Co  začneš?  Vezmeš  si  starou  —  budete  za  chvíli  stonat 
oba  dva,"   pravil  Nykodem,  ale  Helis  mu  vskočil  do  řeči. 

„Co  starou  —  je  mladých  dost,  brachu.  Tam  ve  dvoře  jsou  ti 
takové  mrsky,  až  srdce  se  člověku  směje,"   žvatlal  Helis, 

„Mámení,  synku,  mámení!  Netrať  rozumu  svévolně!  Jenom  co 
k  sobě  patří.  Kam  se  hrabeš!  Která  by  chtěla  starého  krsa,"  odporoval 
mu  Nykodem. 

„Co  krsa?  Žádný  krs,  abys  věděl.  Deset  jich  dostanu,  jenom 
písknu,  že  jim  dám  připsat  polovic  chalupy,"   chvástal  Helis. 

„No,  to  bys  vyvedl  chytrost,  bratře.  Vezmeš  si  mladici  —  a  bude 
z  ní  běhna.  Budeš  ji  hlídat  —  a  ještě  neuhlídáš.  A  jestli  to  ne,  bude 
ti  hledět  do  hrobu  a  ještě  tě  tam  postrčí,"   zle  hučel  Nykodem. 

„Hoho,  sousedku,  ty  všecko  obracíš  na  ruby.  Co  myslíš?  Starou 
si  vzít  na  krk?  Bude  mi  kašlat  a  vrčet  jako  starý  kolovrat.  Ne,  na  to 
nepůjdu  za  celou  Moravu,"   bránil  se  Helis,  už  hodně  nakvašen. 

„A  tož  si  vezmi  mladici  a  zalez  si,  kam  chceš.  Zalez  si,  zalez! 
Vždyť  vím,  že  neposlechneš,"   rozpaloval  se  Nykodem. 

Ale  Helis  už  nemeškal  a,  jakoby  pod  ním  podpálil  slámu,  popadl 
klobouk  a  vyrazil  z  výminku,  reptaje  na  Nykodema  až  do  večera. 

Ráno  se  vzchytil  a  stoupal  do  dvora.  Nezbedný  kopeček  zase  mu 
užíral  nohou,  ale  co  bylo  dělat.  Rozčarované  srdce  se  nedalo  ztišit. 
Šel  jako  nasleplý  za  světélkem  a  hned  se  přitočil  ke  Kristě.  Krista  mu 
uhýbala  k  děvčatům,  ale  Helis  jak  pilina  za  magnetem, 

„Bere  na  tebe,"   pošeptala  Kristě  jedna  z  děvčic. 

„A  čert  ho  vzal,"   řekla  jí  Krista. 

„Nechej  ho,  cosi  ti  chce  povědět,"   řekla  děvčice. 

A  Krista  laškovně  oddalovala  se  s  hráběmi  od  děvčic  a  převracela 
podeschlé,  vonící  seno.     Helis  jak  přikouzlen  za  ní, 

„Poslouchej,  chtěla  bys  mne?"   řekl  jí  úlisně, 

„Co  vám  to  napadá,  staříčku!"   odbývala  ho  Krista. 

„Ne,  to  mně  neprav,  staříčku.  To  bys  mne  domrzela.  Já  nejsem 
stařík,  já  jsem   Helis,"   bránil  se  stařec. 

„Ale  starý  jste,"   škádlila  ho  Krista. 

„No,  starý  jak  starý,  ale  mám  teplou  chalupu." 
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„Co  je  mně  do  vaší  chalupy?    Držte  si  ji." 

„Ty  hloupá,  nevážná.  Co  ty  jsi?  Sirotek  na  všecky  strany.  Nemáš, 
kam  hlavu  položit.  A  u  mne  by  ti  bylo  hej,  milá  brachu.  Kdybych  ti 
tak  řekl:   Dám  ti  půl  chalupy  připsat,  hned  obrátíš." 

Krista  se  na  chvíli  zamyslila. 

„Tož  dejte,"   řekla  mu  žertem. 

„A  budeš  mne  chtět?" 

„No,  uvidíme,"  řekla  Krista,  zamíchala  se  mezi  děvčata  a  povídala 
jim,  jak  si  ji  HeHs  namlouval. 

A  Helis  až  do  večera  neměl  pokoje  od  děvčat.  Ale  netrápil  se 
tím  a  povídal  si:   „No,  počkej,  rybko,  však  ty  se  chytíš." 

A  čekal,  čekal  trpělivě,  opakoval  svůj  návrh  a  nosil  bonbony  Kristě, 
i  hedvábný  šátek  jí  koupil,  aby  ji  přilákal. 

Kam  chodil,  všude  ji  viděl,  svižnou  a  čipernou  Kristu.  Usmála-li 
se,  jak  by  mu  slunce  zasvitlo,  a  jestli  se  trochu  na  něho  zaškaredila, 
už  ani  slunce  nebylo  sluncem.  Nevstával,  nelehal  bez  myšlenky  na  ni 
a  sám  k  sobě  žvatlal  hlouposti  anebo  zpíval  si  cestou  ze  dvora,  že 
lidé  myslili,  jakoby  potratil  rozum. 

A  Krista  dlouho  váhala  a  tvrdošíjně  odpírala,  až  jí  děvčice  na- 
mluvily, aby  si  vzala  staříka. 

Pravily:  „Proč  bys  ho  nechtěla?  Za  některý  rok  může  ti  umřít  — 
a  chalupa  ti  zůstane.    Potom  se  teprve  vdáš  po  své  chuti." 

Na  tuto  řeč  se  Krista  uchytla.     Svolila  a  šla  se  staříkem  na  faru. 

Zde  ji  čekala  zkouška.  Starý,  šedivý  pan  farář  doléhal  na  oba, 
aby  se  sřekli  své  myšlenky,  a  rozmlouval  jim,  že  takový  nepřirozený 
svazek  nevede  k  ničemu,  a  ze  své  bohaté  zkušenosti  předvedl  jim 
několik  makavých  příkladů  podobných  ztřeštěných  siíatků.  Ale  Krista 
už  necouvla.  V  očích  jí  svítila  bílá  starcova  chalupa  oslepujícím  leskem 
a  zmátla  ji  nadobro. 

Ale  po  druhé  ohlášce  zatáhl  Helis  Kristu  do  chalupy,  aby  mu  vařila. 

Večer  propukla  v  Helisovi  slepá  vášeň.  Naléhal  na  Kristu,  aby 
mu  byla  po  vůli,  a  celou  ji  zmátl.  Ale  když  svou  žádost  už  mohl 
ukojit,  najednou  bezmocně  strnul  jako  zimomřivý  brouk,  jenž  leze 
po  stonku  ke  květu  a  najednou  spadne  se  samého  vrcholu.  Starcova 
ubohost  odestřela  se  Kristě  v  celé  své  nahotě.  Vyběhla  v  noci  z  chalupy 
a  strašně  plakala. 

Starcova  bílá  chalupa  sesouvala  se  před  ní  a  propadala  se  do  země, 
a  na  jejím  místě  stál  před  ní  střeštěný,  bezzubý  stařík  s  třesoucími  se 
čelistmi. 

Bloudila  nocí,  ukrčila  se  kdesi  v  kupě  sena  a  ráno  běžela  do  dvora. 

Helis  byl  jako  opařen. 

Běžel  rozčilen,  omámen  za  Kristou  do  dvorce.  Našel  ji  bledou, 
zahanbenou  a  dělal  jí  předhůzky. 

„Ty  hloupá,  co  jsi  utekla.  To  bude  včil  řečí!  Co  myslíš  —  vyvést 
mne  za  blázna?"   povídal  roztřáslým  hlasem,  ve  kterém  byla  lítost. 

„Dejte  mně  pokoj,  nevezmu  si  vás,"  odřízla  mu  Krista  a  ani  na 
něho  nepohlédla. 

„Co  ty  to  pravíš?    Musíš  si  mne  vzít,"   doléhal  stařík. 
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„Dělejte,  co  chcete,  nevezmu,"  trvala  Krista  na  svém. 

„Chceš  se  plahočit  světem,  ty  hloupá?  Považ  si,  budeš  mít  cha- 
lupu,"  lákal  ji  stařík  svým  jediným  kouzlem. 

Ale  i  tím  Krista  povrhla. 

„Nechci  vás  ani  za  zámek.  Radši  budu  sama  o  kůrce  chleba  než 
při  šedivcovi  u  plné  mísy,"  vyřkla  rozhodně  Krista  a  příkře  pohlédla 
na  Helise. 

Jemu  bylo,  jakoby  mu  soli  do  oči  střikl.  Krista  mu  řekla:  šedivec! 
Vztek,  lítost,  vše  se  v  něm  vzepřelo  této  chvíle. 

„Oh,  ty  jsi  ptáček!  Světa  se  ti  chce.  To  bych  potřeboval,  abys 
mi  běhala  za  druhými,  ty  čarodějnice.  No,  počkej,  uvidíme,  co  někdy 
nesvedeš,"  křičel  Helis,  pln  zlosti  a  vzteku. 

„Starý  blázne!"  vychrstla  na  něho  Krista  a  jako  od  zlého  štíra 
utekla. 

Helis  stál  jako  vyjeven.    Chasa  se  sběhla  a  pokřikovala  na  něho. 

„To  jste  to  dovařil,  staříčku  ...  Ta  vám  dala,  to  za  ten  šátek.  .  . 
No,  už  je  po  svatbě  .  .  .  Tak  je  to,  když  se  člověk  na  stará  kolena 
zblázní,"  dorážela  děvčata  na  zhlouplého  starce,  který  začínal  chápat 
zlou,  ošemetnou  hru,  kterou  s  ním  zahrála  Krista. 

„Počkej,  ty  mrcho  falešná!"  zahrozil  pěstí  za  Kristou,  vzchytil  se 
a  jako  otráven  stoupal  domů. 

Den  byl  jasný,  teploučký,  oblaka  poletovala  a  zelenou  travou  po- 
hrával větřík.  Ale  ve  zraku  Helisově  všecko  sesedlo,  sestudenělo  jako 
na  podzim. 

Doma  se  zaryl  do  své  dubové  lavice  u  kamen  a  dusil  se  hněvem. 

„Zradila,  zradila!"   opakoval  si  do  nekonečna. 

To,  co  mu  Krista  dnes  vyvedla,  to  ho  tak  pálilo  jako  opařenina. 
Mstivé  myšlenky  podněcovaly  strašně  jeho  duši.  Kdyby  měl  Kristu  na 
očích,  dal  by  jí  sekyrou  nebo  čímkoli  do  hlavy,  aby  jí  nebylo. 

„Hrom  aby  do  toho  uhodil!"  náhle  se  rozvzteklil  a  vyběhl  z  jizby. 

„Starý  blázne...  Starý  blázne!"  řval  nahlas  a  lítal  dvorem  a  za- 
hradou jako  posedlý. 

Všecko  se  mu  shrnulo  na  mysl  a  zvláště  ta  hanba,  že  musí  jít  na 
faru  —  zastavit  ohlášky.  Nevěděl  si  rady  a  zase  běžel  k  Nykodemovi. 

„No,  vítej,  starý  ženichu!  Jdeš  mne  zvát  na  svatbu?"  přivítal  ho 
žertovně  Nykodem  s  dubové  lavice. 

„A  nejdu,  bratře.  Je  konec  se  svatbou,"  zahučel  Helis  a  sedl 
k  Nykodemovi. 

„No,  to  je  novina.    Spáčila  se  ti?"   zvídal  Nykodem. 

„Spáčila,  sousedku,  spáčila.  Hloupá,  nerozumí  si.  Mohla  mít  cha- 
lupu," reptal  Helis  a  pořád  přesedal,  jakoby  seděl  v  mraveništi. 

„Vidíš  to,  co  jsem  ti  pravil.  Nech  toho!  Neblázni!  Růženec  ti 
dát,  ne  ženskou,"   radil  mu  Nykodem. 

„To  se  ti  řekne:    neblázni!    Já  sám    v  chalupě  nezbudu,   konec." 

„Žádný  tě  nenutí,  ale  vem  si  ženskou  trochu  do  poměru  a  tolik 
nepochybíš.    Ale  co  jsi  chtěl  s  mladicí?" 

„Víš,  ona  se  mně  po  čertech  líbila  —  svižná  jak  laňka,  do  práce, 
do  tance,  do  zpěvu  — " 
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„A  do  čeho  ještě?    Co  jsi  se  ztentoval?    Nebalamuť!" 

„Nadarmo,  sousedku.  Ona  mně  učarovala.  Bez  ní  žít  nebudu. 
Celou  chalupu  jí  dám  připsat!" 

„To  vyvedeš  kousek.    Kdy  se  jí  zachce,  tehdy  tě  vyžene." 

„Ať  si  mne  vyžene,  nevyžene,  já  bez  ní  nebudu." 

„Ale  vždyť  povídaTs,  že  tě  nechala." 

„Nechala,  nechala,  jenom  tak  myslím.    Nesmí  mne  nechat." 

„A  tož  si  střečkuj!"   povídal  mrzutě  Nykodem. 

„Špičkovat  nemusíš,"   hájil  se  Helis. 

„Snad  nechceš,  abych  tě  chválil  za  tvé  kousky?"  vyhnul  se  Nykodem. 

Ale  Helis  byl  najehlen  na  souseda  a  rychle  vstával. 

„Radši  půjdu,   s  tebou  dnes  není  řeči,"   řekl  a  sypal    z  výminku. 

„Tak  dělej,  abys  nezabředl,"  pověděl  za  ním  Nykodem,  ale  toho 
už  Helis  neslyšel. 

Hryzl  v  sobě  zlost  a  večer  se  napil  v  hospodě. 

Ráno  byl  jako  v  pavučinách.  Měl  jít  na  faru  zastavit  ohlášky. 
Styděl  se,  a  proto  raději  stoupal  do  dvora,  aby  si  Kristu  usmířil. 

Slyšel  ji  z  daleka  mezi  děvčaty.  Smála  se,  dováděla  jakoby  nic. 
Šel  k  ní  jako  kající  hříšník.  Děvčice,  jak  ho  spatřily,  daly  se  do  křiku. 

„Jdete  po  druhé  na  námluvy,  staříčku.  Konec,  už  máte  po  svatbě. 
Z  nás  žádná  za  vás  nepiijde.  Nejste  už  k  ničemu,"  častovaly  ho  šti- 
plavou řečí. 

Ale  Helis,  jakoby  neslyšel,  zrovna  se  přilísal  ke  Kristě. 

„Jak  jsi  se  rozmyslila?"   otázal  se  jí  vtíravým  hlasem. 

„A  dejte  mně  pokoj,"   odřízla  Krista. 

„Špatně  se's  vyspala.     Co  se  durdíš?"   vlichocoval  se  Helis. 

„Už  jsem  vám  řekla.  Napřed  mně  nadáte  do  všelijakých  a  potom 
lezete  zase.    Styďte  se!"   dotírala  na  něho  Krista. 

Helis  se  skrčil,  ponížil. 

„Neměj  mi  za  zlé,  já  jsem  se  unáhlil.  Celou  chalupu  ti  dám  připsat, 
abys  věděla,  že  ti  nejdu  na  zlé,"   osvědčoval  se  skroušeně,  ale  darmo. 

„Nechtě  si  chalupu  a  mně  dejte  pokoj!"  řekla  mu  Krista  rozhodně 
a  chladně  se  odvrátila. 

Helis  teď  viděl,  že  je  konec.  Zachrčel  řeřavou  nadávku  a  jako 
zkosen  za  posměchu  děvčic  klátil  se  ze  dvora. 

„Odmrštila  mne  tak,  tak  .  .  .  no,  počkej!"  opakoval  si  cestou,  po- 
lykaje svou  hořkost  a  bouře  proti  celému  světu. 

Helis  nešel  domů,  kde  s  Kristou  vymřel  pro  něj  všecek  život, 
ale  stavil  se  v  hospodě,  aby  zapil  svou  hořkost.  Pil  bez  míry,  zpíval 
a  řádil  do  noci. 

Ráno  šel  na  faru  zastavit  ohlášky.  Zase  kázání.  Už  toho  měl  dost 
a  vzepřel  se.    V  městě  se  napil  a  přišel  až  v  noci. 

Druhý  den  prodal  kus  úrody  za  babku. 

„Ať  třeba  všecko  praskne!"  ulevoval  svému  hněvu  a  zase  pil 
na  zlost. 

Soused  Nykodem  jednou  ho  potkal  napilého. 

„Rozvaž  si,  sousedku,  co  děláš,"  napomenul  ho  kamarádsky,  ale 
nic  naplat. 
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„Co  ty  chceš  do  mne?  Jsem  ti  co  dlužen?  Ber  se  svou  cestou!" 
odbyl  jej  Helis  a  zpitý  vrávoral  k  chalupě. 

A  potom  zhusta  za  nocí  bylo  lze  slýchati  dědinou  opilé  písně. 
Zpíval  je  Helis,  kdysi  veselý  zpěvák  a  tanečník  a  nyní  v  černou  zkázu 
se  řítící  stařec.  A  slaběji,  stále  slaběji  zněly  ty  písně,  jakoby  rdousené, 
za  tichých,  mlčících  noci,  které  je  vpíjely  v  sebe  a  pohlcovaly  jako 
šepot  listí  a  marný  dech  trávy  .  .  . 
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STŘÍBRNÁ  RYBA  „U  MYSLÍKU". 

Na  rohu  Spálené  a  Myslikovy  ulice  stojí  výstavný  dům,  zvaný 
„U  Myslíků",  poněvadž  byl  druhdy  patřil  pánům  Myslíkům  z  Hiršova. 
O  bývalých  těchto  držitelích  domu  onoho  vypravuje  se  pověst  následující: 
Po  bělohorské  bitvě  musili  se  páni  Myslíkové  s  vlastí  svou  rychle  roz- 
loučiti, tak  že  jim  nezbylo  času,  aby  veliké  své  jmění  potají  s  sebou 
vzíti  mohli.  Nejstarší  z  rodu  sebral  tedy  poslední  noci  stříbro  a  stříbrné 
náčiní  rodinné,  slil  je  nad  ohněm  a  vlil  pak  roztavené  stříbro  do  hliněné 
nádoby,  která  měla  podobu  ryby.  Pak  odstavil  starožitnou  skříň  od  stěny 
a  do  té  zazdil  stříbrnou  rybu,  která  všecko  bohatství  rodu  Myslíků 
v  sobě  obsahovala.  Ale  Myslíkové  se  už  nikdy  více  do  Čech  nevrátili, 
a  tak  zůstala  stříbrná  ryba  zapomenuta  ve  zdi  ležeti.  Po  časech  dům 
sešel  a  magistrát  poručil  tehdejšímu  držitelovi,  aby  staré  stavení  strhl 
a  nové  postavil.  Ten  byl  ale  nemajetný  a  nemohl  se  ve  stavbu  uvázati. 
Magistrát  poslal  tedy  své  dělníky,  kteří  počali  chatrný  dům  bourati. 
Při  tom  ale  se  přišlo  na  onu  stříbrnou  rybu,  a  takž  se  chudý  domácí 
pán  stal  pojednou  boháčem,  že  za  výnos  ryzího  stříbra  z  ryby  mohl 
nový  nákladný  dům  vystavěti. 

(Josef  Svátek:  „Pražské  pověsti  a  legendy".) 
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(Pokračováni.) 


Vilém  s  úsměvem. 
Pechanová    tonem, 


který 


Pechan  byl  skutečně  rozjařen,  jakoby  se  mladost  jeho  na  chvíli  vrátila. 
Oholená,  popelavá  tvář  jeho  zrůžověla,  a  příkrý  pohled  sivých  jeho 
oči  zdětiněl.  Smál  se  a  neustále  měl  co  povídati.  Mluvil  pak  o  cestě  po 
Itálii  a  Španělích.  Vzpomínaje  na  Španělky,  rozveselil  se  neobyčejně. 
Líčil  vesničku  kdesi  u  Středozemního  moře  v  jižních  Španělích,  kde  žil 
asi  čtrnácte  dní,  popisoval  její  chatrče,  starý  chrám  a  černooké,  malé, 
podivné  dívky,  které  teprv  tancem  oživovaly  a  okouzlovaly.  Vypravoval 
o  jedné  z  nich,  dceři  starší  ženy,  u  níž  bydlil,  kteráž  dcerka  jej  omámila 
očima  a  která  jej  chtěla  přinutiti,  aby  si  ji  vzal  a  zůstal  u  nich.  Musil 
prý  tajně  v  noci  uprchnouti  na  vozíku  záhadného  člověka  ...  ale  na 
černé  oči  luzné  dívky  té,  která  k  němu  zahořela  láskou,  dlouho  nemohl 
zapomenouti. 

„O,  pan  Pechan  býval  asi  světák!"   řekl 

„Z  čeho  tak    soudíte?"   otázala  se    paní 
svědčil,  že  ji  poznámka  jeho  zaujala. 

„Ze  způsobu  vypravování  a  z  rozjaření,  které  svítilo  z  té  vzpo- 
mínky.   Všechen  se  změnil,  všimla  jste  si?" 

„Ano,  a  slušelo  mu  to!" 

„Rozhodně!  Rád  slyším  staré  pány  vypravovati!  Člověk  aspoň 
poněkud  nahlédne  do  jejich  zavřeného  srdce!  Podívejme  se,  jaké  jasné 
barvy  třpytí  se  z  minulosti  vašeho  muže!  Kdož  by  řekl,  když  se  naň 
dívá,  že  byl  takovým  kozákem!" 

Vilém  ani  netušil,  že  poznámkami  svými  dotekl  se  častých  myšlenek 
jejích.  „Tušila  jsem,  že  mnoho  žil  můj  muž,  dávno  jsem  to  tušila!" 
pomyslila  si  a  zadívala  se  naň.  Byl  k  nepoznání.  „Byla  bych  spokojena, 
kdyby  byl  takovým  jako  teď,"  napadalo  ji,  „ale  to  je  pouhý  odlesk 
minulosti.  V  mládí  se  nadobro  vybouřil.  Požár  byl  a  teď  z  popelu 
ještě  jiskry  vyšlehly,  ale  osvítily  jen  ruinu!"   Připomněla  si,  že  je  jeho 

49* 
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ženou  a  jako  častokráte  již,  i  teď  pocítila,  že  vyšla  v  životě  na  slepo. 
Ohlédla  se  po  salonech,  kde  se  tměly  staré  obrazy  předků  Pechanových 
i  starý  nábytek  jejich,  a  nepříjemný  dech  starého  muže  jakoby  se  na- 
kupil u  její  tváře.  „To  je  pouhé  vězení!"  pomyslila  si.  „Všechno  to 
dohromady  i  se  společností  i  zábavou  nic  není!" 

Vilém,  který  věřil,  že  srdce  její  zaujal,  pošeptal  jí  těsně  u  ucha: 

„Jste  krásná  jako  pohádka,  a  teplá  a  vonná!" 

Poznámka  jeho  zasáhla  ji  sladce  a  příjemně  jako  dech  růží. 

Usmála  se,  a  trpké,  beznadějné  myšlenky  se  rozletěly. 

V  té  chvíli  přiběhla  Milada  a  všecka  svěží  v  růžovém  svém  ži- 
vůtku  přitulila  se  k  ní. 

„Jak  se  máte,  Miládko?"  otázala  se  jí  paní  Pechanová,  tisknouc 
si  k  srdci  pečlivě  upravenou  hlavičku  její. 

„Děkuji,  milostivá  paní,"  odvětila  vesele,  jiskříc  očima,  „jsem 
šťastna ! " 

„Aj?  —  Dobře  vás  doktor  Janovský  bavil?" 

„Výborně!"   zvolala  a  prohnula  se  jako  proutek. 

„Vypravoval  vám  o  sobě?    Dvořil  se  vám?" 

„Ach  ne,  musil  se  se  mnou  baviti  o  mé  lásce!  O  jiném  jsem 
jednoduše  neposlouchala!" 

„A  nebránil  se?" 

„Nezbylo  mu  nic  jiného!"  (Přitulila  se  něžně  k  paní  Pechanové.) 
„Vy  jste  dnes  krásná,  milostivá  paní!"   zašeptala. 

Ozval  se  podivný  šum.  Doktor  Janovský  nesl  růžovou  japonskou 
plentu  se  zlatými  ptáky  a  květy  do  sousedního  pokoje.  Slečna  Tereza 
Pavlánská  usedla  tam  se  Stehlíkem  na  pohovku  a  velice  živě  se  s  ním 
bavila.    Janovský  postavil  před  ně  plentu. 

„A  teď  zavoláme  vaši  paní!"   řekl  Stehlíkovi. 

Společnost  pochopila  žert  a  seskupila  se  v  salonu.  Stehlík  na 
pohovce  za  plentou  mlaskal,  jakoby  slečnu  líbal.  Janovský  přiváděl 
paní  Stehlíkovou,  která  o  ničem  nevěděla. 

„Podívejte  se,    milostpaní,"   řekl   k  ní,    „co  se  děje    za  plentou!" 

Paní  Stehlíková  nahlédla  za  plentu  a  odskočila,  jak  se  ulekla. 
Bylo  znáti  na  ni,  že  jí  to  zamrzelo  a  že  se  na  chvíli  cítila  uraženou. 
Způsobil  to  smích  celé  společnosti,  a  snad  i  žert  jí  byl  příliš  smělý. 
Zcela  určitá  zlost  na  Terezu  prolétla  jí  nitrem.  Nelíbilo  se  jí,  že  byla 
ochotna  k  této  hře  a  okamžitě  podezřívala  elegantní  brunetu,  že  je  jejím 
mužem  okouzlena  a  že  byla  všechna  šťastna.  Toto  rozmrzení  však  rychle 
pominulo,  a  celý  žert  jí  byl  k  smíchu.  Stehlík  všechen  červený  a  roz- 
veselený odešel  k  pánům  do  kuřáckého  pokoje. 

Po  chvíh  usedla  paní  Stehlíková  náhodou  na  tutéž  pohovku,  kde 
před  tím  seděl  její  muž  se  slečnou  Pavlánskou.  Bylo  odtud  pěkně 
viděti  na  ostatní  společnost.  Doktor  Janovský,  dosud  všechen  okouzlen 
žertem  s  plentou,  přisedl  k  ní,  aby  užil  jejích  poznámek  o  svém  nápadu. 

Sotva  však  usedl,  již  tu  byl  Zima  s  plentou  a  postavil  ji  před  ně. 

„A  teď  přivedeme  pana  Stehlíka!"   zašeptal  radostně. 

„Ano,  výborně!"  zasmála  se  paní  Stehlíková,  jež  ve  svých  hed- 
vábných modrých  šatech  zabírala  dvě  třetiny  pohovky. 
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„Ostatně,  je  tu  pěkně,  zcela  útulno!"   řekl  Janovský. 

Paní  Stehlíková  nevěděla,  co  říci.  Rozpačitě  pohlédla  na  doktora, 
co  učiní,  zda  ji  vezme  jen  za  ruku,  zda  ji  políbí,  nebo  zda  ji  obejme. 
Byla  připravena,  že  se  dá  do  smíchu. 

Zima  chtěl  jíti  pro  pana  Stehlíka,  ale  v  té  chvíli  Janovský  vystoupil 
z  umělého  pokojíčku  svého  a  zakýval  naií: 

„Počkejte!  Uděláme  něco  jiného!  Na  pohovce  za  plentou  nebude 
nikdo!  Milostpaní  se  schová  do  sousedního  pokoje  a  potom  zavoláme 
pana  Stehlíka!" 

Všichni  pochopili  žert  a  radostně  souhlasili.  Paní  Stehlíková  odešla 
do  sousedního  menšího  pokoje.     Za  plentou  nebyl  nikdo. 

Zima  odkvapil  do  kuřáckého  pokoje. 

„Pane  Stehlíku!"  řekl  živě.  „Pojďte  se  podívat  za  plentu!  Jste 
oklamaný  manžel!     Pojďte!" 

Všichni  povstali.  Vilém  pošeptal  Pechanovi,  Jelínkovi  a  Vrbovi, 
že  za  plentou  nikdo  není. 

Stehlík  se  usmíval,  ohlížeje  se  po  stěnách.  Chtěl  zvýšiti  účinek 
výstupu. 

„Revolver!"  šeptal.  „A  tiše!  Zasmějete  se!  Žena  bude  pískat 
strachy!" 

Pechan  mu  přinesl  revolver.  Všechna  společnost  se  kupila  před 
plentou.     Stehlík  s  revolverem  v  ruce  pozorně  se  plížil. 

„Pst!"  šeptal  a  naznačoval  rukou,  aby  se  nikdo  ani  nepohnul. 
Milada  se  však  nemohla  zdržeti  smíchu,  když  viděla,  jak  tiše  se  blíží 
ke  plentě,  za  níž  nikoho  není.  Vilém  ji  tiše  napomínal.  Tváře  všech 
se  připravovaly  k  okamžiku,  až  se  Stehlík  skláme;  smích  jakoby  již 
byl  nakupen  na  rtech.  Paní  Pechanová  podotkla  tiše,  že  je  to  scéna 
pro  divadlo. 

Když  se  Stehlík  přiblížil  až  ke  plentě,  stanul,  ohlédl  se  a  upozornil 
diváky,  že  chvíle  překvapení  nastává.  Přikrčil  se  pitvorně,  jakoby  se 
bránil  smíchu  a  připravil  si  revolver.  Těšil  se,  jak  žena  vypískne,  jak 
bude  utíkat,  jak  sám  bude  chvíli  hráti  do  opravdy  rozčileného  i  žárli- 
vého muže,  a  vida,  že  všecka  společnost  v  radostném  napjeti  očekává 
výsledek  žertu,  oddechl  si  tiše  a  s  výkřikem:  „Co  se  tu  děje?"  na- 
hlédl za  plentu.    Tvář  jeho  v  té  chvílí  stala  se  směšně  vyjevenou. 

Veliký  smích  zabouřil  salonem.  Paní  Stehlíková,  smějíc  se  hlasitě, 
zrudlá  jako  pivoňka  vystoupila  z  vedlejšího  pokoje. 

Stehlíka  zmocnila  se  na  chvíli  zlost.  Nevěděl  okamžitě,  komu  se 
má  pomstíti.  Uvědomil  si,  že  jej  volal  Zima  a  rozběhl  se  za  ním  .  .  . 

„Já  za  to  nemohu!"  křičel  Zima,  schovávaje  se  za  slečny  Pa- 
vlánské, které  se  dosud  smály. 

Starší  páni  zašli  opět  do  kuřáckého  pokoje.  Usedli  a  pokračovali 
v  horlivém  debatování  o  českých  obchodnících,  o  jejich  malém  rozhledu 
a  neobratnosti.  Jediný  doktor  Vrba  je  omlouval  a  prorokoval  českému 
obchodu  brzký  rozkvět. 

Vilém  šel  s  paní  Pechanovou  do  sousedního  kabinetu,  kde  nikoho 
nebylo.  Opřela  se  o  skleněnou  skříň,  naplněnou  starými  knihami  a  před- 
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mety,  zahleděla  se  na  Viléma  modrýma  očima  svýma  a  usmála  se  naň 
přívětivě. 

„Jak  se  vám  u  nás  líbí?"  otázala  se  poněkud  stísněným  hlasem, 
takovým,  jakým  se  vyznává  láska  nezkušených  lidí. 

„Velice,  milostivá  paní." 

„Těším  se,  že  budeme  dobrými  přáteli." 

„To  záleží  jen  na  vás." 

„Mám  ráda  pány,  kteří  dovedou  respektovati  dámu,  jež  má  staršího 
muže,  a  nevysvětlují  si  její  vlídnost  hříšnými  touhami." 

„Milostivá  paní  — " 

„Lidé  již  ani  nedovedou  věřiti  v  přátelství  ..."  dodala  všecka 
stísněna,  vyciťujíc,  že  je  Vilém  v  rozpacích.  A  tak  místo  ulehčení  a  vy- 
jasnění, po  nichž  toužila,  ještě  více  se  zamotala  do  neurčitých  svých 
obav  i  starostí. 

„Ach,  co  lidé!"  zasmál  se  Vilém  a  pohodil  rukou.  Oči  jeho  pátraly 
do  sousedního  pokoje,  kde  se  Janovský  a  Zima  bavili  se  slečnami 
Pavlánskými.  Obě  štíhlé  brunety  s  bílými,  velkými  zuby  a  krásnýma 
očima  zdály  se  mu  nejpůvabnějšími  bytostmi  dnešního  večera.  Hana 
cítila,  že  po  nich  pátrá. 

„Byla  bych  šťastna,  kdyby  se  provdaly!"  řekla,  a  na  její  tváři 
jakoby  se  v  té  chvíli  rozlilo  sebevědomí.  Pochopila,  že  jen  Jelínková 
způsobila  v  ní  tyto  zmatené  pocity,  a  že  i  Vilém  je  jaksi  stísněn 
následkem  její  rozpačitosti.  „Bez  jejích  poznámek  a  bez  její  známosti 
s  Janovským,"  pomyslila  si,  „byla  bych  se  bavila  s  panem  Řetovským 
jako  s  každým  jiným,  ale  ona  jaksi  způsobila,  že  se  všemu  podkládá 
jiný  smysl,  a  že  se  probouzejí  v  srdcích  našich  nedobré  úmysly." 

V  té  chvíli  blížila  se  k  nim  Jelínková.  Rudé  šaty  její  s  černými 
podkůvkami  šustily  a  leskly  se  na  svých  záhybech.  Přiskočila  k  přítel- 
kyni a  prudce  ji  objala. 

„Víte,  co  jsem  si  teď  myslila?"  šeptala  jí  tichounce  do  ucha.  „Na- 
padlo mě,  jak  by  bylo  krásné,  kdyby  byl  pan  Řetovský  vaším  mužem!" 

„Kdož  ví,  jaké  by  to  bylo!"  odvětila  Pechanová  hlasitě.  Přes  to 
však,  že  ji  poznámka  Karlina  zamrzela,  představila  si  se  zálibou,  že  je 
Vilém  jejím  mužem,  a  kouzelný  jakýsi  sen  jakoby  zavoněl  jejím  srdcem. 

O  jedné  hodině  vypili  černou  kávu  a  rozcházeli  se.  Vilém  byl 
nápadně  zamlklý,  a  i  paní  Pechanová  nebyla  uspokojena.  Nedovedla  si 
nijak  tuto  svou  náladu  vysvětliti,  a  když  všichni  odešli,  a  když  se 
vzdálila  do  svého  kabinetu,  zdálo  se  jí  stále,  aby  napsala  Vilémovi 
dlouhý  list.  Samé  jakési  nedorozuměni  jakoby  leželo  mezi  nimi,  jakoby 
mu  měla  vysvětliti  množství  důležitých  podrobností  a  jakoby  stále  byla 
pobouřena,  že  se  na  ni  nesprávně  díval. 

XXV. 

Vilém  v  následujících  dnech  chodil  večer  na  procházku  daleko, 
kde  ho  již  nikdo  neznal,  aby  urovnal  v  duši  své  množství  dojmů,  jež 
si  od  Pechanů  přinesl.  Byl  sklamán,  ale  ne  snad  takovým  způsobem, 
že  by  byl  nenalezl  paní  Pechanovou  tak  luznou,  jak  o  ní  snil,  ale  byl 
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sklamán  výsledkem,  byl  sklamán  vlastni  neschopností.  Nepřál  si  ani 
mluviti  s  lidmi,  jakoby  byl  zahanben,  a  chodíval  rychlým  krokem  přes 
Libeň  až  k  Vysočanům,  nebo  přes  Stromovku  a  Holešovice  k  přívozu 
trojskému.  Byly  jasné,  příjemné  dni,  s  lehkými  nočními  mrazy,  plné 
předzvěsti  jarní.  Vracel  se  ze  svých  procházek  až  o  osmé  hodině,  ne- 
všímaje si  lidí,  kteří  šli  z  práce.  Švadlenky  a  dívky  z  obchodů,  držíce 
se  těsně,  kmitaly  se  po  obou  stranách  na  tmavých  cestách,  kde  jen 
ve  velikých  vzdálenostech  hořely  plynové  svítilny. 

Teď,  když  na  pani  Pechanovou  a  Jelínkovou  vzpomínal,  když  byly 
obě  mimo  jeho  zrak,  zcela  jinak  soudil  a  zcela  jinak  viděl.  Jak  hleděl 
na  ně  ze  vzdálenosti,  pozvedl  se  obraz  Pechanové  ve  světlé,  mocné 
kráse  a  zcela  zatlačil  obraz  druhý.  Ve  žlutých  šatech  svých,  jež  ji  tak 
nádherně  ozlacovaly,  jakoby  se  před  ním  pozvedla  k  výši  a  důstojnosti. 
Byl  by  nedovedl  nijak  vypátrati  příčinu,  proč  ve  vzpomínkách  jeho 
bohatě  rozkvetla  a  proč  paní  Jelínková  uvadla  a  zapadla.  Nemohl  přece 
tvrditi,  že  dojem  této  pružné,  chytré  a  živé  brunety  byl  tak  povrchní, 
že  by  se  mu  bylo  nelíbilo  vše,  co  činila,  jakoby  byl  nemohl  říci,  že 
ho  nějak  paní  Pechanová  uchvacovala.  Jisto  však  bylo,  že  viděl  nyní 
jen  tuto,  že  se  mu  jevila  milou  a  kouzelnou,  že  se  mu  zdála  nyní 
vzdálenější  než  dokud  se  s  ní  neznal,  a  že  se  neustále  přistihoval  při 
usilovných  pokusech  představiti  si  ji  živě  před  sebou,  jakoby  s  ni  mluvil. 
Tato  nutnost  představ  zaváděla  jej  na  dlouhé  ty  procházky.  Hlava 
s  plavými  vlasy,  růžová,  pravidelná  tvář  s  rovným,  jemně  pravidelným 
nosem  a  teplé  modré  oči  jakoby  stále  oživovaly  před  ním,  jakoby  se 
stávaly  krásnějšími  a  jaksi  smutnějšími.  Pociťoval  stesk  z  těchto  ne- 
ustálých představ,  bylo  mu,  jakoby  jej  byla  jemně  odstrčila  a  jakoby 
byla  naznačila,  že  musí  býti  zcela  jiný,  má-li  s  ní  mluviti.  Opět  mu 
bylo  nepříjemno,  jako  tehda,  když  mluvil  poprvé  s  Bohuškou,  opět  si 
musil  doznati,  že  přece  jen  nezná  všechny  ženy,  že  jich  neposuzoval 
správně  a  že  jeho  jistota,  s  jakou  je  chtěl  podmafíovati,  často  mohla 
selhávati.  Toto  sebepoznání  způsobovalo  mu  silnou  tíseň,  značnou  sklí- 
čenost  a  omrzelost.  Myšlenky,  že  je  život  marností,  že  veselost  ztratila 
síly  v  jeho  očích  a  že  smrt  je  vykoupení,  jako  již  často  před  tím  opět 
jej  napadaly.  V  těchto  náladách  tísnily  ho  všecky  vzpomínky,  a  jakoby 
měl  býti  jimi  trestán,  rojily  se  v  jeho  duši,  svědomím  z  minulosti  vy- 
plašeny. Pociťoval  zvláštní  ošklivost,  ne  však  před  sebou,  ale  před  všemi 
těmi  ženami,  které  kdy  poznal,  jakoby  nemohl  teď  ani  pochopiti,  že  jej 
okouzlily,  že  se  mu  líbily  a  že  ho  zavedly,  jakoby  jen  cosi  zvířecího, 
nízkého,  hnití  určeného  jej  bylo  ošidilo.  Z  těchto  jeho  pocitů  rodila  se 
obyčejně  touha  po  uklidnění,  touha,  aby  byl  starcem,  který  již  vášně 
necítí,  aby  nebyl  otrokem  této  hnusné  slabosti,  aby  mohl  viděti  ještě 
jiné  krásy  na  tomto  světě,  aby  byl  aspoň  tak  v  srdci  a  duši  vyrovnán 
jako  Jindřich.  A  touha  po  tomto  příteU,  o  němž  říkával,  že  jenom  oči 
obrací  a  něžně  šeptá,  probouzela  se  v  jeho  nitru.  Zdálo  se  mu  již,  že 
snad  s  ním  ani  mluviti  nebude,  že  si  stejně  nemohou  rozuměti,  ale 
když  upadl  do  staré  své  skličenosti,  objevil  se  mu  Jindřich  jako  milý, 
vzácný,  očisťující  přítel.  Zatoužil  po  něm  a  rozhodl  se,  že  jej  v  úterý 
navštíví. 
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Před  tím  však,  v  pondělí,  rozhodl  se  navštíviti  paní  Pechanovout 
která,  jak  slyšel  od  Štěpánka,  velice  dbala  společenských  zvyklostí. 
Těšil  se,  že  touto  návštěvou  opraví  svůj  obraz  v  její  duši. 

V  pondělí  o  půl  dvanácté  zazvonil  u  Pechanů.  Otevřela  mu  bledá 
Anna  a  hlasem  velice  tichým  sdělila  mu,  že  není  paní  dosud  oblečena. 
Ohlásivši  jej,  přichvátala  se  zprávou,  že  má  laskavě  v  saloně  počkati. 
Povšiml  si,  že  byla  předsíň  přeplněna  krabicemi  na  klobouky,  balíky 
kněh  a  jakýmisi  koši. 

V  saloně  bylo  též  vše  rozházeno.  Veliký  kulatý  stůl  pokryt  byl 
vysoko  podobiznami,  knihami  a  starými  zlatými  čepci  selskými.  Na  zemi 
u  okna  složeny  byly  turecké  drahé  výšivky,  šály  a  střevíce. 

Čekal  dosti  dlouho.  Paní  Pechanová  přišla  až  o  dvanácté  hodině 
všecka  rozveselena,  ve  žluté  hedvábné  blůze,  volajíc  již  z  předsíně 
radostně,  že  ji  návštěvou  svou  potěšil. 

Políbil  jí  ruku,  jež  byla  podivuhodně  hebká  a  vonná,  a  usedl  na 
malé  pohovce,  kam  mu  ukázala. 

„Víte,  že  k  vám  zítra  přijdu?"   otázala  se  přívětivě. 

„Ne,  jak  bych  to  věděl?" 

„Slečna  Milada  vám  o  tom  neřekla?" 

„Ne,  my  si  nic  nepovídáme,  žijeme  zcela  mimo  sebe." 

„Mluvila  jsem    s  ní  včera  a  dohodli  jsme  se,    že  k  vám   přijdu." 

„Sestra  se  do  vás  zamilovala." 

„Stejně  já  do  ní." 

Vypravovali  si  pak  o  Jelínkové,  o  slečnách  Pavlánských  a  některých 
událostech  veřejných.  Paní  Pechanová  vyzvídala,  co  kde  o  ní  slyšel. 
Když  oznámil,  že  musí  odejíti,  poněvadž  toho  dne  má  již  o  jedné 
hodině  práci  v  úřadě,  byla  všecka  nešťastna  a  pozvala  jej,  aby  přišel 
o  čtvrté  hodině,  kdy,  řekl,  půjde  z  pojišťovny.  Přislíbil  ochotně  a  ihned 
se  připravoval  k  odchodu.  Vyšla  s  ním  do  předsíně,  připomínajíc  mu, 
že  jej  o  čtvrté  hodině  očekává  na  svačinu.  Poroučel  se  potěšen  a  posílen. 

Paní  Pechanová,  když  odešel,  prošla  všemi  pokoji  v  radostném 
opojení.  Včerejšího  večera  se  s  mužem  pohádala  a  po  nepříjemné  noci, 
již  celou  probděla,  přála  si  nějakého  milého  dojmu,  osvěžení,  aby  na 
trudnou  náladu  svou  zapomněla.  Očekávala  návštěvu  Vilémovu  každého 
dne  a  očekávala  ji  proto  i  dnes.  Když  jí  Anna  oznámila,  že  přišel, 
všecka  se  vzrušila,  jakoby  příchod  jeho  znamenal  jakési  osvobození 
z  trudu  a  tísně. 

Když  odešel,  byla  skutečně  potěšena.  Včerejší  výstup  jakoby  neměl 
již  mučivosti.  Usedla,  položila  hlavu  na  zad  a  tiše  si  zpívala  „Zahučely 
vody,  zahučely  lesy",  píseři,  kterou  velice  milovala.  Nemyslila  však  na 
Viléma,  ani  na  kohokoli  ze  své  mladosti,  ale  na  svého  muže,  jehož 
včerejší  rozechvění  jakoby  teď  poněkud  chápala  a  jakoby  mu  i  od- 
pouštěla. Naopak,  byla  si  teď  sama  nejasná,  proč  se  včera  hádala 
a  proč  tak  ochotně  a  zbytečně  se  zastala  Láblerových. 

Pechan  přišel  jako  vždy  o  druhé  hodině,  ve  tváři  zasmušen,  těsně 
do  kožichu  zahalený.  Odloživ  cilindr,  kožich  a  hůl,  vstoupil  na  chvíli 
do  svého  pokoje,  kamž  si  odnesl  svazek  úředních  listin.  Sivé  oči  jeho 
pod  šedým,    velkým  obočím    a    řasami   téměř  skryté,    rychle    zapátraly 
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na  všecky  strany,  kde  asi  paní  sedí  a  jaká  je  její  nálada.  Zahlédl  ji 
otevřenými  dveřmi  v  saloně  na  pohovce,  a  v  prsou  se  mu  rázem  na- 
hromadila těžká  tíseň. 

Včera  poprvé  projevil  trochu  odvahy,  ale  nedosáhl  toho,  co  si 
sliboval;  naopak,  podráždil  Hanu  do  té  míry,  že  mu  poprvé  řekla: 
„Vidím,  že  to  tak  dále  nepůjde,  a  že  se  musíme  rozejíti."  Slova  tato 
překvapila  jej  neobyčejně.  Ulekl  se  jich  a  ztratil  rázem  všecku  odvahu. 
Počal  chlácholivě  mluviti  a  vymlouval  své  poznámky  o  manželích  Láble- 
rových.  Nebylo  však  již  lehko  rozhněvanou  paní  usmířiti.  Nemluvila  již 
a,  všecka  se  chvějíc,  odešla  do  svého  kabinetu,  zamknuvši  se  na  klíč. 

Pechan  po  tomto  výstupu  ulehl,  ale  nemohl  usnouti.  Očekával 
s  úzkostí,  že  každou  chvíli  zařinčí  sklo  v  okně,  nebo  že  již  uražená 
paní  vypila  jed.  Představy  jeho  byly  tak  zjitřené,  že  zatracoval  svou 
odvahu,  která  způsobila  tento  nešťastný  výstup.  Chvílemi  zaslechl,  že 
přešla  pokojíkem  nebo  že  zachrastila  perem,  a  oddechl  si.  O  třetí  hodině 
očekával,  že  si  ulehne,  ale  přišla  ještě  později.  Stavěl  se,  jakoby  spal, 
ale  všecky  nervy  jeho  byly  poplašeny.  Úzkostný  strach  však  pominul. 
Mohl  teď  klidněji  uvažovati. 

Myšlenka,  že  by  paní  odešla,  byla  mu  nesnesitelnou.  Tyto  pocity 
jakoby  jej  chtěly  zdusiti,  tak  byly  silný.  Ačkoli  se  mu  zdálo,  že  byl 
v  ráji,  než  se  oženil,  a  ačkoli  stále  žila  v  něm  touha  po  volnosti, 
skryté  přání,  aby  se  ještě  jednou  dožil  svobody,  přece  nemohl  snésti 
myšlenky,  že  by  Hana  odešla.  Nebyl  to  jen  ohled  na  veřejnost,  která 
jistě  se  posmívala  jeho  ženitbě,  nebo  na  vlastní  význam  ve  společnosti, 
jakého  požíval,  byl  to  hlavně  ohled  na  minulost,  na  vlastní  život.  Snad 
nikdy  nepřijímal  přesvědčení  o  nesvobodě  vůle  lidské  jako  v  těchto 
chvílích.  Nebylo  mu  již  zřejmo,  jak  se  děly  všechny  podrobnosti,  o  nichž 
rozhodoval,  ale  za  to  viděl  jasně  jakési  širší  proudy  nad  svým  roz- 
umem, jakési  zákony,  které  jej  unášely  samy,  ač  se  domníval,  že  jde 
po  své  vůli.  Osudnost  divná  a  neúprosná  jakoby  se  před  ním  pozvedala 
v  mlhavém  svém  šatě.  „Všecko  kotví  v  mém  světáctví  v  mladých  letech," 
soudil  s  určitostí,  zašed  v  myšlenkách  po  stopách  svého  života  až  k  těmto 
veselým  dnům  mladosti.  „Až  tam  leží  má  osudná  vina!"  Ale  sotvaže 
se  vžil  poněkud  do  oné  doby,  již  opět  cítil,  že  všechno  to  hýření  vloženo 
bylo  s  prudkými  vášněmi  do  jeho  organismu.  „Ne,  ani  té  viny  ve  mně 
není,  zde  měl  vinu  někdo  jiný,  snad  rodiče  ...  ale  i  jejich  vina  byla 
následkem!"  A  dlouhý  řetěz  věčného  života  příčin  a  následků,  jichž 
míšení,  křížení  a  lámání  nelze  oku  lidskému  postřehnouti,  jakoby  na 
jediný  okamžik  se  před  ním  ukázal. 

A  opět  se  myšlenky  jeho  přesm.ykly:  „Žil  jsem  vesele  a  všechny 
síly  jsem  v  těchto  rozkoších  utopil.  Vzpomínky  na  tento  bujný  život 
byly  tak  živé,  že  ve  mně  probouzely  touhy  .  .  .  ještě  jednou  prožívati 
rozkoše  lásky  ...  a  zapletl  jsem  se  do  nové  ženitby.  Ale  vše  bylo 
jinak  potom.  Provinil  jsem  se  na  této  mladé  bytosti,  sklamal  jsem  ji. 
Touhy  mé  byly  jen  vzpomínky,  ne  živé  síly." 

Nepříjemné  rozechvění  soustředilo  se  mu  k  srdci  po  tomto  vlastním 
doznání  a  úzkost,  aby  se  o  tom  nikdo  nedověděl,  jakoby  mu  stiskla 
nitro.   Měl  pocit,  kdyby  mu  paní  odešla,  že  by  se  vše  vyzradilo  a  že 
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by  stál  jako  nahý  před  celým  světem.  Zdálo  se  mu,  že  by  byl  pokořen, 
že  by  byl  směšný  a  navždy  nemožný. 

Teprv  k  ránu  na  chvíli  usnul. 

Když  odcházel  o  osmé  hodině,  Hana  spala.  Krásná  její  ruka  ležela 
na  modré  hedvábné  přikrývce  a  tvář,  všechna  růžová,  zabořena  byla 
do  bílého  polštáře.     Odešel  po  špičkách. 

Teď,  když  se  vrátil  k  obědu  a  když  seznal,  že  sedí  v  saloně, 
nevěděl,  co  učiniti,  aby  bylo  zase  dobře. 

Vstoupil  do  salonu  napřímen,  jakoby  nevěděl,  te  zde  sedí.  Pozdravil 
jako  obyčejně  a  přistoupiv  k  ní,  políbil  jí  ruku.  Poděkovala  tiše  a  odešla 
s  ním  do  jídelny.  Brzy  mluvili,  jakoby  se  nebylo  nic  přihodilo,  ba, 
ukázalo  se,  že  byli  oba  vlídnější  a  ochotnější.  Nadiktovala  mu  na 
odpoledne  několik  obchůzek  a  oznámila  mu,  že  přijde  na  svačinu 
Vilém  Řetovský. 

O  třetí  hodině  ohlásila  Anna  mladého  Augustiana  Kubrichta,  který 
prý  prosí  pana  Pechana  o  laskavé  přijetí.  Jméno  bylo  jim  neznámo, 
a  pochopili  ihned,  že  jde  o  prosbu  nějakou.  Pechan  těchto  návštěv 
nepřijímal,  ale  dnes  byl  nějak  změněn  a  snad  i  to,  že  byl  ohlášený 
Augustianem,  přispělo  k  rozhodnutí,  že  mu  dovolil  vstoupiti. 

Očekával  jej  ve  svém  kabinetu.  Hana  zůstala  v  saloně  a  otevřenými 
dveřmi  pozorovala  mladého,  bledého  klášterníka,  který  tiše  a  pokorně 
vstoupil.  Byl  útlý,  vyhublý,  s  očima  nábožností  vzhůru  vykroucenýma, 
tak  že  se  zdálo,  jakoby  se  neustále  díval  přes  brejle.  Vysvětloval,  že 
musí  z  kláštera  vystoupiti  pro  starou  matku,  která  si  toho  přeje.  Ačkoli 
bylo  vysvětlování  jeho  nejasné,  nevyptával  se  Pechan  na  podrobnosti, 
ba  nepřemýšlel  ani  o  nich.  Tázal  se  hned,  jak  by  mu  tedy  měl  pomoci. 
Augustian  prosil,  aby  byl  přijat  k  magistrátu  za  písaře  a  později  aby 
se  stal  úředníkem.  Pechan  nerad  co  sliboval  a  nerad  co  pro  koho  učinil, 
ale  dnes  byl  jiný  než  jindy  a  odvětil  mladému  klášterníkovi,  že  se 
přičiní  pomoci  mu. 

„Všiml  jsi  si,"  otázala  se  jej  Hana,  když,  propustiv  vlídně  Kubrichta, 
vracel  se  do  salonu,    „podivné  té  lebky?" 

„Zdál  se  ml  poněkud  zvláštní." 

„Vyboulené  čelo  a  vzadu  vyboulený  malý  mozek.  Jedna  raga 
židovská  má  tyto  lebky." 

„Byl  velmi  pokorný!" 

„Nejde  asi  o  matku,  ale  o  lásku  k  děvčeti,"   usmála  se  paní. 

„Taky  si  myslím.    No,  přál  bych  mu  .  .  .    Uvidíme!" 

„Prosím  tě,  přimluv  se  zaň,  byl  smutný  ...  je  mi  ho  lito!" 

Pechan  povstal,  odešel  do  svého  pokoje  a  poznamenal  si  jméno 
Kubricht  na  zvláštní  papír,  jejž  položil  pod  těžítko. 

Brzy  po  čtvrté  hodině  přišel  Vilém  Řetovský,  jak  byl  paní  Pecha- 
nové  přislíbil.  Ve  tváři  byl  růžový  a  oči  měl  rozveselené.  Hana,  než 
přišel,  převlékla  se  do  blankytných  hedvábných  šatů  s  malými  červe- 
nými, řídce  rozhozenými  krůpějemi  a  upravila  si  znova  účes.  Bohatá 
afina  z  plavých  vlasů  sahala  jí  až  k  obočí.  Stín,  jejž  vrhala  přes  oči 
na  tvář,  byl  růžový  a  fialový,  velice  ovocnému  pelu  podobný.  Pechan 
jaksi  potěšen  urovnáním  svého  sporu,   usmíval  se  a  pohled  sivých  očí 
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svých  nápadně  zmírnil.  Přisedl  k  Vilémovi  a  rozhovořil  se  s  ním  o  ně- 
kterých otázkách  hospodářských. 

Po  svačině  usedli  v  saloně.  Hana  ukazovala  Vilémovi  rozházené 
podobizny  na  kulatém  stole,  přidávajíc  poněkud  rozvláčně  a  nezajímavě 
životopisy  jednotlivých  pánů  a  dam.  Pechan  si  cosi  psal  u  svého  stolu 
v  sousedním  kabinetu.  Chvílemi  se  opřel  o  lenoch  pohovky  a  přemýšlel. 
Jakási  rozčilující  otázka  jakoby  se  mu  namanula  a  jakoby  chtěla  býti 
odvážně  rozřešena.  Nedovedl  však  postřehnouti  jejího  jádra  v  první 
chvíli;  jen  cítil,  že  vzrostla  přirozeně  z  různých  jeho  myšlenek  v  dnešní 
probděné  noci.  Konečně  si  uvědomil  její  obrysy.  Pochopil  a  uznal,  že 
musí  Haně  dopřáti  trochu  lepší  a  příjemnější  zábavy,  aby  se  jí  manželství 
s  ním  úplně  nezhnusilo.  Napadalo  jej,  co  všechno  zařídí,  aby  mu  byla 
vděčnou,  a  aby  jí  nebylo  těsno  v  tomto  domě.  „Musí  se  súčastniti 
některé  činnosti  veřejné,  musí  častěji  do  divadla,  uspořádáme  pravidelně 
jednou  týdně  večírek  pro  přátele,  a  budeme  sami  navštěvovati  častěji 
své  známé.  Vida  —  jak  se  teď  pěkně  a  vesele  baví  ..."  (naslouchal 
chvíli)  „.  .  .  kdybych  vešel,  hovor  by  se  zatočil  na  jiné  cesty,  a  brzy 
by  se  nudila.  I  v  takových  přátelských  zábavách  musí  míti  více  volnosti." 

Povstal  a  odebral  se  do  dveří  salonu. 

„Pardon,"   řekl,    „musím  si  napsati  něco!"     A  uzavřel  dveře. 

Haně  i  Vilémovi  zavanul  nitrem  příjemný  pocit.  Pokračovali  v  živé 
své  rozmluvě. 

„Jak  to  tedy  bylo?"  mluvila  Hana,  nedočkavě  prohlížejíc  si  růžové 
své  nehty.     „Chtěl  jste  úplně  zapomenouti?" 

„Ano,  umínil  jsem  si,  že  se  vám  musím  vyhýbat,  ale  ne  pro  sebe, 
leč  pro  vás,  pro  váš  klid." 

„A  proč  jste  tedy  dnes  přišel?" 

„Byl  jsem  povinován  návštěvou  ...  a  pak,  zastesklo  se  mi.  Chtěl 
jsem  vás  ještě  jednou  spatřiti." 

„Vy  jste  divný  člověk.  Víte,  jaký  na  mne  činíte  dojem?  Zdá  se 
mi,  že  úžasně  pospícháte,  že  vše  ženete  k  předu  bez  úvahy,  jako  když 
se  vlak  rozletí.  Vy  tak  strašně  kvapíte,  vy  řeknete  věci,  které  předbíhají 
mé  myšlenky,  a  tím  mi  způsobujete  jakýsi  strach,  ba  i  závrať." 

„A  mně  vaše  váhavost  a  vaše  ohlíženi  rozčiluje!" 

„Je  vidět  —   nehodíme  se  k  sobě!" 

„Naopak,  každé  kolo  musí  mít  brzdu." 

„A  mimo  to  zdá  se  mi,  že  jste  nestálý!" 

„Možná  ...  ale  tu  je  přednost!  Vím,  vím,  co  jste  chtěla  říci!  Ano! 
Vy  jste  stálá,  pevná  ve  svých  citech,  ale  to  není  výhodou,  to  si  vlečete 
v  srdci  sama  sobě  okovy." 

Zamyshla  se  na  chvíli.  Na  její  tváři  bylo  znáti,  že  je  touto  roz- 
mluvou všecka  zaujata. 

„Miloval  jste  někdy?"  otázala  se  tiše,  nahlížejíc  na  podobiznu 
mladého  muže  s  černým  bohatým  vlasem. 

„Tisíckráte!"   zasmál  se  Vilém. 

„Tak?    A  je  to  možné?" 

„Proč  ne?  Ano,  tisíckráte,  a  vždy  prudce,  vždy  bláznivě,  vždy 
opravdově!" 
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Ňadra  její  se  pozvedla  a  tvář  zrůžověla. 

„Já  milovala  pouze  jedenkráte.  Byl  to  mladý  chemik  s  černým 
knírkem  a  smutnýma  očima.  Když  jsem  se  vdávala,  pustila  jsem  pro 
něj  v  kostele  rudou  růži.     Nikdy  již  jsem  ho  nespatřila." 

„Proč  jste  si  ho  nevzala?" 

„Byl  studentem,  ničeho  neměl." 

„A  proč  jste  si  vzala  pana  Pechana?" 

„Sama  nevím.    Byl  dvorný,  elegantní,  pozorný  a  bohatý." 

„Ano,  je  to  vše  jasné  .  .  .   není  potřeby  vysvětlovati." 

„Vás  však  nechápu.  Jste-li  takový,  jak  jste  pravil,  způsobil  jste 
asi  mnoho  bolesti  všem  těm  oklamaným  milenkám!" 

„Myslím,  že  ne!    Rozešel  jsem  se  s  každou  zcela  klidně." 

„To  se  vám  asi  jen  zdá!" 

„Ne,  milostpaní,  skutečně  .  .  .  věřte  mi!" 

„A  vy  tvrdíte,  že  jste  mne  od  roku  1876  hledal  a  toužil  mne 
poznati?" 

„Ano.  Často  se  mi  po  vás  zastesklo.  Mnoho  jsem  na  vás  myslil 
a  když  jsem  konečně  měl  slíbeno,  že  vám  budu  představen,  nemohl 
jsem  ani  spáti  radostným  roztoužením!" 

„Proč  jste  mi  někdy  nenapsal?" 

„Netroufal  jsem  si,  bál  jsem  se,  že  byste  mne  pokořila.  A  byla 
byste  to  jistě  učinila  .  .  .  jako  posledně." 

„Že  jsem  vás  pokořila?" 

„Snad  není  slovo  dobře  voleno  ...  ale  velice  jsem  pro  vás  trpěl!" 

V  tom  se  ozval  zvonek.    Zněl  dlouho  a  silně. 

„Mařena!"  všecka  nešťastna  zvolala  Hana.  Nepříjemná  lítost,  že 
se  nebudou  moci  dále  baviti  způsobem,  jenž  jí  byl  milý,  nahrnula  se 
jí  k  srdci.  Hodila  prudce  podobiznou,  již  držela  v  ruce,  a  svraštila  čelo. 

V  té  chvíli  však  již  vstoupila  Mařena  se  dvěma  dcerkami,  Žaninkou 
a  Mařenkou,  jež  se  tetičce  pověsily  na  krk,  líbajíce  ji.  Hana  nemohla 
již  dokončiti  zajímavou  rozmluvu  s  Vilémem.  Děti  zůstaly  u  ní  až 
do  večera. 

XXVI. 

Vilém  Řetovský  navštívil  paní  Pechanovou  několikráte,  a  i  ona 
byla  u  nich  v  Krakovské  ulici  po  třetí  již.  Zdálo  se,  že  se  velice 
sblížili  a  spřátelili,  ač  to,  co  o  něm  řekla,  že  jaksi  kvapí  a  že  nedočkavě 
předbíhá,  přes  toto  sblížení  ukázalo  se  velice  pravdivým.  Způsob  jeho 
útočení,  bezrozpačité  vyznávání  lásky  způsobovalo  jí  zvláštní  strach, 
poněvadž  cítila  sílu,  jíž  se  těžko  bránila.  Dospívání  ke  skutku  nebylo 
u  ní  rychlé,  a  měla-li  se  dopustiti  čehokoli  bez  vnitřní  souvislosti,  po- 
ciťovala závrať.  Tím  stávalo  se,  že  uprostřed  nejlepší  zábavy,  uprostřed 
ohnivého  blouznění  Vilémova,  projevila  své  zaleknutí  a  velice  jej  tím 
schladila. 

Byl  již  netrpělivý.     Domů  přicházel  pozdě  v  noci. 

Jednou,  v  první  polovině  března,  když  se  náhodou  setkal  s  manželi 
Pechanovými  na  Karlově  náměstí  a  doprovodil  je  domů,   zašel  k  večeru 
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k  Jindřichovi,  s  nímž  dlouho  již  nemluvil.  Nenalezl  ho  však  doma.  Bylo 
mu  proto  smutno,  měl  známou  svou  sklíčenost,  kdy  toužil  vyvléci  se 
z  vášně,  a  byl  by  rád  Jindřicha  viděl.  Všechen  rozmrzený  odebral  se 
domů.  Zde  však  nalezl  nepříjemný  rodinný  výstup.  Švagrová  Mařena 
toho  dne  (patrně  bez  příčiny)  udeřila  Miloše,  desítiletého  syna,  který 
se  tím  tak  rozzuřil,  že  vzal  nůž  a  matce  jím  pohrozil.  Ta  byla  neoče- 
kávaným skutkem  hochovým  tak  rozčilena,  že  odběhla  s  křikem  ke 
tchýni,  staré  paní  Řetovské,  a  zločin  Milošův  jí  podrážděným  svým 
hlasem  dopodrobna  vyprávěla.  Babička  se  poděsila  snad  ještě  více  než 
Mařena,  a  obě  nyní  lomily  rukama,  jakoby  byl  již  Miloš  vrahem  a  jakoby 
byl  odsouzen  k  smrti  provazem.  Ke  všemu  měl  tento  hoch  poněkud 
šišatou  hlavu,  kterouž  zvláštnost  si  Mařena  vysvětlovala  hrozným  způ- 
sobem, jako  lebku  zločineckou.  Dnešní  skutek  Milošův  utvrdil  ji  v  těchto 
domněnkách.  Matka  i  babička  naříkaly  tak  rozryvně,  že  poděsily  i  Mi- 
ladu, i  Viléma,  jenž  se  právě  vrátil,  a  později  i  Jana,  který  přicházel 
o  půl  deváté  domů. 

Otec,  z  obchodu  unavený  a  podrážděný,  podlehl  tak  rychle  bědo- 
vání ženině  i  matčině,  že  bez  rozvahy  Miloše  uchopil  a  rákoskou  spráskal. 
Hoch  ječel  jako  zuřivý. 

Nepříjemná  tato  scéna  všechny  tak  pobouřila,  že  se  dlouho  do  noci 
mluvilo  jen  o  Milošově  zločinu.  Nejtrpčí  pocity  měl  Jan,  který  po  celý 
den  počítal  a  který  měl  vždy  blízko  k  myšlence,  že  se  na  všechny  dře, 
že  nemá  času  na  vychovávání,  a  že  podle  všeho  není  dohled  na  děti 
náležitý.  Myslil  si,  že  chybila  asi  žena  více  než  hoch,  již  proto,  že 
skutkem  svým  vyvolala  tak  zlý  skutek  u  dítěte  a  přece  jen  sama  do- 
mácnost vedla,  ale  nechtěl  jí  vyčítati,  dobře  věda,  že  by  nepochopila 
pravdy  a  na  konec  ještě  se  učinila  trpící  ženou.  Když  však  její  bědo- 
vání neustávalo,  řekl  jí  ostře,  co  si  o  tom  myslí.  Mařena  se  zarazila, 
jakoby  nevěděla,  co  učiniti,  a  po  chvíli  obrátila.  Skutek  Milošův  jakoby 
neměl  již  té  zločinnosti,  jakoby  se  vše  dalo  vysvětliti  zcela  jinak  a  jakoby 
se  bylo  nic  tak  hrůzného  nebylo  přihodilo.  Mluvila  klidněji,  usmívala 
se  na  muže  a  asi  o  jedenácté  hodině,  když  děti  spaly,  vypravoval  již 
s  veselou  myslí  událost  ze  sousedství  svého  obchodu  na  Smíchově. 
Mařena  hladila  prořídlé  černé  vlasy  jeho  i  prošedlou  bradu,  smála  se 
naň,  líbala  jej  a  pletla  se  mu  do  řeči.  Tomuto  hraní  říkával  „chvíle 
rodinné  radosti"  a  nic  na  světě  nebylo  mu  dražšího.  Do  této  hedvábné 
vlídnosti  zabalila  Mařena  svou  chybu. 

Vilém  té  noci  špatně  spal.  K  ránu  měl  živý  sen  o  Bohušce.  Zdálo 
se  mu,  že  s  ní  šel  březovým  hájem,  že  byla  krásná,  oblečená  jen  lehce 
jako  lesní  víly  a  že  jej  horoucně  objala.  Sen  byl  tak  živý,  tak  smyslný 
a  tak  do  představ  a  paměti  vnikavý,  že  při  procitnutí  viděl  Bohušku  (tuto 
čistou  bytost)  zcela  jinou,  vonnou,  kouzelně  smyslnou,  slepě  vášnivou, 
a  všechen  podrážděn  naplněn  byl  bezmeznou  touhou  po  ní.  Tento  pocit 
byl  tak  úplný  a  silný,  že  nedovedl  pochopiti,  proč  ještě  včera  blouznil 
o  paní  Pechanové  a  že  po  celé  dopoledne  byl  jako  opojený.  Měl  dojem, 
že  příběh,  který  se  mu  zdál,  prožil,  že  jej  prožil  daleko  hlouběji,  než 
jak  se  žije  obyčejně,  a  srdce  jeho  podlehlo  tak  nesmírné  touze  po 
Bohušce  Marešové,  že  neměl  klidu. 


782  F.  X.  Svoboda: 

Když  se  vrátil  k  večeru  z  pojišťovny,  navštívil  Jindřicha,  ale  opět 
marně.  Teprv  následujícího  dne,  v  neděli  dopoledne,  nalezl  ho  doma. 
Četl  si  básně  Danta  Rossetiho  v  originále  a,  spatřiv  Viléma,  zaradoval  se. 

„Prosím  tě,  co  děláš?"  otázal  se  jej. 

„Jsem  mrzutý,  zmítaný  člověk.     Sám  sobě  nerozumím!" 

„Však  jen  tehda  mne  znáš!"  vyčetl  mu  Jindřich.  „Jak  se  rozveselíš, 
je  po  přátelství,  jsem  dítě,  snílek,  pošetilec!" 

„Ano,  znáš  mne  dobře!  Jsem  však  stejně  bláhový  jako  ty!  Myslím 
si,  že  jsem  poznal  ženské  srdce  úplně,  a  najednou  se  dám  polapiti! 
Dnes  na  příklad  toužím  po  Bohušce  Marešové!" 

„Jak  je  to  možná?    Opravdu?"   udiven  otázal  se  Jindřich. 

„Ano,  toužím  po  ní,  stýská  se  mi,  rád  bych  ji  uviděl!  Půjdeš 
tam?    Vezmeš  mne  s  sebou?" 

„Půjdu  tam,  ale  tebe  nevezmu!" 

„Proč?" 

„Nemohu  již.  Jdeme  tam  s  Jedličkou  a  Včelákem.  Umluvili  jsme 
si  to,  a  nemohu  ti  vysvětlovat  všechny  podrobnosti,  abys  pochopil,  že 
tam  tentokráte  jíti  nemůžeš!" 

„A  co  s  tím  Jedličkou  a  Včelákem ?_  Co  s  těmi  strašidly?" 

„Nemohu  ničeho  změniti  na  naší  úmluvě.  Jdeme  tam  odpoledne. 
Chceš-li  však,  jdi  tam  zítra,  ohlásím  tě!" 

Vilém  svraštil  čelo. 

„Ty  dva  osly  nechápu,  toho  Jedličku  a  Včeláka!  A  ještě  méně 
chápu,  proč  s  nimi  Bohuška  mluví!"   zvolal  zlostně. 

„Jsou  dobří  lidé,  a  chce-li  člověk,  najde  i  u  nich  milé  vlastnosti. 
V  posledních  dnech  jsem  se  s  nimi  spřátelil  a  musím  doznati,  že  je 
mám  oba  upřímně  rád.  Chodívám  k  Jedličkovi  do  krámu,  a  někdy  večer 
jdeme  všichni  tři  do  divadla  na  Smíchov." 

„Však  je  vidět  na  tobě,  že  s  nimi  mluvíš.  Ke  mně  jsi  studený 
jako  led." 

Jindřich  se  zasmál. 

„A  kam  ty  chodíš?  Slyšel  jsem  oklikou,  že  jsi  častým  hostem 
paní  Pechanové?" 

„Ano,"   odvětil  Vilém,   „chodívám  tam." 

A  vypravoval  Jindřichovi  o  domácnosti  bohaté  krasavice.  Řeči  jeho 
byly  jiné,  než  jak  o  ženách  mluvíval.  Ani  jediným  slovem  nedotkl  se 
její  cti,  naopak,  skoro  úmyslně  ji  vychvaloval. 

„Doufám,  že  teď  uznáváš,  o  čem  jsme  tak  často  mluvívali,"  s  ve- 
likou důvěrou  a  radostí  řekl  Jindřich,  vyciťuje  změnu  přítelovu,  „a  že 
morálka  není  ti  pošetilostí.  Četl  jsem  v  poslední  době  několik  románů 
přítomnosti,  o  nichž  se  mnoho  mluví,  poněvadž  jsou  nemravné,  ale  řekl 
jsem  si  o  autorech:  Milí  páni,  zmýlili  jste  se,  vaše  práce  zapadnou, 
poněvadž  nemají  mravní  podstaty.  Vše,  co  nemá  tohoto  vyššího  života, 
musí  zajíti,  musí!" 

Vilém  pohodil  rukou. 

„Eh  co,"  odvětil,  „co  nezhyne?  Co  nezapadne?  Všecko  zhyne! 
Jaké  trvání,  když  se  i  země  naše  rozpadne?  Zhynou  morální  i  ne- 
morální romány!  A  ve  věčnosti  není  dříve  a  není  později.  Zajdeš  i  ty, 
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zajde  i  každý  filosof,  i  jeho  povídání  o  morálních  základech!  Je  všecko 
stejně  marné,  stejně  hloupé,  stejně  zbytečné!" 

„Vždyť  se  mýlíš!"  usmál  se  Jindřich  a  vlídně  mu  pohleděl  do  očí. 
„Až  se  rozpadne  země  —  tyto  mravní  zákony  budou  dále  žíti  —  ty 
žijí  věčně!" 

Vilém  stáhl  pohrdlivě  rty  a  převrátiv  na  stole  ležící  knihu,  nahlédl 
do  ní,  aniž  čeho  přečetl.  Ohlížel  se,  jakoby  se  jej  zmocnila  netrpělivost 
a  vybídl  přítele  na  procházku. 

Vyšli.  Byl  teplý,  milý,  jasný  den,  ulice  přeplněny  obecenstvem. 
Ubírali  se  Václavským  náměstím  a  Ferdinandovou  třídou  na  nábřeží. 
Bavili  se  přátelsky  a  důvěrně. 

Potkali  Helenu  Polnerovou.  Měla  nový,  kulatý,  černý  klobouk, 
kterouž  formu  ráda  nosívala,  ovinutý  lehoučkým  závojem,  a  nový  jarní 
černý  žaket.  Šla  bystře,  nikoho  si  nevšímajíc.  Tvář  její  byla  svěží, 
růžová,  a  vysoký  hrudník  činil  ji  poněkud  nápadnou.  Když  ji  pozdravili, 
povšimla  si,  že  jde  i  Vilém,  a  zbledla  poněkud;  ale  zrychlila  okamžitě 
krok,  jakoby  se  bála,  že  se  k  ní  připojí. 

Vilémovi    se  zachvělo    srdce    zvláštním   zahanbením    a    i  steskem. 

„Jaký  jsem  dnes  směšný!"  řekl  tonem,  který  prozrazoval,  že  se 
mu  rty  stahují  stísněností.  „Roztoužil  jsem  se  po  Bohušce  a  teď  bych 
letěl  za  Helenou!  Zde  vidíš,  jak  nikdo  není  chráněn  před  pošetilostí! 
Nezdálo  se  ti,  že  úmyslně  chvátala?" 

„Ano.    Nestála  asi  o  nás!" 

Vilém  se  obrátil.  Teprv  za  chvíli  rozeznal  její  klobouček  v  hustém 
proudu  lidí.    Zašeptal: 

„Nevěřím,  že  se  hněvá.  Ostatně,  hněvá-li  se,  dokazuje,  že  ještě 
nezapomněla!" 

Dojem,  jaký  v  něm  setkání  s  Helenou  vyvolalo,  byl  neobyčejně 
silný.  Jindy  by  bylo  vše  minulo  zcela  lehce,  ale  teď,  jakoby  vše  přímo 
k  jeho  srdci  sahalo.  Roztesknil  se  tak,  že  po  chvíli,  když  cítil,  že  není 
mu  vše  po  vůli  a  že  nebude  dnes  mluviti  ani  s  Bohuškou  ani  s  Helenou, 
se  rozmrzel  a  rozčertil.  Pokořen  v  pýše  své  nevěděl,  co  by  učinil,  aby 
se  mu  ulehčilo.  Umínil  si,  že  půjde  odpoledne  k  Heleně,  a  když  po 
chvíli  uznal,  že  by  s  ním  sotva  mluvila,  odhodlal  se  bez  ohledu  na 
Jindřicha  a  druhé  dva  pány  jíti  k  Marešovům;  ale  i  té  myšlenky  se 
vzdal.  Rozešli  se  téměř  ve  hněvu;  Vilém  stával  se  již  zlým  a  kousavým 
jako  vzteklé,  rozmazlené  dítě. 

Jindřich  byl  překvapen  jeho  počínáním,  ale  celkem  ho  nechápal. 
Byl  příliš  zaujat  dnešní  návštěvou  u  Bohušky,  Ve  čtvrtek  poslali  jí 
anonymně  dárek,  starý  vykládaný  sekretář,  a  těšili  se  jako  děti  na  její 
radost  i  její  hádání,  kdo  asi  dar  poslal. 

Sešli  se  o  třetí  hodině  ve  Všehrdově  ulici.  Včelák  i  Jedlička  nesli 
jí  fialky.  Oba  byli  pečlivě  oholeni  a  oblečeni.  Světlé  jejich  svrchníky 
slušely  jim  po  zimních  dnech,  kdy  bývali  v  zimnících  oba  jako  medvědi. 
Jindřichovi  bylo  volno  a  lehko.  Všichni  tři  myslili  jen  na  ni.  Každý 
z  nich  věřil,  po  Jindřichových  úvahách,  že  se  blíži  doba,  kdy  se  Bohuška 
provdá,  a  každý  věřil  i  to,  že  se  sám  stane  jejím  mužem.  Snili  si  pro 
sebe  toto  štěstí,  opatrně,  aby  ničeho  nevyzradili. 
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U  Marešů  očekávali  je  s  pozorností,  jež  se  ve  všem  prozrazovala. 
Stůl  byl  pokryt  bílým  ubrusem,  připravený  ke  svačině,  záclony  byly 
vyprané,  okna  umyta,  vše  srovnáno.  Paní  Marešová,  hladce  přičesaná, 
bledá,  v  černých  hedvábných  starých  šatech  vítala  je  radostně,  jakoby 
jí  přinášeli  osvěženi  do  trudného  života.  Bohuška  přichvátala  v  modrých 
svých  šatičkách  všecka  rozveselena,  podávajíc  jim  ruku  a  na  všecky  se 
usmívajíc.  I  Jeník  jakoby  byl  šťastnější  než  kdy  jindy,  poposkočil  a  ihned 
se  s  pány  bavil.  Na  pravé  stěně  naproti  dveřím  stál  pěkný  sekretář, 
všechen  se  lesknoucí  s  vykládanými  ornamenty.  Všem  třem  zachvělo 
se  srdce,  jak  jej  spatřili. 

Usedli. 

„Máte  něco  nového!"   podivil  se  Jindřich,  ukazuje  na  sekretář. 

„Ano,  dar  od  neznámého  člověka,"  odvětila,  pátrajíc  v  jeho  tváři 
svýma  šedivýma  očima.  Bylo  mu,  jakoby  se  milé  teplo  z  pohledu  jejího 
rozlévalo  po  jeho  nitru.  Soudil,  že  snaží  se  rozeznati  v  jeho  tváři,  vi-li 
něco  o  dárci,  ale  mýlil  se,  tato  otázka  nebyla  jí  záhadná.  Myslila,  že 
ví,  kdo  je  to,  byla  přesvědčena,  že  uhodla  ihned,  ale  ani  Jindřicha, 
ani  oba  přátele  Jedličku  a  Včeláka  za  dárce  nepokládala. 

„Dar?"  podivil  se.     „A  nevíte  od  koho?" 

„Nevím!"     A  zatleskala  rukama.     Oči  ji  zasvitly. 

„Od  pána  nebo  od  dámy?" 

„Od  pána!" 

Jedlička  v  té  chvíli  si  pomyslil,  že  chybili,  udavše  pána  jako  dárce. 
Sám  stále  navrhoval,  aby  posluha  řekl,  že  dar  posílá  dáma,  ale  Jindřich 
i  Včelák  byli  opačného  náhledu. 

„A  nevíte  od  kterého?"  dále  se  tázal  Jindřich,  aby  těmi  otázkami 
zcela  odvrátil  jakékoli  podezřeni  její. 

„Bezpečně  nemohu  říci  ...  ale  hádám  ..." 

„A  povíte  nám?" 

„Ne  ...  ó,  ne!"  zvolala  vesele  a  zasmála  se.  V  duši  její  rozvinul 
se  na  okamžik  celý  veliký  svět  štěstí,  svět  jiného  života,  na  tomto  světě, 
jaký  žila  uprostřed  těchto  lidí,  zcela  nezávislý,  a  zvláštní,  téměř  velebná 
radost  zářila  jí  z  očí.  Byla  by  ráda  prodlela  dlouho  u  těchto  drahých 
představ,  ale  pozornost,  jakou  vždy  hostům  věnovala,  nutila  ji,  aby  se 
vzpamatovala. 

„A  myslíte,  že  hádáte  dobře?"   pokračoval  Jindřich. 

„Ano,  zdá  se,  že  se  nemýlím!" 

Včelákovi  i  Jedličkovi  působila  tato  rozmluva  velikou  radost.  Jedlička 
chvílemi  zajodloval,  a  Včelák  pomnul  si  ruce,  zapištěv  jako  myš.  Oba 
přistoupili  k  sekretáři  a  prohlíželi  si  jej.  Bohuška  přivedla  k  němu 
i  Jindřicha  a,  otevřevši  stůl,  ukazovala  množství  zásuvek,  v  nichž  měla 
již  srovnané  věci.  Růžové  její  prstíčky  dotýkaly  se  lesklého  dřeva 
s  láskou.  Jedlička  se  Včelákem  tiskli  si  mlčky  ruku  v  tichém  blahu  svém. 

Jindřichovi  stále  tanula  na  mysli  její  odpověď,  že  tuší,  kdo  jí  dar 
poslal,  a  jakási  obava,  že  hádá  špatně,  tížila  mu  srdce. 

Paní  Marešová  ráda  by  byla  mluvila,  ale  byla  dlouho  stísněna 
myšlenkou,  že  se  některý  z  pánů  zeptá  na  jejího  muže.   Měla  již  při- 
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pravenou  lež;  chtěla  říci,  že  jim  včera  psal.  Včeláka  a  Jedličky  se 
nelekala  již,  jakoby  věřila,  že  o  všem  vědí  a  jakoby  již  nebylo  před 
nimi  čeho  zapírati,  ale  Jindřicha  se  bála.  Pozorujíc  však,  že  se  s  Bo- 
huškou  živě  baví,  upokojila  se. 

Příjemný  předjarní  den  a  veselá  nálada  Bohuščina  ovládly  pozvolna 
i  hovor  jejich,  který  znova  a  znova  vracel  se  ke  krásnému  daru.  Paní 
Marešová  pošeptala  Včelákovi:  „Prosím  vás,  kdo  asi  ten  sekretář  poslal? 
Nebyl  to  pan  Houška?  Či  snad  pan  Řetovský?  Stále  si  tím  hlavu  lámu. 
Nebo  snad  vy  s  panem  Jedličkou?" 

Včelák  s  úsměvem  zavrtěl  hlavou. 

Jeník  usedl  k  Jedličkovi  a  smlouval  se  s  ním  o  vycházce  do  Roztok, 
až  pokvetou  třešně. 

Jindřich  díval  se  oknem  do  jasného  svitu  nad  zahradou.  Nebe  bylo 
modré,  krásné,  a  v  nevelkých  oknech,  vroubených  bílými  záclonami, 
zdálo  se  ještě  modřejší.  Pokoj  byl  dnes  jasný,  jako  omytý,  nálada 
v  něm  milá  a  nebývalé  srdečná.  Jindřichovi  bylo  vše  blízké  a  drahé, 
co  zde  viděl,  a  hluboké  vědomí,  že  by  v  tomto  kruhu  byl  šťasten  a  že 
by  zde  všecko  něžně  miloval,  vnikalo  do  všech  jeho  myšlenek,  Bohuška 
jakoby  voněla  jarem  a  laskavostí,  jakoby  okouzlovala  svým  pohledem 
i  dechem  i  hovorem.  Usmívali  se  na  sebe,  podléhajíce  čisté  své  radosti, 
jež  se  zcela  jarnímu  dni  podobala. 

„Jak  působí  na  vás  blížící  se  jaro?"   otázal  se  Jindřich. 

„Je  mi  krásně  teskno.  Toužím  po  něčem,  co  nedovedu  pojmenovati. 
Chtěla  bych  jíti  po  břehu  moře,  chtěla  bych  blouditi  neznámým  městem 
a  chtěla  bych  se  setkati  s  někým,  o  němž  bych  musila  velice  přemýšleti." 

„Myslím,  že  pocity  mé  jsou  vašim  dosti  podobné.  Chtěl  bych 
s  vámi  na  jaře  chodívati  po  Malé  Straně." 

Zarazila  se  poněkud,  ale  dříve  ještě,  než  se  nad  tím  pozastavil, 
usmála  se  a  řekla: 

„Prosím.    A  víte,  kam  půjdeme?    Do  Jeleních  příkopů!" 

„A  budeme  ještě  dlouho  tak  dobrými  přáteli?"  otázal  se  pojednou 
hlasem,  který  prozradil  nejvnitrnější  jeho  stesk. 

„Proč  bychom  se  kdy  rozešli?"  poznamenala  vlídně,  zadívavši  se 
přívětivě  šedivýma  očima  svýma  na  jeho  dobráckou  tvář.  „Rozumíme 
si  a  rádi  spolu  mluvíme.  Jak  jste  však  přišel  k  této  podivné  otázce?" 

Jindřich  pokrčil  rameny.  Dech  se  mu  chvěl,  jak  blízko  byl  svého 
štěstí. 

Vypravovala  pak  o  mladé  dívce  z  Moravské  Ostravy,  která  zde 
studovala  ústav  učitelek,  a  s  níž  se  seznámila.  Dívka  ta  byla  chudá, 
z  četné  rodiny  a  bratr  písař  posílal  jí  desítku  měsíčně.  Několika  větami 
přiblížila  ji  k  srdci  všech  tří  přátel,  že  si  všichni  tři  umínili,  nějak  jí 
pomoci.    Slíbila  jim,  že  je  s  ní  co  nejdříve  seznámí. 

Po  kávě  oznámila,  že  musí  navštíviti  přítelkyni,  jež  ji  očekává, 
a  požádala  pány,  aby  ji  doprovodili.  Byla  rozveselena  a  nepokojná, 
jako  nikdy. 
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Došli  s  ní  do  Thunovy  ulice  k  vysokému  starému  domu  s  malými 
okénky,  kde  bydlila  Tekla  Zelená,  bývalá  spolužačka  její,  dcerka  do- 
mácího. Rozloučila  se  vlídně  jako  jindy,  řekla  každému  přívětivou  po- 
známku, na  každého  něžně  pohlédla,  ale  přece  jaksi  spěchala,  a  v  srdci 
všech,  když  zmizela,  a  kroky  její  na  dřevěných  schodech  dozněly,  zůstala 
náhlá  tíseň.  Všichni  tři  cítili,  že  byla  jiná  než  jindy,  že  i  myšlenky  její 
kamsi  jinam  se  nesly,  a  že  nezpůsobili  darem  svým  vehkého  nadšení, 
o  jakém  snili.  Žádný  neřekl,  co  ho  mrzí,  ale  všichni  byli  jaksi  sklamáni, 
že  tak  málo  o  sekretáři  mluvila  a  že  je  neoznačovala  jako  dárce.  Stáli 
zaraženi,  nevědouce,  jak  utratiti  zbytek  krásného  dne.  Nenadálí  se,  že 
poslední  chvíle  s  Bohuškou  zanechá  tuto  podivnou  tíseň  a  že  tím  všechno 
krásné,  co  toho  dne  cítili,  vezme  za  své.  Čím  však  tu  déle  stáli,  tím 
těžší  jakési  pocity  jim  vcházely  do  nitra. 

Vzdálili  se  konečně,  nemluvíce;  ale  přece  neodešli  daleko.  Stanuli 
a  dívali  se  k  vysokému,  zeleně  natřenému  domu,  kam  zašla.  Jedlička 
navrhl,  aby  počkali,  až  půjde  domů,  rád  prý  by  ji  ještě  uviděl.  Pro- 
cházeli se  opodál. 

Podvečerní  soumrak  naplnil  tiché  uličky,  když  zahlédh  štíhlou  její 
postavičku  a  když  se  zamodrala  její  sukně.  Zamihla  se  v  uličce  u  Slava- 
tova  domu  a  po  schůdkách  u  Kajetánů  seběhla  do  Ostruhové  ulice. 
Musili  úprkem  pospíšiti,  aby  se  jim  neztratila.  Ani  jeden  z  nich  neměl 
odvahy  jíti  s  ní.  Této  chvíle  poprvé  měli  pocit,  že  se  něco  změnilo, 
že  vznikl  jakýsi  stesk,  jakési  jemné  napjetí,  že  nastává  odlučování, 
a  že  přízeň  její  poněkud  se  zmenšila.  Snad  vznikala  tato  domněnka 
z  nedávných  úvah  Jindřichových  o  nutnosti  Bohuščina  provdání. 

Zahlédli  ji  opět,  jak  pospíšila  ke  schodům  na  Janském  vršku  a  jak 
po  nich  sbíhá  do  uliček  před  Lobkovicovým  palácem.  Pochopili  z  toho, 
že  jde  ještě  k  někomu,  ale  v  těchto  místech  neměla  známých.  Vzpomněli 
si  pak  na  chudou  kandidátku  z  Moravské  Ostravy  a  jakoby  se  jim  nějak 
v  té  chvíli  ulehčilo,  všichni  soudili,  že  šla  k  ní. 

Když  však  sestoupili  jinou  stranou  do  Vlašské  ulice,  zahlédli  ji  před 
Lobkovicovým  palácem  s  mužem  asi  třicítiletým,  štíhlým  a  přímým,  kterýž 
stál  před  ní  jako  voják  ve  službě,  a  jehož  těsně  upjatý  tmavý  svrchník 
i  měkký  černý  klobouk  zvyšovaly  pevné  nesení  těla.  Tvář  jeho  byla 
oholená,  vlasy  černé,  pleť  snědá.  Naslouchala  jeho  hovoru  s  ochotnou 
pozorností. 

Všem  třem  mladým  mužům  zabušilo  srdce,  a  pocity,  jejichž  podstaty 
nelze  postihnouti,  zalily  jim  nitro.  Jedna  myšlenka  všechny  v  té  chvíli 
napadla:   „Já  jsem  to  tušil." 

Bohuška  ubírala  se  s  neznámým  pánem  osamělou  cestou  k  Petřínu. 
Jindřich  rozeznával,  že  jdou  těsně  vedle  sebe  a  že  se  ruce  jejich  vroucně 
drží.  Postavy  jejich  bledly  mezi  šedými  zdmi  v  lehkém  soumraku. 

Jindřich  rozloučil  se  s  přáteH.  Nemohl  ani  říci  „s  bohem",  jak  mu 
hlas  selhával.  Ubíral  se  rychle  k  řetězovému  mostu,  ale  domku,  kde 
Marešovi  bydlili,  se  přece  nevyhnul.  Bílá  jeho  stěna  v  jasném  svitu 
večerním  jakoby  dnes  živěji  vynikala.  Sevřel  rty  lítostí  a  o  všech  lidech, 
které  potkával,  si  myslil,  že  se  naň  soucitně  dívají. 


Reka.  787 


XXVII. 


Nebe  se  záhy  rozjiskřilo  hvězdami.  Z  Malé  Strany  hlahoHly  večerní 
zvony.  Jindřich  na  cestě  do  Žitné  ulice  představoval  si  neznámé  kraje 
neprobádané  Afriky  a  celou  silou  své  duše  po  nich  zatoužil,  po  životě, 
kde  by  nikoho  neznal,  kde  by  nebylo  ani  kultury,  ani  lidi,  ani  bolesti. 
Vesnil  se  v  divokou  přírodu,  a  zdálo  se  mu,  že  nemohlo  by  býti  nic 
krásnějšího,  než  seděti  na  břehu  neznámé  řeky,  kde  není  pěšin,  kde 
není  lidí,  a  zde  přemítati  o  záhadách,  jimiž  se  člověk  po  všechny  věky 
marně  kormoutil.  Duší  jeho  zvedaly  se  obzory  vzdálených  zemí,  hned 
pralesy  Sibiře,  hned  planiny  Egypta,  hned  nížiny  Indie,  a  mžikem 
zase  krajiny  s  farmami  v  Americe,  nebo  chatrče  na  ostrovech  v  šírých 
vodách  oceánů. 

Nemohl-li  utéci  světu  do  těchto  vzdálených  krajů,  rozhodl  se  aspoň 
utéci  mu  do  své  samoty.  Rozhodl  se,  že  dlouho  nikam  nepůjde,  že  se 
z  úřadu  okamžitě  vrátí  do  svého  bytu,  že  se  uzamkne,  nikoho  k  sobě 
nepustí,  a  že  se  zabere  do  některého  filosofa. 

Ještě  toho  večera  chtěl  tímto  způsobem  utéci  svému  vnitřnímu 
pohnutí,  ale  brzy  cítil,  že  se  nemůže  ubrániti  otázkám,  jež  se  pojednou 
četně  nahromadily  v  jeho  duši.  Má-li  kdy  ještě  jíti  k  Marešovům?  Zda 
Bohuška  byla  přítelkyní,  když  mu  zamlčela  svou  známost?  A  kdo  je 
ten  muž?    Jak  dlouho  s  ním  mluví  a  stane-li  se  jeho  ženou? 

Co  viděl  ve  Vlašské  ulici,  brzy  se  podobalo  zvláštnímu,  tajemnému 
snu.  Muž  v  černém  klobouku  a  tmavém  svrchníku  jakoby  byl  bytostí 
z  jiného  světa.  Necítil  k  němu  nenávisti;  snad  jen  v  první  chvíli.  Naopak, 
byl  mu  i  milým,  když  naň  vzpomínal.  Brzy  si  řekl,  že  tento  člověk 
jistě  je  neobyčejný,  nadaný  i  vzdělaný,  neboť  Bohuška  by  se  nemohla 
do  jiného  zamilovati.  Pochopoval  i  to,  že  byl  velikým  pošetilcem,  do- 
mníval-li  se,  že  kdy  její  srdce  uchvátil. 

Druhého  dne  však  nezůstal  doma,  jak  si  umínil.  Navštívil  Viléma, 
jemuž  chtěl  říci,  co  v  neděli  vypátrali,  ale  neřekl  mu  ničeho.  V  poslední 
chvíli  si  uvědomil,  že  nesmí  vyzraditi  podivné  to  tajemství,  že  by  se 
proti  Bohušce  prohřešil,  a  když  se  ho  Vilém  vyptával,  jak  se  bavili, 
odvětil,  že  výborně.  Od  Viléma,  který  měl  jakousi  důležitou  práci  pro 
pojišťovnu  a  nemohl  tudíž  s  ním  jíti,  zabloudil  do  Všehrdovy  ulice. 
Byl  jasný,  studený  večer  s  vycházejícím  měsícem.  V  oknech  u  Marešů 
bylo  světlo,  a  stín  kohosi  kmital  se  v  nich.  „Tam  již  nevstoupím!" 
pomyslil  si.  V  tom  však  si  uvědomil,  že  nejedná  správně.  Musil  si 
doznati,  že  mu  Bohuška  neublížila  a  že  se  nijak  proti  němu  nepro- 
hřešila.  Proč  by  mu  měla  svěřovati  nejdražší  své  tajemství?  Jak  by 
to  mohl  žádati? 

Prošel  dvakráte  tichou  tou  uličkou  se  svěšenou  hlavou.  Co  tu  chtěl, 
ani  sám  nevěděl.  Ubíral  se  podle  řeky  na  Kampu,  zahleděl  se  na  měsíc 
i  osvětlené  jím  střechy  domů,  na  řeku  tiše  plynoucí,  na  množství  světel 
v  ní  i  na  odražené  obrazy  bezlistých  ještě  stromů  Střeleckého  ostrova, 
a  myslil  si,  proč  se  poddává  smutku,  když  tento  měsíc  přetrval  miliardy 
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lidských  srdcí,  když  tento  pomíjející  tichý  poutník  díval  se  po  tisíciletí 
na  lidské  bolesti?  Jaká  bolest,  když  ji  týden  zaceluje?  Jaká  bolest, 
když  si  ji  sám  způsobil?  A  dívaje  se  na  Karlův  most  i  mostecké  věže 
i  na  Hradčany,  cítil,  co  se  zde  již  vlnilo  života,  co  tu  přešlo  lidí,  co 
tu  klíčilo  bolesti  v  jednotlivých  srdcích,  a  kde  je  bolest  ta  a  kde  jsou 
všechna  srdce?  Jako  marný  sen  připadalo  mu  vše,  celý  svět,  celý 
vesmír  ,  .  .  což  teprv  malinké  jeho  srdce,  které  náhoda  vhodila  jako 
prášek  mezi  obrovské  spousty  větrem  zdviženého  prachu! 

Když  však  se  vrátil  k  Bohušce,  když  si  ji  představil,  když  se  vesnil 
v  upomínky,  když  si  uvědomil  její  milé  hovory,  rázem  jej  bolest  od- 
plavila. Otázka,  může-li  ji  navštíviti  ještě,  stále  ležela  před  ním  jako 
balvan.  Musil  se  vždy  prodrati  množstvím  podivných  citů,  než  došel 
ke  prosté  pravdě,  že  mu  neublížila,  že  se  nijak  neprohřešila,  a  že  by 
jednal  nízce  i  hloupě,  kdyby  se  nějak  změnil  a  dokonce  snad  styky 
přerušil.  Cítil,  že  by  se  vzdával  dobrodiní  jejího  vroucího  vlivu,  paprsků 
její  laskavosti,  ohně  její  ženské  něžnosti.  Přes  to  však,  že  pochopil 
a  uznal  svobodu  jejího  srdce,  přece  j)ři  myšlence  své  příští  návštěvy 
měl  podivný  dojem,  jakoby  studu,  jakoby  cizoty,  jakoby  každý  předmět 
v  chudém  tom  bytu  nějak  jej  musil  posměšně,  nepřátelsky  uvítati. 

Krátce  před  velikonocemi  navštívil  JedUčku.  Byl  sklíčen,  ale  stal 
se  nápadně  hovorným  a  dlouho  Jindřichovi  rukou  potřásal.  Mluvil  tak, 
jakoby  bylo  šlo  jen  o  něj,  jakoby  byl  jediný  Bohušku  miloval,  jakoby 
byl  měl  již  před  zasnoubením,  a  jakoby  jej  byla  sklamala.  Teď  teprv 
přiznával  všechny  své  skryté  touhy,  naprosto  nechápaje,  že  by  i  Jindřich 
mohl  trpěti.  Naopak  zdálo  se  mu,  že  Jindřich  přišel,  aby  ho  politoval 
a  potěšil.  Měl  opět  jakési  plány,  aby  jí  získal,  a  prosil  jej,  aby  s  ní 
a  s  paní  Marešovou  o  tom  promluvil. 

Na  zelený  čtvrtek,  skoro  nerad,  navštívil  Jindřich  večer  paní  So- 
chorovou. Bylo  zde  již  několik  mladých  lidí,  když  vstoupil.  Slávka 
radostně  vypískla  a  zatleskala  rukama.  Přisedl  k  ní,  a  paní  Sochorová 
nalila  mu  čaje.  Jak  se  ocitl  mezi  mladými,  svěžími  děvčaty,  a  jak  mu 
zašum.ěly  v  sluchu  jejich  smích  a  štěbetání,  zapomínal  na  svůj  žal. 
Slávka  byla  v  bílých,  krátkých  šatičkách,  a  plavé  vlásky  její  sepjaty 
byly  sněžně  čistou  atlasovou  pentlí.  Jindřich  opět  si  pomyslil,  že  je 
podobna  Bohušce,  a  měl  dojem,  že  některé  poznámky,  pohyby  a  úsměvy 
sama  Bohuška  učinila.  Díval  se  na  ni  něžně,  a  mladá  Slávka  jako  každý 
čtvrtek,  i  dnes  o  tom  věděla.  Těšilo  ji  to  a  rozněcovalo.  Byla  šťastna, 

„Jsem  vám,  příteli,  vděčen  za  to,  že  jste  mne  osvobodil,"  řekl 
mu  Bláha,  dívaje  se  s  ním  oknem  do  šeřící  se  planiny. 

„Jak  jsem  vás  osvobodil?" 

„Slávka  již  nemiluje  strýce,  ale  pana  Houšku!" 

„Ach  jděte!  Neuvádějte  mne  do  rozpaků!  Je  dítě,  a  já  nechci 
okrádati  ji  o  klid!" 

Bláha  se  rozesmál. 

„Miluje  vás  má  neteřinka,  miluje!"  řekl  mu  u  samého  ucha.  „Vidím 
to  na  ní!  A  jaký  kUd  že  jí  vezmete?  Naopak,  bude  šťastna!  A  já  jsem 
svoboden!  Chudáček  měla  namluveno,  že  jsem  jí  určen,  a  věřila  tomu! 
Dobře    jsem  věděl,    že  všecko  to    nic  není!     Dnes    je  jasná    celá  věc! 
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Chudinka,  teprv  teď  ví,  co  je  první  láska!  Jak  se  jí  očka  modrají! 
Jak  jí  tvářičky  hoří!" 

Jindřich  byl  zmaten.  Ohlédl  se  po  Slávce.  Jasně  modré  oči  její, 
plné  radosti  a  tepla  byly  naň  upřeny. 

„Ne,  to  není  možná,"  zašeptal,    „vždyť  si  toho  ani  nezasloužím!" 

„O  to  v  lásce  nikdy  neběží,  můj  zlatý!" 

„Mýlíte  se,  ona  mne  má  ráda  jako  každého  upřímného  člověka!" 

„Nevymlouvejte  si  to.  Vidím  jí  až  do  srdce  a  ostatně  vím  přece, 
jak  o  vás  blouzní!    Nikomu  však  ničeho  neříkejte!" 

V  té  chvíli  přiběhla  k  nim  sama  Slávka. 
„Nemluvíte  o  mně?"   otázala  se  vesele. 
„Ano,  ale  nic  zlého!"   odvětil  Bláha. 

Odebrali  se  ke  stolu.  Paní  Sochorová  svolávala  mládež  k  pozornosti. 
Malá  slečinka,  vzdálená  příbuzná,  červená,  s  orličím  nosem  a  s  očima 
pichlavýma  usedla  k  pianu,  aby  ukázala,  co  se  naučila.  Hrála  několik 
písní  Schubertových  s  pěkným  pochopením. 

Jindřich  seděl  vedle  Slávky  všechen  zprávou  Bláhovou  pomaten. 
Od  té  chvíle  nedovedl  mysliti  na  nic  jiného.  Bylo  mu  příjemno,  sladce 
teplo,  ačkoli  nemohl  říci,  že  by  Slávku  miloval.  Ale  poprvé  v  životě 
slyšel,  že  je  do  něho  někdo  zamilován,  a  již  toto  vědomí  způsobovalo 
v  jeho  nitru  zvláštní,  blažené  naladění.  Teď  se  mu  zdálo,  že  mluvil 
přítel  pravdu,  teď  neustále  viděl  podrobnosti,  jež  jej  utvrzovaly  v  pří- 
jemné té  domněnce.  Pozoroval  každý  pohled,  každé  hnutí  mladé  krasa- 
vice se  zalíbením  a  divil  se,  že  toho  společnost  nevidí. 

Když  se  vracel  v  jasné,  měsíčné  noci  domů,  naplněna  byla  jeho 
duše  nejasnou  radostí.  Myšlenky  jeho  brzy  spočinuly  u  Bohušky  brzy 
u  Slávky.  Podivoval  se  lidskému  srdci,  uvědomuje  si,  že  mu  již  pro 
Bohušku  není  teskno  jako  téhož  dne  odpoledne.  Vzduch  voněl  jarem, 
hebký  větříček  chvílemi  nadýchal  příjemného  chládku  na  jeho  rozpálenou 
tvář,  a  jarní  vody  byly  již  v  řece  učistěny. 

V  pondělí  velikonoční  navštívil  Marešovy.  Od  čtvrtka  jakoby  tíseň 
jeho  zmizela.  Podlehl  sice  rozechvění,  když  vystupoval  po  dřevěných 
schůdkách,  ale  opanoval  se  úplně.  S  Bohuškou  však  mluvil  jen  několik 
slov.  Mareš  byl  doma,  a  celá  rodina  byla  tím  proměněna.  Jindřich  brzy 
cítil,  že  překáží  a  odešel.  Bohuška  vyšla  s  ním  až  na  schody  a  přívětivě 
jej  zvala,  aby  přišel  po  svátcích. 

„Pochopíte,  že  je  u  nás  napjetí,"  řekla  s  očima  ustrašenýma,  „a  že 
mám  mnoho  starostí,  abych  nic  nezkazila.  Otec  je  velice  podrážděn, 
něco  nemilého  se  mu  asi  přihodilo!  Nehněvejte  se  tedy;  vidím,  že  jste 
rozmrzen!" 

„Ach  ne,  slečno!     Bylo  by  mi  líto,  kdybyste  tak  soudila!" 

Podali  si  ruce  a  rozešli  se.  Když  se  ubíral  domů,  musil  si  přiznati, 
že  se  mu  rány  opět  otevřely.  Byl  však  v  jeho  duši  pouhý  stesk,  jakási 
malicherná  lítost,  jako  když  je  ješitnost  uražena. 

Ve  středu  odpoledne  procházel  se  s  Vilémem  Řetovským  po  Václav- 
ském náměstí.  Byl  krásný  jarní  den,  vzduch  průhledný  a  jako  růžový, 
ulice  i  domy  čisté,  nebe  sytě  modré. 
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Pojednou  spatřili  nedaleko  proti  sobě  spěchající  dvě  dámy  s  pánem, 
jež  se  radostně  usmívaly.  Paní  Pechanová  s  paní  Jelínkovou  a  panem 
Janovským  vyšli  si  na  jarní  pražskou  slavnost  ševců  „Fidlovačku",  po- 
řádanou toho  dne  v  Nuslích.  Obě  dámy  šly  vesele,  jako  mladá  děvčata, 
jakoby  návštěva  Fidlovačky  požadovala  této  nálady.  Již  tím,  že  se  roz- 
hodly jíti  na  slavnost,  staly  se  živými  a  skoro  rozpustilými.  Hana  měla 
modré  vlněné  šaty,  Karla  červené  s  temnými  ozdobami.  Podobaly  se 
zbujnělým  dobrodruhům,  kteří  si  vyšli  do  světa  něco  provésti.  Doktor 
Janovský  nesl  jim    žakety  a  stále  nadarmo  mluvil.     Neposlouchaly  ho. 

Spatřivše  Viléma  s  Jindřichem,  pospíšily  k  nim  jako  dvě  mladé 
holčiny.    Veselost  jejich  oba  strhla. 

„Pojďte  s  námi!"  vybídla  je  Hana.  „Jdeme  na  Fidlovačku  do  Nuslí! 
Mám  ráda  lidové  slavnosti." 

Oba  se  k  nim  připojili.  Dámy,  jdouce  bez  mrzutých  mužů  se  třemi 
svobodnými  krasavci,  rozhovořily  se  živě  a  skoro  nevázaně.  Smály  se 
všemu,  a  páni  mimoděk  tím  posilováni  mluvili  vtipně.  O  půl  páté  hodině 
sestupovali  s  nuselských  schodů.  Ohromné  dva  proti  sobě  se  pohybující 
proudy  lidi  černaly  se  po  schodech  a  silnicí  až  do  údolí,  kde  byla  slavnost. 
Troubení,  křik,  bubnování  a  pískání  bylo  sem  slyšeti.  Hana  zbujněla 
jako  malé  dítě. 

„Jaká  síla  je  v  ní!"  pomyslil  si  Vilém,  pozoruje  její  pevné,  pružné 
tělo  a  její  zrůžovělou  tvář.     „Dnes  je  hotovým  divochem!" 

Ona  dobře  věděla,  že  se  mu  líbí,  a  sama  sobě  připadala  si  jako 
do  lesů  puštěný  divoch,  který  všecko  okouzluje.  Byla  by  se  nejraději 
rozběhla  a  rozjásala,  aby  mu  ukázala,  jaký  půvab  je  v  jejím  zbujnělém 
pohybu. 

„Víte,  co  mi  teď  pan  Řetovský  pověděl?"   pošeptala  jí  Karla. 

„Nuže  co?    Ale  rychle!" 

„Že  vás  miluje!" 

„Nevěřím  mu!"  bystře  odvětila,  ale  poskočila  si  radostně  a  za- 
smála se. 

„Touží  po  vás,  nemučte  jej!" 

„Aj,  do  opravdy?"   vysokým  hlasem  zasmála  se  Hana. 

A  všecka  rozveselena  rozběhla  se  s  posledních  schodů.  Vilém 
pospíšil  za  ní.  Jindřich  si  právě  myslil,  že  se  lidský  život  až  příliš 
podobá  životu  mravenců.  Janovský  odhadoval  počet  lidí,  kteří  se  valili 
silnicí,  na  padesát  tisíc.  Jedni  odcházeli  a  jiní  přicházeli.  Karla  dívala 
se  za  přítelkyní,  k  níž  se  právě  Vilém  připojil,  a  určité  tušení,  že  je 
přiblížila  až  v  oblasti  hříchu,  opojilo  její  srdce. 

Došli  silnicí  a  nedostavenou  ulicí  až  k  louce,  jež  se  hemžila  lidmi 
jako  skutečné  mraveniště  mravenci.  Mezi  černými  spoustami  kvetly 
světlé  živůtky  a  kloboučky  dam  i  děvčat,  červenaly  se  boudy,  pestřili 
se  komedianti.  Prostředkem  po  délce  louky  vedla  odvodřiovací  stará 
strouha.  V  právo  podle  ní  byla  široká  promenáda  mezi  krámy  s  per- 
níkem, cukrovím,  hračkami  a  šaškovskými  předměty,  v  levo  provozovány 
hry  akrobatů,  divadla  s  loutkami  a  morčaty,  produkce  se  zvířaty  v  malých 
zvěřincích  a  zpívány  písně  loupežnické.  Divoká  směs  kvičení  flašinetů, 
bubnů,  řvoucích  lvů  a  buvolů,  vyvolávání  před  krámy,  troubení  dětských 
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trumpetek,  frkaček  i  píšťalek  jakoby  se  v  ohlušujícím  proudu  zvedala 
a  rozlévala  z  tohoto  hemžení  na  všechny  strany. 

Paní  Pechanová  první  veběhla  do  těchto  velikých  davu  jako  opojena. 
Po  slovech  Karliných  bylo  jí  jako  bujnému  dítěti,  které  neví,  co  by 
v  radostném  vzrušení  učinilo.  Vše  se  ji  líbilo,  vše  ji  zajímalo  a  na  vše 
se  rozpustile  smála.  Když  se  protlačila  k  velikému  klubku  opilých  ševců, 
nesoucích  ve  výši  vycpaného  hastroše,  ševče,  šijícího  střevíc,  zadívala 
se  na  nestvůru  lorgnettem  a  hlasitě  se  rozesmála.  Dala  si  kanárkem 
vytáhnouti  planetu  a  přinutila  i  ostatní,  aby  tak  učinili,  kupovala  od 
pějících  dětí  písničky,  Karle  koupila  červený  balónek  pro  Jaroslávka 
a  pánům  dětské  trumpetky.  Musili  jíti  vedle  sebe  a  troubiti  (jako  teď 
k  večeru  dělali  všichni  páni),  až  uši  brněly.  Nesmírná  kočičina  jakoby 
teď  zachvátila  rozveselené  davy.  Páni  i  dámy  vykrášlili  se  papírovými 
ozdobami,  děti  nosily  barevné  praporečky  a  kde  kdo  buď  troubil,  pískal 
nebo  na  dětský  bubínek  bubnoval.  Hana  Pechanová  rychle  se  provlekala 
lidmi,  aby  vše  viděla,  neohlížejíc  se  na  své  průvodce.  Vilém  chvátal 
za  ní  v  opojení;  líbilo  se  mu  její  zbujnělé  chování,  její  utíkání,  její 
zapomínání  na  všecky  ohledy.  „Muž  ji  tísní  a  ubíjí!"  pomyslil  si.  „Hle, 
jaká  je  divoká  a  jaká  veselá!  Starý  ten  světák  má  lví  dráp  a  drží  ji 
stále  u  země!  Jako  divoký  kůň  je,  ohebná  a  krásná!"  A  vytrubuje  na 
červenou  dětskou  trumpetku,  pospíchal  za  plavovlasou  krasavicí  jako 
beze  smyslů. 

Jindřich  jen  na  oko  trumpetku  zdvihl,  ale  troubiti  nemohl.  O  tom, 
co  se  zde  děje,  mnoho  nevěděl.  Duše  jeho  plna  byla  snů.  Viděl  stále 
dva  dívčí  zjevy,  Bohušku  a  Slávku,  jakoby  s  nimi  rozmlouval.  Obě  byly 
mu  blízké  a  drahé,  ale  Bohuška  jakoby  neměla  té  vábivosti  a  jasného 
svitu  mládí,  jakým  ho  naplňovala  Slávka.  Byla  jen  vyšší,  ale  cosi  ledo- 
vého přece  z  ní  naň  vanulo.  Touha  po  příštích  dnech  hřála  jej  v  prsou. 
„Bohuška  mne  nesklamala,"  myslil  si,  „ale  sám  sebe  jsem  sklamal.  Má 
byla  vina,  ne  její!"  A  přece  se  mu  v  té  chvíli  zdálo,  aby  si  zakryl 
oči  a  aby  se  lítostně  rozeštkal.  „Ostatně,  jak  vidět  i  zde,  všichni  lidé 
se  nějak  opíjejí!"   řekl  hlasitě.    Karla  se  naň  ohlédla. 
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v  druhé  polovici  dubna  po  několika  teplých  dnech  rozkvetly  ranní 
ovocné  stromy.  V  té  době  rádi  si  vyjeli  Pechanovi  ke  vzdáleným  svým 
příbuzným  do  Horních  Mokropes,  vesničky  na  úpatí  brdského  hřebenu 
a  na  pravém  břehu  Berounky,  aby  se  prošli  kvetoucími  zahradami. 
Letošního  roku  vyžádala  si  Hana  na  bratranci  Nečasoví,  majiteli  dvou 
hospodářství  v  Horních  Mokropsích,  k  němuž  dojížděli,  aby  jí  ihned 
telegraficky  oznámil,  až  krásná  jeho  třešňovka  počne  kvésti.  Telegram 
přišel  v  sobotu,  a  na  neděli  již  pozvala  Viléma  i  manžele  Jelínkovy 
s  Janovským,  aby  s  nimi  jeli. 

Již  dávno  nebyla  Hana  tak  veselá  a  spokojená  jako  v  posledních 
dnech.  V  domě  jejich  jakoby  tísně  ubývalo.  Nezdálo  se  jí  jako  dříve, 
že  je  vězněm,  a  že  přinesla  velikou  oběť  starému  svému  muži.  Současně 
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pak  s  její  lepší  náladou  rozveselovalo  se  i  jeho  nitro.  Všecky  útrapy 
jeho  slabosti,  jeho  viny  a  jeho  ohledů  rychle  se  v  úsměvu  jejím  roz- 
plývaly. Ulehčilo  se  mu,  když  viděl,  že  je  živá,  že  méně  spí,  méně 
píše  a  že  naň  mluví  bez  urážlivých  výbuchů.  Rád  přijímal  její  rozkazy, 
přinášel  a  obcházel  vše,  co  jen  si  přála,  a  rád  dopřával  ji  zábavy. 
Večírky,  které  nyní  pravidelně  ve  středu  pořádala  a  k  nimž  přicházela 
ještě  širší  společnost  než  dříve,  zalíbily  se  mu  neobyčejně.  Nalezl 
v  doktorovi  Vrboví  a  v  manželích  Stehlíkových  oddané  posluchače 
a  mohl  celou  svou  minulost  vypravovati.  Látky  měl  mnoho,  a  čím 
pilněji  poslouchali,  tím  lépe  se  mu  povídalo,  a  tím  lehčeji  přidával 
příběhy,  jichž  ani  nezažil.  Často  se  stalo,  že  upoutal  celou  společnost. 
Tak  stal  se  milým,  a  čím  více  se  mu  divili,  tím  mu  bylo  volněji,  tím 
bezpečnější  byl  před  veřejností  se  svými  hlodavými  pocity.  Cítil,  že 
všichni  tito  hosté  ani  na  vteřinu  nepochybují  o  něm,  že  je  dobrým 
mužem,  a  že  může  býti  Hana  zcela  spokojena.  Ještě  však  vzrostla  jeho 
radost,  když  viděl,  že  se  paní  jeho  výborně  a  slušně  baví.  Bylo  mu 
v  té  chvíli,  jakoby  kámen,  dlouho  na  jeho  prsou  ležící,  kdosi  mo.udrý 
odvaloval.  Nepochyboval,  že  příčinou  všeho  byl  Vilém  a  několik  mladých 
mužů,  kteří  sem  chodili,  dobře  cítil,  proč  se  Hana  vzněcuje  a  raduje, 
ale  dokud  toho  nikdo  neviděl,  a  dokud  ona  sama  dovedla  tak  se  chovati, 
že  zůstávalo  vše  skryto,  nerozčiloval  se.  Naopak,  hřála  jej  jakási  milá 
osvobozující  myšlenka,  že  mu  nebude  vyčítati  a  že  mu  nebude  denně 
život  otravovati.  „Tak,  tak  je  vše  dobře,"  myslil  si  v  nejhlubší  skrytosti 
svého  nitra,  a  rozveselen  jal  se  vypravovati  nový  příběh  ze  svého  života. 

Na  výlet  do  Mokropes  odjeli  hned  ranním  vlakem  ze  Smíchova* 
Bylo  jasno,  příjemno,  jako  bývá  jen  v  těchto  jarních  dnech,  kdy  una- 
veni zimou  těšíme  se  na  rozvíjející  se  přírodu.  Nebe  bylo  modré, 
tyrkysově  modré,  bez  mráčku,  vzduch  mírně  chladný,  ve  větších  vzdá- 
lenostech v  nížinách  zamlžený.  Slunce  oteplovalo  znenáhla  ranní  chlad. 
Některá  pole  pokryta  byla  jasnou  zelení  a  na  stráních  lehounce  se 
zelenaly  již  buky  a  břízky. 

„Jste  dnes  veselá,  milostpaní,"   řekl  Vilém  k  Haně  ještě  ve  vlaku. 

„A  víte  proč?  Předně  proto,  že  je  krásně,  a  za  druhé,  že  ten 
mladý  Augustián  Kubricht  dostal  místo.     Znáte  jej?" 

„Vypravovala  jste  mi  o  něm." 

„Včera  vystoupil  již  z  kláštera  a  zítra  nastoupí  do  zádušního  úřadu." 

„Je  asi  rád!" 

„Velice.  Děkoval  dlouhým  dopisem;  i  osobně  přišel  pověděti  svou 
radost." 

Dívali  se  pak  oknem  do  nížiny  mezi  Radotínem  a  Zbraslaví.  Hana 
jakoby  měla  pro  krajinu  větší  smysl  než  pro  vlastní  srdce,  pozorovala 
vzdálené  chlumy  za  Vltavou. 

„A  co  tomu  řeknete  ..."  pojednou  zašeptal  Vilém,  „sdělím-li  vám, 
že  jsem  šťasten?" 

„A  proč?" 

„Že  jedeme  spolu  do  kvetoucích  zahrad!" 
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„Tiše  .  .  .  bude  se  vám  tam  líbit!  Nečas  je  příjemný  muž,  a  zahrady 
jeho  leží  pod  samou  strání  v  rovině.  Jen  třešňovka  jako  široký  pruh 
zvedá  se  po  stráni  k  bukovému  lesu!" 

„Těším  se  jako  dítě!" 

Jelínek  s  Pechanem  hádali  se  s  Karlou  o  prvního  tenoristu  Národ- 
ního divadla.  Janovský  jí  zřejmě  nadržoval.  Páni  se  smáli,  když  se 
zlobila.  Jak  seznala,  že  se  Hana  divá  s  Vilémem  oknem  a  že  si  šeptají, 
zaradovala  se  vášnivou  blažeností. 

Vystoupili  v  Dobřichovicích  a  ubírali  se  zpět  podle  tratě.  Všem 
bylo  příjemno  a  lehko.  Zalesněné  stráně,  v  jejichž  smrčinách  teple  se 
usmívaly  světloučké  zeleně  bříz  a  buků  i  zamodrale  pučící  duby,  jakoby 
svou  nádherou  srdce  povznášely.  Cesta  byla  suchá,  stromy  sem  tam  již 
ve  květu,  pole  zelená,  řeka  tichá. 

Paní  Pechanová  radostně  vydychla,  vypjavši  svá  vysoká  ííadra. 
Živá  vášeň  touhy  zateplila  se  v  modrých  jejích  očích.  Zdála  se  větší, 
růžovější,  horoucnější  než  kdy  jindy  uprostřed  jara  a  pučící  přírody. 
Uvědomila  si  v  té  chvíli,  že  je  v  tomto  krásném  jarním  jitru  s  ním, 
s  Vilémem,  o  němž  věděla  bezpečně,  že  ji  miluje,  a  zachtělo  se  jí 
vysokým  hlasem  proti  lesům  zazpívati.  Učinila  tak  s  neobyčejnou  vášní, 
zapěvši  prsním,  plným  hlasem:  „Když  jsem  šel  přes  lávky,  našel  jsem 
korálky  na  pěti  šnurečkách  navlečené."  A  sotvaže  zazpívala,  vykročila 
tak  rychle  ku  předu,  že  šla  chvíli  sama  pěšinou  podle  živých  plotů  tratě. 
Bylo  jí  lehko  a  svobodno,  jakoby  nebylo  již  sporu  v  jejím  srdci.  Byla 
blažena,  že  je  zde  Vilém,  aniž  ji  napadla  myšlenka,  že  je  provdanou, 
že  je  zde  zárovefí  její  muž  a  že  nesmí  nikomu  jinému  náležeti.  Ač  jindy 
tak  citlivá  v  těchto  otázkách,  dnes  byla  ku  podivu  svobodna,  jakoby 
ani  prášek  ani  dech,  ani  nejmenší  záchvěv  nepadaly  na  její  duši. 

Za  půl  hodiny  ocitli  se  na  louce  před  vesnicí,  jejíž  statky  a  domečky 
na  úpatí  bukem  porostlé  stráně,  poloskryté  ve  kvetoucích  zahradách 
a  shluknuté  kolem  kostelíčka,  na  návrší  stojícího,  jakousi  radostnou 
barevností  a  čistotou  je  vítaly. 

Ubírali  se  uzoučkou  pěšinkou  v  louce  vyšlapanou  jeden  za  druhým. 

Z  uličky  mezi  dvěma  domky  vyběhla  dvě  děvčata,  dcerky  Neča- 
sový, a  za  nimi  po  chvíli  i  jejich  otec.  Spatřivše  blížící  se  hosty,  roz- 
běhli se  všichni.  Nečas  nestačil  dechem  a  musil  v  běhu  ustati,  ale  obě 
dívky  letěly  v  zelené  louce,  jakoby  se  nad  ni  vznášely.  Hana,  zavolavši: 
„Běto  a  Zdenko!"  rozběhla  se  vesele  k  nim.  Obě  ji  prudce  objaly 
a  sotva  dech  popadajíce,  červené  a  živé,  chvíli  ji  líbaly. 

Vilém  pohlížel  na  ni  se  zalíbením.  „Vše  je  krásné,  co  činí,"  po- 
myslil si. 

Pechan  představil  společnosti  rolníka  a  obchodníka  Nečase,  muže 
silného,  přímého  a  velice  hezkého.  Černovlasý  a  černovousý  ten  čtyři- 
cátník choval  se  ku  podivu  uhlazeně.  Hned  bylo  viděti,  že  není  jen 
sedlákem,  ale  že  je  ve  styku  s  městem  a  že  i  zřetelný  rys  světáctví 
prosvítá  z  jeho  zdravé  bytosti. 

Prošli  vesnicí  na  druhý  její  konec,  kde  rozložen  byl  veliký,  mo- 
derně upravený  statek  Nečasův  s  rozsáhlým  ovocným  sadem.  Jejich 
příchodem  jakoby  jednopatrové,  bílé  stavení  všecko  životem  zašumělo. 
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Pani  Nečasová,  žena  jednoduchá  a  hezká,  zdravého  těla,  tváře  upřímně 
se  usmívající,  očí  jako  nebe  modrých,  sháněla  ihned  snídaní. 

Dopoledne  byli  v  kostele  a  prošli  se  cestou  pod  lesem.  Před  obědem 
prohlédli  si  zahradu,  široko  do  lučin  k  řece  rozloženou,  jež  v  teplém 
jarním  slunci  mladost  svou  vydychovala. 

„Jaký  milý  den!"  řekla  Jelínková  Haně,  ubírajíc  se  s  ni  bystrým 
krokem  prostřední  pěšinou  travou  zarostlého  sadu.  „Věřte  mi,  že  jsem 
jako  obrozena.  A  jak  vy  se  máte?  Všímáte  si  pana  Řetovského,  jak 
nevidí  než  vás  a  neví  ani,  co  se  s  ním  děje?" 

„Snad  jsou  všichni  muži  takoví." 

„Ano,  ti  zamilovaní!  Před  chvílí  se  ho  Nečas  na  cosi  ptal,  ale 
on  ani  o  tom  nevěděl." 

Slunce  rozlévalo  se  stromovím,  dosud  řídkým,  po  jejich  rychle  se 
pohybujících  šatech.  Karla  byla  roznícena  svými  úmysly,  jež  zřetelně 
již  se  uskutečňovaly. 

„Chtěla  bych  .  .  .  jíti  těmi  zahradami  sama!"   řekla  Hana. 

„Odpoledne  unikneme!" 

„Ano,  znám  již,  jak  to  zde  chodí.  Po  obědě  budou  páni  popíjeti 
pivo  a  baviti  se  politikou!    Utečeme!" 

„Ano!    Ale  páni  Řetovský  a  Janovský  s  námi!" 

„Nevím,  budou-li  chtíti!" 

Karla  se  zasmála. 

„Řeknu  jim  pouze,  že  se  projdeme  odpoledne  ..." 

„Ne,  neříkejte  ničeho,"   poněkd  vzrušeně  zašeptla  Hana. 

„Ano,  jak  chcete!     Však  oni  sami  pochopí!" 

„Možná!" 

A  nemluvíce  již,  ubíraly  se  před  ostatní  společností  do  stavení. 
Jasný  a  silný  Nečasův  smích  letěl  otepleným  vzduchem. 

Odpoledne,  když  páni  popíjeli,  kouřili  a  do  politiky  zapadli,  vyšly 
obě  pani  na  nádvoří  a  bez  klobouků  procházely  se  podle  plotu  zahrady. 
Spozorovavše,  že  i  Vilém  s  doktorem  Janovským  vycházejí  ze  stavení, 
vešly  do  sadu.  Za  chvíli  cítily,  že  oba  páni  jsou  jim  v  patách.  Dámám 
se  zatajil  dech.  Černé  oči  Karliny  podívaly  se  rychle  na  zardělou  tvář 
Haninu. 

„Tady  je  příjemněji  než  uvnitř,"  řekl  Vilém,  aby  upozornil  dámy, 
že  k  nim  přišli. 

„Chceme  se  podívati  na  třešňovku  a  na  mladý  bukový  les,"  od- 
větila Karla,  upozorňujíc  Viléma  očima,  aby  se  připojil  k  pani  Pecha- 
nové,  která  popošla  do  předu  z  náhlé  rozpačitosti.  Cítila,  že  se  k  ní 
blíží,  a  srdce  se  jí  rozbušilo  ne  úzkostí,  ale  podivnou,  jí  dosud  cizí 
blažeností. 

„Navrhuji,  abychom  šli  prostřední  pěšinou  přímo  proti  svahu.  Po- 
dívejte se,  jak  jsou  ty  stromy  v  slunci  nádherné!"  promluvil  Janovský, 
připojuje  se  k  paní  Jelínkové,  kteráž  šla  napřímena,  jakoby  byla  zaujata 
vzdálenými  myšlenkami. 

Vilém  se  ocitl  vedle  Hany. 

„Těšil  jsem  se  na  tuto  chvíli,"   zašeptal. 

Neřekla  ničeho;  vysoká  ňadra  její  se  pozvedla. 
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Šli  prostřední  pěšinou  mezi  nevysokými,  kvetoucími  třešněmi,  do 
jejiciiž  bělostného  květu  lilo  se  světlo.  Sladký,  oteplený  vzduch  a  ticho 
venkova  hebce  je  obestiraly.  Janovský  s  Karlou  následovali  je  ve  značné 
vzdálenosti,  nemluvíce.  Šli  úmyslně  zvolna,  aby  zůstali  co  možná  vzadu. 
Když  vystoupili  na  konec  třešňovky,  odkud  vedla  uzounká  travnatá 
pěšina  do  mladého,  hustého  lesa  bukového,  jehož  sotva  rozvité  listí 
bylo  heboučké  a  jako  zlaté,  zahlédli  Hanu  s  Vilémem  na  této  pěšině, 
jak  odcházeli  do  lesa  tichým  krokem. 

„Zůstaneme  zde!"   zašeptala  Karla  a  stiskla  Janovskému  ruku. 

Obrátili  se  a  rozhlíželi  se  se  svahu  na  zahrady  a  na  jasný  pruh 
tiše  lučinou  se  vinoucí  Berounky. 

Čekali  půl  hodiny.     Karla  jakoby  cítila  v  celém  nitru  uvolnění. 

„Jsou  tam  dlouho,"   poznamenal  Janovský. 

„Jsou  šťastni,  a  ve  štěstí  čas  letí.  Oni  ani  netuší,  že  se  tam  tak 
dlouho  zdrželi." 

Karla  chtěla  jíti  za  nimi,  ale  v  té  chvíli  viděla  je  přicházeti  tichým 
krokem  po  zelených  trávách  plných  chudobek.  Hana  všecka  růžová 
hleděla  k  zemi.    Vilém  jí  cosi  vypravoval. 

„Vrátíme  se  do  statku?"   otázala  se  paní  Jelínková. 

„Ano,"   odvětila  Hana. 

Když  sestupovali  kvetoucí  třešňovkou,  přistoupila  ke  Karle  a  ucho- 
pivši ji  kolem  pasu,  silně  ji  k  sobě  přitiskla. 

„Řekli  jste  si  vše?"   tiše  se  otázala  paní  Jelínková. 

„Ano  ..."  všecka  opojena  zašeptla  Hana,  V  té  chvíli  vzala  Karlu 
za  ruku  a  rozeběhla  se  s  ni  po  svahu  mezi  stromovím,  jakoby  jí  bylo 
tohoto  běhu  potřeba.  „A  políbili  jsme  se!"  zašeptla  pojednou  ve  zjevném 
štěstí,  zachvěvši  se  prudkou  rozkoší. 

Vilém  si  právě  zapaloval  doutník  a  sestupoval  s  doktorem  kvetou- 
cími stromky  za  nimi.  Krok  i  pohyby  jejich  byly  elegantní,  zcela  tak, 
jakoby  se  ubírali  salonem.  Zvláště  Janovský,  pozvedaje  ruku  naproti 
slunci,  aby  mu  nesvítilo  do  očí,  šel  lehce  a  dokonale. 


Konec  prvního   dílu. 
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Ze  selských  nepokojů  r.  1775. 


V„sedlském  povstání"  jest  kousek  sociální  historie  pro  nás  tím  po- 
učnější a  zajímavější,  že  poprvé  Češi  a  Němci  v  jedné  řadě  se 
octli  proti  své  vrciinosti  ať  zemské  nebo  panské.  Příčin  jeho  vyhledá- 
vati nemíníme,  jenom  vypsati  chceme  episodu,  která  doplniti  má  vy- 
psání této  rebelie  již  odjinud  známé.*) 

Hnutí  selské  šlo  od  východu  a  od  českých  hranic,  a  jako  lavina 
valilo  se  z  panství  na  panství,  až  posléze  mocí  vojenskou  udušeno 
bylo.  Panství  jilemnické,  rodině  hraběcí  Harrachovské  náležející,  patřilo 
pod  krajské  hejtmanství  jičínské.  Tamější  hejtman  Sádlo  na  zprávy 
o  sedlské  bouři  na  vzdálených  panstvích  již  14.  a  16.  března  1775 
naporučil  všem  vrchnostem,  aby  mu  o  nastalých  nepokojích  neodkladné 
zprávy  podávaly.  Chtěje  býti  poblíž  tohoto  nebezpečného  hnutí,  odebral 
se  dne  19.  března  do  Lomnice  pod  Táborem.  A  byl  také  nejvyšší 
čas,  nebo  příboj  lidový  již  20.  března  od  Ždírce  a  Králové  Dvora  na 
sousední  panství  se  hrnul.  Veliký  zástup  sedláků  tenkráte  přitrhnul 
přes  Českou  Brusnici  do  Velké  a  Malé  Borovnice,  a  všude  nuceno 
hrozbami  obyvatelstvo,  aby,  holemi  a  klacky  se  opatřivši,  s  ním  do 
Pecky  táhli.  Poddaní  byli  brzo  ochotni,  a  jenom  někteří  rychtáři,  kteří 
od  vrchnosti  nějakých  výhod  požívali,  tu  a  tam  na  odpor  se  stavěli. 
Rychtář  v  České  Brusnici  málem  od  zbouřenců  byl  bit.  Když  přitáhli 
do  Borovnice,  nebylo  ani  starého  ani  mladého  rychtáře  doma,  neboť 
utekli  do  lesa  a  s  nimi  ještě  dva  sedláci ;  ostatní  obyvatelé  přidali  se 
k  zástupu.  Aby  se  na  rychtáři  vymstili,  pobrali  mu  něco  hotových  peněz 
a  připravené  příze,  dohromady  asi  za  24  zlatých  škody  mu  učinivše. 
Také  Štěpán  Čeřovský,  který  před  nimi  uprchnul,  utrpěl  na  chlebě 
a  pobraném  domácím  nářadí  za  deset  zlatých  škody.  Rychtářovi,  když 
potom  odtáhli,  zanechali  vzkaz :  nechce-li,  aby  mu  statek  jeho  zničili 
a  nad  hlavou  zapálili,  aby  za  nimi  na  Pecku  přišel,  jakmile  domů  se 
vrátí. 


*)  Českomoravská  kronika.  Založil  K.  V.  Zap.  Svaz.  7.,  str.  789  atd. 
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V  Pecce  na  zámku  bylo  dopuštění  Boží.  Když  sedláci  na  lidech 
a  na  věcech  dosyta  násilnosti  se  napáchali,  strojili  se  odtud  přes  Novou 
Páku  táhnouti  k  Lomnici.  Zatím  na  Jilemnicku  bylo  dosud  ještě  ticho, 
a  každý  myslil,  že  bouře  o  zdejší  krajinu  ani  nezavadí.  Ale  již  po 
třech  dnech,    23.  března,    převalila  se  sem    od  Hostinného  a  Vrchlabí. 

Nejprve  zachvácena  byla  malá  osada  Klášterská  Lhota  (Monchs- 
dorf).  Přišli  sem  z  rána  ten  den  dva  muži  z  Kunčic  a  vyzvali  rychtáře 
Jana  Košfála,  aby  se  se  sousedy  svými  k  Lanovským  a  Vrchlabským 
přidali.  Nadarmo  mu  vyhrožovali,  že  obyvatelstvo  z  Hostinného,  Pro- 
sečné  a  Lanová  na  jejich  vesnici  se  oboří  a  všecky  nešťastnými  učiní. 
Rychtář  nepovolil  a  vymlouval  se,  že  jeho  lidé  na  robotu  choditi  a  daně 
platiti  nebudou,  i  těšil  se  tím,  že  jim  ani  okolní  obce  neuškodí.  Právě 
tím  na  sebe  posly  poštval ;  když  odešli,  tu  naři  teprve  strach  připadnul. 
O  celém  jednání  dověděli  se  ostatní  osadníci,  zvláště  ti,  kteří  ani  pro 
vrchnost  nerobotovali  ani  zemské  vrchnosti  daní  neplatili,  a  nemajíce 
co  ztratiti,  byli  ochotnými  k  zbouřeným  osadám  se  připojiti ;  konečně 
vyhrožovali  i  rychtáři,  že  ho  zabijí. 

O  deváté  hodině  večer  přišel  do  Klášterské  Lhoty  Jan  Mejsner 
z  Branné,  který  toho  dne  právě  meškal  v  Kunčicích.  Vypravoval,  co 
tam  viděl  a  slyšel.  Kunčičtí  hrozili,  nepřijdou-li  za  hodinu  z  Klášterské 
Lhoty  lidé,  že  sami  tam  dolů  půjdou  a  tak  pleniti  budou,  že  ani  jed- 
noho okna  v  celé  vsi  celého  nezůstane ;  rychtáři  pak  mimo  to  vzkázali, 
že  mu  ve  sklepě  všecky  sudy  rozbijí.  Vyhrůžka  tato  účinkovala.  Osad- 
níci v  Klášterské  Lhotě  všickní  se  srotili  a  na  Košťála  naléhali,  aby 
s  nimi  táhnul  do  Kunčic.  On  sice  ještě  poněkud  váhal,  ale  nicméně 
svolal  sousedy  k  hromadě  obecní.  Když  se  lidé  sešli,  otázal  se  jich, 
zdali  jsou  hotovi  od  desíti  hodin  až  do  rána  ponocovati,  aby  se  před 
náhlým  přepadnutím  od  jiných  obcí  uchránili.  Ale  tu  zase  sousedé  na- 
mítali, že  jich  jest  málo,  a  sotva  by  se  Kunčickým  ubránili.  Chtěje  je 
dále  uchlácholiti,  dal  přinésti  ze  sklepa  pivo  a  kořalky.  Sousedé  pili, 
ale  neplatili,  a  při  tom  dostali  ještě  více  kuráže. 

Naposledy  vida  rychtář,  že  mu  jiného  nezbývá,  než  aby  nátlaku 
povolil,  rozloučil  se  s  domácími  a  vypravil  se  s  38  sousedy  do  Kunčic. 
Cestou  jim  přísně  nakázal,  aby  nikomu  nic  zlého  nečinili.  Když  tam 
přišli,  hned  Kunčickým  vytýkal,  proč  obci  tolik  vyhrožovali,  jako  by 
je  přepadnouti  a  vytlouci  chtěli;  avšak  tamější  rychtář  o  ničem  nevěděl, 
co  lidé  jeho  dělali. 

Po  malé  chvíli  táhli  Lhotečti  s  Kunčickými  do  Vrchlabí,  kam  došli 
ráno  v  pátek  24.  března.  Zde  již  Vrchlabští  po  nich  se  sháněli  a  jim 
pravili,  že  jest  to  jejich  štěstí,  že  se  dostavili.  Lidé  až  do  poledne 
stáli  na  náměstí  a  odsud  ani  hnouti  se  nesměli.  Když  se  jim  chtělo 
jísti,  došel  rychtář  Košťál  k  purkmistrovi,  a  ten  poručil,  aby  pekař  dal 
každému  dvě  housky.  Zde  podařilo  se  rychtářovi,  že  mohl  k  Boukalovi, 
revidentovi  panskému  v  Branné,  nepozorovaně  vypraviti  člověka,  aby 
mu  vyřídil,  jak  se  zde  věci  mají.  Teprve  po  obědě  byli  tu  sedláci  ve 
dva  zástupy  rozděleni.  Kunčičtí  a  Lhotečti  měli  táhnouti  do  Dolní 
Branné,  Valteřičtí    do  Branné.    Rychtář  Košťál    předvídaje,    k  čemu  se 
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schyluje,  sám  napřed  pospíšil  do  Branné,  aby  zdejšího  rychtáře  Me- 
valda  k  tomu  přiměl,  aby  úřední  spisy  všecky  uklidil. 

O  přípravách,  které  v  Kunčicích  a  ve  Vrchlabí  se  děly,  dověděl  se 
také  Josef  Erben,  vrchní  panství  jilemnického.  Předpokládal,  že  se  po- 
vstalci ve  Vrchlabí  nezastaví,  nýbrž  že  půjdou  dále ;  proto  odebral  se 
ještě  23.  března  do  Branné.  Sem  na  zámek  svolal  rychtáře  a  konšely, 
a  taktéž  i  úřadní  osoby  z  Dolní  Branné  a  Valteřic,  i  vyjednával  s  nimi 
o  jejich  stížnostech.  Vyptával  se  jich,  žádají-li,  aby  se  jim  v  robotě 
nebo  v  jiných  povinnostech  ulehčilo,  že  se  to  může  po  dobrém  státi; 
při  tom  je  ujišťoval,  že  toho  na  vrchnosti  vymůže,  aby  se  jejich 
oprávněným  požadavkům  vyhovělo.  Chtěje  pak  poddané  přivésti  k  po- 
slušnosti, uváděl  jim  na  pamět  veliké  milosti,  které  hrabě  Harrach  za 
doby  nouze  a  hladu  jim  prokázal,  a  vypočítal,  jak  mnoho  obilí  a  mouky 
z  druhých  svých  panství  jakož  i  z  rakouského  panství  Mostu  nad  Li- 
tavou  dal  dovézti  sem,  aby  je  zadarmo  rozdal  mezi  nejpotřebnější  je- 
dině proto,  aby  své  poddané  při  živobytí  zachoval,  kterýžto  náklad 
na  několik  tisíc  zlatých  může  se  počítati.  Dále  jim  připomínal,  že  úřed- 
níci s  poddanými  vždy  slušně  zacházeli,  a  nikdo  z  lidí  po  několik  let 
ani  rány  nedostal,  třebas  toho  i  někdy  zasloužil. 

Přítomní  zástupcové  obcí  slovům  jeho  sice  přitakali,  ale  tolik  jenom 
namítali,  přijdou-li  sem  Vrchlabští  a  Lanovští  s  jinými  sedláky,  že  ani 
oni  jim  nebudou  moci  odolati  a  budou  nuceni,  aby  s  nimi  dále  táhli. 
Vrchní  Erben,  uznávaje  sám,  že  potom  všecken  odpor  bude  marným, 
napomínal  je,  budou-li  mocí  přinuceni  jíti  s  ostatními,  aby  alespoň 
milostivou  vrchnost  a  úředníky  ušetřili,  zle  s  nimi  nenakládali,  a  nikomu, 
ať  to  jest  kdokoli,  škody  nečinili,  nýbrž  lidsky  se  chovali,  když  již 
nebudou  se  moci  chovati  po  křesťansku. 

Přítomní  slíbili,  že  podle  jeho  slov  a  napomenutí  se  budou  cho- 
vati, a  potom  se  domů  klidně  rozešli.  Vrchní  zůstal  v  Branné  přes 
noc,  aby  tu  vyčkal,  co  dále  bude  se  díti. 

Časně  z  rána  druhého  dne  přichvátal  rychtář  z  Dolní  Branné 
a  hlásil  vrchnímu,  že  sedláci  z  Prosečné,  z  Lanová  a  okolních  osad 
od  Vrchlabí  táhnou ;  za  nedlouho  přibyl  sem  nějaký  mnich  augustiniánský, 
vyslaný  od  převora  kláštera  Vrchlabského.  Ten  vyprávěl,  že  to  u  nich 
hrozně  vypadá.  Ředitel  panský  a  pojezdný  od  sedláků  byli  biti,  a  jen 
s  těží  utéci  se  jim  podařilo ;  zuřící  zástupové,  nač  přišli,  ničili.  Vypo- 
věděv své  poselství,  ubíral  se  mnich  dále  k  Jilemnici,  aby  i  tu  strašlivé 
ony  noviny  zvěstoval.  Z  toho  vrchní  Erben  celý  se  poděsil,  že  nevě- 
děl, má-li  uprchnouti  či  zde  zůstati.  Ale  když  nakonec  si  vzpomněl  na 
včerejší  rozmluvu  se  sedláky  a  na  jejich  slib  pomyslil,  že  se  tiše 
a  pokojně  budou  chovati,  nabyl  zase  zmužilosti  a  k  tomu  se  odhodlal, 
aby  v  Branné  zůstal. 

O  polednách  bylo  již  viděti  zástupy  od  Vrchlabí  táhnoucí.  V  řa- 
dách povstalců  nalézal  se  i  purkmistr,  někteří  radní,  městský  sekretář 
a  veliký  počet  měšťanů.  Jedna  část  dala  se  dolů  k  Dolní  Branné, 
druhá  část  táhla  na  Valteřice,  a  z  obou  těchto  vsí  přidalo  se  obyva- 
telstvo k  nim.  Skoro  stejného  času  do  Branné  dorazili,  a  ihned  vrazili 
do  zámku.  Na  širokém  prostranství  zámeckém  byla  jich  taková  sila,  že 
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hrůzno  bylo  na  ně  se  podívati ;  ozbrojeni  byli  klacky,  tyčemi  a  jinými 
rolnickými  nástroji.  Z  veliké  části  byl  lid  pivem  a  kořalkou  zpitý, 
a  z  divokých  jejich  pohledů  bylo  znáti,  že  nic  kalého  v  úmyslu 
nemají. 

Když  hlučíce  v  zámeckém  dvoře  se  rozestavili,  vyšel  k  nim  Erben 
dolů  a  vyptával  se,  čeho  si  přejí.  Tu  před  něho  nejprve  předstoupil 
purkmistr  vrchlabský  a  žádal  na  něm  jménem  povstalých  sedlákův,  aby 
podepsal  revers,  jako  se  to  stalo  ve  Vrchlabí.  Vida  jejich  hrozivé  po- 
hledy a  tváře,  byl  vrchní  ochoten  všecko  učiniti,  coby  koliv  na  něm 
požadovali;  třebas  celé  království  v  tom  okamžiku  byl  by  jim  přislíbil, 
ano,  jak  se  vyslovil  sám,  byl  by  v  té  chvíH  rozdal  říši  velikého  mo- 
gula,  jen  aby  se  jich  nějak  zbyl. 

Ale  věc  nešla  tak  snadno  a  pouhými  sliby  odbýti  se  nedala. 
Sedláci  chtěli  míti  především  něco  písemného,  co  by  je  mohlo  chrániti 
před  panskými  urbáři.  Revers,  který  s  sebou  přinesli,  byl  napsán  německy, 
a  proto  musil  zdejšímu  lidu  nejprve  do  češtiny  býti  přeložen,  aby  mu 
poddaní  v  Branné  a  ve  Valteřicích  rozuměli.  Ale  než  byl  přeložen 
a  na  kolkovaném,  papíru  napsán,  dostal  se  zatím  zdivočelý  zástup 
v  pivovaře  do  sklepa,  odkud  přes  dvacet  sudů  piva  bylo  na  dvůr  vy- 
valeno a  zde  v  krátkém  čase  vypito.  Mnozí  z  nich  upili  se  tak,  že 
nevěděli,  co  dělají,  a  ve  své  rozpustilosti  a  nevázanosti  roztloukli 
v  zámku  několik  oken  a  dveří,  pobrali  kuchyťíské  nářadí  a  i  jiné, 
a  celkem  za  250  zlatých  škody  učinili.  Když  konečně  revers  byl  vy- 
hotoven, podepsal  jej  vrchní  Erben  a  opatřil  úřední  pečetí  a  potom 
jej  odevzal  obecnímu  úřadu.  Při  této  příležitosti  namáhal  se  nejvíce, 
aby  nějak  cizí  poddané  odbyl,  domnívaje  se,  že  potom  s  domácími 
dříve  bude  hotov  a  snáze  k  tomu  je  přemluví,  aby  v  pokoji  do  svých 
obcí  se  rozešli. 

Vřava  již  zmohla  se  tak,  že  všecko  chlácholení  bylo  marné. 
A  když  v  Branné  zástup  tak  dobře  pochodil,  nabyl  nové  troufalosti, 
a  tu  jak  vrchlabští  poddaní  tak  domácí  vypravili  se  na  další  pochod 
k  Jilemnici,  i  přinutili  vrchního,  aby  před  nimi  na  koni  jel.  Když  přišli 
na  návrší,  odkud  město  bylo  viděti,  spozorovali  nové  dva  zástupy, 
které  zároveň  do  města  táhly.  Jeden  z  nich  přicházel  od  Mříčné,  a  byl 
asi  tak  veliký  jako  ten,  co  přicházel  od  Branné ;  druhý  zástup  přibli- 
žoval se  od  Martinic,  táhna  přes  Kalnou,  Čistou,  Lhotu  Zálesní  a  Stu- 
denec.  Všude  přidávalo  se  k  nim  obyvatelstvo  dosud  klidné,  zvláště 
v  Roztokách,  Kruhu  a  Kundraticích. 

Sedláci  přitáhli  se  všech  stran  téměř  stejným  časem  do  Jilemnice. 
Vrchní  Erben  již  cestou  pozoroval,  že  mají  mnozí  největší  zálusk  na 
kontribučního  Gronpara.  Proto  pospíšil  napřed,  aby  v  čas  výstrahu  mu 
dáti  mohl ;  popohnal  svého  koně  a  zástupu  ujel,  a  úmysl  jeho  se  mu 
zdařil.  Avšak  marné  bylo  všecko  jeho  napomínání,  aby  se  před  zuřivci 
stranou  ukryl  a  takto  všemu  nebezpečenství  se  vyhnul.  Gronpar  dosud 
nikdy  nepocítil  lidskou  zlobu,  a  také  ani  nevěřil,  že  by  kdo  ruku  svou 
na  něho  vložiti  se  odvážil;  a  mimo  to  byl  si  toho  vědom,  že  mnohdy- 
kráte  ve  prospěch    poddaného    lidu    se  přičinil    a  spíše    k  díkům  si  je 
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zavázal  než  k  nevděku.  Proto  vrchního  neuposlechnul,  a  zůstal  doma, 
domnívaje  se  dosti  bezpečným. 

Čím  více  přibývalo  zástupův,  tím  více  rostly  jejich  odvaha  a  vy- 
zývavost,  které  byly  podporovány  a  zvětšovány  pobídkami,  povzbuzo- 
váním a  příkladem  jednotlivých  osob,  které  na  sebe  úlohu  vůdců  při- 
jaly. Mezi  nimi  nad  jiné  se  vyznamenával  František  Jech,  syn  baráč- 
níka  z  Jilemnice;  on  tu  ve  městě  toho  času  prodléval  na  dovolené 
jako  vojín  pluku  Laudonova.  Byl  asi  oblečen  ve  vojenské  šaty,  a  proto 
tím  snáze  podařilo  se  mu,  pozornost  obecnou  k  sobě  obrátiti.  Vydá- 
vaje se  po  příkladě  jiných  dobrodruhů  za  samého  císaře  Josefa,  při- 
pojil se  ve  městě  k  sedlákům,  kteří  rovnou  cestou  na  zámek  si  na- 
mířili. Druhým  vůdcem  byl  Josef  Jerie  z  Roztok ;  ten,  maje  hůl  železem 
okovanou  v  rukou  a  neustále  nad  hlavou  jí  otáčeje,  nabádal  vesničany 
a  jim  velel,  přikazuje,  co  mají  dělati.  Jemu  vydatně  pomáhal  Václav 
Slavík  z  Roztok.  Oba  také  možno  považovati  za  strůjce  veškeré  spousty. 

Když  se  lidé  do  zámku  vedrali,  vyhledali  nejprve  Gronpara ; 
Tomáš  Fridrich  z  Klášterské  Lhoty  naň  udeřil  a  naléhal,  aby  jim  vydal 
císařský  patent  z  r.  1771  a  žádnými  vytáčkami  uchlácholiti  se  nedal. 
Posléz  odešel  kontribuční  do  svého  bytu,  vynesl  odtud  všecky  tištěné 
patenty,  aby  je  lidu  ukázal.  Sotva  je  sedláci  spatřili,  již  mu  je  z  rukou 
vytrhli,  po  zemi  je  rozházeli  a  pošlapali.  Gronpar,  spatřiv  jejich  zběsi- 
lost, teprve  nyní  na  svou  ochranu  pomyslil,  i  vběhl  do  domu  panského, 
aby  se  tu  ukryl.  Leč  i  tam  za  ním  přispíšili  Jiří  Hlaváč  z  Roztok, 
který  jako  divoké  zvíře  klackem  kolem  sebe  točil,  a  zmíněný  již  Jerie, 
a  onen  první  ránu  do  hlavy  mu  zasadil.  Potom  ho  smýkali  po  schodech 
na  dvůr,  a  kdyby  jej  nebyl  nějaký  sedlák  z  Martinic  chránil,  sám  ruce 
své  proti  ránám  nastavuje,  a  kdyby  byl  z  celé  síly  zuřivcům  neodporoval, 
jistě  od  nich  býval  by  zabit.  Ze  své  nouze  se  vyprostiv  a  dostav  se 
opět  do  bytu,  uprchnul  zadními  dvířkami  a  ukryl  se  v  Arnoštově  někde 
ve  skalách.  Zde  se  třemi  ranami  v  hlavě  a  v  chladu  nočním  přes  celou 
noc  vytrval  a  teprve  druhého  dne  zpět  se  vrátil,  když  se  divoké  zá- 
stupy již  byly  rozprchnuly. 

Zatím  sedláci,  nemohouce  Gronpara  nikde  nalézti,  vpadli  do  jeho 
bytu  a,  co  tam  nerozbili,  pryč  s  sebou  odnesli.  Nejvíce  tu  řádil  sedlák 
z  Roztok,  jménem  Jodas,  který  vyhrožoval,  že  půjde  s  lidem  až  do  Vlkavy 
u  Nymburka,  aby  se  tam  na  zdejším  bývalém  purkrabí  vymstil.  Ne- 
menší spousta  byla  udělána  v  bytu  důchodního  Boukala.  Jakýs  Jiří  Hlaváč 
chtěl  zde  všecko  roztlouci  a  staré  matce  Boukalově  hrozil,  aby  mu 
syna  vydala,  že  z  něho  mastí  nadělá.  I  Jiří  Žemlička,  kovář  z  Valteřic, 
se  sháněl  po  něm,  všude  po  městě  ho  hledal  i  u  jeho  tchýně  a  vychloubal 
se,  že  důchodního  musí  zabíti.  Stejně  pustošil  v  jeho  bytě  nějaký  Ku- 
líšek;  matka  Boukalova  musila  mu  dáti  lucernu  na  cestu  v  noci  domů 
a  šest  bochnikú  chleba.  Josef  Kocourek,  tkadlcovský  tovaryš,  a  Václav 
Slavík  rozbili  tam  truhly  a  věci  v  nich  uložené  odnesli.  V  jeho  bytě  do- 
pustili se  jiní  ohavného  skutku,  posměšně  shodivše  se  stěny  křiž. 
Při  tom  se  rouhali  slovy,  že  často  před  ním  na  úřadě  přísahali  a  ochrany 
od  něho  nenacházeli.  Kdo  vlastně  tak  učinil,  výslechem  později  na  jevo 
nepřišlo,  a  vymlouvali  se  všickni,  že  se  to  nestalo  zúmyslně,  nýbrž  jen 
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náhodou.  Co  zástupy  na  zmíněných  dvou  úřednicích  žáhu  svou  schlazo- 
valy,  nevedlo  se  vrchnímu  Erbenovi  o  nic  lépe.  Lid  ho  se  všech  stran 
obklopil  a  naň  naléhal,  aby  revers  o  jejich  svobodě  podepsal.  On  tomu 
neodolal  a  učinil,  jak  divoce  na  něm  žádali,  a  potom  je  zapřísahal,  aby 
pokojně  domů  se  navrátili.  Odtud  namířila  některá  část  sedláků  přímo 
do  panského  pivovaru,  zotvírali  sklepy  a  vyvalili  sudy  s  pivem  nahoru. 
Co  bylo  džbánův  a  hrnců  po  ruce,  bylo  rozchváceno,  a  lidé  přespolní 
i  domácí  odnášeli  v  nich  pivo.  I  do  města  několik  sudů  bylo  odvaleno, 
a  tu,  kde  kdo  byl,  každý  pil,  nic  střídmosti  nedbaje,  že  potom  z  lidí  téměř 
zvířata  se  stala  a  také  mnoho  výtržností  bylo  spácháno. 

Jiný  zástup  rozvášněných  sedláků  vrhnul  se  potom  na  zámek,  kde 
dveře,  židlice,  skříně  a  jiné  nářadí  na  padrť  byly  rozbity,  záclony  s  oken 
strhány,  žíněnky  na  postelích  a  sukno  na  stolech  rozřezány.  Lid  tu 
prováděl,  co  se  mu  ve  zběsilosti  namanulo.  Ještě  jiný  houf  lidu  táhnul  do 
města  na  zámožnější  sousedy  a  pláteníky,  a  tam  jako  v  zámku  si  po- 
čínal. Zvláště  mnoho  vytrpěl  purkmistr  Kos,  jehož  až  do  šesti  hodin 
ráno  rozličně  soužili.  Škody  mu  při  tom  učinili  za  330  zl.  Ani  fara  nezů- 
stala ušetřena,  ano  chlapci  asi  třináctiletí,  tam  přišedše,  hrozili  farářovi, 
že  mu  něco  udělají,  nedá-li  jim  vína. 

Když  takto  všecky  otěže  poslušnosti  povolily,  není  se  čemu  diviti, 
že  lid  ještě  větších  přestupků  se  dopouštěl.  Pozdě  na  noc  poněkud 
sice  vřava  utichla,  ale  večer  o  jedenácté  hodině  přirazilo  něco  lidí 
z  Mrklova  a  Horních  Štěpanic  k  bytu  vrchního  Erbena,  žádajíc  na  něm, 
aby  jim  dal  svíčky,  že  půjdou  domů.  On,  přeje  sobě,  aby  pokojně  se 
rozešli,  vydal  jim  poslední  zásobu,  co  měl,  a  s  rukama  sepjatýma  je  za- 
říkal,  aby  nic  zlého  nepodnikali.  Výtržníci  to  sice  slíbili,  ale  potom 
hned  si  namířili  k  bytu  kontribučního.  Nic  dobrého  netuše,  poslal  za  nimi 
vrchní  ponocného,  aby  je  pozoroval,  co  budou  dělati.  Byli  tu  pohromadě 
Jiří  Pošepný,  syn  mlynáře  ze  Mříčné,  Pernikář  nebo  Koptík  též  odtamtud, 
František  Beránek,  podruh  z  Jilemnice,  Václav  a  Antonín  Klementa, 
Havlíček  a  j.  Vešli  do  domu  a  do  sklepa,  a  odtud  vynesli  kontribuční 
kasu  nahoru  a  odvlekli  ji  až  na  pole.  Zde  ji  rozbili  a  otevřeli ;  Jerie  z  ní 
vybral  tři  sta  zlatých,  o  něž  potom  se  soudruhy  se  rozdělil.  Také  na 
sirotčí  pokladnu  se  dostali  a  peníze  z  ní  vykradli.  Pozorujíce  při  svém 
loupení,  že  ponocný  je  stopuje  a  pozoruje,  obořili  se  na  něho  a  za- 
hnali ho  až  k  jeho  bytu,  v  němž  ze  strachu  se  zatarasil.  Tak  se  skončila 
hrozná  noc. 

Druhý  den  (25.  března)  byl  svátek  Zvěstování  Panny  Marie.  Mnoho, 
zvláště  vzdáleného  lidu  odešlo  již  včera  domů.  Ostatní  sedláci,  co  jich 
tu  zbylo,  a  bylo  mezi  nimi  mnoho  takových,  že  sotva  ze  své  opice 
se  vyspali,  šli,  jsouce  holemi  a  klacky  ozbrojeni,  do  kostela  na  sv.  mši, 
a  potom  vystrojili  se  k  výpravě  do  Semil. 

I  město  toto  vydáno  bylo  po  několik  dní  všeobecnému  pustošení. 
Dne  23.  března  srotili  se  sedláci  počtem  asi  3000,  v  Nové  Páce  a  táhli  do 
Lomnice,  odtud  pak  přes  Stružinec  do  Semil. '■■)  Zde  pak  den  na  to 
(24.  března)  v  zámku  a  v  kanceláři    všecka  okna  vytloukli,  mříže  vy- 
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lámali  a  železné  tyče  odnesli,  písemnosti  a  knihy  ven  vyházeli.  V  pivo- 
vaře dvě  várky  piva  vytočili  a  u  pekařů  snědli,  co  našli.  Co  tito  za- 
čali, dokončili  poddaní  jilemničtí,  kteří  sem  v  den  sváteční  přitáhli  pod 
vedením  Pavlíkovým  a  Hollmana  z  Branné.  Hraběcí  pokladnu  násilím 
otevřeli  a  čtyři  sta  zlatých  z  ní  vyloupiH ;  celkem  páčila  se  učiněná 
škoda  na  3500  zl.  Jakub  Havel  a  Josef  Koptík  to  byli,  kteří  pokladnu 
vypáčili.  Avšak  z  kořisti  jim  nic  nezůstalo,  neboť  mezi  nimi  povstala 
rvačka,  v  níž  o  všecko  zase  přišli.  Za  to  Havel  sobě  odnesl  ze  Semil 
dva  rance  rozličných  látek,  z  nichž  jeden  prodal  Jiřímu  Buluškovi 
z  Víchové  Lhoty.  Bulušek  také  činně  pomáhal ;  svůj  vlastní  kabát 
někde  nechal,  jiný  lepší  na  sebe  obléknuv ;  též  odnesl  sobě  ručnici 
a  mnoho  peněz,  jimiž  se  chlubil.  Jakýs  Kavan  přivlastnil  sobě  ručnici 
a  mimo  to  koupil  od  Havla  hedvábnou  látku  na  klobouk,  jak  potom 
se  vymlouval,  ale  bezpochyby  ji  někde  zcizil.  Jiřík  Pošepný  se  přiznal, 
že  v  zámku  okno  vytloukl  a  několik  dvacetníků  vzal.  Nejskvostnější 
kořist  odtud  odnesl  Jiří  Veis  z  Arnoštova.  Sebral  tam  generálský  kabát 
a  kalhoty  a  i  koně.  Když  pak  dosti  škody  učinili,  odtáhli  do  Vysokého, 
kam  dne  26.  března  dostavily  se  nové  sbory  z  Jilemnická  od  Sytové 
a  Jablonce,  odkud  pak  navštívily  zámek  v  Jasenné. 

Zatím  již  v  jiných,  výše  položených  osadách  na  panství  jilemni- 
ckém duch  nepokoje  se  zahnízdil.  Veškeré  obyvatelstvo  z  Krauzových 
Bud  a  Herlikovic  (Hackelsdorf)  přihrnulo  se  v  neděli  (26.  března)  na 
revidenta  Boukala  do  Branné  a  žádali  na  něm,  aby  jim  dal  podobný 
revers,  jako  ostatní  obce  dostaly.  Branští,  Valteřičtí  a  z  Dolení  Branné 
dle  svého  usnesení  tenkráte  chovali  se  již  tiše  a  stáli  k  ochraně  zámku, 
začež  dostali  tři  sudy  piva.  Nevěda,  co  má  dělati,  poslal  revident 
o  tom  zprávu  vrchnímu  Erbenovi.  Ten  zamýšlel  původně  tam  odejeti, 
ale  že  právě  v  jilemnickém  zámku  vypuknul  oheň,  nemohl  se  vzdáliti, 
a  poslal  revidentovi  prázdný  list  svým  podpisem  a  pečetí  opatřený, 
tak  nazvanou  kartu  bianku.  Na  to  Houkal  vyhotovil  revers,  podepsal  jej 
a  odevzdal  Herlikovickým.  Aby  tím  spíše  k  návratu  je  pohnul,  dal  jim 
vyvaliti  sud  piva,  a  když  bylo  vypito,  vrátili  se  lidé  bez  jakýchkoli  výtrž- 
ností do  svých  domovů. 

Ne  tak  snadné  jednání  bylo  s  jinými  horskými  osadami.  Ve  Franzens- 
thale  obořili  se  na  rychtáře  Florenze  Hartiga  někteří  obyvatelé,  jako 
Eliáš  Donth  a  Karel  Pfeifer,  a  chtěli  mu  pobrati  obecní  rejstra;  druhý  pak, 
Zachariáš  Konopáč,  vyhrožoval,  že  bude  robotu  konati  pouze  podle 
císařského  patentu.  Na  konec  zdá  se,  že  jim  rychtář  povolil.  Všude, 
v  Křižlicích,  v  Roudnici,  ve  Vítkovicích,  v  Dušnici,  v  Jestřábí,  Franzens- 
thale  a  Jablonci  shromažďovali  se  osadníci,  dávajíce  na  jevo,  že  po- 
táhnou do  Jilemnice  a  do  Semil.  Jenom  Roketnice  a  nedaleký  Sahlen- 
bach  chovaly  se  dosud  klidně.  A  to  právě  nebylo  po  chuti  sedlákům 
Jabloneckým,  kteří  chtěli  násilím  sousedy  své  příměti  k  tomu,  aby  se 
k  nim  také  připojili.  Hlavně  sluší  tu  zmíniti  se,  že  zdejší  rychtář  dlouho 
poddané  v  klidu  udržoval  a  ku  pokojí  vybízel,  a  proto  raději  sám  ze 
svého  několik  soudků  piva  obětoval ;  mimo  to  i  porady  obecního  vý- 
boru zdržoval,    pokud  by  snad  Jablonečtí  od   svého  úmyslu  odvráceni 
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nebyli.  Když  však  sem  přitáhl  zástup  lidi  z  Dušnic  a  odjinud,  nedali  se 
ani  sousedé  v  Jablonci  déle  zdržeti,  a  táhli  ještě  v  noci  do  Roketnice. 

V  Jilemnici  rozhlásila  se  o  tom  zpráva  již  v  neděli  (26.  března), 
a  skutečně  nemyslili  zde  nic  jiného,  než  že  veškeré  obyvatelstvo  z  hor 
sem  táhne.  Sám  vrchní  Erben  se  toho  velice  uleknul,  a  tím  více,  když 
potom  do  zámku  dostavili  se  někteří  sousedé  jilemničtí,  a  ruce  spínajíce, 
s  nářkem  ho  prosili,  aby  jim  poradil,  co  by  měli  počíti,  až  ti  lidé  sem 
přijdou.  Násilím  odehnati  je  nemohli,  jsouce  k  tomu  slabí,  a  ani  toho 
by  nedovedli.  Vrchní,  který  unavením  za  probdělých  nocí  a  rozličnými 
starostmi  sotva  na  nohou  se  udržeti  mohl,  nevěda  jiné  rady,  byl  ochoten 
jeti  naproti  zástupům,  aby  domluvami  případnými  k  návratu  je  pohnul. 
Vsednul  tedy  na  koně  a  jel,  ale  nikde  nijakých  zástupů  nepozoroval. 
Teprve  cestou  dále  se  dověděl,  že  Křižličti  a  Roudničtí  do  Vítkovic 
odešli.  Namířil  si  proto  tam,  a  dojel  sem  k  samému  večeru.  Potkávaje 
jednotlivé  roty,  zastavoval  je  a  důtklivě  jim  předkládal,  aby  zůstali 
doma  a  tiše  se  chovali.  Skutečně  všude  jako  zázračným  kouzlem  půso- 
bil slib  vrchního  Erbena,  že  jim  všecko  povolí  a  podepíše,  co  jen  sobě 
přáti  budou. 

Přes  noc  zůstal  Erben  ve  skelné  huti  ve  Vítkovicích,  chtěje  dru- 
hého dne  (27.  března)  dále  s  obyvatelstvem  vyjednávati.  Ale  zatím 
nastal  hluk  o  tom,  že  Roketničtí  táhnou  do  Jilemnice.  I  nechal  vrchní 
všeho  a  spěchal  k  Roketnici.  Ke  své  radosti  však  dověděl  se  na  cestě,  že 
Roketnice  a  Sahlenbach  pokojně  se  chovají,  ale  za  to  že  jim  Jablo- 
nečtí, Dušničti  a  osadníci  z  Franzensthalu  návštěvou  vyhrožují.  Mimo 
to  dále  doslechnul,  že  Roketničtí  již  s  netrpělivostí  na  jeho  příchod 
očekávají,  a  z  té  příčiny  se  obrátil  tam. 

Když  do  Roketnice  přijel,  byla  již  celá  obec  pohromadě ;  všickni 
byli  bez  zbraní  a  klidně  rokovali.  Ale  proto,  ač  se  nebouřili  proti  vrch- 
nosti, přece  na  to  naříkali,  že  musejí  k  pivovaru  zdejšímu  dodávati 
fůry  a  dříví  dovážeti,  kterážto  povinnost  nastala  teprve  od  roku  1707, 
kdy  pivovar  zde  byl  vystavěn.  Stěžovali  si  dále,  že  k  faře  kromě  desátku 
peněžitého  musili  robotovati,  trhati  len,  mlátiti  a  j. ;  dále  si  přáli,  aby 
kostelní  ofěra  byla  obmezena  na  tři  svátky  ročně  a  podobné. 

Vrchní  odebral  se  se  sousedy  do  pivovaru,  kde  k  občerstvení  jejich 
dal  přivaliti  nějaký  sud  piva.  Sotva  však  zde  asi  čtvrt  hodiny  pobyl, 
již  tu  přišel  posel  z  Dolení  Roketnice  a  přinesl  zprávu  o  příchodu  ne- 
milých  a  nezvaných  hostů. 

Toho  dne  (27.  března)  obyvatelé  z  Křižlic,  z  Roudnice  a  Poniklé 
se  srotili  a  přemlouvali  Víchovské,  aby  s  nimi  přepadli  panské  žele- 
zárny v  Arnoštově  a  bělidlo  v  Hrabačově,  kde  se  chtěli  zmocniti  plátna, 
které  cizím  kupcům  patřilo.  Poniklá  nad  očekávání  zůstala  klidnou, 
a  až  na  některé  osoby  žádného  srocení  se  nezúčastnila.  Za  to  tím  ne- 
vázaněji  počínali  si  Jablonečtí,  kteří  ještě  v  noci  dne  26.  března  vý- 
pravu proti  Roketnici  podnikli,  a  zde  v  dolení  části  poblíže  kostela 
s  Dušnickými  a  Vítkovickými  se  spojili.  Zde  nejprve  obořili  se  na  fa- 
ráře Karla  Riegra. 

Obdržev  o  tom  zprávu,  Erben  ihned  s  Roketnickými  a  Sahlen- 
bašskými,  co  jich  jen   kde  nakvap  sehnati   mohl,   pospíšil,   aby  zabránil 
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všem  násilnostem  a  třeba  i  mocí  na  odpor  se  postavil.  Zde,  zapomenuv 
na  -^lebezpečenstvi,  do  jakého  sám  se  vydával,  do  největšího  houfu  se 
vrhnul  a  volal,  aby  Češi  a  Němci  narůzno  ve  dvě  skupiny  se  roze- 
stoupili, že  k  nim  česky  i  německy  zamýšlí  promluviti,  a  proto  aby 
jej  klidně  vyslechli.  A  čeho  nikdo  se  nenadal,  stalo  se  v  několika 
minutách. 

V  té  chvíli  nabyl  zatím  příležitosti  farář,  který  napolovic  byl  mrtev 
a  již  skoro  nevěděl,  co  s  ním  se  děje,  aby  se  někam  ukryl ;  vynutili 
na  něm  předtím  sedláci  čtyřicet  dvacetníkův.  I  sešel  vrchní  opět  dolů, 
a  spozoroval,  že  také  na  rychtáře  roketnického  Kristiána  Schmidta 
mnozí  zuřivě  dorážejí ;  nejhůře  si  tu  vedl  nějaký  Jakub  Hájek,  který 
se  neslušně  i  o  hraběcí  rodině  vyslovil.  I  odhodlal  se  a  počal  vrchní 
do  nich  opětně  mluviti,  a  všecko  možné  i  nemožné  na  světě  jim  sli- 
boval a  že  všechno  splní,  co  žádají.  Avšak  asi  dvě  hodiny  k  tomu 
potřeboval,  než  je  přemluvil,  neboť  slova  jeho  do  „českých  palic 
nějak  nelezla.  Konečně  nad  nimi  zvítězil,  dav  vyvaliti  z  pivovaru  ně- 
kolik sudů  piva.  Sami  o  své  ujmě  beztoho  již  třináct  sudů  a  tři  vědra 
vypili.  Tím  jejich  tvrdohlavost  byla  překonána,  a  sedláci,  vypivše  pivo, 
vrátili  se  k  večeru  domů.  Vrchní  tomu  velmi  byl  rád.  že  do  Roketnice 
jel.  neboť  jinak  prý  i  kostel  i  ves  byly  by  vypáleny  bývaly,  čemuž  on 
pomocí  řádných  lidí  zdejších  zabránil.  Avšak  stále  trvali  Roketničti  před 
sousedy  svými  ve  strachu,  a  těšili  se,  že  snad  brzo  již  husaři  přijedou, 
kteří  v  ochranu  je  vezmou. 

Tím  dosáhlo  všeobecné  zpuštění  na  Jilemnicku  nejvyššího  stupně. 
Skoro  denně  zasílal  Erben  zprávy  o  průběhu  nepokoje  ke  krajskému 
úřadu  v  Jičíně  a  naléhal  na  to,  aby  pomoc  vojenská  sem  odeslána 
byla.  To  stalo  se  teprve  27.  března.  V  podvečer  přitáhlo  do  Jilemnice 
deset  pěšáků  od  pluku  Ahrenbergova,  a  malá  hlídka  vložena  byla  do 
Hrabačova  k  ochraně  panského  bělidla.  Pověst  o  vojsku  působila  všude 
jako  dešťová  sprcha,  jmenovitě  v  Jablonci,  kde  následkem  toho  neod- 
vážili se  více  se  bouřiti.  Jinde  ovšem  bylo  odhodlanosti  více,  zejména 
v  Roudnici  a  Křižlici.  O  těch  se  ve  městě  rozneslo,  že  chtějí  přitáh- 
nouti a  posádku  vojenskou  zajmouti.  Ale  chuť  k  tomu  je  záhy  docela 
přešla.  Neboť  od  vrchnostenského  úřadu  o  překot  všem  rychtářům  na 
panství  byla  rozeslána  kurenda,  která  oznamovala,  že  má  vojsko  přísný 
rozkaz,  všecky  postříleti,  kdo  by  na  odpor  se  postavili,  a  také  každého 
na  kusy  rozsekati.  A  hrozba  tato  pomohla.  Od  té  chvíle  nastal  zde 
pokoj,  a  ani  jinde  o  nepokojích  více  slyšeti  nebylo,  nebo  všude  zatím 
rozšířily  se  zprávy  o  přísnosti,  s  jakou  delegovaný  soud  v  Bydžově 
si  vede.  A  když  se  mysli  utišily,  nastala  lítost  a  pokání,  což  jevilo  se 
v  tom,  že  někteří,  trestu  se  obávajíce,  hleděli  napraviti,  co  byli  spáchali ; 
zejména  ti,  kteří  při  loupení  věci  odcizili,  vraceli  je,  třebas  i  někdy 
zpovědníkem  k  tomu  přivedeni  jsouce. 

Hned  také  počali  se  stíhati  ti,  kteří  nějak  povstání  byli  účastni. 
První  rozkaz  přišel,  aby  Jech  chycen  a  dodán  byl  okamžitě  do  Jičína. 
Vrchní  to  sice  vyplniti  chtěl,  ale  bál  se,  že  by  zdejší  posádka  byla 
ztenčena,  a  proto  jej  toliko  ve  vězení  držel,  aby  jej  potom,  až  nebez- 
pečenství všechno  mine,   odeslal  do  Bydžova. 
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Dne  29.  března  vrátil  se  do  Jilemnice  kontribuční  Gronpar,  který 
se  před  zlobou  lidu  skryl  v  Pavlánském  klášteře  v  N.  Face.  Obydlí 
jeho  dosud  vypadalo,  že  až  vlasy  vzhůru  stály;  ze  šatů  mu  zbylo,  co' 
měl  na  sobě,  ostatní  všecko  bylo  mu  pobráno,  že  sám  si  škody  po- 
čítal za  patnáct  set  zlatých.  Spisy  zbylé  v  úřadovně  počal  rovnati,  ale 
bylo  toho  málo;  přemnohé  listiny  byly  nadobro  zničeny  a  spáleny  neb 
odneseny. 

Druhý  den  potom  (30.  března)  přibyla  sem  setnina  vojska  pod 
setníkem  Coelsem.  Co  tu  bylo  radosti  u  všech  a  tím  větší,  že  dosud 
zde  byli  někteří  lidé  zle  smýšlející ;  vrchní  ihned  o  tom  Roketnickým 
oznámil.  Kdo  pokojně  se  choval,  jako  ves  Poniklá,  nalezl  zvláštního 
uznání,  ale  největší  pochvaly  dostalo  se  „poctivým  a  věrným  rychtáři, 
přísežným  a  všemu  obyvatelstvu  Horní  a  Dolní  Roketnice  a  Sahlen- 
bachu".  Oznámeno  jim  zvláštní  kurendou  od  krajského  hejtmana,  že 
o  jejich  věrnosti  a  skromnosti  v  těchto  pohnutých  časech  na  nejvyšších 
místech  musí  zmínka  učiněna  býti,  aby  ve  své  poctivosti  pokračovali 
a  se  těšili  z  nejvyšší  milosti  a  ze  zvláštní  úcty  zemských  národův. 

Rychtářům  bylo  uloženo,  aby  obšírné  zprávy  o  tom  dali,  jak  obec 
se  chovala.  Ti,  kteří  odboje  se  súčastnili,  měli  co  obávati  se  potrestání. 
Franzensthálský  rychtář  byl  z  moci  úřední  sesazen,  a  sousedé  vyzváni 
byli,  aby  jiného  rychtáře  si  volili.  Někteří,  chtějíce  dojem  dobrý  vzbu- 
diti, nadhazovali,  že  by  mohli  o  pachatelích  vypovídati ;  tak  Kocourek 
sám  šel  k  Boukalovi,  ač  sám  krádež  spáchal,  což  patrno  bylo  z  toho, 
že  jeho  klobouk  byl  v  bytu  nalezen.  Od  rychtářů  byla  po  vsích  se- 
pisována učiněná  škoda,  a  napočítalo  se  i  se  škodou  v  panských  domech 
za  4410  zl. 

Mnozí  sedláci  ani  potom  nedali  pokoje.  Tak  oznámil  rychtář  Me- 
vald  z  Branné,  že  ještě  dne  30.  března  Václav  Vacků  jinak  Dražný  z  Val- 
teřic,  nalézaje  se  jako  kmotr  v  kostele,  u  nich  o  patentech  pravil,  že 
„přej  to  jsou  jen  těšínský  jablka,  aby  lidé  tomu  reversu  nevěřili,  až  přej 
uhlídají  podpis  císařův;  a  na  gubernium  aby  již  dokonce  nic  nedali". 
Dle  zprávy  Valteřického  rychtáře  byl  Drážný  člověkem  tvrdohlavým,  jenž 
onehdy  i  v  Branné  a  i  doma  hrozivě  si  počínal,  že  se  zamlouvalo, 
aby  na  postrach  jiným  byl  lapen.  Ale  úřady  měiy  tenkráte  dosti  jiných, 
na  které  se  větší  zvůle  pronesla.  Hlavních  výtržníků  bylo  asi  dvacetpět, 
kteří  všickni  dodáni  byli  do  vazby.  Mezi  nimi  nalézal  se  výměník 
z  Branné,  jménem  Václav  Pitrmuc,  kterému  říkali  „sedlský  prokurátor", 
že  se  jako  i  při  nepokoji  ujímal  obcí  proti  útisku  panských  úředníků ; 
s  ním  uvězněn  byl  primátor  selský,  Josef  Soukup  z  Branné.  Zvláštní  ne- 
hoda přihodila  se  vrchnímu  Erbenovi  s  Jechem.  Obdržev  přísné  na- 
řízení od  krajského  hejtmana,  aby  jej  do  Jičína  neprodleně  postavil,  obá- 
val se  tak  učiniti  veřejně,  aby  snad  lidé  se  nesrotili  a  Jecha  neosvobo- 
dili.  Proto  chtěl  Jecha  pohnouti  k  tomu,  aby  tam  dobrovolně  šel,  i  na- 
mluvil mu,  že  má  nějaké  svědectví  u  soudu  vydati.  Za  průvodce  dal  mu 
nějakého  zřízence. 

Celou  cestu  choval  se  Jech  pokojně,  stavě  se,  jakoby  žádného  pode- 
zřeni neměl,  a  v  mnohých  hospodách  cestou  do  Jičína  popíjeli.  Ale 
když    přišli    ke    klášteru    Kartouzskému    ve  Valdicích,    uslyšel    tu   Jech 
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O  nepokojích,  které  poddaní  kláštera  v  Radim!  zosnovali.  I  vytrhl  se 
svému  průvodci,  utekl  k  sedlákům,  a  od  té  chvíle  ho  hledali ;  zdali 
jej  chytili,  nám  neznámo  jest.  Erben  se  musil  zodpovídati,  a  také  proti 
Jechovi  nastupovaly  úřady  politické,  zabavivše  mu  barák,  který  měl 
v  Jilemnici.  Ovšem  z  toho  ještě  tahanice  pošly,  nebo  matka  Jechova, 
chtějíc  barák  zachrániti,  vymlouvala  se,  že  syn  její  po  otci  dílu  neměl, 
a  ona  sama  že  barák  na  dluh  koupila. 

Dokud  bylo  vojsko  v  Jilemnici,  bylo  dobře;  ale  toho  bylo  třeba 
také  na  jiných  místech.  Chtěje  se  zcela  ujistiti,  nařídil,  aby  rychtářové 
o  panujícím  smýšlení  lidu  zprávu  dávali.  Vrchní  Erben  nesouhlasil 
s  jednáním  správy  politické,  obávaje  se,  že  nepokoje  povstanou  znovu, 
až  vojsko  se  vzdáli.  Proto  psal  do  Jičína  dne  12.  června,  že  mysli 
poddaných  od  posledního  povstání  ještě  jsou  nepokojný,  a  zvláště  že 
nejsou  s  pastvinami  od  vrchnosti  jim  v  lese  vykázanými  spokojeni, 
chtějí  prý  honiti  dobytek  do  mladých  podrostů  a  nechtějí  již  ani  mysliv- 
cův poslouchati.  Co  bylo  teprve  potom  očekávati,  až  vojsko  odtáhne 
pryč,  dodal  vrchní  Erben,  svaluje  tak  zodpovědnost  na  jiného.  A  stejné 
stesky  ozvaly  se  v  dopisu  Erbenově  ze  dne  27.  srpna.  Ačkoli  správa 
hospodářská  s  poddanými  vždy  a  zvláště  od  posledního  nepokoje  slušně 
zacházela,  přece  se  sedláci  zpěčovali  vykonávati  robotu,  a  pokud  pří- 
snějšími prostředky  k  tomu  přinuceni  nebudou,  že  ani  nejpotřebnější 
práce,  jako  sekání  ovsa  a  otavy  a  zdělání  ozimu,  dohotovena  nebude. 
„Přicházejí  na  robotu,  kdy  se  jim  zachce,  někdy  až  o  jedenácté  nebo 
dvanácté  hodině,  a  vykonávají  sotva  s  polovici  svých  povinností,  a  to 
ještě  špatně  a  vlažně,  že  to  nelze  vypsati." 

Bylo  ustanoveno,  aby  31.  srpna  dvě  setniny  pluku  Ahrenbergova, 
které  zde  rozloženy  byly,  pryč  odtáhly,  a  mělo  zde  zůstati  toliko  deset 
vojáků.  To  zdálo  se  býti  vrchnímu  příliš  málo,  aby  tvrdošíjné,  odporné 
a  zlomyslné  poddané  při  jejich  povinnostech  udržel,  ježto  by  potom 
úřednictvo  bylo  bez  všeliké  záštity.  Myslil,  aby  tu  nejméně  30  —  40 
mužů  s  důstojníkem  zůstalo,  nebo  aby  sem  posláno  bylo  asi  dvacet  hu- 
sarův. Od  úřadu  potom  vrchní  byl  na  to  upozorněn,  že  skutečná  úleva 
poddanému  lidu  dopřáti  se  má,  a  nařízeno,  že  „více  než  tři  dni  v  týdnu 
žádný  poddaný  k  robotě  nucen  býti  nemá".  Vojenské  pomoci  však 
užito  býti  mělo,  ne  aby  snad  do  práce  byli  lidé  poháněni,  nýbrž  od- 
porní lidé  mají  býti  vojskem  zajmuti  a  k  úřadu  přivedeni,  a  zde  podle 
jejich  vzdoru  desíti  až  dvaceti  pěti  ranami  karabáčem  mají  drábem  po- 
trestáni býti.  Kdo  by  však  k  odboji  sváděl  a  to  se  proneslo,  měl  dán 
býti  do  želez  a  dopraven  býti  do  Jičína  nebo  do  Bydžova. 

Ze  obavy  Erbenovy  byly  podstatné,  vyšlo  na  jevo  hned  v  létě 
následujícího  roku  1776,  kdy  vypuklo  povstání  v  Roketnici,  ale  ovšem 
že  záhy  upokojeno.*) 

Účastníci  nepokojů  na  Jilemnicku,  postaveni  byvše  před  delegovaný 
soud  v  Bydžově,  byli  náležitě  potrestáni.  Dne  23.  května  1775  oznámil 
krajský  hejtman  tyto  tresty:  Karel  Holman  z  Branné  dostal  jeden  rok 

*)  Das  Riesengebirge  in  Wort  und  Bild.  1885  (roč.  5.),  str.  52. 
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těžkého  žaláře  a  patnáct  ran ;  patnáct  ran  mělo  mu  vysázeno  býti 
každého  čtvrt  roku. 

Půl  roku  žaláře  dostal  Jiří  Weis  z  Arnoštova.  Na  počátku  a  na 
konci  trestu  dostal  25  ran. 

Stejný  trest,  totiž  čtvrt  roku  žaláře  a  patnáct  ran  na  počátku  a  na 
konci  svého  trestu  přisouzeno  bylo  Josefu  Pavlíčkovi  z  Branné  a  Ji- 
římu Pošepnému  z  Mříčné. 

Dne  8.  června  vynesen  byl  rozsudek  nad  druhými. 

Havlíček,  Antonín  a  Václav  Klementa  dostali  po  jednom  roku, 
a  jejich  vězení  zostřeno  bylo  patnácti  ranami  každé  čtvrtletí.  Jiří  Rolčil, 
Josef  a  Jan  Jerie  obdrželi  po  půl  roku.  Avšak  pro  příklad  jiným  byl 
Janu  Jeriovi  čas  vyšetřovací  vazby  počítán  do  trestu  a  on  byl  z  vězení 
propuštěn.  S  ním  asi  propuštěno  na  svobodu  ostatních  patnáct  zajatých, 
na  nichž  neshledáno  bylo  viny,  a  kteří  za  svůj  pych  odpykali  ztrátou 
několikaměsíční  svobody. 


BOH.  ČERMÁK: 

Staroslovanské  vypouklé  desky  na  ostrově  Rujané. 

V  půvabu  plné  šťavnaté  kraje  báječným  nimbem  obestřeného  ostrova 
Rujany  velice  pozdě  zavitává  Vesna  s  vnadným  svým  průvodem. 
Zima  na  ostrově  není  sice  v  pravdě  již  severní,  neboť  výpary  moře 
mírní  třeskutost  mrazů,  ale  trvá  nekonečných  osm  měsíců,  počínajíc 
děsným  zápolením  vln,  vichřic,  mlh  a  chladných  přívalů.  Dávno  již  ve 
vlasti  naší  vřelé  slunko  líbánky  slaví  s  probouzející  se  přírodou,  když 
první  teplý  vánek,  počátkem  měsíce  června,  trhá  sněhový  povlak  ojíně- 
ného ostrova.  Pak  ovšem  rychlým  tempem  odívá  se  luzný  háj  a  zvláště 
snivé,  šumné  zdejší  bučiny,  a  záhy  mladistvá  zelefí  lahodí  oku,  a  pro- 
hřátý svěží  vzduch  mořský  mile  nás  ovívá. 

Nastal  vytoužený  roční  obrat,  který  nejen  naše  zhýčkané  pokolení 
radostně  vítá,  toužíc  po  blahém  odpočinku  na  vyhřáté  pláži  mořské, 
ale  který  již  i  v  šedém  dávnověku  slovanští  národové  baltického  po- 
břeží a,  pokud  víme  ze  starověku,  všichni  vzdělaní  národové  světa 
v  radostné  předtuše  blaha  a  dobra  okázale  slavili. 

Slunce  co  mohutný  zdroj  světla  a  tepla,  těchto  životodatných  zvlášt- 
ních zjevů,  v  bájích  slovanských  vynikajícím  způsobem  jest  zastoupeno, 
zahaleno  jest  pod  různými  jmény,  a  jeho  modla,  zejména  u  slovanských 
národů,  zřejmě  vyniká,  a  to  tím  patrněji,  čím  dokonalejší  modloslužbou 
se  honosili.  Přítomné  době  dochovalo  se  zjištěných  památek  slovan- 
ského kultu  modloslužebného  nemnoho,  jmen  různých  bohů  známe 
poměrně  dosti,  ale  o  četných  neumíme  nic  bližšího  říci,  aniž  blíže  jich 
ustanoviti. 


808         Boh.  Čermák:  Staroslovanské  vypouklé  desky  na  ostrově  Rujane. 

V  letopisech  ruských,  ve  zprávách  o  bájesloví  slovanském  o  modle 
slunce  se  poučujeme,  že  nazývána  Dažbog,  který  prý  panoval  po  svém 
otci  Svarogu,  jeho  socha  dle  Nestora  byla  postavena  v  Kyjevě  a  roku 
988  na  rozkaz  pokřtěného  knížete  Vladimíra  zničena.  Podobný  osud 
stihl  i  nebeského  bratra  jeho  Peruna,  hromovládce,  jemuž  zasvěcen  byl 
čtvrtek  co  Perendan. 

Tu  a  tam  v  písemných  památkách  vyskytující  se  zprávy  o  modlách 
slovanských  bohů  jsou  neúplné,  poněvadž  buď  psány  jsou  v  době, 
kdy  prvá  záře  učení  Kristova  na  obzoru  vystupuje,  a  tu  předmět,  jako 
příliš  známý,  šíře  se  nerozvádí,  aneb  psány  jsou  později,  často  o  100 
i  více  set  let,  a  tu  jména  bohů  podivně  jsou  zkomolena  a  z  popisu 
zeje  neznalost  věcí  a  patrné  domysly.  Ostatně  nebyla  barbarská  boho- 
věda  tak  ustálena,  postupem  času,  hlavně  obchodními  styky  s  Řeky, 
kteří  až  na  baltickém  pobřeží  obchodovali,  nová  božstva  vznikala  a  byla 
příčinou  omylů  a  zmatků,  které  badatelům  studium  slovanského  báje- 
sloví tak  znesnadňují.  Máme  za  to,  že  pod  jmény  Chorsa,  Dya,  Tro- 
jana, Striboga,  Semorgla,  Mokoše  a  jiných  kryjí  se  bozi  národů  klassí- 
ckých,  neboť  báje  a  pověsti  nezůstávaly  na  jediném  místě,  nýbrž  od 
kmene  ku  kmeni  a  od  národa  ku  národu  přecházely,  a  tak  totožné 
pojmy  kryjí  se  pod  různými  jmény. 

Slované  polabští  dle  zprávy  Ditmara,  biskupa  Meziborského,  ctili 
kolem  roku  1000  na  hradě  Retře  slunce  pod  jménem  Svarožice  co  syna 
shora  již  připomenutého  Svaroga,  ale  již  v  listině  císaře  Friedricha  Bar- 
barossy (1170)  nachází  se  zmínka  o  Svatovítu,  co  nejvznešenějším 
bohu  téže  slovanské  krajiny.  Totožný  kmen  slov  Svarog,  Svarožic 
a  Svatovít  k  širokému  kultu  téhož  boha  ukazuje. 

V  historii  dánské  Saxona  Grammatika,  který  očitým  byl  svědkem 
událostí  tehdy  na  ostrově  Rujané  zběhlých,  nachází  se  dosti  úplný 
popis  Svatovíta  v  chrámu  na  hradě  Arkoně,  z  něhož  vyjímáme  násle- 
dující: Modla  tato  byla  neobyčejně  veliká  s  čtyřmi  hlavami,  dvě  jsou 
ku  předu,  dvě  vzad  obráceny,  v  pravé  ruce  drží  roh,  v  levé  luk. 
Roucho  modly  jest  řasnaté,  dlouhé  a  sahá  až  ku  kosti  holenní  —  tu- 
nica  ad  tibias    prominens  — ,    vous    má  na  způsob    široké  kozí  brady. 

Na  nejsevernějším  výběžku  ostrova  Rujany,  v  městišti  pověstného 
hradu  Arkony,  stával  slavný  chrám  proslulého  věštce  Svatovíta,  hojně 
i  vzdálenými  Slovany  navštěvovaný,  pravdě  podobně  i  Čechy,  toužícími 
tváří  v  tvář  hleděti  vyhlášenému  božstvu.  Tento  tak  často  připomínaný 
chrám  ztroskotán  a  ohněm  zničen  i  s  hradem  a  osadou  kněží  spoje- 
nými voji  dánského  krále  Valdemara  se  sousedícími  na  pevnině  Pomo- 
řanci  s  knížaty  Boguslavem  a  Kazimírem  i  bodrckým  Přibyslavem  v  čele. 
To  stalo  se  dne  15.  měsíce  června  1168.  Nyní  patrná  jest  na  Arkoně 
pouze  část  příkopu  a  valu,  kterým  dřevěný  hrad  byl  obehnán,  vše 
ostatní  pohltilo  buď  moře  aneb  časem  úplně  zmizelo  s  povrchu  země. 
Bratr  zde  bratra  udolal,  a  prodlením  doby  útiskem  silnějšího  kmene 
zajímavá  větev  slovanského   národa  —  Ranové   —  pohřbena  na  věky. 

Tito  prvotní  slovanští  obyvatelé  ostrova  Rujany  zanechali,  mimo 
jiných  hlavně  pohřbu  svědčících  památek,  dvě  kamenné  desky  vypouklou 
figurální  výplní  ozdobené,    které  v  Bergenu  a  v  Altenkirchen  se  nalé- 
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zají  a  úzce  souvisí  s  výtvory  modloslužby  na  Rujáně.  Poněvadž  nelze 
jim  slovanského  původu  odepříii,  což  i  němečtí  badatelé  uznávají,  po- 
všimneme si  v  následujících  řádcích   věci  zevrubněji. 

Kráčíme-li  středem  příkře  stoupající  hlavní  třídy  v  Bergenu,  nej- 
větším městě  ostrova,  ku  volně  na  dosti  prostranném  náměstí  stojícímu 
chrámu  Panny  Marie,  nemůžeme  přehlédnouti  oné  desky,  která  vezděna 
jest  zevně  na  pravé  straně  portálu  starožitného,  z  valné  části  nyni  obno- 
veného chrámu.  Lid  zdejší  zná  dobře  význam  tohoto  památníku,  později 
na  náhrobní  desku  některého  z  prvních  křesťanských  kněží  na  ostrově 
působících  předělaného,  představujícího  muže  v  postoji  průčelném. 
Deska  vypracována  jest  z  drobnozrnného,  žule  podobného  bělavého  ka- 
mene, jest  125  cm.  vysoká  a  52  cm.  široká,  hoření  část  desky  jest 
poškozena  a  nyní  na  způsob  lomeného  (gotického)  oblouku  zakončena. 
Pokud  podrobností  postavy  se  týká,  jest  to  mírný  reliéf,  2*5  cm.  z  plochy 
kamene  vystupující,  celkem  značně  již  otřelý,  místem  až  nezřetelný.  Hoření 
část  těla,  zejména  páže,  zdají  se  náležeti  postavě  vyšší,  nepatrné  nožky, 
vykukující  pod  širokým  jednotným  rouchem,  jsou  velmi  primitivně  na- 
značeny. 

Hlavu  kryje  špičatá  čepice,  po  stranách  hluboko  přes  uši  přetažená, 
obličej  není  již  znatelný,  částečně  jest  zvětrán,  ale  snad  i  úmyslně 
měněn,  obrys  jeho  a  vlas  po  obou  stranách  čepice  jest  dosud  patrný. 
Páže  jsou  na  hrudi  jako  ku  modlitbě  drženy,  a  ruce  tisknou  k  prsoum 
kříž,  zajisté  v  době  pozdější  přitesaný.  Všeobecně  nazývána  jest  deska 
tato  „mnichem  Bergenským"  a  nepochybně  sloužila  za  desku  náhrobní 
křesťanskému  knězi  snad  i  biskupu. 

Vnitř  chrámu  zajímavé  jsou  pozůstatky  z  předešlého,  románským 
slohem  vystavěného  chrámu,  jmenovitě  patky  sloupů  podivnými  vinu- 
ticemi  ozdobené  a  profily  říms. 

Ještě  zajímavější  jest  podivuhodná,  dobře  zachovalá  kamenná 
deska,  která  po  levé  straně  u  vchodu  do  sakristie  chrámu  v  Alten- 
kirchen  lehmo  po  délce  do  zdi  jest  zapuštěna.  Altenkirchen  jest  pří- 
jemně položená  větší  farní  osada  na  poloostrově  Vítově,  jen  úzkým 
pruhem  země  s  ostrovem  Rujánou  souvisící,  jest  zde  poslední  stanice 
podružné  dráhy,  vedoucí  sem  z  Bergenu,  ležícího  asi  ve  středu  ostrova, 
přes  mořskou  úžinu,  zvanou  Vítovský  přívoz.  Z  Altenkirchen  za  dvě 
hodiny  pěšky  otevřenou  nahorní  rovinou  pohodlně  dojdeme  k  strmému 
břehu  moře,  hluboko  pod  špinavě  křídovými  stěnami  se  dmoucího,  ku 
znamenité  světláme  u  Arkony  a  ku  příkopu  a  valu  bývalého  slovanského 
hradu  Jaromarova.  Z  valu  tohoto  patrná  jest  část  asi  200  metrů  dlouhá, 
obloukem  k  moři  směřující,  ostatní  památky  slavného  osídlení,  jak  již 
předem  řečeno,  padly  živlům  světa  a  zlobě  lidu  za  oběť.  V  hradišti 
na  Arkoně  stálých  obyvatelů  valně  nebylo,  však  v  době  nebezpečí 
utíkal  se  lid  celého  ostrova  k  chrámu,  a  zde  také  pod  ssutinami  hoří- 
cího chrámu  nalezU  hrob  chrabří  obhájci  staré  víry,  kteří  raději  zemříti 
se  odhodlali  než  v  zajetí  přežíti  zkázu  svatyně  a  znectěných  bohů. 

Kamenná  deska  v  Altenkirchen  již  od  pradávna  v  ústech  lidu  jako 
obraz  pohanského  boha  Svatovíta,  v  chrámu  na  Arkoně  kdysi  ctěného, 
označována.  Bylo  obecně  známo,  jaká  váha  přisuzována  jeho  věštbám 
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a  výpovědím  ;  jako  bohu  slunce,  vševědoucímu,  byl  mu  bílý  kůň,  co 
posvátný  symbol  boha  slunečního,  stále  držán  na  blízku  a  používáno 
jej  ku  věštbám,  zvláště  když  Ranové  do  boje  táhnouti  měli.  Svatovít 
též  ctěn  co  dárce  úrody  zemské,  za  kterouž  příčinou  mu  o  žních  bo- 
hatě obětováno. 

Deska  jest  zhotovena  z  kamene  bělošedého,  žulu  připomínajícího, 
tvar  má  podobu  obdélníka  115  cm.  dlouhého  a  68  cm.  širokého,  při 
spodní  straně  jest  deska  na  obou  rozích  otupena,  její  sílu  a  snad  i  ně- 
které zajímavé  okolnosti  nemožno  jest  zatím  zjistiti,  neboť  jest  úplně 
v  líc  zdi  vezděna.  Postava  v  plochém  reliéfu  dobře  jest  zachována,  lehmá 
poloha  při  umístění  hlavou  k  východu  z  chrámu  byla  úmyslně  při  zazdí- 
vání  volena,  aby  vyznačil  se  úpadek  a  skon  pohanské  kultury,  ku  které- 
muž náhledu  vede  i  nedůstojné  umístění  reliéfu  v  předsíni  chrámové,  která 
slouží  současně  za  sakristii.  Chrám  v  Altenkirchen  jest  z  nejstarších 
na  ostrově,  jeho  románská  apsida  a  loď  vyzdobeny  jsou  pod  římsou 
třemi  řadami  obloučků,  k  původní  obdélné  lodi  chrámové  přistavěn  byl 
v  pozdější  gotické  době  ,prostornější  chrám  trojlodní  z  červených  cihel, 
v  německých  městech  na  stavbách  ze  stol.  15.  a  16.  tak  význačných. 
Renovace  poslední,  jak  patrno  jest  dle  širokého  okna  presbytáře,  chrám 
v  ohledu  slohovém  valně  poškodila.  Na  ostrově  Rujáně  jest  poměrně 
mnoho  chrámů,  několik  farních  osad  sluje  „Církev",  ovšem  často  jest 
pojmenování  tak  zkomoleno,  že  dosti  nesnadno  původního  smyslu  se 
dopátráme. 

Reliéf  vezděn  jest  asi  110  cm.  od  země,  z  plochy  kamene  vystu- 
puje dosti  mírně  2 — 2'5  cm.,  poměry  hořeních  částí  těla  k  dolením 
nesouhlasí,  hlava  a  trup  s  pažemi  u  větších  rozměrech  jsou  založeny 
a  odpovídají  jiné  postavě  než  zobrazené  nohy.  Postava  volně  jako  ve 
vzduchu  pluje,  není  naznačena  půdice,  na  které  by  spočívala  a  mírně 
k  pravé  straně  se  obraci.  Hlavu  kryje  podobná  čepice  jako  předem 
popsanému  mnichu  v  Bergenu,  pod  vysoko  čnícím  obočím  naznačeny 
jsou  oči  oválnými  otvory,  nos  jest  již  méně  zřetelný,  založen  jest  ši- 
roce,   pod  ním  naznačen    mohutný  knír  a  kratší   špičatá,    široká  brada. 

Páže,  tesané  poněkud  schlíple,  drží  oběma  rukama  na  prsech  ná- 
padně veliký,  ohnutý  roh  hojnosti,  jehož  otvor  asi  pravé  klíční  kosti 
se  dotýká,  dolení  část  rohu  nachází  se  ve  stejné  výši  u  předloktí  levé 
ruky.  Celé  tělo  zahaleno  jest  dlouhým,  dole  velmi  široce  naznačeným 
pláštěm,  pod  kterým  nezřetelně  u  kůtků  stažené  široké  spodky  a  malé 
nožky  jsou  viditelný.  Jiných  odznaků  mimo  zmíněný  roh  hojnosti  na 
obraze  není  aniž  jakých  známek  chronologických,  ale  houževnatě  udržo- 
vaná tradice  zajímavé  díle  toto  až  v  temné  pohanské  doby  provází. 

V  přítomné  době  jest  tento  reliéf  z  mnohých  známých  popisova- 
ných, po  různých  krajích  bývalého  i  stávajícího  slovanského  osídlení 
roztroušených,  nejzachovalejší  a  provedením  nejbližší  našim  požadavkům. 
Při  srovnávání  s  reliéfem  bergenským  prozrazuje  technické  provedení, 
týž  námět  a  způsob  kresby  kontur,  zejména  též  charakteristické  držení 
hlavy  s  toutéž  čepicí,  nepatrné  nožky,  v  záhybech  dlouhého  pláště  skoro 
ukryté,  když  ne  téhož  umělce,  aspoií  určitě  tutéž  dobu,  tentýž  umě- 
lecký sloh  a  pojetí. 
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Celek  působí  svérázným  dojmem,  podstatně  liší  se  od  prací  klas- 
sických  umělců  a  středověkých  tvrdých  výtvoru  německého  umění,  není 
pochybností,  že  oba  kamenné  památníky  náleží  pozdní  době  Slovanů 
baltických,  když  na  jihu  a  západě  románské  skulptury  již  domácněly. 
Podivno  dost,  že  tyto  dvě  desky  ušly  povšechné  zkáze,  jaké  při  ná- 
silném vnucování  křesťanství  vydáno  bylo  vše,  co  souviselo  se  starým,  pře- 
žitým kultem  pohanským.  Mnohé  zajisté  předměty  náležející  témuž  kultu 
dosud  ukryty  jsou  na  dně  mořském,  zvláště  těžké  skulptury  kamenné, 
kde  skryty  před  zraky  věřícího  lidu,  tím  spíše  v  zapomenutí  přišly.  Máme 
za  to,  že  obě  desky  v  klidné  již  době  pozdější  náhodou  kdesi  nalezeny 
byly  a  na  paměť  minulých  časů  uloženy  bezpečněji  v  chrámech. 

Velice  význačná  skulptura  v  Altenkirchen,  kde  jako  farář  žil  a  po- 
chován jest  proslulý  německý  básník  L.  Kosegarten,  jest  obrazem  boha 
slunce  Svatovíta.  Nechá  se  namítnouti,  že  má  zobrazenu  pouze  jedinou 
hlavu,  že  nemá  luku  a  p.,  avšak  tu  připomínáme,  že  není  to  hlavní 
ona  modla  veliká,  předem  popsaná,  kterou  křesťanští  kněží  zničiti  ká- 
zali, nýbrž  že  máme  tu  desku  kamennou,  reliéfem  vyzdobenou,  která 
případně  na  pobočné  stěně  umístěna  býti  mohla,  vedle  dřevěných,  hli- 
něných a  snad  i  bronzových  předmětů  jiných. 

O  zlatých  a  stříbrných  modlách  vážně  mluviti  nelze,  drobnější 
některé  části,  jako  tvář,  vlas  aneb  důležité  atributy  a  příkrasy  na  hlav- 
ních sochách,  mohly  býti  z  jantaru,  zlata  a  snad  i  tehdy  méně  zná- 
mého stříbra,  tím  ale  museli  již  vzíti  bozi  za  vděk.  Chrám  na  Arkoně 
daleko  široko  po  celém  Pomořansku  a  nynějším  Meklembursku  i  hlu- 
boko na  jih  do  pevniny  a  na  východ  Slovanům  různých  kmenů  dobře 
byl  znám  a  občas  pravidelně  navštěvován,  a  tu  každý  poutník  dary 
snažil  se  přízeň  bohů  si  získati.  Nechá  se  také  souditi,  že  drahých 
a  vzácných  předmětů,  jako  byla  číše  věnovaná  Svatovítu  Svendem, 
tehdy  již  pokřtěným  králem  dánským,  sotva  horliví  věronosci  s  arci- 
biskupem Absolonem  s  křížem  v  ruce  v  čele  našli,  spíše  byly  podobné 
předměty  v  čas  ukryty  aneb  hrozným  požárem,  který  hlavně  k  vítězství 
nad  Raný  přispěl,  v  nivec  obráceny  a  na  vždy  zničeny.  Jediná  naděje 
obležených  spočívala  v  Kořenici,  kde  připraveno  bylo  na  6000  mužů 
s  králem,  ale  Dánové  zamezili  jim  postup  k  Arkoně,  a  osud  obhájců 
byl  zpečetěn. 

Zvláštní  nálada  vkrádá  se  v  prsa  příslušníka  slovanského  plemene, 
uvažuje-li  na  hřbitově  kolem  chrámu  v  Altenkirchen  o  dobách  minulých, 
z  nichž  zbyla  pouze  jména  osad,  vrchů,  doubrav  a  potoků,  vše  živoucí 
vyhlazeno.  Tato  jména  vlastní  jako  tajemné  znaky  věčně  provázeti  budou 
dílo  zhouby  nešťastného  národa,  jehož  potomci  splynuli  úplně  s  přísluš- 
níky kmene  germánského. 

Krásné  odlitky  v  sádře  obou  popsaných  památníků  vystaveny  jsou 
v  Berlíně  v  musejí  národopisném  v  třídě  Královéhradecké,  kde  možno 
snadno  a  pohodlně  tyto  staroslovanské  práce  shlédnouti  a  studovati,  ač 
v  příjemných  osadách,  kde  originály  se  nacházejí,  jich  vyhledání  žádných 
obtíží  nečiní,  a  bohatá  scenerie  přírodní  krásného  smaragdového  ostrova 
námahu  cesty  bohatě  vyvažuje. 
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Hana. 

DRAMA  O  4  DĚJSTVÍCH.  (Pokračování.) 

11.  výstup. 
Hana,  Pepka,  Helena. 

Pepka.  Tu  ji  maj',  milostpaní!  (Helena  celá  v  šátek  zahalená,  že 
jí  do  obličeje  neviděti,  s  dítětem  rovněž  zahaleným,  poznavši  Hanu, 
zavrávorá  a  couvne.) 

Hana  (pokročivši  k  ní,  soucitně).  Není  vám  snad  dobře?  Posaďte 
se!  (Ukazuje  na  lavici  u  zdi,  pak,  jakoby  se  náhle  vzpamatovala,  sama 
jí  podá  stolici  ku  stolu.)  Odložte  ten  šátek  a  ohřejte  se  u  nás.  A  vy, 
Pepičko,  skočte  pro  talíř  polévky.  A  Valouškové  řekněte,  aby  měla 
ještě  chvíli  strpení. 

Pepka.    No,  ta  tam  důl  vysedí! 

Helena  (namáhavě  a  jedva  slyšitelně,  ukazujíc  na  dítě).   Mlíčko! 

Hana  (za  Pepkou  pomalu  odcházející).  A  tomu  děcku  hrnek  teplého 
mléka.    Nějaké  tam  bude.    Rychle,   rychle! 

Pepka.    No,   dyť  už  du!    To  je   hartusení!    (Odejde.) 

12.  výstup. 
Hana,  Helena. 

Hana.  Jste  asi  zkřehlá,  chudáku!  Dnes  tam  pěkně  upaluje  .  .  . 
No,  hned  zde  bude  polévka  pro  vás  a  mléko  pro  dítě.  Zahřejete  se, 
a  bude  vám  dobře.  A  ten  šátek  si  sundejte  —  uvolní  se  vám.  Počkejte, 
pomohu  vám.  (Snímá  jí  šátek  a  pohlédnuvši  na  ni.)  Kriste  Pane!  To 
jste  vy!    Ten  sen!    (Couvne.) 

Helena  (škubne  sebou  a  vzdechne).  Bože!  (Namáhá  se  marně  vstát.) 

Hana.  Což  mne,  Helenko,  nepoznáváte?  Co  se  to  s  vámi  stalo? 
To  je  vaše  dítě?  (Helena  kývne.)  A  .  .  .  Proto  tenkrát  ...  Vy  jste 
měla  známost!     Proč  jste  to  jenom  neřekla?    A  on  vás  opustil  .  .  . 

Helena  (namáhavě).  Má  hlad  .  .  .  mlíčko.  (Ukazujíc  na  prsa.) 
Zde  již  není  .  .  . 

Hana  (spěchá  ke  dveřím  a,  otevřevši,  volá).  Pepko,  to  mléko,  to 
mléko  .  .  .  brzo-li  pak!  (K  Heleně.)  Hned  zde  bude.  Ale  Jiří  se  vás 
ujme  a  bude  toho  .  .  .  člověka  žalovat.  —  A  co  váš  tatínek  .  .  .  dosud 
u  nás  nebyl,  zlobí  se  snad  a  proč? 

Helena  (tiše).    Vyhnal   mne  .  .  . 

Hana.  Do  takové  zimy  vyhnal,  s  dítětem  k  tomu!  Ne,  to  je  strašně 
kruté,  to  musí  napravit!  Zůstanete  u  nás,  a  já  si  ho  dám  na  zítřek 
zavolat.  (Jde  k  telefonu.)  Kdo  tam?  —  Předvolejte  ihned  na  zítřek 
do  kanceláře  —  (K  Heleně.)  Václav  se  jmenuje?  —  (Helena  kývne.) 
Václava  Horáka,  chalupníka  v  Sedlišti,  v  důležité  věci,  ihned! 
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13.  výstup. 
Pepa,  Hana,  Helena. 

Hana.    To,  to  trvalo! 

Pepka.  To  je  spěchu,  šak  nehoří.  Musela  sem  přece  dřív  odbyt 
tu  Valouškovou,  seděla  by  mně  tam  do  večera.  Dala  sem  jí  dvě 
buchty  ...  to  měly  babku  vidět  .  .  . 

Hana  (vytrhne  jí  hrnek  mléka,  spěchá  k  Heleně  a  podává  jí  jej). 
Vám  se  třesou  ruce,  upustila  byste  jej.  Pojďte  sem,  Pepičko,  a  vezměte 
jí  to  dítě  a  nakrmte! 

Pepka.    A  to  bych  měla  co  dělat,  eště  abych  něco  slízla  — 

Hana  (pohlédne  na  ni  zuřivě;  pak  přemáhajíc  se).  Máte  pravdu, 
nesluší  se,  abych  si  tenhle  skutek  křesťanské  lásky  dala  ujít.  Je  hřích 
někoho  se  štítit,  vždyť  jsme  všichni  .  .  .  (Bére  Heleně  dítě.) 

Pepka.  Ale  snad  nebudou  oni,  milostpaní!  Ukážou  .  .  .  (Chce  jí 
brát  dítě.) 

Hana.  Ne,  ne,  již  ne!  Vy  si  hleďte  matky.  (Pepka  podá  hrnek 
s  polévkou  a  lžící  Heleně,  jež  se  dychtivě  dá  do  jídla.  Hana,  vzavši 
dítě  na  kolena,  chce  mu  dáti  pít  z  hrníčka.)  No,  bumbej,  maHčkej! 
Pusinku  víc  otevři!  ...  Ty  nechceš?  ...  A  ty  bys  raděj  něco  jiného  .  .  . 
No,  počkej,  mlsoutku!  (Obrátí  se  k  Jiříčkovi,  u  jehož  kolébky  na  sto- 
ličce usedla.)  To  je  tvůj  bratříček!  (Nabízí  dítěti  ňadro.)  Tu  máš 
a  bumbej!  .  .  .  Což  ty  ani  o  tohle  bumbu  nedbáš?  (Přihlédne  blíže.) 
Oči  má  zpola  otevřené  a  hubinku  také!  Bože!  (Rychle  vstane,  položí 
dítě  na  stůl,  rozbaluje  je,  přiloží  ucho  k  dítěti  a,  chvilku  poslouchavši, 
vzkřikne.)    Vždyť  to  dítě,  Heleno  ...  to  dítě  je  —  mrtvé! 

Helena  (upustí  hrnek  na  zem  a  slabě  zavolá).  Mrtvé!  (Kácí  se 
se  stolice.    Pepka  ji  zachytí  a  položí  na  zem.) 

Hana.    Bože,  Bože,  cos  to  na  mne  seslal!    Ten  sen,  ten  sen! 

Pepka.    To  maj'  za  ty  jejich  dobrý  skutky.    Pěkný  nadělení! 

Hana  (hrozivě).    Pepko!    (Mírněji.)    Že  se  Boha  nebojíte! 

Pepka.    Proč  pak  ale,  milostpaní! 

Hana.    Přineste  mi  houbu  a  ocet!    Rychle!    (Pepka  odejde.) 

14.  výstup. 
Hana,  Helena. 

Hana  (nakloněná  nad  Helenou,  ohmatává  jí  šaty).  Jest  celá  ustydlá 
a  šaty  má  sněhem  promočené  —  chudáček!  A  jak  špatně  vypadá!  Kdo 
by  to  byl  před  rokem  řek'!    Takové  hodné  děvče! 

15.  výstup. 
Hana,  Helena,  Pepka. 

(Pepka  podá  Haně  žádané  věci  a  s  ironickým  úsměvem  sleduje 
Hanu,  jež  tře  Helenu  houbou.) 

Hana.  Budeme  ji  musit  převléknout.  Dáte  jí  některé  mé  domácí  šaty. 
Pepka.    Ještě  zas  šaty!    To  aby  jí  je  pak  už  nechaly. 
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Hana.    A  kdyby? 

Pepka.  Pořádnej  člověk  tadyhle  to  štěstí  nemá!  Veřej'  mně,  že 
bych  hned  brečela. 

Hana  (jež  marně  křísila  Helenu,  ustane  ji  třít).  Že  se,  Pepko, 
nestydíte!  Přej,  a  bude  ti  přáno.  --  Ostatně,  najdou  se  tam  snad  také 
ještě   nějaké  pro  vás,   abyste   brečet  nemusila. 

Pepka.  Pořízen  ruku  líbám,  milostpaní.  Ale  tejhle  šaty,  s  od- 
puštěním, je  holá  zbytečnost.  A  voni  ani  žádný  špatnější  šaty  nemaj', 
a  takoví  lidi  to  nedovedou  ocenit.  Eště  je  za  pár  krejcarů  prodá  a  pro- 
pije.   Známe  to! 

Hana.    Prosím  vás,  Pepko!    (Skloní  se  zase  k  Heleně.) 

Pepka.  Voni  se  ale,  milostpaní,  nadělaj'  s  takovou  .  .  .  Šak  ono 
to  nebude  tak  zlý,  mráz  kopřivu  nespálí,  známe  to.  Milostpaní  je  moc 
dobrá  na  všechny  strany,  a  to  je  chyba.  A  obzvlášť  k  neznámým  lidem  — 
ty  se  pěkně  odměněj'.    Sou  toho  příklady! 

Hana  (vstane).    Ale  vždyť  já  ji  znám  —  je  to  naše  Helenka. 

Pepka.  To  že  jest  .  .  .  Helenka  ...  ta  jejich  hodná  Helenka?! 
(Jízlivě.)  No,  to  je  čistá  holka,  jen  co  je  pravda.  Já  myslela,  když  ji 
tak  dycky  chválily  ...  Je  vidět,  milostpaní,  že  neznaj'  lidi.  To  já,  jak 
sem  se   na  ni  ponejprv  koukla,    hned  sem  viděla,    že  po  ní  nic  nejní. 

Hana  (prudce).  Nechtě  si  své  rozumy  a  pomozte  mi  ji  odnést 
do  kabinetu.  Je  vysílena.  Až  se  vyspí,  bude  jí  snad  dobře  —  Aspoií 
dech  je  pravidelný.    (Shýbne  se  k  ní,  aby  ji  zvedla.) 

Pepka.  Že  by  se,  milostpaní,  nemrzely  ...  A  sou  po  nemoci! 
Skočím  dolÍJ  pro  podomka,  a  ten  ji  odnese. 

Hana  (rozhorlena).  Nikam  nebudete  skákat!  Již  mne  přechází 
s  vámi  trpělivost.  Ani  slova  odmluvy!  Čím  jsem  k  vám  shovívavější, 
tím  jste  smělejší!    A  nelíbí-li  se  vám  to,  můžeje  jít  a  třeba  hned! 

Pepka  (zaražená  koktá).  Dyť  já  to  myslím  s  nima  dobře.  (Začne 
ffíukat.)  Ale  to  má  člověk  za  dobrou  vůli,  za  věrný  služby,  že  by  ho 
na  konec  vyhnaly  k  vůli  nějakej  .  .  .    Šak  sem  tolik  neřekla  — 

Hana  (ovládnuvši  se).  Abyste  vy  neměla  poslední  slovo!  (Od- 
nášejí Helenu  prostředními  dveřmi.) 

16.  výstup. 
Pepka. 

Pepka  (po  chvíli  se  vrátí  s  buchtou  v  ruce  a  usedne  ke  kolébce). 
To  je  dnes  boží  dopuštění,  jako  učarovaný  všechno!  Nejdřív  ta  visita 
zde  klábosí  přes  poledne,  pak  ta  bába  vajíčková  a  teď  panna  Helenka. 
Ani  se  člověk  najíst  nemůže!  (Jí.)  Já  se  divím,  že  to  ta  milostpaní 
tak  vydrží.  Místo  oběda  baví  se  převlékáním  svěj  Helenky.  Taková 
má  štěstí!  (Jí.)  Zrouna  dnes  taky  ta  protiva  Lojska  musela  utáhnout! 
Dyby  aspoň  stará  milostpaní  byla  zas  už  zpátky.  Teď  abych  zde  seděla 
jako  kvočna  na  vejcích  a  hlídala.  (Dojí.)  —  Ještě  že  ten  bobek  spí! 
(Dívá  se  na  něj.)  Jak  pak  ale  přece  vypadá  to  mrtvý  faganě!  (Jde  ke 
stolu.)  No,  nebylo  by  právě  ošklivý!  A  nečistý  taky  nejní,  jen  co  je 
prauda.     I  prádýlko    má    dost  pěkný.     Ale  hubeňoučký  je   jako  brabec 
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a  modrý  jako  charpa  .  .  .  Tady  nemůže  zůstat.  (Zabalí  je.  Dítě  v  kolébce 
zavrni.)  Aha,  náš  pistoř  se  už  ozejvá.  (Běží  s  mrtvým  dítětem  ke  ko- 
lébce. S  drsnou  vlídností.)  No,  už  sme  se  vychrupali?  Podívejte  se, 
jakýho  ste  to  dostal  bratříčka!  Opravdu,  sou  si  ťíák  podobny.  Je  to 
divný  na  tom  světě!  Tady  to  dítě  vyvaluje  se  v  samejch  krajkách 
a  prachovejch  peřinkách,  a  tohle  možná  umřelo  —  hlady.  A  podívejme 
se,  on  se  na  něj  z  kolíbky  směje!  Kam  jen  teď  s  tímhle  —  Člověk 
neví,  jak  by  se  tej  naší  milostpaní  zachoval,  aby  zas  nebylo  zle.  Nej- 
lepší, když  ho  zas  položím,  kde  bylo.  (Položí  mrtvolu  na  stůl.)  Dyť 
já  sem  před  chvílí  přece  tak  mnoho  neřekla.  a  už  byl  oheň  na  střeše. 
Šak  ona  teprv  pozná,  co  ztratila,  jen  až  já  jí  odejdu.  Žádná  si  nedá 
tolik  líbit,  co  já!    (Bére  kňourajícího  Jiříka.) 

17.  výstup. 
Pepka,  Hana. 

Hana.    Zdálo  se  mi,  že  Jiříček  zaplakal. 

Pepka.  Milostpaní  má  tenký  uši.  Jen  teď  se  probudil.  Právě  jsem 
jim  ho  chtěla  zanýst.  (Hana  bére  od  ní  dítě.)  A  jestli  pak,  milostpaní, 
přece  taky  něco  jedly? 

Hana.    I  jedla  —  už  ze  strachu,    abych    od  vás   huby  nedostala. 

Pepka.    No  šak,  kdybych  já  je  nepamatovala  .  .  . 

Hana.  Teď  vy  zase  jděte  trochu  dohlédnout  na  našeho  pacienta. 
Učte  se  být  také  Samaritánem.  Ženě  nesluší,  když  je  taková  tvrdá  .  .  . 

Pepka.    A  co  s  tím  děckem  zde? 

Hana.  Ah,  já  zapomněla  již  .  .  .  jsem  taková  divná,  a  Jiří  nejde  .  .  . 
Dát  jí  je  na  oči  nesmíme  .  .  .    Dejte  je  třeba  tam   na  postel. 

Pepka.    Na  postel? 

Hana  (kývne).  Vždyť  je  to  takový  drobeček  —  Ale  ukažte  mi 
je  přece,  nebožátko  —  Nevšimla  jsem  si  ho  dosud  blíže. 

Pepka  (ukazuje  jí  dítě).  Vědí,  komu  je  podobný?  Celej  Jiříček! 
Jen  kouknou:  to  čelo,  nos,  hubička,  brada  .  .  . 

Hana  (táhle).  Jiříčkovi?  —  (Rychle.)  To  malé  děti  jsou  si  všechny 
podobny.  (Pepka  odnese  mrtvé  dítě  na  postel.  Hana  divá  se  na  hodiny.) 
Již  jde  na  čtvrtou,  a  nějak  se  tmí,  nebo  se  mi  to  zdá.  Po  čtvrté  při- 
jede maminka. 

Pepka.  Už  se  mně  samotnej  po  ní  stejská.  Ty  dva  dni,  co  je 
pryč,  připadaj'  mi  jako  dvě  léta. 

Hana.  A  já  se  již  na  ni  těším!  —  Zavolejte,  Pepičko,  do  telefonu, 
zda  se  pan  doktor  již  vrátil. 

Pepka  (do  telefonu).  Kdo  tam?  Nechtě  hlouposti,  pane  Raku!... 
Jest  pan  doktor  již  v  kanceláři?  ...  Že  mně  po  tom  nic  nejní!  Milostpaní 
to  chce  vědět,  rozumíte!  (K  Haně.)  Pan  doktor  se  ještě  nevrátil.  Ale 
tenhle  pan  Rak  je  moc  špásovnej  pán  .  .  .  Ten  zkroť,  když  uslyšel, 
že  milostpaní  poslouchá. 

Hana.  Pospěšte  podívat  se  k  Helence  a  připravte  mi  šaty  .  .  . 
Maminka  by  se  lekla,  kdyby  jí  nikdo  nepřišel  naproti.  (Jiřík  zavrni.) 
Já  zatím  nakojím  Jiříčka.     (Pepka  odejde.) 
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18.  výstup. 
Hana. 

Hana  (usedne  za  kolébku  a,  kojíc,  k  sobě).  Opravdu,  ty  děti  jsou 
si  podobny  Ale  proč  by  ne,  vždyť  prý  jsme  si  s  Helkou  podobny  — 
Aspoň  Jiří  to  říkal.  Ah,  ten  sen  můj!  Zdálo  se  mi,  že  Helena  přinesla 
k  nám  dítě,  a  Jiří  je  choval  .  .  .  Náhoda!  Náhoda?  Neznáme-li  souvislosti, 
hned  mluvíme  o  náhodě  .  .  .  Jiří  říkal,  že  všechno  má  svůj  účel,  vyšší 
cíl.  Ah,  ten  drobeček  tam  jako  vlaštovička  dotkl  se  křídlem  hladiny 
života  a  ulétl.  Rozvinul  letmo  klubko  utrpení  a  koho  všechno  do  něho 
ještě  zamotá  ...  A  všechno  za  jistým  cílem.  Jakým?  —  Jiří  teď  již 
nefilosofuje.  Má  dobře!  Kdyby  si  člověk  hlavu  strh',  tím  balvanem  přece 

jen  nepohne! No,  již  jsi  se  nabumbal,  holoubku,  a  sminkáš  se  na 

maminku?  O,  tys  dosud  šťasten  bez  své  zásluhy,  jako  ten  tvůj  bratříček 
trpěl  beze  své  viny.  Jemu  je  dobře  již,  ale  Helce!  —  Oh,  člověk  je 
vždycky  tvor  nevypočítatelný  a  s  pevnějšími  kořeny,  než  si  sám  myslí. 
Kdyby  tak  před  rokem  mi  někdo  byl  řekl  ...  A  já  to  tak  dobře  vše 
snesla.  Jest  to  bezcitnost  anebo  síla?  Snad  to  tak  musí  být,  aby  člověk 
byl  schopen  pomáhat!  A  nyní,  Jiříčku,  zas  pěkně  spinkat!  Jak  upřímně 
se  mi  dívá  do  očí.  Kuřátko  skoro  ještě  ve  skořápce,  a  již  takový  výraz! 
Zadívá-li  se  maminka  do  tvých  dvou  hlubinek,  zapomene  na  všechny 
filosofie  a  jen  se  těší,  jako  ten  člověk  v  indické  pohádce,  jenž  visel 
nad  propastí  a,  spatřiv  před  sebou  kapku  medu,  zapomněl,  co  ho  v  příští 
minutě  čeká!    Ano,  takový  je  život  lidský! 

19.  výstup. 
Hana,  Pepka. 

Pepka.  Jaké  pak  šaty  si  to  chtějí  vzít,  milostpaní?  Zapomněla 
sem  se  zeptat. 

Hana.  Třeba  ty  tmavé  modré  se  sametkami,  Pepičko  —  Jak  se 
daří  Helence? 

Pepka.    Ňák  sebou  hází  a  jakoby  ze  spaní  chtěla  mluvit. 

Hana.  Budeme  snad  přece  jen  musit  pro  lékaře.  (Dívá  se  na 
hodiny.)  Hned  se  na  ni  podívám.  Pospěšte  si  a  přijďte  sem  pro  Jiříčka. 
Nechce  se  mu  jaksi  do  spaní.    (Pepka  odejde.) 

20.  výstup. 
Hana. 

Hana  (vstane  a  klade  dítě  do  kolébky).  Uložíme  pěkně  synáčka, 
a  musí  dadat.  (Hoch  zapláče.)  Ale,  božínku,  on  nechce  od  malinky, 
hošínek  zlatej.  Na  loučení  si  milánek  musí  již  od  kolébky  zvykat.  Až 
bude  velký,  bude  musit  pryč  do  světa  a  nebude  smět  plakat  po  mamince. 
(Bére  ho  k  sobě.) 
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21.  výstup. 
Hana,  Pepka. 

Pepka.  Šaty  sem  jim  položila  na  postel.  Tak  šel  ke  mně,  mladý 
pane.  (Vztahuje  po  něm  ruce;  dítě  zavrní.)  Vida,  šelmu,  on  nechce 
ke  mně.     Počkejte,  počkejte!    (Hrozí  mu  prstem.) 

Hana.  No,  jdi,  Jiříčku,  jdi,  maminka  spěchá.  (Dá  jej  Pepce.) 
Pá  pá,   miláčku!     (Rychle  odejde.) 

22.  výstup. 
Pep  k  a. 

Pepka  (pobíhá  s  Jiříčkem  po  pokoji  a  vřískavým  hlasem  pro- 
zpěvuje mu  nějakou  svou  improvisaci.  Jiřík  brouká,  Pepka  se  zastaví.) 
Co  pak  to  je,  pěkně  hajejte!  Podívejte  se,  tam  ten  je  hodnější!  (Zase 
chodí  a  vříská  mu.)  Když  nechcete  bejt  u  mě,  tak  budete  ležet.  Tak! 
(Kolíbe  jej.)  Dyť  sem  si  to  myslela,  že  tady  taky  neusne!  Zatr.acená 
Lojska  právě  dnes  musela  domů  ...  V  kočárku  by  byl  už  usnul.  Ale 
toto,  kočárek  ten  musí  zahálet  venku,  zde  musí  bejt  kolíbka.  To  sou 
takový  vymyšleností  milostpána  k  sekýrování  služebnýho  lidu.  Že  přej 
Palacký  ...  A  já  nevím,  co  s  tím  Palackým  teď  pořád  maj',  dyť  to 
byl  taky  jen  člověk! 

23.  výstup. 
Pepka,  H  a  na. 

Hana  (v  tmavých,  modrých  šatech  s  kožíškem  a  v  sametovém 
černém  klobouku).    Klučina  nechce  spát? 

Pepka.  Ňák  pokouší  .  .  .  Ale  dnes  by,  milostpaní,  neškodil  po- 
řádnej  čepec.    Jesli  pak  si  aspofi  vzali  bavlnku  do  uší  .  .  . 

Hana.    Vidíte,  Pepičko,   na  tu  jsem  zapomněla. 

Pepka.  No,  tak  viděj',  dyby  je  člověk  pořád  nepamatoval.  Zas 
by  mohly  několik  neděl  naříkat  na  oustřele. 

Hana  (nutí  se  do  žertu).  No,  tak  se  už  zas  na  mne  nezlobte! 
Mám  ji  tady  někde.  (Jde  do  skříně  a  dá  si  bavlnku  do  uší.)  Vy  přece 
jenom  dáte  na  mě  pozor. 

Pepka.    To  vědí,   milostpaní. 

Hana.  Nic  plátno,  musíte  s  Jiříčkem  podívat  se  k  Helence  —  Začíná 
se  mi  to  nelíbit.  Blouzní ...  Až  se  vrátím,  skočíte  pro  městského  lékaře  — 
náš,  doktor  Bříza,  není  doma  dnes  —  Ostatně,  musil  by  městský  lékař  i  tak 
přijít  —   ohledat  tam  toho  malého...   Zítra   krtiny  a   pozítří  pohřeb! 

Pepka.    Že  by  se  jim  chtělo  brát  si  ještě  tohle  na  starost. 

Hana.  Až  Jiříček  usne,  dejte  ho  sem  do  kolébky.  Pospíším,  abych 
zde  byla  brzy.  A  dejte,  prosím  vás,  pozor,  aby  se  něco  nestalo.  Vždycky 
mám  strach,  když  odcházím. 

Pepka.    Jsou   bez  starosti,   milostpaní!    A  už  radši  spěchaj'! 

Hana.    S  bohem!    (Políbí  dítě.) 

Pepka.    Ruce  líbám.    (Hana,  za  ni  Pepka  odejdou  středem.) 
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24.  výstup. 
Pf  pka. 

Pepka  (po  chvíli  se  spícím  dítětem).  Tady  je  již  hezl<y  šero. 
(Hledá  u  dveří  knoflík  od  elektriky  —  nad  stolem  visící  lampa  se 
rozsvítí.)  Je  to  přeci  jen  dobrota,  tahle  elektrika!  Dyby  tak  naši  dědkové 
z  před  sto  lety  vstali,  ty  by  koukali!  (Klade  dítě  do  kolébky.)  Tak 
a  pěkně  dadat  —  Nebudete  zde  sám,  tam  máte  společníka.  Je  toho 
takovej  drubitek,  ale  večír  jde  z  toho  strach  přece.  (Ošívá  se.)  Taková 
fajnová  paní  a  neštítí  se  kojit  .  .  .  Takový  přepjatosti  jistě  Pámbů  ne- 
žádá. Všeho  moc  škodí  —  i  dobroty  ...  Co  teď?  Hoch  bude  spát .  ,  . 
Tady  umrlec,  a  tam  tej  se  chytá  fantas.  A  já  sama  doma  —  Je  to  s  ní 
ke  strachu  .  .  .  Začne  něco  vyvádět,  a  co  já  s  ní  .  .  .  Ale  co!  Nebudu 
čekat,  až  milostpaní  přídě,  poručím  všechno  Pánu  Bohu  a  skočím  pro 
doktora.  Šak  on  sem  za  tu  chvilku  nikdo  nevleze.  Zavřít  nesmím,  kdyby 
tak  se  právě  milostpán  vrátil !  A  přístěhou  skočím  si  Francovi  s  buchtou . . . 
Pro  nákou  minutku  nebude  snad  zle!    (Odejde.) 

25.  výstup. 
Helena. 

Helena  (oblečená,  ale  nedopjatá  v  šaty  Haniny  z  I.  jednání, 
v  punčochách,  se  spuštěnými  pletenci  vlasů  vstoupí  dveřmi  z  pravé 
strany  —  ze  salonu  —  a  ohlíží  se  blouznivě  kolem).  Tady  jsem  již  jednou 
byla.  (Uzří  kolébku  a  pospíší  k  ní.  Tiše.)  Říkali,  že  je  mrtvý  ...  To 
byl  jen  sen...  (Naklání  se  k  němu.  Radostně.)  Dýše!  Žije!  A  jaký 
je  hezký  Jeníček!  A  jak  má  všechno  pěkný!  Atlasovou  peřinku,  stuhy, 
hezounkou  karkulku  —  Celý  je  v  kraječkách!  .  .  .  To  dřív...  Anebo 
umřel  přece  a  teď  je  v  nebi!  A  já?  Bože!  .  .  .  (Jiřík  zapláče.)  Ale 
ne,  on  je  živ  a  pláče.  (Houpe  jej  na  kolébce  a  zpívá  mu  ukolébavku 
z  Komenského   „Informatorium".) 

Spi,  mé  milé  poupě, 
spi,  malé  holoubě, 
spi  mi  dobrou  chvíli, 
hodinu,  tři,  čtyři  — 
děťátko ! 

Anděl  Boží  s  nebe 
opatrujž  mi  tebe, 
aby  čistě  spalo, 
ve  zdraví  zas  vstalo, 
děťátko! 

(Jiřík  pláče.)  Poď,  poď,  máš  hlad,  viď  —  Už  dlouho's  nic  nedostal, 
žebráčku  malej!  Tu  máš!  (Nabízí  mu  prs;  dítě,  nedostávší  mléka,  pustí 
jej.)  Ty  nechceš?  Nic  tam  pro  tě  nejni?  (Smutně.)  Nejní  —  nejni  .  .  . 
Mlč,  přinesou  ti  mlíčko.  Už  šli  pro  něj  .  .  .  Neplač,  neplač,  malinkej! 
Pochováme  Jeníčka,  než  přídou.  (Chodí  s  Jiříkem  po  pokoji,  cos  temně 
si  prozpěvujíc.    Došedši    k  posteli,    uzří  zabalené    své  dítě.)    Zde  leží 
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nějaký  dítě!  Že  je  zde  nechají,  chudinku,  tak  ležet!  Počkej,  Jeníčku, 
tys  si  se  už  dost  pochoval  a  on  se  taky  rád  chová  —  Je  to  taky  tvůj 
bratříček.  (Pohlédne  na  Jiříka.)  Ale,  Bože,  on  mi,  chuděrka,  usnul! 
(Položí  Jiříka  opatrně  na  postel  a  vezme  své  mrtvé  dítě  a  nese  ke 
kolébce.)  Jak  je  zabalený!  Musíme  je  přebalit.  (Položí  je  do  kolébky; 
pruh  světla  padne  dítěti  na  líce.  Helena  se  zarazí  a  přihlédne  blíže. 
Pak  chytne  se  za  hlavu  a  zavrávorá.)  Bože,  kde  to  jsem  • —  Co  se  to 
děje  se  mnou?  (Vezme  dítě  rychle  z  kolébky  a  tiskne.)  Ah,  má  hlava, 
má  hlava,  jakoby  mně  v  ní  mlejny  šly  .  .  .  A  sama  tady  .  .  .  Tenhle 
je  můj  Jeníček  ...  A  tam  to  dítě  .  .  .  Ne,  ne,  on  neumřel,  jen  tak 
tvrdě  spí.  (Pohýčká  je  a  položí  do  kolébky.  Pak  odstoupí,  ohlíží  se 
pátravě  kolem  a,  zůstavši  stát  zády  ke  dveřím,  ku  kanceláři  vedoucím, 
přemýšlí  s  hlavou  skloněnou,  s  rukama  na  hlavě.  Lampa  nefunguje 
dobře  —  světlo  matné.) 

26.  výstup. 
Helena,  Blodek. 

Bio  dek  (ustrojený  v  zimník  s  bobřím  límcem  a  čepicí,  jako 
v  I.  jednání,  vstoupí  dveřmi  s  levé  strany  —  z  kanceláře.  Vejde  tiše, 
tak  že  Helena,  hluboce  zadumaná,  nepozoruje  jeho  příchodu,  zastaví 
se  a  pak  blíží  se  po  špičkách  k  ní  a  náhle  přikryje  jí  dlaněmi  oči 
a  změněným  hlasem  se  táže.)    Kdo  to? 

Helena  (neodpovídá  a  jen  snaží  se  snít  mu  ruce). 

Blodek.  Hanička  nechce  hádat?  (Pustí  ruce.  Helena,  neohlédnuvši 
se,  pokročí  a  mne  si  oči.  Blodek  pokročiv  za  ní.)  Pamatuješ,  Haničko  — 
teď  rok  jsi  měla  tyhle  šaty  poprvé.  Už  dlouho  jsem  tě  v  nich  neviděl. 
A  přece  ti  tak  sluší.  (Obejme  ji  od  zadu  a  políbí  na  krk.  Helena  sebou 
škubne  a  náhle  obrátí  se  k  Blodkovi.  Lampa  hoří  zase  jasné.  Blodek 
zavrávorá  a  vykřikne  zděšeně.)  He . . .  Helena!  (Vzpamatovav  se,  rychle.) 
Pro  bůh,  jak  sem  přicházíte?!  A  v  těch  šatech  a  tu  chvíli!  (Helena 
neodpovídá.)  Bože,  je  to  mámení  nějaké,  hallucinace?  (Přetírá  si  rukou 
čelo.)  To  je  ona!  (Pokročí  rozhodně  k  ní.)  Mluvte,  pro  Boha,  mluvte! 
Každá  minuta  je  drahá  —  někdo  může  přijít  —  A  já  musím  zvědět, 
co  chcete,  co  vás  sem  vede  .  .  .    Jen  rychle,  rychle  .  .  . 

Helena  (tiše).  Sama  jsem  to  nevěděla  skoro  až  do  této  chvíle  .  .  . 
Ale  milostpán  mne  vytrh'  z  mrákot. 

Blodek.  Jakých  mrákot?  Co  se  stalo?  Nerozumím  vám!  Jen 
rychle,  rychle,  Helenko!    (Ohlíží  se  úzkostlivě.) 

Helena.  Milostpán  si  vzpomněl,  jaký  šaty  měla  milostpaní  teď 
rok  na  sobě  .  .  . 

Blodek.    Nu  a? 

Helena.  Zdá  se,  že  nadobro  zapomněl,  co  se  stalo  tu  noc  potom  — 

Blodek.  Heleno,  (hrozivě)  vy  js^e  přišla  (tiše)  zrušit  slovo!  (He- 
lena podívá  se  naři,  ale  neodpovídá.)  Vy  mne  chcete  zničit?  ...  To 
konečně  můžete,  ale  —  zabít  mou  ženu,  k  tomu  práva  nemáte!  (Helena 
smutně  svěsí  hlavu  a  mlčí.)  Heleno,  Helenko,  smilujte  se,  prchněte 
pryč,  pryč  —  hned!  Kdyby  ona  nás  jen  jednou  spolu  uviděla,  všechno 
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by  uhodla  .  .  .  Tak  ji  stále  něco  pronásleduje  ...  ale  dosud  neví  nic, 
nic,  Helenko! 

Helena.    Nemohu  jen  tak  .  .  . 

Blodek.  Potřebujete  peněz?  —  Zde  jsou  (vytahuje  z  náprsní 
kapsy  tobolku  a  podává  ji  bankovku)  a  až  vám  dojdou,  dopište  mi 
nějak  opatrně  ...  já  zas,  já  zas.    (Zmaten.)    Jen  rychle  pryč,  pryč! 

Helena  (pevně  se  na  něho  dívá  a  peněz  nepřijímá;  pak  tiše 
s  výčitkou).  Teď  rok  mě  milostpán  vší  silou  u  sebe  zdržoval  a  nedbal 
mých  proseb  ...  A  litoval,  že  mě  už  neuvidí  .  .  .  Vše  bylo  jen  tak  .  .  . 
Já  myslila  ...    A  teď  mne  takhle  vyhání! 

Blodek.  Ne  k  vůli  sobě  .  .  .  k  vůli  sobě  ne!  Věřte,  kdybych  mohl, 
kdybych  mohl !  Ale  ona  .  .  .  vždyť  vy  také  nechcete,  aby  ona  .  .  .  Vždyť 
vy  přece  chápete,  musíte  chápat  .  .  . 

Helena  (kývá  smutně  hlavou).  Milostpán  má  pravdu  —  on  má 
pravdu,  já  ne  .  .  .  odpustěj' .  .  .  již  jdu,  již  jdu  .  .  .  Pojď,  mý  robátko  .  .  . 
(Nakročí  ke  kolébce.) 

Blodek  (zastoupí  jí  cestu).  Heleno,  vy...  šílíte.  Proč  mi  chcete 
brát  mé  dítě? 

Helena.    Chci  si  jen  vzít  své  dítě! 

Blodek  (zaražen  couvne).  Jakže,  Heleno,  vy  máte  —  dítě  .  .  . 
vy  máte  —  Což  vy  nejste  svobodná? 

Helena  (temně).    Svobodná! 

Blodek.  A  to  jste  se  .  .  .  je  to  možno?  .  .  .  (Lehčeji.)  Á,  nyní  jest 
mi  již  vše  jasno  .  .  .  Otec  se  k  němu  nechce  znát ...  tak  to  bývá,  tak 
to  bývá  —  A  vy  jste  přišla  ke  mně,  k  advokátovi,  o  pomoc.  Rozumím! 
Budem'  ho  žalovat  a  donutíme,  aby  dostál  svým  povinnostem.  Je  to 
darebáctví,  připravit  dítě  na  svět  a  pak  se  o  ně  nestarat. 

Helena.    Milostpane! 

Blodek.  Ale  proč  jste  nepřišla  raděj  do  mé  kanceláře?!  Zde 
nikdo  nemusil  o  tom  vědět  .  .  .    Kdo  pak  je  otcem  vašeho  dítěte? 

Helena  (dívá  se  mu  pevně  do  očí  —  po  chvíli).  Bože,  Bože,  pan 
doktor  si  myslí  ...  on  si  myslí,  že  bych  .  .  .  (Zakryje  si  rukama  tvář.) 

Blodek  (přistoupiv  k  ní  a  sundávaje  jí  ruce).  Heleno,  kdo  je 
otcem  ...  já  ho  ihned  .  .  . 

Helena.    Kdo  by  to  moh'  být  jinej  než  .  .  . 

Blodek  (bledna,  nejistě).    Než? 

Helena.    Milostpán! 

Blodek.  Který  milostpán?  (Helena  se  naři  podívá.)  Já  snad? 
Já,  Heleno?  Ne,  vy  žertujete,  to  nemůže  být,  já  myslím  aspoň,  že 
to  nemůže  být  .  .  .  Anebo,  Heleno,  vy  jste  .  .  .  s  někým  jiným  .  .  . 
a  teď  to  chcete  svést  na  mě! 

Helena  (podívavši  se  vzhůru,  zavrávorá).    Můj  Ježíši! 

Blodek.  Ale  toho  není  potřebí  --  Žádejte,  co  chcete,  jen  rychle, 
rychle!    (Stále  úzkostně  se  ohlíží.) 

Helena.  Ó,  Bože!  Milostpán  mne  má  ještě  za  lehkou  a  podvodnou 
ženskou!  Což  zapomněli,  jak  jsem  se  jim  bránila...  jim,  jehož  jsem .. . 
Bůh  jim  to  odpusť!    (Chce  jít  ke  kolébce.) 
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B  loděk  (zastoupí  jí  cestu).  Nevím,  co  mluvím  ...  Vy  nelžete, 
to  je  jisto!  Ale  je  to  tak  strašné  pomyšlení,  že  já  jsem  otcem  vašeho 
dítěte!  Takový  hrozný  trest  za  jediný  můj  poklesek!  (Chopí  se  za  hlavu.) 

Helena.  Milostpane,  dříve  než  odejdu,  jedno  jim  musím  říct: 
Helena  zůstala  poctivou  a  hleděla  dostát  slovu! 

Blodek.  Nekřivděte  mi,  Helenko  ...  To  jen  tak  zoufalost  ze  mne 
vykřikla.  I  já  hleděl  dostát  slovu . . .  Den  po  té  noci  byl  daleko  strašnější 
než  ta  noc  sama.  Ó,  jak  jsem  litoval,  že  tenkráte  oheň  nespálil  onu 
Sodomu  a  Gomorrhu  a  mne  s  ní! 

Helena  (soucitně).    Milostpane! 

Blodek.  Kdybych  byl  měl  aspofi  vás  na  blízku,  abych  byl  mohl 
od  vás  opět  a  opět  slyšet,  že  mi  odpouštíte  .  .  .  Ale  vy  jste  mne 
opustila  .  .  . 

Helena.    Musila  jsem. 

Blodek.  Stokráte  vzal  jsem  revolver  .  .  .  Ale  vy  jste  mi  uložila 
žít,  já  vám  to  slíbil  a  .  .  .  slovu  dostál. 

Helena.    Tak  je  to  dobře! 

Blodek.  Ale  jaký  to  byl  život!  V  Praze  ty  dni  byly  strašné! 
Ale  což  to  bylo  proti  okamžiku,  když  jsem  jí  musil  na  oči.  Ptala  se 
po  vás  bez  nejmenšího  podezření.  A  já  líčil  klid,  štěstí,  štěstí  —  lhal, 
lhal,  lhal  —  musil  lhát,  klamat  —  —  já! 

Helena  (smířená).    Tedy  milostpán  také  trpěl! 

Blodek.  Zda-li  trpěl  —  A  jak!  Ona  stala  se  mi  bezděčným  pra- 
menem muk,  tak  že  bych  ji  byl  musil  počít  nenávidět,  kdybych  ji  nebyl 
tolik  miloval  .  .  .  Utíkal  jsem  od  ní,  jak  jen  bylo  možno  —  Prací  jsem 
se  ohlušoval,  otupoval,  ale  neohlušil,  neotupil.  A  k  tomu  myšlenka  na 
vás  mne  neopouštěla  .  .  . 

Helena  (vděčně).    Milostpán  také  na  mě  myslil  — 

Blodek.  Nebylo  dne,  ba  snad  hodiny,  abych  nevyčítal  si  zkažený 
život  váš!    A  vy  jste  mi  zapověděla  .  .  . 

Helena.  Nechtěla  jsem  milostpánovi  přitížit  .  .  .  Vždyť  jsem  ani 
ve  chvílích  nejtěžších  milostpána  zle  nevzpomínala. 

Blodek  (lítostivě).    Mnoho  jste  k  vůli  mně  trpěla,  Helenko? 

Helenka  (odevzdaně  pohledši  na  krucifix).  Pán  Ježíš  trpěl  za 
nás  víc.    (Zavrávorá  a  sklesne  na  stolici.) 

Blodek  (polekán).    Je  vám  něco?    Mám  .  .  . 

Helenka.  Nejni  .  .  .  jen  mi  je  tak  slabo  nějak  ...  Už  to  přešlo  .  .  . 

Blodek.    Kam  jste,  Helenko,  odešla  od  nás? 

Helenka.  Nalezla  jsem  si  službu  v  Praze  —  Ale  když  páni  po- 
znali, v  čem  jsem,  musila  jsem  jit. 

Blodek.    Kam,  Helenko? 

Helenka.  Domů  bych  nebyla  směla  —  K  bratru  farářovi  taky 
ne  s  takovou  hanbou  .  .  .  Zůstala  jsem  tedy  v  Praze,  kde  jsem  se 
mohla  spíše  ukrejt  —  Nějaký  groš  jsem  měla  ušetřenej  ...  A  když  .  .  . 
šla  jsem  do  porodnice. 

Blodek.    Vy,  Helenko,  taková  čistá  ...  a  tam  .  .  . 

Helenka.  Ó,  to  byla  křížová  cesta.  Tam  se  posuzují  všechny 
stejně:  padlá  —  padlá! 
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Blodek.    Padlá!    (Svěsí  hlavu.) 

Helenka.  Modlila  jsem  se,  aby  mne  Pánibíi  k  sobě  vzal  i  s  dí- 
tětem.   Ale  byly  mně  souzeny  další  zkoušky. 

Blodek.    Mučíte  mne!    Ale  zasluhuji  toho!    Jen  dále,  dále! 

Helenka.    Nechci  mučit  milostpána  ~-  chraň  Bůh. 

Blodek.    Jen  rychle  dál,  musím  všechno  zvědět. 

Helenka,  Z  porodnice  našla  jsem  si  místo  • —  kojné  .  .  .  Ale 
pán  ...  I  odešla  jsem  radši  —  Hledala  jsem  něco  jinýho,  ale  nic 
nenacházela  —  nechtěla  jsem  se  odloučit  od  dítěte  — 

Blodek.    Proč  jste  se  jen  na  mne  neobrátila,  proč! 

Helenka.  Nechtěla  jsem  .  .  .  doufala  jsem,  že  to  dítě  uživím 
sama  .  .  . 

Blodek.    Ale  konečně  se  vám  přece  jen  něco  naskytlo?! 

Helena.  Oh,  s  malým  dítětem  na  ruce,  to  je  těžká  věc  —  Hle- 
dala jsem,  sháněla  —  Peníze  mi  došly  —  Byla  zima,  a  já  bloudila 
jako  štvaná! 

Blodek.    A  já  neměl  nejmenšího  tušení! 

Helena.  O  mě  neběželo,  ale  o  dítě,  o  to  ubohý  dítě.  O,  kdybych 
byla  tehdy,  když  jsem  zoufalá  stála  na  mostě  a  dítě  hladem  plakalo, 
zaslechla  s  hůry  hlas  svolující,  abych  skočila  dolů,  jak  ráda  bych  byla 
poslechla,  ó,  jak  ráda! 

Blodek.  Tak  strašně  jste  trpěla  za  můj  hřích!  A  to  vše  nyní 
padne  na  mou  hlavu!     (Chytne  se  za  hlavu.) 

Helena.  To  bylo,  co  mě  drželo  .  .  .  Krev  naše  neměla  padnout 
na  jejich  hlavu! 

Blodek.  Helenko!  —  Slyším  nějaké  kroky  po  schodech.  (Jde  ke 
dveřím  a  poslouchá.)  Ne,  to  nebylo  nic.  Ale  každou  chvíli  .  .  .  Kde  jen 
jsou  všichni?    Rychle,  rychle  dopovězte! 

Helena.  Vraždit  jsem  nesměla,  krást  nechtěla  —  nezbylo  než 
žebrat. 

Blodek.    Žebrat,  žebrat! 

Helena.    Přistihli  mne,  odvedli  a  poslali  domů  —  supem. 

Blodek.  Oni  ji  .  .  .  A  doma,  doma?  —  Co  otec?  Vyptával  se  .  .  . 
tys  mu  řekla  ...  on  mne  proklínal  —  není-liž  pravda,  on  mne  pro- 
klínal .  .  .    Jen  to  všechno  řekni,   nic  mne  nešetři  .  .  .    Otec  .  .  . 

Helena  ...  rval  si  vlasy  a  proklínal  —  mě!  Byl  by  mě  ubil, 
nebýt  mladšího  bratra  .  .  .  Vyhnal  mne,  a  nesmím  mu  do  smrti  na  oči. 

Blodek  (zdrcen  —  pak  tiše).    A  ví  on,  kdo  .  .  . 

Helena.  Neptal  se  ...  a  já  mu  to  neřekla  —  Jsou  bez  starosti, 
ode  mne  se  to  nikdo  nikdy  nedoví! 

Blodek.    Ó,  ty  .  .  .    A  kdy  se  to  stalo? 

Helena.  Včera  .  .  .  Vyhnal  mne  .  .  .  Bloudila  jsem  ve  sněhu 
a  mrazu  daleko  od  lidí  .  .  . 

Blodek.    Od  posměchu  a  soucitu  .  .  .  pochopuji. 

Helena.  Chtěla  jsem  být  blíže  Jemu.  (Ukáže  vzhůru.)  Modlila 
jsem  se  jako  nikdy  před  tím  ...  A  když  se  tak  modlím,  připadla  mi  náhle 
myšlenka,   že  jsem   si  přála  kdysi  trpět,  když  Kristus  tolik  trpěl  .  .  . 
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Blodek  (trpce).    A  Bůh  vás  vyslyšel! 

Helena.  Ten  kříž  nezdál  se  mi  již  tak  těžkým  —  Byla  jsem 
v  rukách  Jeho,  a  On  mne  vedl  .  .  . 

Blodek  (pro  sebe).  Ó,  jak  mizivým  statkem  jest  toto  přesvědčení  — 
vždy  novým  utrpením  musí  býti  vykupováno! 

Helena.  Uznala  jsem,  že  jsem  nedobře  jednala,  když  jsem  jim 
nic  nesdělila.    Vždyť  to  dítě  bylo  taky  jejich  dítětem  — 

Blodek  (kýve).    Ne  taky,  jenom  mým! 

Helena.  Vrátila  jsem  se  potají  domů,  přespala  v  chlévě  a  časně 
ráno  vydala  se  za  nimi. 

Blodek  (mlčí  —  pak  tiše).    A  ví  něco  Hana? 

Helena.  Neví  ...  a  nedoví  se.  K  ní  jsem  nechtěla  jít  —  Byla 
jsem  v  kanceláři,  ale  tam  mi  řekli,  že  pan  doktor  odejel.  Čekala  jsem  .  .  . 
ale  milostpán  nejel,  a  dítě  .  .  .  Dva  dni  jsem  .  .  .  nejedla,  a  kojit  ne- 
bylo čím  .  .  . 

Blodek.    Bože,  dva  dni  ...  to  ubohé  dítě! 

Helena.  Šla  jsem  vyprosit  pro  ně  trochu  mléka.  Bylo  již  takový 
slabý!  Vešla  jsem  do  nejbližšího  domu  ...  a  tak  nevědomky  jsem  se 
dostala  sem  ... 

Blodek.    A  co  Hana  .  .  .  jak  vás  přijala?    Vyptávala  se  .  .  . 

Helena.  Milostpaní  je  jako  anděl  dobrá  —  Služka  vaše  mne 
odbyla,  ale  ona  si  mne  dala  zavolat  ...  Já  byla  již  beze  smyslů  .  .  . 
Jediná  myšlenka  mi  zbyla  v  hlavě:  nakrmit  dítě. 

Blodek.    No  a  ...  co  bylo  dál? 

Helena.  Milostpaní  sama  mu  dávala  bumbat  z  hrníčka,  a  když 
Jeníček  nepil,  přiložila  si  jej  k  svému  prsu:  O,  jak  mi  bylo  v  tu  chvíli! 

Blodek.  To  že  .  .  .  Ano,  ano,  to  je  ona!  A  co  dále,  dále? 
(Nepokojně  se  ohlíží.) 

Helena.  Když  dítě  ani  prs  nebralo,  podívala  se  na  ně  lépe 
a  viděla  .  .  . 

Blodek.    Co  viděla  —  jen  rychle! 

Helena  (temně).    Že  dítě  je  —   mrtvý. 

Blodek  (zděšeně  vykřikne).    Mrtvý,  mrtvý! 

Helena  (tiše).    Umřelo  —  hladem. 

Blodek.  Mé  dítě  umřelo  hladem  .  .  .  (Nahne  se  nad  kolébku 
a  stká.)    Odpusť,  mé  ubohé  dítě! 

Helena.  Nepláčou,  milostpane,  to  všechno  muselo  být,  a  snad 
jednou  pozděj  poznáme,  proč  to  bylo  dobrý  —  Jemu  jest  již  dobře! 
A  jakej  by  taky  mělo  život    -   dítě  bez  otce! 

Blodek.    Dítě  bez  otce  — 

Helena.  Modlila  jsem  se,  aby  se  Bůh  nad  ním  smiloval,  a  rado- 
vala bych  se,  že  mě  vyslyšel,  kdyby  nebylo  musilo  tolik  trpět!  .  .  . 

Blodek  (zdrcen  stojí  se  šátkem  na  očích). 

Helena.  Již  toho  pláče  nechají!  Pomýšlej'  si,  že  se  tomu  pla- 
chýmu  ptáčku  zde  stejskalo,  a  že  si  zas  ulít'  do  nebeskejch  krajů. 
(Něžné  mu  snímá  ruce.)  A  pro  ně  je  to  taky  lepší  ...  Já  zas  odejdu 
někam,  kde  mě  nikdo  nezná,  budu  ráda  zas  pracovat  a  modlit  se  za 
ně,  a  dá  Pámbů,  že  zas  bude  dobře  .  .  .  všechno  bude  dobře  .  .  . 
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Blodek  (drže  ji  za  ruku,  dojat).  O,  kdybych  tak  mohl  vás  navždy 
připoutat  k  naší  rodině! 

Helena  (kroutí  vážně  hlavou).  Ne,  to  nejde,  to  nejde  .  .  .  Počkám, 
jen  co  milostpaní  se  vrátí,  abych  jí  poděkovala  a  vrátila  tyhle  šaty  ■ — 
Když  jsem  totiž  procitla  ze  mdlob,  nalezla  jsem  místo  svých  u  postele  — 
Nikdo  nebyl  u  mě  .  .  .  Oblékla  jsem  je  a  bloudila  pokoji,  hledajíc  dítě, 
až  jsem  přišla  sem. 

Blodek.  Nemůžete  hned  odejít  —  Musíte  zde  pobýt,  až  se  trochu 
zotavíte  a  .  .  .  dítě  pochováte. 

Helena  (zarazí  se).    Na  to  jsem  zapomněla  .  .  . 

Blodek.  Ostatně,  to  není  vaší  starostí.  —  Ale  zůstat  musíte  .  .  . 
Jen  aby,  až  nás  uvidí  pohromadě  —  Ona  je  tak  bystrá  ...  a  já  .  .  . 
(Náhle.)  Či  měl  bych  se  jí  se  vším  svěřit?!  Dovolíte  mi  již  mluvit? 
To  tajemství  je  taková  tíže! 

Helena.  Milostpaní  nesmí  nic  zvědět.  Nikdy!  K  čemu  také!  Ale 
aby  snad,  milostpane,  raději  se  vzdálili  tam.  (Ukazuje  na  dveře,  kterými 
přišel.)    Já  zase  půjdu  .  .  . 

Blodek.  Máte  pravdu  .  .  .  každou  chvíli  .  .  .  Ale  dříve,  než  odejdu, 
Helenko,  musíte  mi  dovolit,  abych  za  vaše  muka  .  .  .  (Uchopí  jí  ruku 
a  políbí.) 

Helena.  Ale,  milostpane,  mně  líbat  ruku!  (Brání  se,  ale  sklesne 
slabostí  na  stolici.  On  klekne  k  ní  a  opět  jí  líbá  ruku.)  Odpusť,  drahá, 
velká  duše! 

27.  výstup. 
Blodek,  Helena,  Hana,  Brodská. 

Hana  (jež  náhle  vstoupila  do  dveří,  uzří,  jak  Blodek  líbá  Heleně 
ruku,  a  zůstane  u  dveří  stát.  Těsně  za  ní  Brodská  v  hlubokém  smutku. 
Blodek  a  Helena  strnou  na  místě.  Po  chvíli  Hana,  uchopivši  matku 
za  ruku,  vleče  ji  ku  předu.  Stanuvši  před  Helenou.)  Heleno,  to  dítě 
je  jeho  dítě!  (Ukáže  na  Blodka.  Helena  zaražena  mlčí.  Na  to  se  Hana 
obrátí  k  Blodkovi,  jenž  povstal  a  pokročil  k  ní.)  To  je  tvé  dítě!  (Blodek 
sklopí  oči  a  mlčí.)  Maminko,  maminko,  můj,  můj  Jiří  je  lhář,  licoměrník, 
cizoložník  a  vrah  toho  dítěte!  (Chytne  se  za  srdce  a  kácí  se;  matka 
ji  chytne.  Blodek  vyskočí  a  chce  ji  brát  do  náruče.  Brodská  odmítne 
posufíkem   —  Blodek  zavrávorá  zpět.) 

Brodská.    Vodu,  vodu!    Pomoc! 

28.  výstup. 
Předešlí,  Pepka,  lékař. 

Pepka  vběhne  středem  a  za  ní  lékař.  Přiskočí  k  ležící  Haně. 
Lékař  obírá  se  Hanou  —  Pepka  vstane,  podívá  se  na  Blodka  a  pak 
na    Helenu,    již    stojí    jako    sochy    opodál    omdlelé    Hany,    a    odkvapí. 

Hrdlička    dá    se    do    cukrování.  (Pokračování.) 


Opona. 
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Z  knihy  „Když  kvetly  maky". 


KDYŽ  JARO  ZPÍVALO. 

Jak  veseli  jsme  byli, 
a  žertů  nemálo, 
jak  smály  se  modré  háje, 
když  jaro  zpívalo. 

Po  stezkách  rosných  a  tichých 
jsme  šli  luk  zelení, 
nad  námi  jásalo  slunce, 
stráň  v  květů   plameni. 

—  Pojď,  volali  jsme.  Štěstí, 
ty  strážce  nedbalý! 
A  za  ruce  vedli  jsme  se 
a  Štěstí  hledali. 


Kol  rybníků  a  skalin 
náš  radostný  zvonil  smích, 
kol  chrp  jsme  šli  a  máků, 
však  nezřeli  jsme  jich. 

Tvé  oči  byly  tak  zářné 
a  jako  noc  tvůj  vlas, 
pěl  skřivan  nad  žitným   polem, 
jak  zlato  každý  klas. 

A  strach  jsme  měli  tak  trochu, 
vždyť  sami  dva  cestou  jdem, 
kol  ani  živoucí  duše, 
jen  šírá  kvetoucí  zem. 
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A  marně  voláme  druha  — 
kde  Štěstí  ukrylo  hled? 
Jen  rty  se  setkaly  naše  — 
již  u  nás  bylo  hned. 


HVĚZDA. 

Vy  věčné  hvězdy!    Zlatý  sne  v  chrámě  všehomíra! 
Zář  vaše  jasná  věčně  v  dol  země  tiše  zírá, 
a  v  duši  budí  touhu  k  vám  v  říše  nadoblačné. 
Co  strast  a  psota  lidská!    Co  smrti  smečky  lačné! 

Vy  svědky  jste,  že  skrytý  Bůh  zjevuje  se  světu! 
Vy  lidstvu  rcete:   —  K  výši,  kdo  křídla  máš,  spěj  k  letu 
Z  chaosu  pravěků  váš  chór  nekonečný  jásá: 
—  Jsou  ještě  Ideály!    Je  Dobro  a  je  Krása! 


STARÉ  ZAHRADĚ  V  S.,  KTEROU  VYKÁCELI. 

Jíž  svěží  haluze  tvých  nezašumí 
zelený  stromů,  co  tu  sladce  snily 
sto  let  své  tiché,  zamyšlené  dumy, 
již  neověsí  skráně  jich  květ  bílý, 
když  Máj  jde  světem,  ani  zlatý  plod 
s  nich  v  podzim  nepřivábí  hloučky  dětí  — 
nepřítel  Krásy,  zlobný  lidský  rod, 
jenž  ničí  vše,  kde  musí  záviděti, 
ten  starý  sad,  když  ve  květech  se  ztrácel, 
vymýtil,  krutě  ranou   seker  zkácel. 

Kam  uprchlí  jste,  drobní  pěvci  malí, 
když  hnízda  vaše  ve  prach  rozmetali? 
Kam  křídla  umdlená  jste  schýlili? 
Co  bylo  v  ořeší  tu  švitoření! 
Teď  sotva  cvrček  v  trávě  zakvílí, 
po  zpěvu,  po  radosti  stopy  není. 
Jen  kmeny  holé,  větví  zbavené, 
tu  leží  mrtvy  —   zhouba  kol  a  spousta! 
Kdo  vašich  plesů  ještě  vzpomene? 
Kde  žluté  krčky  jsou,  v  něž  drobná  sousta 
jste  snášeli,  kde  očka,  vesele 
jež  dívala  se  z  hnízd?    Kde  všecko  štěstí, 
jež  plálo  v  houšti  listů  přitmélé? 
Kol  změt"  jen  usekaných  ratolestí  .  .  . 
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Pod  klenbou  jabloni  a  starých  hruši 
jak  snilo  sel    Sem  básnik  přicházel, 
by  krásou  sytil  zachmuřenou  duši, 
a  v  perlách  písní  zas  ji  rozházel 
v  dav  chladný,  mlčící  —  sem  z  večera, 
když  světel  hvězdných  vzplála  nádhera, 
šli  milenci,  dvě  roztoužená  děcka, 
jež  nepoznala  ještě  žiti  běd, 
a  naděje  jich  k  ráji  spěla  všecka  — ■ 
kde  bloudí  teď  jich  rozesněný  hled? 
A  ze  školy  když  havěf  veselá 
sem  pod  stromy  se  v  smíchu  rozsypala  — 
kam  se  ta  všecka  radost  poděla, 
kde  zůstala  ta  dobrotina  malá? 
Kde  jásot  jich.  kde  křik  a  laškování, 
hry  bujné  chlapců,  dívek  zpěvy  zas? 
Vše  to  již  nevrátí  se,  marné  ptaní! 
Zde  smrt  jen  slaví  nelítostný  kvas, 
se  stráně  k  němuž  kostel  zasmušilý 
zři  teskně,   starou  hlavu   smutně  chýlí  .  .  . 

Neblahá  ruko,  která  jsi  se  zvedla, 
bys  zničila  tu  všecku  líbeznosti 
Tvých  seker  zlost  proč  Poesii  stihla 
v  tom  pustém  kraji,  strom  kde  vzácný  host. 
jen  rovná  pole,  žírná   nížina 
kde  v  šiř  i  dál  své  lány  rozpíná? 
Kol  poutník  půjde,  v  žáru  poledne 
chce  unaven  tu  v  stínu  spočinouti  — 
jak  zklamán  jest,  když  kol  se  rozhlédne! 
Dál  musí  v  úpalu  zas  trudnou  poutí  —  — 
Jen  na  chvíli  mdlá  noha  uvázla: 
—  Ta   zhubivší  to  uschni  ruka  zlá! 


LIDSTVU. 

Jdeš,  lidstvo,  o  zlaté  se  rouno  bít, 
o  světlé  pravdy,  o  sny  dávných  věků, 
před  tebou  září  Ideálu  štít. 
však  kde  tvůj  cíl?    Kdes  mizí  v  pozdalekul 

Již,  zdá  se.  toužená  Zem  před  tebou, 
vstnc  nese  snítku.  holubička  bílá  — 
leč  výš  jdou  vlny,  divoce  jen  řvou 
Charybda  Lež  a  podlá  Závist,  Scylla. 
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Zpět  vržena  zas  do  bouřících  pěn 
tvá  loď  se  vrací,   dravý  proud  ji  sráží  .  .  . 
Vogue  la  galěre!    Byť  stožár  roztříštěn, 
dál  bijte  vesla,  dokud  síla  v  paži! 

Nad  hlavou  hvězdy  —  ať  se  tmi  ta  změť, 
kde  lidské  zloby  tisíc  hadů  syčí, 
rozvíříte  plachty,  loď  zas  k  předu  leť, 
kde  zámek  Štěstí  cimbuří  svá  tyčí! 

Zas  vichr  zadul?    Srdce  strádá  zas? 
Zas  potvor  mořských  kol  se  hrbí  šíje? 
Rek  přijde  bílý  —  mocnou  rukou  včas 
kormidlo  schvátí,  ku  břehu  loď  vbije! 


ŽITNÉ  POLE. 

Vlní  se,  vlní  v  šírou  dál 
stříbrná,  kvetoucí  niva, 
koníků  polních  šumný  roj 
si  v  taktu  vesele  zpívá. 

V  stéblech  se  koukol  zardívá, 
chrp  modrých  družina  jásá, 
na  mezi  rozseto  plno  hvězd, 
žluťáčků  živá  krása. 

„Pět  peněz",  volá  křepelka, 
motýlů  četa  se  honí, 
modravé  zvonky  na  stráni 
tichounce,  snivě  si  zvoní. 

My  jdeme  tiše  též,  tichounce 
po  stezce  kvetoucím  polem, 
sotva  že  očím  věříme, 
co  štěstí  zakleto  kolem. 

My  jdeme,  v  klasech  se  ztrácíme, 
a  ruka  s  rukou  se  splétá, 
a  v  duši  pučí  též  zázrakem 
ta  divná  pohádka  světa. 

Jak  máky  plane  tvá  sladká  líc, 
z  tvých  očí  nebe  se  dívá  — 
vlní  se,  vlní  v  šírou  dál 
stříbrná,  kvetoucí  niva. 
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DOŠKOVÁ  CHALOUPKO  .  .  . 

Došková  chaloupko  nízká 
pod  starou   kvetoucí  hruší! 
Jsi  jako  obrázek  z  blízka, 
což  jsi  nám  přirostla  k  duši! 

Před  okny  zahrádka  svěží, 
s  okenic  srdce  se  směje, 
ať  venku  mrzne,   af  sněží, 
v  tobě  vždy  sluníčko  hřeje. 

Dál  hřej  nám  duši,  jež  stydne, 
s  tvých  prahů  štěstí  k  nám  chodí 
v  tvé,  víme,  světničce  vlídné 
se  kdys  nám  Spasitel  zrodí! 


—  POJĎ,  ŘEKLA  TITANIE. 

Zas  ke  mně  nachýlila 
ty  udivené  oči, 
ty  oči  safírové  — 
a  objala  mě  bílou  paží, 
již  zdobí  velké  zlaté  kruhy, 
a  dlouhé  její  zlaté  vlasy 
splývaly  dolů  po  sněžném  rouchu 
a  v  třpytu  měsíce  se  chvěly, 
jenž  před  nás  rozprostíral 
dalekou,  bílou  cestu   —  — 

Zas  omámen  jsem  stoupal, 
kam  kynula  mi  rukou, 
kam  zářící  mě  vedla, 
do  jasných,  nekonečných  světů, 
kde  zněly  písně  zlatých  lyr, 
kde  rudé  květy  hořely, 
zahrady  kouzelné  kde  snily, 
a  zjevy,  divem  utkané 
jak  ze  vzduchu  a  bílých  zoří, 
nás  vítaly  a  hostily, 
snů  paláce  nám  otvíraly, 
široké  brány,  hrdé  síně, 
kde  na  stolci,  jenž  ztopen  v  lesk, 
trůnilo  Štěstí. 

Zas  řekla  ke  mně  sladkým, 
jak  hudba  sladkým  hlasem: 
—  Chtěj,  vše  to  bude  tvým. 
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zde  uzdraví  se  tvé  srdce, 
nemocné,  dětské  srdce, 
jež  doufalo  tak  marně, 
klid  najdeš  tu,  jak  toužíš, 
i   dávné  naděje  své   zlaté, 
jen  slib,   že  nevrátíš  se 
zpět  ke  chmurnému  světu, 
kde  tolik  hořké  bídy 
a  zloby,   nenávisti. 

A  rázem   pohasla  mně 
ta  všecka  zářící  krása, 
a  rovněž  sesmutněly  její  oči, 
ty  oči  safírové   — 
já  neuměl  jsem  tobě  odolat, 
ty  ubohé  mé  srdce, 
a  vrátil  jsem  své  kroky 
z  kvetoucích  zahrad  Štěstí 
v  tu  hořkou  lidskou  bídu. 


MA  VLASTI! 

Vrah  zlotřilý  byť  střísnil  tvůj  běloskvouci  háv, 
tvé  slávy  majestátu  se  rouhal  podlý  dav, 
byť  zvrhlý  syn  tě  zapřel  v  tvém  hoři,  neštěstí  — 
tím  dražší  v  snížení  svém  jsi  mně  i  v  bolesti! 
A  vznešená  nechť  líc  tvá  teď  plna  stesku,  běd, 
já  věřím,  že  zas  štěstím  tvůj  rozhoří  se  hled, 
že  vzpupný  jásot  cizí  té  smečky  oněmí, 
až  z  prachu  vstaneš  hrdá  a  první  nad  všemi. 
A  nechť  ta  zářná  meta  se  ještě  ztrácí  v  tmách, 
nechť  srdce  naše  ještě  rvou  nejistota,  strach, 
nechť  po  našich  zde  trupech  —  ty  vítěz  půjdeš  dál, 
tvých  polnic  zvuk  se  ozve,  tvůj  rozprchne  se  žal!  . 


.JEN  JEDNOU  .  .  . 

Jen  jednou  vešla  mladost  tichá,  zamyšlená 
v  síň  mého  srdce  pustou,  temnou  tak  .  .  . 
Jen  jednou  vzplála  světly  každá  síně  stěna, 
když  ke  mně  zvedla  zářící  svůj  zrak  .  .  . 

A  tiše  k  hodům  štěstí  usedli  jsme  spolu, 
svět  máj  byl,  srdce  v  sladké  závrati  .  .  . 
Ta  chvíle  uprchlá!    Noc  za  ní  jde  zas  bolu   - 
jak  dávno  to!    A  již  se   nevrátí!  ... 
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BOHUŠ  HORSKY: 


Proč? 


Toužím  zase  po  tvé  vížce, 
kostelíčku  šedohlavý, 
po  záhoncích  tvého  sadu, 
nad  nimiž  mí  předci  mrtvi, 
když  je  noc  a  ticho  v  kraji, 
na  stříbrných  nitích  luny 
vzdušná  těla  kolébají. 
Chtěl  bych  pryč,  ó,  chtěl  bych  domů 
v  tichou  vísku  pod  Morání, 
k  maminčiným  bílým  vlasům 

Nerozumím  vaší  řeči, 
moudří  páni,  krásné  dámy, 
cizinou  mi  vaše  města, 
smutno  je  mi  mezi  vámi. 
Myslil  jsem  v  své  duši  prosté, 
že  to  bude  předsíň  ráje, 

purpurem  kde  kvete  štěstí 

Vznesli  jste  mne,  dík  vám  za  to, 
poznal  jsem  ty  vaše  statky 
—  —  ale  chtěl  bych  zase  dolů, 
chtěl  bych  zase  k  našim  zpátky. 

Proč  ta  maska  nadčlověctví, 
a  proč  jste  mne  oloupili 
o  všecky  mé  vise  sladké? 
Hle,  jak  čmoudí  ohně  svaté, 
a  jak  zčernal  oltář  bílý, 

a  jak  zchudlo  srdce  moje 

Proč  jste  mi  to  učinili? 


ZAKLETÝ  ZÁMEK. 


z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE. 
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R.  TĚSNOHLÍDEK: 

Kajina  povídka  o  cizím  městě. 

Kaja  sedí  tiše.  Venku  jsou  zamlžené  jarní  večery.  Její  vlasy  světél- 
kují tmavozlatě  jako  surové  hedvábí,  a  celé  její  okolí  zhedvábní 
tulivým  šerem. 

Kaja  povídá  s  melancholicky  odevzdanýma  rukama. 

„To  byla  bezmezná  touha  uniknout,"  povídá  tiše.  „Slunce  plazilo 
se  nízko.  Nedělní  odpoledne  bylo.  Málo  lidí  šlo  ulicemi,  a  všichni  byli 
nejistí,  rozkolísaní.  Prach  třásl  se  jako  zlaté  piliny  v  slunci,  dusil  mne, 
a  rty  žíznily  po  čerstvém  vzduchu. 

A  tak  jsem  sešla  na  nádraží.  Šedivá  budova.  Vypadá  spíš  jako 
mausoleum,  okolí  je  pusté  a  smutné;  v  hodinách,  kdy  vlaky  odjely, 
tramway  zanaříká,  a  hovor  lidí  samotou  se  vysiluje.  V  takové  chvíli  jsem 
přišla.  Dva  nemocní  chudáci  seděli  v  koutě.  Byli  ráno  na  klinice  — 
a  teď  mají  tolik  receptů,  a  professor  byl  velice,  víc  než  velice  hodný, 
nu,  teď  je  možno  venku  umřít,  až  bude  jaro,  až  budou  fialky,  až  roz- 
kvetou třešně  podle  vod  a  jabloně  na  mezích.  Slunce  bude  se  blížit 
k  západu,  už  bude  tak  nízko,  jeho  dlouhé  světelné  prsty  budou  se 
probírat  vodami,  jakoby  česaly:  a  nemocní  pod  jabloní  v  zahradách 
umlklých  předvečerní  písní  zvednou  se  k  odchodu. 

Uleknutí  mne  zastudilo  v  nahém  srdci.  Budu  se  jednou  bát  od- 
chodu —  sama,  bez  pohledů,  které  by  provázely. 

Přede  mnou  šli,  které  jsem  ztratila. 

Východ  stahoval  se  jako  němá  ústa.  Snad  přelétne  březnový  liják. 
Bože,  jak  hrdě  vystavovala  jsem  jim  svou  hlavu.  Mrtvou  alejí  odcházela 
jsem  z  domova  naproti  nim.  Přišly  z  hor,  z  prvých  svahů.  Olověná 
mračna  plula  strnule,  a  vzadu  stříbrná  rýha,  kterou  slunci  ucházela  krev. 

Ale  liják  nepřišel. 

Přijel  vlak. 

Nikdo  nevstupoval.    Sama  jsem  vstoupila. 

Ptali  se  mne  asi,  kam  jedu.  To  jsem  nevěděla.  Konduktér  jme- 
noval nějakou  stanici  a  nějak  uctivě  se  chvěl.  Pokynula  jsem  hlavou. 
Potom  procházel  tiše  vozem,  aby  mne  nevyrušil. 
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Ditě  se  mne  ptalo: 

,Paní,  jedete  na  pohřeb?    My  taky  jedeme.' 

Někdo  je  napomenul: 

,Nech  slečnu,  vidíš  přece,  že  ji  boli  hlava.' 

Políbila  jsem  je  na  čelo. 

,Ano,  jedu  na  pohřeb.' 

, Tatínkovi?' 

,Ne  tatínkovi,  bratrovi  jedu  na  pohřeb.' 

Starosvětské  starušky  dívaly  se  zarosenýma  očima.  Snad  jsem  i  za- 
plakala. Ditě  hledělo  na  mé  sněženky  a  hladilo  mé  ruce  a  potom  řeklo: 

,Proč  máš  takové  ruce.  Stonala's?  Viď,  ty  umřeš  a  teď  si  jedeš 
na  pohřeb?' 

Nemohla  jsem  nalézt  odpovědi,  a  dítě  ulekaně  stáhlo  se  zpět  do 
svého  koutku  mezi  babičky. 

Žlutá  rovina  běžela  mimo,  chudá  jako  chrt,  jen  v  úvalech  třpytily 
se  úvozy.  Stromy  na  březích  vrávoraly  vzad,  a  slunce  pozvolna  temnělo 
víc  a  víc.  Někdy  vesnice  vykoukla  mezi  stromy  jako  kuřata.  Ale  to 
unavilo  brzy.  Celá  má  duše  chřadla  touhle  písni  dvou  tónů,  jež  dlouze, 
mučivě  si  odpovídaly. 

Někdo  mi  položil  ruku  na  rameno. 

To  byla  Heda. 

Dnes  i  jí  v  očích  jen  doutnal  její  prudký  život,  a  zdály  se  zality 
slzami  jako  měsíc  před  trvalými  dešti. 

Byla  bych  ji  objala. 

Ale  ona  seděla  také  zamlkle. 

Přejely  jsme  rozjiskřenou  řeku. 

Řekla  nezvučně: 

,Již  jsme  tu.' 

Město  spalo  jako  v  pohádkách.  Lví  hlavu  složilo  unaveně  na  přední 
tlapy  a  hrozivě  usínalo.  Kolem  táhly  se  bažiny  mdle  blýskavé,  a  rovina 
zdála  se  bez  života.  Ale  sta  očí  slídivě  hledělo  se  všech  stran.  Heda 
mi  cosi  povídala,  a  slova  její  bolestně  se  mátla  a  podškrtávala.  Bázeň 
budoucnosti  zírala  upřeně  na  ni  jako  mrtvý. 

,Že  se  večer  sejdeme,  že  jede  jediný  vlak,  že  bych  se  rozplakala 
u  známých,  kam  jede,  že  bych  se  rozplakala  tichem.' 

Mlha  se  tlačila  v  oči,  cesty  jsem  neviděla,  potácivě  šla  jsem  ná- 
městím, ulice  vykřikovaly  podrážděně  mými  kroky,  ač  jsem  chodila 
tichounko,  opatrně  jako  v  kostele  před  požehnáním. 

Stopovali  mne  jako  vážku  děti  se  síťkou. 

Na  šíji  pálily  mne  tázavé  pohledy. 

Vlasy  svezly  se  mi,  a  ruce,  jež  se  zvedly  je  zadržet,  padly  mi 
jako  uhozeny  zpět.  Zanaříkala  jsem  —  chrám  byl  pustý,  dva  sloupy 
slunečná  rostly  od  země  k  oknům,  kadidlo  slabě  už  dovonělo,  a  teď 
začali  zavírat  nízké  gothické  dveře.  Chrám  byl  zmrzačelý,  bez  určitého 
stilu.     Žalostná  slepenina. 

Ještě  východ  k  straně  západní  byl  otevřen,  zalit  plně  bohatým 
sluncem. 

Někdo  stanul  na  prahu. 
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Rozpjal  ke   mně  ubohé   ruce. 

V  sebe  jsem  se  shroutila  a  zabědovala: 

,Kaja-    Kaja  .  .  .' 

Upřeně  hleděla  jsem  k  zemi.  Byly  tam  jistě  stopy,  ale  stopy 
dávno  setřelé. 

Pak  přišel  hlad. 

Cizí  město. 

Proč  se  dívali  tak  podezřívavě? 

Byla  to  jistě  dcera  cukrářova,  kdesi  nejvnitrněji  chorá,  nevyspalá 
lilie.  Vím,  že  jsem  jí  stiskla  zoufale  ruce,  jakobych  se  topila.  Usmála 
se  bledě,  poloprocitlá. 

Ne,  nikdo  nezpíval,  ani  nepraskla  stržená  struna.  Stála  mi  ve  světle 
a  povídala.  Kterak  asi  věděla,  že  mne  bolely  oči,  že  mi  stínila.  Tak 
mluvila,  jakoby  nad  lekníny  sítí  plakalo,  jakoby  krůpěje  s  ostřice  do 
vody  padaly. 

O  městě  mi  povídala,  o  někom,  kdo  nedávno  umřel,  zbloudilý  do 
ramen  řeky  pod  městem,  o  někom,  kdo  miloval  západ  slunce,  a  kdo 
se  ho  k  šílenosti  bál. 

(A  Kaja  sesmutněla  vzpomínkami,  a  duše  její  chodila  kdesi  daleko, 
když  vyprávěla  o  večeru  v  cizím  městě.) 

, Lampy  žlutě  začaly  svítit.  Nebylo  pro  mne  již  skutečnosti,  všemu 
byla  jsem  ohromně  vzdálena,  jen  hluboce  stichlý  ohlas  docházel  ke  mně.' 

Ona  byla  tichá  jako  dozpívaná  píseťí. 

A  náhle  řekla  mi  jeho  jméno,  jež  mne  vyburcovalo.  Mimovolně 
jsem  se  rozplakala.     Byl  někdo,  byl  —  lampy  začaly  žlutě  svítit. 

Ona  se  tázala: 

,Nad  kým  pláčete?' 

A  já  jí  odpověděla: 

,Nad  sebou  samou.' 

A  když  jsem  vyšla,  ulice  šly  někam  do  tmy.  Obrysy  domu  ležely 
jak  stádo  ovcí,  a  pak,  pak  byla  už  jen  tma  docela  hluboká,  docela 
propastná,  tázavá  ...    V  té  tmě  jsem  viděla  jen  sebe. 

Kroky  mé  si  odpovídaly,  a  vzdech  setkal  se  s  ozvěnou  svojí. 

A  tak  hořce  jsem  prosila: 

,Hedo  .  .  .  Hedo  .  .  .  Hedo.' 

Někdo  bílý  stál  na  křižovatce  ulic. 

Únava  plížila  se  za  mnou  jako  lasice,  a  děti,  jež  mne  uviděly, 
začaly  usedavě  plakat.  Už  bylo  klekání,  a  vlak  odjížděl  až  za  dvě  hodiny. 

Vzpomněla  jsem  na  čítárnu.  Byla  prý  v  Sokolovně,  ale  v  tom 
radikálně  vlasteneckém  městě  měli  Sokolovny  dvě,  byli  zde  Sokolové 
dvojí:  vlastenečtí  a  méně  vlastenečtí.  Čítárna  byla  v  domě  méně 
vlasteneckých. 

Když  jsem  vešla,  třicet  hlav  se  zvedlo.  Jízlivý  úsměv  roztáhl  se 
po  všech  tvářích.  Vlasy  mi  splývaly  a  sákly  teplým  potem  únavy. 
Padla  jsem  na  sedadlo.  Ruce  v  loktech  se  zlomily.  Časopis  pomačkaly 
křečovité  prsty.  A  já  četla  cosi  hrozně  naivního,  cosi  z  mladého  autora, 
jenž  díval  se  do  světa,  jakby  jedl  rjecké  bonbony. 

Smála  jsem  se  zoufale. 
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Ano,  jsem   sama,   sama. 

Kdosi  šeptal: 

, Moderní?' 

A  tlustá  madame  radikálního  patriota  šeptala: 

,Aber  meine  Liebe,  diese  Frechheit,  diese  schreckliche  Imperti-nenz, 
ja  .  .  .  a  .  .  .' 

,Wilde  Frisur  — '  hučela  druhá. 

Dole  začal  kdosi  zpívat.  Vztek  a  prosba,  volání  o  pomoc  a  takový 
dětský,  teplý  pláč,  až  se  mi  srdce  zajíkalo.  A  potom  divoká  směsice 
hlasů.  Agitatoři,  politická  špína,  politická  bezmocnost.  Och,  to  škubalo 
každou  duší. 

A  proti  nim  táhl  dav  s  toutéž  písní.  Nějaký  stařeček  prosil 
s  rukama  sepjatýma. 

,.'\le  ted"  pokoj  a  smír.' 

Noc  byla  nade  vším  jako  hladový  krkavec. 

Upustila  jsem  časopis.  Na  poslední  straně  byl  nepatrný  nekrolog. 

To  jméno,  které  prve  padlo.  Ano,  on  neměl  už  pro  co  žít  a  neměl 
časem  ani  chleba.  A  tehdy  v  zimě  loučil  se  tak  teskně.  Milenec  ticha  — 
a  tu  v  té  vřavě? 

A  teď  mi  bylo  jako  milosrdnému  srdci,  jež  sesmutní,  potká-li 
žebráka  —   nemá-li  samo,  co  dát. 

Nekrolog  díval  se   naivně  modrýma  očima. 

V  čítárně  zůstala  jsem  sama.  Lampy  šeřily.  Venku  sebrala  jsem 
celou  sílu,  abych  došla  k  nádraží.  Ulice  pošklebovaly  se|na  mne,  kroky 
se  mýlily  ...  a  vlak  už  kdesi  pískal. 

Černý  krkavec,  perutě  nízko  nad  hlavami. 

,Hedo.     Hedo!' 

A  na  mou  duši  padl  nářek  jako  ledové  krupobití." 

Kaja  utichla. 

Bože,  políbil  její  ruce. 

„Víte,  čí  to  byl  nekrolog?"   ptala  se. 

„Můj." 

Pustou   ulicí  bez  světel  táhla   se  karikatura  blázna. 
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KAREL  SCHEINPFLUG: 

Kinematograf  vychovatelem. 

yyV  nozi  se  zajisté  dosud  pamatují  na  nadšené  hymny  a  světlá  proroctvi, 
/  \  jimiž  vitaly  časopisy  vynalezeni  kinematografu.  Nový  vynález 
geniálniho  Edisona*)  bude  zdrojem  nejen  ušlechtilé  zábavy,  ale  i  hojného 
poučeni.  Zejména,  až  se  podaři  spojiti  výkon  kinematografu  s  výkonem 
fonografu  v  jeden  celek  a  stvořiti  tak  nejdokonalejší  reprodukci  života. 
Pak  bude  divák  cestovati  dalekými  zeměmi,  kam  by  noha  jeho  nikdy 
nevkročila,  kochati  se  dojmy  jejich  nejkrásnějších  krajin,  sledovati  ruch 
jejich  měst,  život  a  mravy  jejich  obyvatel  při  práci  i  zábavě  ...  a  to 
vše,  sedě  pohodlně  ve  svém  křesle,  bez  námah  a  nebezpečí,  za  poplatek 
několika  haléřů.    Atd.,  atd. 

Dnes  je  kinematograf  stálou  attrakcí  divadel  zvláštností  a  kočuje  i  po 
venkovských  městech,  zatlačuje  tu  vítězně  panoramy  se  stereoskopickými 
kukátky.  Můžeme  se  tedy  podívati,  jakým  způsobem  plní  své  kulturní 
poslání. 

Mezi  krajinami,  které  kinematograf  předvádí,  bývají  mnohé,  jež 
byly  fotografovány  s  jedoucího  vlaku  nebo  povozu.  Krajiny  ty  se 
ustavičně  mění,  zanikajíce  na  jednom  konci  a  odvíjejíce  se  na  druhém. 
Že  by  obrazy  toho  druhu  mohly  sloužiti  platněji  nějakému  poučení, 
pochybuji  při  prchavosti  jejich  dojmu.  Detaily  významné  i  méně  vý- 
znamné šinou  se  kolem  se  stejnou  rychlostí;  náhle  kterýsi  předmět 
vzbudí  váš  mocnější  zájem  —  ale  než  nafí  můžete  soustřediti  pozornost, 
zmizí  vám  na  jedné  straně  bílé  stěny.  Leč  i  ty  výseky  krajin,  které 
stojí  před  zrakem  divákovým,  lze  často  stěží  důkladněji  pozorovati 
pro  přílišnou  vtíravost  jejich  stafáže.  Tu  se  před  vámi  objeví  uHce 
jakéhosi  velkého  města,  oživená  lidmi  i  povozy.  Nějaké  směšné  gigrle 
přichází  směrem  k  vám,  blížíc  se  roste,  šlehá  hůlčičkou  o  lýtka  a  upírá 
vám  svůj  drzý  pohled  do  tváře;  teď  se  blíží  elegantní  kočár,  a  sličná 
dáma  kyne  z  něho  s  úsměvem  komusi  na  druhé  straně  ulice;  pak 
se  ženou  středem  ulice  dva  psíci,  rvouce  se  o  kus  papíru.  Samé  nápadné 
všednosti,  jaké  vídáte  denně;  dovedly  však  upoutati  tak  a  tak  dlouho 
vaši  pozornost.  Pojednou  si  povšimnete,  že  alej  podle  chodníků  tvoří 
palmy,  postřehnete  zvláštní  ráz  domů,  napadne  vám  mohutný  palác  ne- 
obyčejného vzhledu;  nežli  však  přeletíte  zrakem  jeho  podivné  tvary, 
obraz  zmizel,  a  na  bílé  stěně  zbyla  jen  okrouhlá  světlá  skvrna.  K  de- 
monstrování charakteristického  rázu  krajin,  měst  a  pod.  hodí  se  tedy 
kinematodraf  ještě  méně  za  průvodce  přednášek,  než  dnes  tak  hojně 
používaný  skioptikon. 

*)  Kinematograf  je  vlastně  vynálezem  bratří  Lumiérů,  původní  aparát  Edi- 
sonův  k  pozorováni  a  promítání  sériových  fotografií  nazývá  se  kinetoskop.  Se 
stanoviska  technického  znamená  však  přistroj  první  jen  nepatrnou,  byť  v  účinku 
dost  důležitou  změnu  vůči  druhému ;  podstata  obou  přístrojů  je  táž. 


840  Karel  Scheinpflug: 

Jinak  jest,  jedná-li  se  o  znázornění  pohybu  nebo  proměn 
nějakého  předmětu.  Vypravovatel  i  illustrátor  mohou  se  sebe  více 
namáhati  ličením  válečného  tance  Mašukulumbů,  posluchač  nebo  divák 
dovede  si  sotva  o  něm  učiniti  kloudnou  přestavu;  kinematograf  předvede 
jej  hravě  s  dojmem  skutečnosti.  Slézání  skal,  kymácení  parníku,  plavbu 
lodí  zdymadly  dovede  znázorniti  mnohem  výstižněji,  než  kterýkoli  jiný 
způsob  vyobrazení.  A  právě  tak  různé  fysikální  úkazy  přírodní:  složité 
pohyby  mořského  příboje,  výbuch  sopky,  výtrysk  geysiru,  skoky  a  víry 
vodopádů,  pád  laviny,  severní  záři  atd. 

Ovšem,  nesmí  býti  ani  pohyb  předmětu  příliš  rychlý,  ani  postup 
změn  příliš  pomalý.  Prvé  proto,  že  výsek  obzoru  zachycený  kinemato- 
grafem  nemůže  býti  z  ohledu  na  zřetelnost  obrazu  příliš  veliký,  a  dráha 
pohybu  je  tedy  dosti  krátká.  A  na  změny  příliš  pozvolné  nestačí  přístroj 
délkou  své  pásky  a  divák  svou  trpělivostí.  Proto  lze  užiti  kinematografu 
stěží  k  znázornění  postupu  zdlouhavějších  prací  (na  př.  některé  řemeslné 
nebo  tovární  výroby),  nehledě  ani  k  tomu,  že  toho  nepřipouští  mnohdy 
drobnost  vyráběného  předmětu,  že  zobrazení  dělníci  zamezují  v  důležitých 
okamžicích  výhled  svým  tělem,  a  že  různé  vedlejší  dojmy  odvádějí  divákovu 
pozornost.  Řada  vhodných  illustrací,  podávajících  postup  takových  prací 
v  jednotlivých  význačných  fázích,  poslouží  tu  mnohem  lépe  —  někdy 
dokonce  lépe,  než  bezprostřední  názor  na  skutečnost. 

Pokud  se  týče  dojmů  estetických,  buzených  kinematografem,  budou 
asi  opět  nejčistším  a  nejbohatším  jejich  zdrojem  obrazy  přírody.  Nemám 
tu  zase  na  mysli  obrazů,  o  nichž  jsem  učinil  zmínku  z  počátku,  obrazů, 
jež  odvíjejíce  se  před  zrakem  divákovým,  působí  týmž  dojmem  jako 
pohled  na  krajinu  oknem  jedoucího  vlaku,  dojmem  téže  prchavosti 
a  unavujícího  střídání;  nýbrž  určité  výseky  obzoru,  které  stojí  před 
pozorovatelem  jako  kterýkoli  jiný  obraz  krajiny,  jenže  mění  ustavičně 
svůj  vzhled  pohyby  svých  jednotlivých  částí,  změnami  svého  osvětlení, 
svým  vlastním  životem.  Bělostné  závoje  vodopádů,  spouštějící  se  po 
temných  skaliskách;  lány  pole,  vzdouvající  se  táhlými  vlnami  přeletavých, 
hedvábných  odlesků;  hvozd,  bičovaný  vichřicí,  nebo  hynoucí  v  orgii 
plamenů;  mořský  příboj,  ženoucí  pluky  zpěněných  vln  na  rozervaný 
břeh;  řeka  lávy,  rozlévající  majestátně  svůj  řeřavý  proud  cedrovým 
hájem;  sešeřelý  kraj,  osvětlovaný  plamennými  výdechy  vysokých  pecí; 
černá  lesní  tůií,  zrcadlící  nachýlené  stromy,  k  níž  přicházejí  píti  graciesním 
krokem  plaché  laně  —  takové  jsou  předměty,  jejichž  zobrazením  může 
kinematograf  vzbuditi  dojmy  vskutku  estetické. 

Mnohem  řidčeji  postihnete  zákmit  krásy  v  obrazech  lidského  ko- 
nání, různých  zábav  a  prací,  pohybů  mass,  společenských  her,  honů, 
dostihů,  slavnostních  průvodů,  vojenských  cvičeni,  produkcí  gymnasti- 
ckých a  podobných.  Kinematograf  neidealisuje,  okresluje  prostě  svůj 
předmět  s  pedantickou  svědomitostí ;  nebylo-li  krásy  v  předmětu,  ne- 
může jí  býti  ani  v  obraze.  Naše  doba  neumí  pořádati  krásných  prů- 
vodů jako  Itálie  renaissance,  naše  doba  nemá  svých  olympických  her. 
Jednotvárné  čtyřstupy  Sokolů  neb  hasičů  v  stejnokrojích,  dělníků  v  blu- 
sách  nebo  mužů  v  černých  kabátech,  oddělené  prapory  a  tabulkami  na 
žerdích,    šinou    se    bez    konce    nějakou    ulicí;    čety    vojáků    plahočí  se 
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v  polích  se  svými  torbami,  vozy  a  děly  a  zakalují  ovzduší  dýmem 
němých  výstřelů ;  tlupa  jokeyů  žene  se  závodní  drahou  na  koních 
s  vodorovně  nataženými  nohami  a  krky  ...  Tu  tam  lahodný  pohyb 
ušlechtilého  koně  nebo  sličného  lidského  těla ;  ostatek  mnoho  bezvý- 
znamné všednosti.  A  zazpívaly-li  v  tom  ruchu  skutečnosti  barvy  lahod- 
nými akkordy,  o  tento  půvab  byla  reprodukce  ochuzena.  Na  kterémsi 
divadelním  jevišti  provozuje  baletní  sbor  tance  s  primou  ballerinou 
v  čele.  Štíhlé  nožky  zdvihají  se  jedním  rázem,  a  tylové  sukénky  se 
zdouvají  pružnými  pohyby ;  ale  tomu  reji  schází  duše,  schází  mu  hudba, 
která  by  vyvolávala  svými  rythmy  každý  ten  pohyb  a  mluvila  za  každou 
figuru  svou  melodií.  Co  říci  konečně  o  krkolomných  kouscích  akrobatů 
na  hrazdě,  na  velocipéde  nebo  drátěném  laně?  Snad  jednu  výhodu 
mají  jejich  reprodukce  proti  skutečnosti :  že  při  každém  jejich  podání 
obecenstvu  nevydává  člověk  život  v  šanc  .  .  . 

Emoce  vzbouzené  obrazy  druhu  naznačeného  v  předešlém  odstavci, 
bývají  jen  skrovnou  měrou  povahy  estetické ;  převahou  je  to  ukájení 
všední  zvědavosti  a  lačnosti  sensace,  a  pomíjivý  obdiv  laiků  pro  pře- 
kvapující experiment  —  fotografie,  které  se  pohybují. 

Celkem  soudím,  že  význam  kinematografu  jako  pomůcky  vyučo- 
vací jest  nepatrný  a  jeho  schopnost,  buditi  dojmy  estetické,  obmezená 
a  určená  estetickou  hodnotou  zobrazeného  předmětu.  A  tu  ovšem  musí 
míti  fotograf  zachycující  sériové  fotografie  na  pásku  kinematografu  ale- 
spoň tolik  vkusu,  aby  uměl  krásu  ve  skutečnosti  hledati  a  aby  neničil 
celkové  nálady  obrazu  svými  pošetilými  nápady.  Vidíte  karavanu,  chysta- 
jící se  k  dalšímu  pochodu  pouští.  Velbloudi  s  nákladem  nebo  jezdcem 
na  hřbetě  vstávají  se  země,  protahujíce  své  dlouhé,  křivé  krky,  dávají 
se  do  klusu  na  svých  vysokých,  tenkých  nohách,  pak  uvolfiují  klus, 
zmenšujíce  se  stále,  v  kolébavou  chůzi  a  mizejí  jako  tmavé  tečky 
v  hloubi  písčité  pláně.  Už  i  poslední  ten  bod  uhasí  na  obzoru,  a  jen 
stopy  těl  a  šlépěje  v  písku  mluví  vzpomínkou  v  mlčící  poušti.  V  tom  .  .  . 
odkudsi  z  pravá  vynoří  se  postava  nějakého  velkoměstského  hejska 
v  nadživotní  velikosti,  s  bílou  plochou  čepicí  a  ohrnutými  nohavicemi, 
přechází  celou  šíří  popředí  a  cení  se  na  vás  hloupým,  drzým  úsměvem. 
Pohlavek  zahloubanému  divákovi  ...  A  což,  když  si  milý  fotograf 
usmyslí  odstraniti  nedostatek  barevnosti  kinematografického  obrazu, 
natře  moře  na  zeleno  jako  kulečníkové  sukno  a  na  místo  oblohy  zavěsí 
cosi  jako  kus  modrého  sukna  na  uniformy  železničních  zřízenců !  Takové 
projevy  panorámického  nevkusu  zakřičí  na  vás  z  kinematografu  častěji. 

Ale  obchodníci  kinematografem  se  nespokojují  pouhým  zobrazováním 
skutečnosti ;  vždy  větší  a  větší  část  jejich  programu  zabírají  obrazy 
dle  scén  uměle  arranžovaných.  Jeden  druh  obrazů  tohoto  původu  tvoří 
obrazy  historické.  Na  příklad  cyklus  obrazů  „Marie  Antoinetta",  jenž 
se  snaží  vylíčiti  řadou  krátkých  scén  životní  běh  nešťastné  královny 
v  běžném,  usedlém  pojetí.  První  obrazy  cyklu  rázu  výpravného,  znázor- 
ňující dvorské  zábavy  a  kratochvíle,  působí  dosti  půvabně  a  přirozeně; 
za  to  z  dalších,  dramatických  scén  (útok  davu,  scéna  soudní,  poprava) 
proniká  nepříjemně  divadelní  macha.  V  případě  nejpříznivějším  (byl-li 
totiž  pořadatelem    umělec    režisér  a  účinkujícími    umělci  herci)  vyšinují 
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se  takovéto  obrazy  historické  sotva  k  výši  pantomimy  —  cena  tedy 
dosti  pochybná.  Za  to  je  zřejmá  jejich  stinná  stránka,  že  podrývají 
důvěru  v  původnost  i  těch  obrazů  událostí  dějinných,  jež  by  byly  za- 
chyceny opravdu  dle  skutečnosti. 

Jiným  druhem  takových  obrazův  uměle  komponovavaných  jsou 
obrazy  rodinné,  dojemné  historie  hodných  dětiček,  jimž  křidlatí  andělé 
přinášejí  sny  o  vánočních  dárcích,  dědečků  a  babiček,  kteří  slaví  zlatou 
svatbu  v  kruhu  svých  dětí  a  vnoučat,  a  cudných  panen,  jež  vstupují 
z  nešťastné  lásky  do  kláštera.  Sentimentální  genry  ze  starých  Garten- 
laubí,  jež  ožily,  vyrostly  do  životní  velikosti  a  přišly  znovu  rozechvívat 
citlivá  srdce. 

Další  druh  tvoří  obrazy  komické.  Obsahem  jejich  je  komika  beze 
slov,  situační  komika  nejhrubšího  rázu.  Zedník  stojí  na  schůdkách 
a  bílí  dům ;  babě,  jež  jde  kolem,  přejede  z  bujného  rozmaru  štětkou 
obličej.  Ona  mu  ze  msty  podrazí  schůdky,  takže  sletí  na  znak  na 
chodník.  —  Rybář  chytá  ryby  na  udici,  sedě  na  břehu  na  konci  dlou- 
hého prkna.  Přijde  kluk,  popadne  druhý  konec  prkna,  vyzdvihne  jej 
do  výše,  a  rybář  sletí  do  vody.  --  Lidé  si  podtrhují  židle,  mlátí  se 
košťaty  přes  ústa  a  vylévají  si  džbery  špíny  za  krk.  Některé  z  těch 
žertů  až  zarážejí  svou  triviálností.  V  obraze  „Hubička  na  nepravou 
adresu"  dotírá  jakýsi  muž  mlsně  a  drze  na  svou  jedinou  spolucestova- 
telku  v  železničním  kupé.  Vjezdem  vlaku  do  tunelu  se  obraz  zatmí 
a  je  slyšeti  mlaskání  hubiček.  Když  se  zas  kupé  osvětlí,  vidíte,  že 
dotěrný  galán  líbá  —  obnažený  zadeček  malého  dítěte,  který  mu  mladá 
žena  obratně  nastavila.  Jiné  zabíhají  do  příšerné  grotesknosti.  Zloděj 
vloupe  se  do  cizího  bytu  tím,  že  odšroubuje  zámek  domovních  dveří. 
Zde  se  prochází  jako  doma,  otevírá  skříně  a  snáší  si  kořist  na  hromadu. 
Když  je  v  nejlepším,  pootevřou  se  dveře,  a  do  nich  se  strká  opatrně 
hlava  policistova.  Zloděj  ji  však  v  čas  zpozoruje,  přirazí  dveře  vší  silou 
a  uskřípne  do  nich  policistovi  krk ;  pak  mu  hlavu  tiskne  níž  a  níž,  až 
mu  vpraví  krk  do  otvoru  vzniklého  odnětím  zámku,  načež  dveře  uzavře 
a  zatarasí  nábytkem.  A  sebere  svůj  lup  a  vyskočí  oknem.  Další  obraz 
vás  přenese  před  dům,  kdež  vidíte  tělo  ubohé+io  strážníka,  jenž  se 
zmítá  v  hrozné  pasti  a  kope  kolem  sebe  na  obranu.  A  vítězný  syčák 
stojí  vedle  se  svým  rancem  a  vyplácí  lapeného  holí,  což  se  děje  za 
veliké  veselosti  darebovy  i  —   obecenstva. 

Pak  jsou  tu  příběhy  ze  života  zločinců,  historie  loupeží,  vražd, 
útěkův  a  pronásledování,  orgie  lsti  a  násilí.  Lupič  vnikne  do  cizího  bytu, 
přepadne  procitlého  spáče  a  vrazí  mu  dýku  do  prsou ;  pak  prohledává 
klidně  byt  a  drancuje.  Když  se  zraněný  náhle  pohne,  vrhá  se  naií 
znovu  a  dobije  ho.  Překvapen  policií  vyběhne  na  domovní  střechu, 
kdež  se  utkává  se  svým  stihatelem  v  zuřivém  zápase.  Rvou  se,  bijí, 
rdousi,  kopají,  blížíce  se  stále  okraji  střechy ;  a  najednou  padá  strážník 
střemhlav  k  zemi  a  zůstává  ležeti  dole  bez  ducha.  Noví  pronásledo- 
vatelé se  objeví,  a  divoká  honba  pokračuje;  po  skalních  srázech,  kde 
se  za  klouzající  nohou  hrne  kamenná  tříšť,  přes  pěnivé  vlny  prudké  by- 
střiny,   které  se  ženou    mezi    vyčnívajícími    balvany.    Konečně    vskočí 
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prchající  zločinec  do  jedoucího  vhiku,  zanechávaje  na  trati  překvapené 
honce  a   na  cestě  mrtvoly  svých  obětí  .  .  . 

Je  ještě  třeba,  abych  se  šířil  o  poslední  attrakci  kinematografu, 
o  obrazech  pikantních,  recte  oplzlých,  jakými  na  příklad  bavil  Prahu 
svého  času  tak  zvaný  „Mutoskop",  mám-li  pronésti  svůj  závěrečný 
soud? 

Již  mezi  obrazy  dle  skutečnosti  naleznete  některé,  jež  vyvolávají 
těžké  námitky  vychovatele  i  estetika.  Je  na  příklad  pochybno,  je-li  pro- 
spěšno,  umožňuje-li  se  našemu  lidu  (ani  dětí  nevyjímaje)  požitek  suro- 
vých zábav,  jakými  jsou  španělské  býčí  zápasy,  při  jejichž  reprodukci 
kinematografem  teče  arci  jenom  černá  krev  a  není  slyšeti  rozčilujícího 
voláni,  supění  a  výkřiku  bolesti,  jejichž  reprodukci  však  zase  schází 
pestré  míhání  barevných  rouch,  jež  by  odvracelo  pozornost  od  vyhřez- 
nutých střev  koní,  vlekoucích  se  arénou.  Ale  ony  scény  komické,  vý- 
květy společenské  surovosti,  uličnictví  a  skotáctví,  zvěčfíované  důmyslně 
sestrojeným  přístrojem  a  předváděné  dětem,  za  přítomnosti  četného 
obecenstva,  dospělých,  rodičův,  učitelů,  kteří  je  odměňují  smíchem 
a  potleskem !  Ta  sensační  dobrodružství  zločinců,  která  nejsou  ničím 
jiným  než  krváky  nové  formy,  krváky  beze  slov,  ale  takové  názornosti 
brutálních  faktů,  jaké  nikdy  nedostihne  neobratné  péro  obskurních  škra- 
balů,  krváky  vyráběné  neznámými  fotografy  a  prodávané  kočovnými 
podnikateli  denně  stům  nových  čtenářů,  dospělých  i  nedospělých,  pro- 
stých i  studovaných!  A  ty  „Zuzany  v  lázni",  pohledy  do  harémův,  inti- 
mity chambres  separées,  „Konečně  sami!"  svatebních  cest,  hltané  ble- 
dými kvintány  a  útlými  žabkami  ze  sklíček  diskrétnějšího  kinetoskopu ! 

Snažil  jsem  se  uvésti  objektivně  na  prospěch  působení  kinemato- 
grafu vše,  co  se  dalo.  Vyváží  uvedené  prospěchy  tyto  škody? 

Nedovolávám  se  na  kinematograf  úřední  censury ;  mám  v  otázkách 
uměleckých,  vědeckých,  paedagogických  i  jiných  kulturních  naprostou 
nedůvěru  k  tomuto  faktoru,  jenž  umlčuje  veliké  básníky  a  hluboké  filo- 
sofy a  dovoluje  kuplířům  a  šarlatánům,  aby  vykládali  své  zboží  na 
všech  tržištích.  Ale  škola,  která  tak  úzkostlivě  (mnohdy  tak  příliš 
úzkostlivě !)  kontroluje  četbu  svého  žactva,  jeho  návštěvu  přednášek 
a  divadel?  A  noviny  jež  protestují  tak  rozhorleně  proti  zavlékání  mo- 
rové nákazy  —  do  Transwaalu  čínskými  kulii?  —  —   — 

A  těm  důvěřivým  duším,  které  vítají  každý  nový  fysikální  objev, 
každý  nový  důmyslnější  vynález  jako  pokrok  lidstva,  mělo  by  býti 
již  jednou  jasno,  že  při  nejmenším  zaměfíují  prostředek  s  účinkem. 
Skoro  každého  vynálezu,  jehož  lze  užiti  ve  prospěch  dobra,  lze  užiti 
také  ve  prospěch  zla.  Rychlolis  rozšiřuje  s  toutéž  ochotou  nejpodlejší 
lži  jako  nejvznešenější  pravdy,  střelný  prach  razí  lidem  stejně  energicky 
cestu  do  útrob  země  jako  na  onen  svět,  elektrický  knoflík  stlačuje  se 
stejné  volně  rukou  čistou  jako  špinavou,  motorový  vůz  dopraví  právě 
tak  rychle  lékaře  k  nemocnému,  jako  vraha  na  místo  zločinu.  Jenom, 
že  zlo  bývá  rafinovanějším  a  čilejším  než  dobro  a  umí  užiti  každého 
prostředku  rychleji  a  vydatněji  ke  svým  účelům. 

Pod  tou  bílou  stěnou,  na  níž  promítá  kinematograf  své  živé  obrazy, 
stojí  jiný,  zajisté  neméně  důmyslný  vynález  geniálního  Edisona,  feno- 
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graf.  Také  jeho  zrození  bylo  uvítáno  nadšenými  věštbami  tisku.  Fono- 
graf  umožní  i  nejchudším  požitek  mistrovských  výkonů  hudebních, 
propůjčí  nesmrtelnost  prchavému  umění  řečníků,  herců,  pěvců,  mrtví 
rtové  drahých  zesnulých  budou  k  nám  hovořiti  jeho  blanou.  Ach,  kdož 
ví,  co  vše  velkého  a  krásného  bude  ještě  konati  fonograf!  A  zatím? 
V  přestávkách  produkce  kinematografické  pozvedá  ta  lesklá,  hlásná 
trouba  svůj  hlas.  A  přednáší  hloupé  sólové  výstupy,  zpívá  chraplavým 
hlasem  vykřičeného  tenoristy  dvojsmyslné  kuplety  a  hraje  odrhovačky  .  .  . 
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O  umění  keramickém.  (Dokončenu 

Když  jsem  tak  nerozumně  tápal  několik  let,  se  zármutkem  a  vzdechy, 
poněvadž  jsem  nemohl  nijak  dospěti  k  svému  cíli,  a  když  jsem  si 
vzpomněl  na  ztracené  výlohy,  napadlo  mi,  abych  poslal  smíšeniny,  které 
jsem  chtěl  zkoušeti,  do  některé  pece  hrnčířské,  abych  vyhnul  se  tak 
velkým  výlohám.  Když  jsem  se  v  duchu  na  tom  ustanovil,  koupil  jsem 
opět  větší  počet  nádob  hliněných  a  rozbiv  je  na  kusy  jako  obyčejně,  pokryl 
jsem  asi  tři  nebo  čtyři  sta  kusů  emailem  a  poslal  jsem  je  do  dílny 
hrnčířské,  vzdálené  půl  druhé  hodiny  od  mého  bydliště,  žádaje  hrnčíře, 
aby  dovolili  vypáliti  tyto  zkoušky  v  některých  ze  svých  nádob,  což 
ochotně  učinili.  Avšak  když  vypálili  svoji  pec  a  vyndali  mé  zkoušky, 
neměl  jsem  z  toho  leč  hanbu  a  ztrátu,  poněvadž  nenašlo  se  nic  dobrého, 
ježto  žár  těchto  hrnčířů  nebyl  dosti  vysoký,  takže  mé  zkoušky  nebyly 
vypáleny  podle  potřeby  a  vědy.  A  poněvadž  jsem  nevěděl,  proč  mé 
zkoušky  se  nepodařily,  přikládal  jsem  (jak  jsem  již  z  prvu  řekl)  vinu 
svým  smíšeninám.  Znovu  učinil  jsem  značný  počet  nových  komposic 
a  poslal  jsem  je  těmže  hrnčířům,  aby  naložili  s  nimi  jako  dříve.  Tak  jsem 
učinil  několikrát,  vždy  s  velkým  nákladem,  ztrátou  času,  zahanbením 
a  zármutkem.  Když  jsem  viděl,  že  takovýmto  způsobem  nemohu  vy- 
tvořiti, co  jsem  zamýšlel,  učinil  jsem  na  nějaký  čas  přestávku,  zabývaje 
se  svým  uměním  malířským  a  sklářským  a  tvářil  jsem  se,  jakoby  mi  dále 
nic  na  tom   nezáleželo,  abych   našel  tajemství  emailů. 

Po  několika  dnech  na  to  přišli  jistí  kommissaři  vyslaní  od  krále, 
aby  zřídili  solnici  v  kraji  Xaintonge,  kteří  vyzvali  mne,  abych  narýsoval 
ostrovy  a  okolí  všech  solných  jezer  této  krajiny.  Když  pak  tato  kommisse 
byla  ukončena  a  já  získal  jsem  tím  něco  peněz,  nabyl  jsem  opětně 
chuti,  abych  pokračoval  v  hledání  emailů,  a  vida,  že  nemohl  jsem  nic 
učiniti  ve  své  peci  ani  v  pecích  hrnčířů,  rozbil  jsem  asi  tři  tucty  nových 
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hliněných  hinců,  a  namíchav  velké  množství  různých  hmot,  pokryl  jsem 
všechny  střepy  těchto  hrnců  oněmí  smíšenami,  nanášenými  štětcem; 
avšak  musíš  věděti,  že  z  těchto  dvou  neb  tří  set  kusů  nebylo  více 
než  po  třech  téže  komposice. 

Učiniv  toto,  vzal  jsem  všechny  kusy  a  odnesl  jsem  je  do  huti 
sklářské,  abych  seznal,  zda  hmoty  a  komposice  mé  mohly  by  shledány 
býti  dobrými  v  ohni  těchto  hutí.  A  poněvadž  žár  těchto  hutí  jest  vyšší 
než  v  pecích  hrnčířů,  proto,  když  dal  jsem  všechny  své  zkoušky  do 
těchto  pecí,  na  zítří,  když  jsem  je  vyndával,  shledal  jsem,  že  partie 
mých  komposic  začínaly  se  rozlévati,  což  bylo  příčinou,  že  nabyl  jsem 
pro  příště  zase  odvahy  hledati  bílý  email,  k  jehož  vynalezení  tolik  jsem 
pracoval.  Co  se  ostatních  barev  týče,  nepřipouštěl  jsem  si  nijakých 
starosti. 

Tento  malý  zdánlivý  úspěch,  k  němuž  jsem  tak  dospěl,  přiměl 
mne  k  tomu,  že  hledal  jsem  bílý  email  po  celá  následující  dvě  léta, 
za  kteroužto  dobu  nečinil  jsem  nic  jiného  leč,  že  chodil  jsem  do  nej- 
bližších skláren  a  zpět,  snaže  se,  abych  ku  konci  dospěl  k  svému  cíli. 
Bůh  tomu  chtěl,  že,  když  jsem  počal  již  ztráceti  odvahu  a  naposledy 
odhodlal  jsem  se  jíti  do  sklárny,  maje  s  sebou  člověka,  jenž  nesl  více 
než  tři  sta  druhů  zkoušek,  že  byla  mezi  nimi  jedna,  která  se  rozpustila 
za  čtyři  hodiny  po  vložení  do  pece,  kterážto  zkouška  shledána  byla 
bílou  a  hladkou,  takže  mi  způsobila  takovou  radost,  jakobych  se  byl 
znovu  narodil,  a  že  jsem  myslil,  že  mám  konečně  úplně  dokonalý  bílý 
email.  Ale  byl  jsem  velmi  dalek  toho,  co  jsem  myslil.  Tato  zkouška 
byla  velmi  šťastná  s  jedné  strany,  ale  velmi  nešťastná  s  druhé;  šťastná, 
poněvadž  dala  mi  dospěti  k  tomu,  čeho  jsem  dosáhl,  nešťastná,  poněvadž 
nebyla  složena  v  dosi  a  míře  žádoucí.  Byl  jsem  tak  pošetilý  toho  dne, 
že  ihned,  jakmile  provedl  jsem  onen  bílý  email,  jenž  byl  zvláště  krásný, 
dal  jsem  se  do  dělání  nádob  hliněných,  ačkoli  jsem  nikdy  neznal  hlíny 
a  vynaloživ  na  hotovení  těchto  nádob  dobu  asi  sedmi  nebo  osmi  měsíců, 
počal  jsem  stavěti  pec,  podobnou  peci  v  huti  sklářské,  kterou  jsem  stavěl 
s  ohromnou  námahou,  poněvadž  jsem  byl  nucen  sám  vše  zdíti,  maltu 
mísiti  a  vodu  k  míšení  jejímu  čerpati;  rovněž  tak  musil  jsem  sám 
přinášeti  cihly  na  zádech,  poněvadž  neměl  jsem  žádných  prostředků, 
abych  vydržoval  si  jediného  člověka   na  výpomoc  při  této  věci. 

Vypálil  jsem  své  nádoby  v  prvním  ohni;  avšak,  když  pálil  jsem 
je  v  druhém  ohni,  byly  my  způsobeny  zármutek  a  námaha  takového 
stupně,  že  by  tomu  nikdo  ani  neuvěřil.  Neboť  na  místě,  abych  si  od- 
počinul po  předchozích  pracích,  byl  jsem  nucen  pracovati  déle  než  měsíc 
dnem  i  nocí,  míchaje  hmoty,  z  nichž  provedl  jsem  onen  krásný  bílý 
email  v  hutích  sklářských;  smíchav  tyto  hmoty,  pokryl  jsem  jimi  nádoby, 
jež  jsem  zhotovil.  Učiniv  tak,  vložil  jsem  oheň  do  své  pece  dvěma  jícny, 
jak  jsem  to  viděl  dělati  v  hutích  sklářských;  dal  jsem  také  své  nádoby 
do  pece,  maje  za  to,  že  emaily,  které  jsem  na  ně  dal,  se  rozlejí.  Avšak 
byla  to  nešťastná  věc  pro  mne;  neboť,  jakkoli  byl  jsem  šest  dnů  a  šest 
nocí  před  pecí,  nepřestávaje  přidávati  dříví  do  obou  jícnů,  nebylo  možno 
email  roztaviti,  takže  jsem  byl  celý  zoufalý  a  jakkoli  jsem  byl  zcela 
zmořen  prací,  seznal  jsem,  že  v  emailu  mém  obsaženo  jest  málo  hmoty, 
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která  měla  taviti  ostatní,  což  shledav,  počal  jsem  opět  tříti  a  míchati 
onu  hmotu,  aniž  bych  nechal  mezi  tím  pec  vychladnouti;  tak  jsem  měl 
dvojitou  práci  tříti,  míchati  a  vytápěti  pec. 

Složiv  takto  svůj  email,  byl  jsem  nucen  jíti  koupiti  ještě  hrnce, 
abych  ho  zkusil,  poněvadž  jsem  přišel  o  všechny  nádoby,  které  jsem 
zhotovil  a  pokryv  kusy  oním  emailem,  dal  jsem  je  do  pece,  udržuje 
oheň  stále  v  žáru.  Mimo  to  potkala  mne  jiná  nehoda,  která  způsobila 
mi  mnoho  nesnází,  že  totiž,  když  došlo  mi  dříví,  byl  jsem  nucen  páliti 
trámce,  které  nesly  plot  mé  zahrady,  a  když  ty  byly  spáleny,  musil  jsem 
páliti  stoly  a  podlahu  bytu,  abych  roztavil  druhou  komposici.  Byl  jsem 
v  nevylíčitelné  úzkosti,  neboť  byl  jsem  vyčerpán  a  zmořen  prací  a  žárem 
pece;  více  než  měsíc  košile  na  mně  neuschla.  K  tomu  lidé  místo,  aby  mne 
těšili,  vysmívali  se  mi,  ano  i  ti,  kteří  měli  mi  spíše  pomáhati,  chodili 
po  městě  a  rozhlašovali,  že  jsem  spálil  podlahu,  a  způsobili,  že  jsem 
ztratil  důvěru,  a  že  považovali  mne  lidé  za  blázna. 

Jiní  říkali  zase,  že  chci  dělati  falešné  peníze;  to  byla  zlomyslnost, 
která  způsobila,  že  jsem  nebyl  hněvem  sebe  mocen;  chodil  jsem  ulicemi 
celý  sklíčený  jako  člověk  nepočestný.  Byl  jsem  zadlužen  na  různých 
místech  a  měl  jsem  pravidelně  dva  hochy  na  stravu,  nemoha  platili 
jejich  mzdu;  nikdo  mi  nepřispěl  na  pomoc,  ano,  naopak  smáli  se  mi, 
říkajíce:  „Patří  mu,  aby  zemřel  hlady,  poněvadž  opouští  své  povolání." 
Všechno  to  jsem  musil  vyslechnouti,  když  jsem  šel  po  ulici;  avšak 
zůstala  mi  přeci  jakási  naděje,  která  dodávala  mi  odvahy  a  podporovala 
mne,  poněvadž  poslední  zkoušky  dopadly  dosti  dobře,  a  pak,  že  jsem 
si  myslil,  že  vím  dosti,  abych  vydělal  si  na  své  živobytí,  ačkoli  jsem 
byl  toho  velmi  vzdálen  (jak 'jsem  ti  již  zprvu  řekl);  neměj  mi  za  zlé, 
jestliže  o  tom  šíře  mluvím,  poněvadž  chci  tě  upozorniti  na  to,  co  ti 
může  posloužiti. 

Když  jsem  se  uklidnil  po  nějakém  čase  s  lítostí,  že  nikdo  nemá 
slitování  se  mnou,  řekl  jsem  k  své  duši:  „Proč  se  rmoutíš,  když  jsi 
nalezl,  co  jsi  hledal?  Pracuj  nyní  a  pokoříš  své  utrhače";  avšak  duch 
můj  řekl  na  proti  tomu:  „Nemáš  ničeho,  na  základě  čehož  bys  mohl 
sledovati  dále  svoji  záležitost;  jak  budeš  moci  živiti  svoji  rodinu  a  kupovati 
potřebné  věci  po  dobu  čtyř  nebo  pěti  měsíců,  jichž  jest  třeba,  než  bys 
mohl  těžiti  ze  své  práce?" 

Jsa  tudíž  v  takovém  zármutku  a  v  uvažování  duševním  a  sílen 
nadějí,  která  dodávala  mi  poněkud  odvahy,  seznal  jsem,  že  by  trvalo 
příhš  dlouho,  kdybych  stavěl  pec  vlastní  rukou,  a  proto,  abych  skrátil 
a  získal  čas  a  abych  rychleji  vystoupil  na  veřejnost  se  svým  tajemstvím 
bílého  emailu,  jež  jsem  našel,  vzal  jsem  obyčejného  hrnčíře  a  dal  jsem 
mu  některé  kresby,*)  aby  zhotovil  mi  nádoby  dle  mého  udání  a  mezi 
tím,  co  on  prováděl  tyto  věci,  zaměstnával  jsem  se  několika  medailemi, 
ale  byla  to  těžká  věc,  poněvadž  jsem  byl  nucen  živiti  onoho  hrnčíře 
v  hostinci  na  dluh,  poněvadž  jsem  neměl  ve  svém  domě  žádných  pro- 
středků. Když  jsme  pracovali  po  šest  měsíců  a  měla  se  vykonaná  práce 

*)  pouríraits. 
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páliti,  bylo  třeba  postaviti  pec  a  propustiti  hrnčíře,  jemuž  z  nedostatku 
peněz  byl  jsem  nucen  dáti  místo  mzdy  část  svého  oděvu. 

Poněvadž  pak  jsem  neměl  žádných  hmot,  abych  postavil  z  nich 
pec,  jal  jsem  se  rozbírati  onu,  kterou  jsem  postavil  na  způsob  pece 
sklářské,  abych  použil  hmot  získaných  rozbořením.  Ale  poněvadž  pec 
ta  byla  v  tak  vysokém  žáru  po  6  dní  a  noci,  roztekly  se  malta  a  cihly 
její  a  seskelnatěly  tak,  že  od  bourání  měl  jsem  prsty  poškrábané  a  po- 
řezané na  tolika  místech,  že  jsem  musil  jísti  polévku  s  obvázanými 
prsty.  Když  jsem  rozboural  onu  pec,  bylo  třeba  stavěti  jinou,  což 
nebylo  bez  velkých  nesnází,  poněvadž  jsem  musil  přinášeti  vodu,  maltu 
a  kámen  bez  jakékoli  pomoci  a  bez  odpočinku. 

Vykonav  to  vše,  vypálil  jsem  řečenou  práci  v  prvním  ohni  a  půjčkou 
a  jiným  způsobem  našel  jsem  prostředky,  za  něž  opatřil  jsem  látky  pro 
složení  emailu,  abych  mohl  jim  pokrýti  řečené  zboží,  které  v  prvním 
ohni  dobře  dopadlo;  avšak,  když  jsem  koupil  ony  látky,  čekala  mne 
práce,  při  níž  myslil  jsem,  že  vypustím  ducha.  Neboť  když  jsem  se 
unavil  třením  a  kalcinovánim  svých  hmot,  které  trvalo  kolik  dni,  musil 
jsem  bez  jakékoli  pomoci  je  míchati  na  ručním  mlýně,  k  němuž  bylo 
třeba  pravidelně  dvou  silných  lidí,  aby  jím  hnuli;  snaha  však,  abych 
dospěl  k  tomu,  co  jsem  si  předsevzal,  působila,  že  jsem  konal  všemožné 
věci.  Smíchav  barvy,  pokryl  jsem  všecky  své  nádoby  a  medailony  tímto 
emailem;  potom  vloživ  je  do  pece  a  uspořádav  vše,  začal  jsem  dělati 
oheň,  mysle,  že  získám  z  pece  tři  nebo  čtyři  sta  lir,  a  přikládal  jsem 
na  oheťí  tak  dlouho,  až  jsem  měl  jakési  známky  a  naději,  že  emaily 
moje  se  rozlily,  a  že  pálení  dobře  se  zdařilo. 

Na  zítří,  když  jsem  vyndával  své  dílo,  odstraniv  nejdříve  oheň, 
vzrostly  zármutek  a  bolest  má  takou  měrou,  že  jsem  byl  téměř  bez  sebe. 
Neboť,  jakkoliv  emaily  mé  byly  dobré  a  práce  rovněž  dobrá,  přihodily  se 
přece  dvě  nehody  v  peci,  které  všechno  zkazily,  a  abys  si  v  ohledu 
tom  dal  pozor,  řeknu  ti,  které  to  byly;  rovněž  řeknu  ti  také  mimo  tyto 
řadu  jiných,  aby  moje  nehody  sloužily  ti  k  dobru,  a  aby  ztráty  mé 
sloužily  ti  k  zisku.  Poněvadž  malta,  jíž  zdil  jsem  pec,  byla  plna  kaménků, 
praskly  tyto  na  různých  místech,  jakmile  počal  žár  pece  na  ně  prudce 
účinkovati  (když  moje  emaily  počaly  se  rozlévati),  čímž  vznikly  četné 
rány  a  výbuchy  v  peci.  Poněvadž  pak  explose  těchto  kaménků  směřovala 
k  mým  výrobkům,  zachytil  email,  jenž  byl  již  rozlit  a  tvořil  žhavou 
hmotu,  tyto  kaménky,  takže  všechny  strany  mých  nádob  a  medailonů 
jimi  se  pokryly,  ač  by  jinak  bez  této  nehody  byly  dopadly  dobře. 
Poznav  pak,  že  pec  moje  jest  ještě  horká,  nechal  jsem  ji  vychladnouti 
až  do  druhého  dne. 

Byl  jsem  nevýslovně  zarmoucen,  a  nikoli  bez  příčiny,  poněvadž 
pec  stála  mne  více  než  120  tolarů.  Vypůjčil  jsem  si  dříví  a  látky  a  také 
část  své  stravy,  když  prováděl  jsem  tuto  práci.  Své  věřitele  udržoval 
jsem  v  naději,  že  budou  vyplaceni  z  peněz  stržených  za  zboží  z  oné 
pece,  což  bylo  příčinou,  že  mnozí  přišli  hned  z  rána,  když  jsem  počal 
vyndávati  zboží.  Takovým  způsobem  byl  zármutek  můj  zdvojnásobněn, 
poněvadž  při  vyndáváni  práce  dostalo  se  mi  jen  hany  a  potupy.  Byly 
totiž  všechny  mé  kusy  posety  kousky  kaménků,  které  tak  pevně  držely 
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na  nádobách  a  byly  spojeny  s  emailem,  že,  když  se  po  nich  přejelo 
rukou,  kaménky  ty  řezaly  jako  břitvy.  Jakkoli  pak  práce  byla  tímto 
způsobem  zkažena,  chtěli  přece  někteří  koupiti  něco  z  toho  za  laciný 
peníz.  Ježto  však  by  mne  to  bylo  uvedlo  do  špatné  pověsti  a  bylo  by 
to  na  úkor  mé  cti,  rozbil  jsem  úplně  celý  obsah  pece;  stal  jsem  se 
zasmušilým,  a  nikoli  bez  příčiny,  poněvadž  jsem  neměl  již  prostředků 
k  vydržování  své  rodiny.  Doma  dostávalo  se  mi  jen  výčitek;  na  místo, 
aby  mne  těšili,  zlořečili  mi;  sousedé  moji,  kteří  o  tom  všem  slyšeli, 
říkali,  že  jsem  blázen  a  že  bych  byl  dostal  více  než  osm  franků  za 
zboží,  které  jsem  rozbil;  všechny  tyto  řeči  působily  mi  bolesti. 

Byv  upoután  po  nějaký  čas  na  lože  a  uvažuje,  že  člověk,  jenž 
upadl  do  příkopu,  má  se  snažiti,  aby  zase  povstal,  podobně  počal  jsem 
já  prováděti  různé  malby  a  různými  prostředky  snažil  jsem  se  sehnati 
něco  peněz;  pak  uváživ  v  duchu,  že  všechny  mé  ztráty  a  nehody 
minuly,  a  že  není  již  ničeho,  co  by  brániti  mi  mohlo,  abych  neprovedl 
dobré  kusy,  počal  jsem  (jako  dříve)  pracovati  ve  svém  umění.  Avšak 
při  vypalování  další  pece  stalo  se  neštěstí,  jakého  jsem  se  nenadal; 
prudkostí  ohně  zdviženo  bylo  totiž  množství  popelu  proti  mým  nádobám, 
takže  tyto  na  všech  stranách,  jichž  popel  se  dotekl,  byly  drsné  a  bez 
lesku,  poněvadž  roztavený  email  spojil  se  s  popelem.  Vzdor  všem  těmto 
ztrátám  neztratil  jsem  však  naději,  že  pomohu  si  opět  pomocí  svého 
umění;  dal  jsem  totiž  udělati  velký  počet  kapslí  z  hlíny  u  jistých 
hrnčířů,  abych  do  nich  uzavřel  své  nádoby  při  vkládání  jich  do  pece, 
aby  pomocí  těchto  kapslí  chráněny  byly  před  popelem.  Vynález  ten 
byl  dobrý,  a  používám  ho  až  podnes;  avšak  když  vyhnul  jsem  se  ne- 
hodám popelu,  staly  se  zase  jiné  chyby  a  nehody,  takže,  když  jsem 
opět  vypaloval  další  pec,  byl  žár  příliš  vysoký  a  jindy  zase  příliš  nízký, 
a  vše  na  ten  způsob  bylo  zase  ztraceno.  Byl  jest  tak  nezkušený,  že 
jsem  nemohl  rozeznati,  co  jest  mnoho  a  co  málo;  někdy  práce  moje 
byla  vpředu  vypálena  a  vzadu  nevypálena;  jindy  pak,  když  chtěl  jsem 
se  vyhnouti  této  chybě,  spálil  jsem  zadní  část,  kdežto  přední  nebyla 
ještě  ani  vypálena;  jindy  vypálilo  se  zase  zboží  na  pravé  straně 
a  spálilo  se  na  levé;  někdy  emaily  mé  položeny  byly  příliš  tence, 
jindy  zase  příliš  hustě,  což  způsobilo  mi  velké  ztráty;  někdy,  když 
jsem  měl  v  peci  různé  barvy  emailové,  spálily  se  některé  dříve,  než 
druhé  se  roztavily. 

Zkrátka,  tak  jsem  tápal  po  dobu  patnácti  nebo  šestnácti  let.  Když 
jsem  se  naučil  varovati  se  před  jedním  nebezpečím,  potkalo  mne  jiné, 
na  něž  bych  si  byl  nikdy  nepomyslil.  Během  této  doby  vypálil  jsem 
celou  řadu  pecí,  které  způsobily  mi  velké  ztráty,  než  jsem  poznal  způsob, 
jak  vytápěti  je  stejnoměrně.  Konečně  nalezl  jsem  způsob,  dělati  nádoby 
s  různými  emaily  smíšenými  na  způsob  jaspisu;  to  živilo  mne  několik 
let,  avšak,  živě  se  těmito  věcmi,  snažil  jsem  se  dospěti  dále,  nešetře 
výloh  ani  nákladů,  což,  jak  víš,  činím  doposud.  Když  jsem  vynalezl 
způsob  dělati  piěces  rustiques,*)  přišel  jsem  do  větší  nesnáze  a  žalosti 
než  dříve. 


*)  Plasticky   dekorované   nádoby   s  předměty   fauny  a  flory,   hlavně  vodní. 
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Neboť  když  jsem  provedl  určitý  počet  bassinů  a  vypaloval  jsem  je, 
tu  povedly  se  některé  emaily  velmi  dobře  a  byly  pěkně  roztaveny,  jiné  byly 
špatně  roztaveny,  a  některé  byly  spáleny,  poněvadž  byly  složeny  z  různých 
hmot,  které  byly  tavitelný  při  různých  stupních  ohně;  zeleň  ještěrek  byla 
spálena  dříve,  než  barva  hadů  se  roztavila;  rovněž  tak  barva  hadů,  raků, 
želv  a  krabů  se  roztavila  dříve,  než  běl  nabyla  pěkné  barvy.  Tyto  všechny 
chyby  způsobily  mi  takové  útrapy  a  zármutek  duševní,  že,  nežli  jsem 
sestavil  emaily  tak,  aby  byly  tavitelný  na  témže  stupni  žáru,  myslil  jsem, 
že  vypustím  ducha;  také  upracovav  se  těmito  věcmi,  spadl  jsem  se  za 
deset  let  tak  silně,  že  ruce  ani  nohy  neměly  tvaru,  ani  podoby;  nohy 
mé  byly  všude  stejně  silné,  takže  pásky,  jimiž  jsem  si  uvazoval  konec 
kalhot,  jakmile  jsem  šel,  spadly  hned  na  paty.  Chodíval  jsem  někdy 
projíti  se  v  polích  xainteských,  uvažuje  o  bídě  a  trampotách  a  o  tom, 
proč  ani  ve  svém  vlastním  domě  nemohl  jsem  míti  žádné  trpělivosti 
ani  vykonati  něco,  co  by  bylo  dobrým.  Snižovali  mne  a  vysmívali  se 
mi  všichni. 

Přes  to  však  dělal  jsem  přece  vždy  nějaké  nádoby,  což  mne  jakž 
takž  živilo.  Avšak  různost  hlin,  pomocí  jichž  doufal  jsem  přijíti  blíže 
k  svému  cíli,  způsobila  mi  v  krátkém  čase  více  škody  než  všechny 
příhody  dřívější.  Neboť,  když  jsem  provedl  větší  počet  nádob  z  různých 
hlin,  spálily  se  některé  dříve,  než  druhé  byly  vypáleny;  některé  při- 
jímaly email  a  byly  velmi  vhodné  k  tomu  účelu,  jiné  sklamaly  mne 
pří  všech  mých  pokusech.  Neboť  ježto  moje  emaily  nehodily  se  dobře 
na  touž  věc,  byl  jsem  častokráte  sklamán,  což  způsobilo  mi  vždy  mrzutost 
a  zármutek.  Přece  však  následkem  naděje,  kterou  jsem  měl,  počínal 
jsem  si  ve  své  věci  mužně,  takže  mnohdy,  abych  pobavil  osoby,  které 
přišly  mne  navštíviti,  nutil  jsem  se  do  smíchu,  ačkoli  v  duši  své  byl 
jsem  smutným. 

Pokračoval  jsem  pak  ve  své  práci  takovým  způsobem,  že  jsem 
obdržel  značné  množství  peněz  za  část  svého  zboží,  které  se  zdařilo; 
avšak  stihla  mne  jiná  nehoda,  souvisící  s  předešlými,  to  jest,  že  žár,  mráz, 
větry,  deště  a  lijáky  zničily  mi  největší  část  mé  práce  dříve,  než  byla 
vypálena,  takže  jsem  musel  vzíti  tesaře  a  koupiti  latě,  tašky  a  hřebíky, 
abych  tomu  zabránil.  Avšak  mnohdy,  nemaje  z  čeho  stavěti,  musel  jsem 
se  spokojiti  s  břečťanem  a  jinou  zelení.  Avšak,  jak  moje  prostředky 
se  množily,  strhl  jsem,  co  jsem  vystavěl  a  stavěl  jsem  o  něco  lépe; 
to  bylo  příčinou,  že  někteří  řemeslníci,  jako  punčocháři,  ševci,  tkalci 
a  notáři  a  množství  starých  žen,  aniž  by  měli  zřetel  k  tomu,  že  moje 
umění  nelze  provozovati  bez  velké  místnosti,  říkali,  že  nečiním  nic 
jiného  než,  že  stavím  a  bourám,  a  tupili  mne  pro  to,  co  mělo  jim  býti 
důvodem  k  soucitu,  kdyby  byli  uvážili,  že  jsem  byl  nucen  používati 
věcí,  nutných  k  živobytí,  ku  zřízení  potřebných  zařízení  pro  své  umění; 
a,  což  horšího  jest,  že  motiv  těchto  pomluv  a  pronásledování  vycházel 
od  příslušníků  mého  domu,  kteří  měli  tak  málo  rozumu,  že  chtěli,  abych 
dělal  své  zboží  bez  nástrojů,  věc  to  více  než  nesmyslná.  Avšak  čím 
byla  ta  věc  nesmyslnější,  tím  větší  zármutek  mi  působila. 

Celou  řadu  let,  kdy  neměl  jsem,  čím  bych  pokryl  své  pece,  byl 
jsem  vystaven  po  celé  noci  dešti  a  větru,  aniž  bych  měl  nějaké  pomoci, 

54 


850  F.  X.  Jiřík: 

přispění  nebo  útěchy,  leč  sýčky,  kteří  hýkali,  na  jedné  straně,  a  psy, 
kteří  vyli,  na  druhé  straně;  někdy  zdvihly  se  takové  větry  a  bouře, 
že  protáhly  mé  pece  od  shora  dolů  tak,  že  jsem  byl  nucen  zanechati 
vše.  se  ztrátou  své  práce!  A  často,  když  odcházel  jsem  na  lože  o  půl- 
noci nebo  z  rána,  nemaje  nic  suchého  na  sobě,  poněvadž  jsem  úplně 
promokl,  cítil  jsem  se  tak  utrmáceným,  jako  člověk,  kterého  vodili  po 
všech  nočních  doupatech  po  městě;  a  jda  takto  si  odpočinouti,  šel 
jsem  krokem  vrávoravým,  beze  světla,  padaje  s  jedné  strany  na  druhou, 
jako  člověk  opilý  vínem,  naplněn  jsa  žalostí,  vida,  že  po  dlouhé  práci, 
dílo  moje  jest  zkaženo.  Však  když  šel  jsem  takto  odpočinouti  si,  ušpiněný 
a  promoklý,  čekalo  mne  doma  další  protivenství,  horši  než  předešlé, 
takže  posud  se  divím,  že  nezemřel  jsem  samým  žalem. 

Theoretik. 

Proč  přednášíš  mi  zde  tak  dlouhé  řeči?  Chceš  jistě  spíše  mne 
odvrátiti  od  mého  záměru,  než  abys  mne  blíže  k  němu  přivedl.  Řekl 
jsi  mi  tu  pěkné  věci,  pokud  se  týče  nehod,  jež  přiházejí  se  v  umění 
keramickém,  však  to  mne  jen  odstraší,  ježto  o  emailech  neřekl  jsi  mi 
posud  ničeho. 

Praktik. 

Emaily,  kterých  užívám  na  své  zboží,  skládají  se  z  cínu,  olova, 
železa,  ocele,  antimonu,  síry,  mědi,  popelu  s  křeménky,  klejtu  (oxyd 
olovnatý)  a  z  kamene  Périgordského.'"-)  To  jsou  vlastní  hmoty,  z  nichž 
dělám  své  emaily. 

Theoretik. 

Hle,  tím,  co  jsi  řekl,  nepravíš  mi  ničeho.  Vždyť  jsem  slyšel  právě 
od  tebe,  že  jsi  ztratil  mnoho  dříve,  než  jsi  namíchal  emaily  v  patřičných 
dávkách;  víš  tedy  dobře,  že,  nepoviš-li  mi  dávku,  že  nebudu  nic  více 
znáti  leč  jen  hmoty. 

Praktik. 

Chyby,  které  jsem  učinil,  míchaje  své  emaily,  naučily  mne  více 
než  věci,  které  se  dobře  podařily;  proto  chci,  abys  pracoval  a  hledal 
onu  dávku  právě  tak.  jako  já  jsem  činil;  jinak  měl  bys  vědění  to  velmi 
laciné,  a  mohlo  by  to  snad  býti  příčinou,  že  bys  si  ho  nevážil,  poněvadž 
vím,  že  není  ve  světě  lidí,  kteří  by  tak  lacino  prozrazovali  tajemství 
a  umění,  jako  ti,  které  to  nic  nestojí,  kdežto  ti,  kteří  získali  je  na 
základě  velkých  obětí  a  práce,  neprozradí  ho  tak  lehce. 

Theoretik. 

Vyličuješ  mi  tyto  věci  jako  velmi  znamenité.  Kdyby  to  byla  ně- 
jaká velká  věda,  mohl  bys  snadno  je  vychvalovati,  věz  však,  že  ceníš 
tak  vysoko  umění  mechanické,  které  lze  snadno  postrádati. 

■•*)  „Les  emaux  de  quoy  je  fais  ma  besogne,  sont  faits  ďestaing,  de  plomb, 
de  fer,  ďacier,  ďantimoine,  de  saphre,  de  cuivre,  ďarěne,  de  salicort,  de  cendre 
gravelée,  de  litarge,  de  pierre  de  Périgord." 
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Praktik. 

Hle,  to  jsou  slova,  z  nichž  poznávám  nyní,  že  nejsi  hoden,  abych 
ti  dále  vykládal  tajemství  svého  umění,  a  ježto  jmenuješ  ho  uměním 
mechanickým,  nedozvíš  se  o  něm  ode  mne  již  ničeho.  Jest  ovšem 
pravda,  že  v  umění  tom  jsou  některé  partie  mechanické,  jako  hnětení 
hh'ny;  jsou  lidé,  kteří  dělají  obyčejné  kuchyňské  nádobí,  a  neváží  se 
při  tom  na  žádné  míry;  ti  mohou  nazvati  se  mechanickými;  avšak, 
pokud  se  týče  řízení  ohně,  nemůže  se  na  mé  umění  klásti  měřítko 
mechanické. 

Neboť  jest  třeba  abys  věděl,  že  k  dobrému  vedení  pece  s  ná- 
dobím, i  když  jest  emailováno,  jest  třeba  říditi  oheň  s  tak  promyšlenou 
filosofií,  že  není  tak  duchaplného  člověka,  který,  ač  by  byl  s  prací 
úplně  obeznámen,  nebyl  by  přece  dosti  často  sklamán.  Také  co  se  týče 
způsobu  založiti  pec,  vyžaduje  se  zvláštní  geometrie.  Víš  také,  že 
dělají  se  na  různých  místech  nádoby  z  hlíny,  které  jsou  provedeny 
s  takovou  geometrií,  že  velké  nádoby  stojí  na  malé  noze  i,  pokud  jsou 
pouze  v  měkké  hlíně  provedeny;  nazveš  to  také  mechanickým?  Víš 
jistě  dobře,  že  měření  kompasem  nelze  nazvati  mechanickým,  protože 
jest  zcela  obecné,  ani  proto,  že  dělníci,  kteří  ho  používají,  jsou  chudí; 
a  tak  umění,  která  vyžadují  kompasu,  pravidel,  počtu,  váh  a  měr, 
nemohou  nazvána  býti  mechanickými. 

A  poněvadž  kladeš  umění  keramické  na  stupeň  věcí  mechanických 
a  neuznáváš  jeho  užitečnosti,  chci  ti  říci,  že  užitečnost  ta  jest  větší, 
než  si  myslíš.  Uvaž,  kolik  uměni  bylo  by  neužitečných,  ano,  zcela 
ztracených  bez  umění  keramického.  Raífinerie  zlata  a  stříbra  musily  by 
zaniknouti,  poněvadž  nemohly  by  nic  dělati  bez  peci  a  nádob  hliněných, 
ježto  se  nenalezne  kámen  ani  jiná  hmota,  která  by  mohla  sloužiti  k  tavení 
kovů,  leč  jen  nádoby  z  hlíny. 

Rovněž  tak  musily  by  zaniknouti  sklárny,  poněvadž  nemají  žádných 
prostředků  k  taveni  hmot  skelných,  leč  zase  jen  nádoby  z  hlíny.  Zlatníci, 
kovolijci  a  veškeré  tavení,  ať  jest  již  jakéhokoli  způsobu,  bylo  by 
nemožno  a  nenajde  se  žádné,  které  by  mohlo  postrádati  hlíny.  Pohleď 
také  na  pece  kovářské  a  zámečnické  a  shledáš,  že  všechny  tyto  pece 
zhotoveny  jsou  z  hlíny;  ano  i  ti,  kteří  pracují  v  hlíně,  dělají  všechny 
své  pece  z  hlíny,  jako  cihláři,  výrobcové  tašek  a  hrnčíři.  Zkrátka, 
nenajde  se  kámen  ani  minerál,  ani  jiná  hmota,  která  by  mohla  sloužiti 
ku  stavbě  pece  sklářské  nebo  vápenné  neb  k  stavbě  jiných  podobných, 
která  by  byla  dosti  vytrvalá.  .Uznáš  také,  jak  obyčejné  nádoby  hliněné 
jsou  užitečné  pro  obecný  život,  rovněž  tak  vidíš,  jak  velký  význam  má 
hlína  pro  pokrývání  domů;  víš  dobře,  že  v  mnohých  zemích  neznají 
břidlice  a  nemají  jiných  střech  než  taškových.  A  co  soudíš  o  velké 
užitečnosti  hlíny  pro  vedení  pramenů  vodních? 

Jest  známo,  že  voda,  která  teče  trubkami  hliněnými,  jest  lepší 
a  zdravější  než  voda  vedená  rourami  olověnými.  Kolik  myslíš,  že  jest 
vystavěno  měst  z  cihel,  pro  nedostatek  kamene?  A  víš,  jak  naši  před- 
kové vážili  si  užitečnosti  umění  z  pálené  hlíny?  Jest  známo,  že  Egypťané 
a  jiní  národové  provedli  mnoho  nákladných  staveb  z  pálené  hlíny;  byli 
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císařové  a  králové,  kteří  dali  postaviti  pyramid}'  z  hlíny,  aby  památka 
jejich  se  zachovala,  a  někteří  z  nich  činili  tak  z  obavy,  že  by  pyramidy 
jejich  byly  zničeny  ohněm,  kdyby  byly  z  kamene.  Avšak  vědouce,  že 
oheň  nemůže  zničiti  stavby  z  pálené  hlíny,  dali  postaviti  je  z  cihel, 
o  čemž  svědčí  synové  Israelští,  kteří  byli  velmi  utlačováni,  připravujíce 
cihly  k  těmto  stavbám. 

Kdybych  chtěl  uváděti  veškerý  užitek,  který  přináší  umění  keramické, 
nebyl  bych  s  vypočítáváním  jeho  nikdy  hotov,  pročež  ponechávám  ti, 
abys  si  sám  ostatek  o  jeho  užitečnosti  domyslil.  Pokud  se  pak  týče 
jeho  vážnosti,  je-li  dnes  v  nevážnosti,  nebylo  tom'u  tak  vždycky.  Děje- 
piscové nás  ujišťují,  že,  když  umění  keramické  bylo  vynalezeno,  ztratily 
na  ceně  nádoby  mramorové,  alabastrové  a  nádoby  z  cassidoinu  a  jaspisu, 
ano,  že  různé  nádoby  z  hlíny  zasvěceny  byly  i  k  službám  chrámovým. 


PAVEL  DVOŘÁK: 

Dvojí  květ. 

DENNÍK   UČITELKY.  (Pokračováni.) 

V  poslední  věřím.  A  lásku  kladu  na  prvé  místo.  Zdá  se  mi,  že  jen 
tou  jsem  získala  je  já,  vždyť  učit  —  ne,  to  ještě  neumím.  A  nevím 
ani,  jak  blížiti  se  v  svém  předměte  tomu,  o  čem  jsem  slyšela.  Zkusila 
jsem  dvakrát,  třikrát  se  zdarem,  ale  dál?  Rok  —  celý  rok  a  stále,  vždy? 
Ne,  pro  mne  musí  být  jinde  cesta,  na  níž  budou  ty  hovory  jen  kvítkem 
po  straně.  Musí  být  cesta,  —  ale  neznám  jí.  A  přece  mne  mají  rády. 
I  upřímný  jsou  mi  ve  všem,  včerejšek  nedovedly  by  tak  bez  ostychu 
vyprávět,  kdyby  důvěřivé  lásky  nebylo.  Rády  mě  mají  —  a  já?  Ne- 
věděla jsem  ani,  že  si  je  získávám,  vše,  co  jsem  dělala,  bylo  bez- 
vědomým, náhodným,  a  snad  i  málo  toho  bylo. 

Chci  do  budoucna  vědomě  je  mít  ráda,  tak  bez  konce  ráda,  bez- 
mezně,  chci  každý  dech  —  ach,  nač  slova!  Budou  se  mi  prázdnými 
zdát,  vysmějí  se  mi  každou  písmenkou,  až  chladně  je  přečtu.  Chci, 
tvrdě  chci,  vždyť  nemám  jiného,  než  svoji  lásku  pro  ně.  Tu  jim  dám. 
Snad  budu  pak  blízko    onomu  cíli  svému,    být  dětem,    čím  je  jim  on. 

26.   října. 

Za  týden  dušičky,  dva  divné  dny.  Půjdem'  na  hřbitovy,  donesem' 
si  takovou  vleklou  náladu,  roztrženou.  Drobci  se  budou  smát  a  svíčky 
pálit,  některé  ze  starších  smutek  navléknou  na  tvář,  jiné  opravdu  za- 
plácí, a  několik  jich  půjde  lhostejně.  Dva  dlouhé  dny.  Nu,  snad  některé 
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odjedou,  je  při  svátcích  neděle.  Teď  již  se  začínají  pokoje  radit  o  věncích; 
budou  mít  v  třídě  svoje,  i  za  pensionát  jeden.  Budu  as  plést  každý  den. 

27.  října. 

Byla  jsem  po  pensionátní  konferenci  u  p.  ředitele,  žádal  mne,  bych 
přišla.  A  nechtěl  nic,  vlastně  ani  nevěděl,  co  by  chtěl,  přece  ptat  se, 
jsou-li  moje  pokoje  zdrávy  a  veselý,  neměl  ve  zvyku,  a  také  by  se 
zeptal  přede  všemi,  nevolal  by  mne  samu.    Proč  tedy? 

Pokyvoval  hlavou,  usmíval  se  a  přecházel,  začínal  věty,  jichž  ne- 
končil, několikrát  se  zastavil  až  přede  mnou,  a  plně  na  mne  pohlédl, 
tak  divně  pohlédl,  a  já  jsem  zahořela  v  rozpacích.  Nevím,  zda  za  něho 
či  za  sebe.  A  konečně  nic;  nevím,  co  chtěl.  Cosi  o  dušičkách  mluvil, 
o  nemocných  zas,  ale  to  jsem  již  nedovedla  spojovat  a  doplfiovat  jeho 
nápovědi,  a  tak,  když  jsem  vyšla,  horko  mi  bylo,  nevrlo  i  pěkně  a  zas 
rozpačito  —  ale  proč?  Možno  i,  že  jsem  něco  přeslechla,  nevím,  ale 
což  ostatně  — 

Proč?    Proč? 

29.  října. 

Pletu  věnce.  Do  dvou  hodin  seděly  kol  mne  děti,  podávaly  listy, 
obětiny,  a  švitořily  vesele.  Jak  je  mám  ráda  všechny!  Vracejí  se  mi 
jejich  úsměvy  i  slova,  jichž  smyslu  ani  nevím,  ale  jejichž  zvuk  mi  stoupá 
a  klesá    zpěvnou  dětskou  vlnou  v  sluch.    Klidné  štěstí  a  šťastný  klid! 

Hovoříme,  dívám  se  přes  jejich  drobné  hlavy  v  zář  podzimního  dne, 
jenž  tichý  padá  v  zahradu,  v  tu  naši  sežloutlou  a  sestárlou,  a  mimoděk 
se  nitro  naše  šíří  pro  lásku,  jež,  nevím  odkud,  plyne  široce,  že  všechny 
objímá  a  není  sytá  jejich  objetím.  Říkaly  si  to  naše  zraky  vzájemně. 
Kde  pramen  její?  Které  chvíle  jsou,  jež  ne  jednu,  ale  všechny  duše 
otevrou?  Jsou  snad  v  přírodě  a  v  nás  se  přelévají,  kdo  dovedeme  cítit 
prostě  v  chvíli  harmonické? 

Vzpomínám  nazpět  o  léta. 

Ó,  slunce,  slunce  moje! 

Šla  jsem  za  tebou.  Zde  jsem  tě  hledala,  a  tys  hořelo  nad  mými 
lesy  dál,  ty  slunce  mé.  —  — 

Vzpomínám  —  hlava  se  mi  plní  tvým  rozzářením  tehdejším  — 
štěstím  —  a  je  mi,  jak  chtělo  by  se  něco  vrátit,  co  shaslo  —  jak  popel 
starých  trosek  nebyl  by  přece  ještě  zcela  vyhasl.  Jen  štěstí  —  ale  ne, 

ne,  nechci  vzpomínat,  můj  chladný  rozum  se  vzpírá,  a  dobře  tak  ■ 

dobře?  Kdybych  věděla,  co  mi  pučí  v  podvědomí,  kdes  mimo  rozum, 
mimo  úvahu  i  mimo  cit,  však  citu  blízko  tak! 

1.  listopadu. 

Krásně.  Vlažné  slunko  září  v  kraje  barvité,  mlhami  prodýchlý 
vzduch  se  třpytí  nad  nimi. 

Do  ulic  vyrojila  se  celá  Praha  dnes,  my  také.  Co  lidu  venku,  co 
smutku  a  oč  více  okázalosti  ve  všech  těch  věncích,  květech! 

Ale  nač  filosofovat,  když  nechci,  nemohu.  Mně  se  chce  zmizet 
dnes,  zapadnout  doma  v  Dubin  široký,  usednout  nad  Panskou  skalou 
a  dívat  se  dívat  v  líce  jeho  měnavé,   jež  rudou  růží  zkvétají  horečně. 


854  Pavel  Dvořák: 

žloutnou  sinavě  i  hnědnou  a  popelavějí;  dívat  se,  jak  padá  list  a  za 
ním  jiný,  jak  postýlají  trávu  vybledlou  a  plní  les  svým  suchým  ševelem, 
když  vánek  po  nich  přelétne;  vidět  holé  haluze,  jež  jako  metly  trčí 
nehybně,  zatím  co  vše  se  kývá  kol  a  houpe  v  štěstí  posledního  doušku 
nádhery;  chce  se  mi  naslouchat  hlubokým,  dlouhým  oddechům  černéh.o 
boří,  drobnému  šepotu  mlází  i  vody  šplounání  tam  v  tůiíce  pod  skalou, 
dýchat  těžké  vůně  sečí  přezrálých  a  sprahlých  létem,  vrátit  se  domů 
k  mamince  a  hlavu  v  klín  jí  položit,  chce  se  mi  —  ah,  zpět  se  mi 
chce,  zpět  o  léta,  o  kraje! 

Co  asi  dělají  mamička  a  tatíček?  Tatíček  se  změnil  od  poslední 
katastrofy;  nahrben,  jakoby  rána  hruď  mu  stahovala  posud,  málomluvnější 
ještě  než  byl,  všechen  uchlazený  žár  v  něm  uhasí,  je  měkký  a  sestaral. 
Maminka  kol  něho  šuká  lítostivě,  chvíli  chce  ho  mít,  jak  býval  kdys, 
živelnou  silou  vznětlivou,  stýská  si,  že  nemůže  již  trpět  z  jeho  ne- 
ovládnutých výbuchů,  chvíli  ráda  je,  že  sklidněl,  a  zas  lituje,  jak  radost 
jeho  vyhasla.  A  oba  na  mne  vzpomínají  stále.  Zrovna  dnes,  to  jistě 
vím,  poplakává  maměnka  kdes  u  okna,  jak  byla  by  mne  pohřbila.  Mí 
zlatí,  zlatí! 

Jak  krásno  vzpomínat  svých  na  čas  mrtvých  jen!  Vím,  že  o  vá- 
nocích ožijí  mi  všichni  a  pak  zas  a  znovu,  všecky  je  k  sobě  přivinu 
hladově,  zlíbám,  oh,  zalknu  sebe  i  je  svou  radostí.  — 

Zatím  jsem  zde,  a  je  teprv  Všech  Svatých  dnes.  Místo  Dubina 
mi  šumí  zahrada,  místo  abych  sama  tulila  se  k  matce,  děti  ovíjejí  mne, 
cizí  děti  a  přece  moje  také. 

Je  také  dobře  tak,  aspoň  něco  mám.  Jsem  ráda,  když  mohu  v  okně 
chvíli  snít  jak  doma  kdys;  klam  je  tak  snadný.  Znám  každý  list  a  vím, 
oč  zrudnul,  sežloutl,  vím,  kolik  mi  jich  kleslo  do  písku,  znám  každou 
větvičku,  jež  kmitat  začíná  již  šatem  prořídlým,  a  zvědavě  jen  sleduji, 
kde  se  mi  průlom  otevřel  za  noc  či  den,  kde  dohlédnu  již  stěny  pro- 
tější, jež  hezká  je  svou  novostí,  jindy  tak  pustá  smrtivě.  Vsnívám  se 
zpět,  vidím  nízké  klenby  před  naší  myslivnou,  vidím  cesty,  jež  se  do 
nich  stáčejí  a  mizejí  listím  zasypány  na  skvrnitém  dně  lesním.  Vidím 
dvůr  plný  slípek  broukavých  a  hus,  kachen,  na  plotě  kohouta,  jdu 
zahrádkou,  tou  naší  malou  zahrádkou  na  lesní  mýtině,  pak  mizím  sama 
cestou  kterous  v  stromoví  a  pak?  —  Sním  smělé,  krásné  sny,  jichž  kouzlu 
násilím  se  vymykám,  a  přece  podléhám  zas  ráda  a  dávám  se  nést. 

Přišla  jsem  tenkrát  vyhřátá  do  žhavá,  opilá  horkým  dnem  a  jeho 
vůněmi;  v  očích  jsem  měla  ještě  rudé,  fialové  skvrny  slunce,  jež  mne 
oslepilo,  můj  krok  byl  vláčný  sytostí  tělesného  pohodlí.  Přišla  jsem 
tenkrát  domů,  abych  sedla  v  chladné  své  světnici  k  oknu  a  zamyslila 
se  zase  do  modra  jak  v  seči  tam,  abych  jen  vůní  domova  své  opojení 
podbarvila  v  jinou  tóninu. 

A  on  byl  na  dvoře. 

Stál  s  mamičkou  —  do  síně  jsem  slyšela  jeho  volný  smích  po 
jejích  slovech. 

Duše,  zmámená  ještě  ztracením  v  snění,  utichla  ve  mně.  Cos  jako 
úsměv  šťastné  skutečnosti  mnou  prochvělo,  ale  nemohla  jsem  se  hned 
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vymanit  z  krajů  bezvolných,  stanula  jsem  ticha  v  síni,  usmívala  se 
a  naslouchala  slovům,  jež  ke  mně  zalétla,  i  smíchu,  zdá  se,  že  bez- 
důvodnému, že  byl  tak  krátký.  Až  Florka  mne  vzbudila  svým  štěknutím. 
Vyšla  jsem  za  nimi.  Stál  obrácen  ke  dveřím  a  hned  mě  uviděl.  Oči 
mu  zasvitly,  když  obě  ruce  ke  mně  vztáhl  na  uvítanou  a  pokročil  mi 
vstříc;  i  mně  zateplely  vnitrní  radostí,  a  to  je  jediné,  co  mi  ncutkvělo 
v  mysli  z  tehdejšího  dne:  co  jsme  si  řekli  prvými  slovy.  Nu,  bezpochyby 
všední  pozdrav,  což  na  něm;  ale  co  vloženo  bylo  v  úsměv,  v  pohled, 
v  ruky  stisk,  to  prochvívá  uine  dosud  živou  určitostí.  Sedli  jsme  do 
besídky  a  povídali,  hovořili  nenasytně  o  Praze,  o  škole,  o  všem,  v  čem 
jsme  se  stýkali,  vzpomínali  jsme  všedních  scén  sborovny  a  konferencí, 
i  do  příštího  začátku  jsme  se  vmlouvali.  A  byli  jsme  sebou  zaujati, 
že  jsme  na  mamičku  zapomněli,  jež  nám  naslouchala  a  spokojit  se 
musila  vlídným  úsměvem,  jenž  prosil  o  shovění,  než  se  nasytíme  sebe. 

Nenasytili  jsme  se  do  odchodu,  k  němuž  se  odhodlal  v  pozdním 
odpůldni;  měli  jsme  si  mnoho  co  vyprávět,  ještě  když  jsem  ho  pro- 
vázela lesem  k  městečku,  ba,  myslím,  i  když  jsme  se  již  za  lesem  loučili 
a  když  jsme  se  pak  uviděli  v  ohlédnutí  naposled.  Aspoň  oči  jeho  i  moje 
napovídaly  si  cos,  co  se  rtů  nesešlo. 

Jedné  chvilky  vzpomínám:  Šli  jsme  chodníčkem,  tím  měkce  pružným 
mezi  křovitým  podrostem.  U  „vysokého  habru"  přehýbá  se  kalinové 
křoví  přes  cestu  jak  .nízká  brána.  Pozvedl  ji  přede  mnou.  Musila  jsem 
jít  tak  blízko  něho.  že  dotkla  jsem  se  šatem.  A  nebyl  chodník  příliš 
úzký;  nemohla  jsem  však  jinak  než  k  němu  blíž  po  jeho  pohledu. 
Nechal  mne  projít. 

Zpátky  jsem  bezděky  stanula  v  těch  místech,  k  větvím  voněla, 
listy  jejich  hladila  a  myslila  jsem  dál,  než  dala  skutečnost. 

To  nezabloudil  tehdy,  jak  v  zimě  poprvé,  šel  navštívit  mne  za 
svého  pobytu  v  městečku. 

A  mně  se  žilo  pak  tak  blouznivě.  Tak  slunečně.  Co  mám  si  napsat 
o  dnech  sladce  roztoužených,  jasných  jako  jitro,  nad  nímž  právě 
slunko  vzplálo?  Co  o  snech  plných  nyvě  tiché  rozkoše,  co  o  hovorech 
s  kukačkami,  jež  mi  víckrát  volat  nechtěly  než  jedinkrát,  o  nocích,  jež 
vítávala  jsem  jak  kouzelnější  pokračování  krásných  dnů?  Což  vím?  Byla 
jsem  tiše  šťastna  tichou  radostí,  pomalým  pučením  sladkého  květu,  jenž 
nezadýchal  posud  vůní  opojivou,  jenž  teprve  ji  sliboval.  Nepřišlo  horké 
slovo,  jež  rozžhavuje  —  a  to  bylo  nejkrásnější  snad.  Jsou  touha  a  naděj 
krásnější  než  štěstí  samo. 

Po  prázdninách  pak  mne  uvítal  tou  větou  napovídavou  —  že  vás 
jsem  prvou  uviděl  —  a  sny  mé  rostly,  rostly  dál.  Rostly  a  tvarů  urči- 
tějších nabývaly,  až  po  vánocích  náhle  v  květ  opojivý  se  rozvily.  Na 
ples  se  strojil  celý  sbor.  I  mně  se  chtělo  chvílemi  vrhnout  se  do  víru 
těl,  v  němž  hlava  se  sladce  zatáčí,  ale  zase  mi  bylo  divno,  že  měla 
bych  prázdně  a  bez  zájmu,  bezmyšlenkovitě  mluvit  do  větru,  lhostejné 
cizí  ruce  cítit  na  svém  těle  i  dýchat  cizí,  protivné  snad  výdechy.  Cizí. 

„Vy,  slečno,   nepůjdete  nikam?"    zeptal  se  mne  jednou. 

„.Ani  nevím,"  prohodila  jsem  a  zahleděla  se  mu  plně  do  očí, 
rozblesklých  divným  světláním. 
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„Pojďte,    pojďte,    vždyť    bych  vás  nemohl    ani  poprosit    o  tanec." 
„Poproste  napřed  — " 

A  on  se  obřadně  uklonil,  dvornou  frází  o  první  kolo  požádal, 
odkrývaje  v  smíchu  bílé  zuby  pod  černým  knírem. 

„Vždyť  ani  nevíte  kam  a  kdy,  a  tak  se  zadáváte?    Což  — " 
„Vzdávám  se  vám.    Tam  chci  jít,  kam  poručíte." 
Žhavý  květ  rozpučel. 
Byl  také  krásný. 

Proč  vzpomínám  na  ony  časy?  Pro  něj  ne.  Jde  mi  dnes  duší 
studeně  a  cize,  skoro  lhostejně,  odečtu-li  trochu  přátelství;  on  ne- 
dovede ve  mně  vzkřísit  ničeho  z  těch  dob,  je  mi  pouze  člověkem. 
Ale  něco  neosobného  mi  v  duši  zůstalo,  cos  živelného,  co  má  svou 
divnou  krásu  bezpředmětnou:  Okouzlení  nádherné,  v  němž  plula  jsem 
jak  lehkou  vlnou  kolébána  životem,  líbána  měkkou  hladinou  nocí  a  dnů. 
To  vrací  se  mi,  to  chtěla  jsem  odpuzovat  ve  dnech  minulých,  kdy 
nebylo  mi  jasno,  že  je  to  právě  volný  proud,  jemuž  netřeba  ničeho 
než  touhy,  by  zanesl  mne  v  kraje  šťastnější  ještě,  než  dosavadní  jsou. 

Mé  nitro  chví  se  čímsi  neurčitým,  snad  onou  touhou,  aby  vrátily 
se  bájně  milé  dny.  Byly  tak  krásny.  Chtěla  bych  —  aby  to  bylo  možno. 

Což  není?  Je  třeba  impulsu?  Ne,  o  tom  nechci  myslit  tak.  Je-li 
možno,  nuž,  ať  mne  nese  proud,  chci  čekat,  a  není-li  bez  —  Ne, 
ne!   —  Ne.  —  —  —  —   — 

Bože,  teď  vracím  se  a  hledím,  co  jsem  napsala.  Kolik  zmatku 
a  neklidného  rozrušení!       Ztrácím  svůj  klid. 

Ztrácím.    Ale  proč?    Proč? 

Již  podruhé  si  píši  tuto  otázku  a  dívám  se  v  sebe  zdivena. 

2.  listopadu. 

Náhodou  jsem  uviděla  v  ředitelně  knížečku  Elleny  Keyovy.  Měla 
jsem  dost  odvahy  požádat  ředitele,  by  mi  ji  půjčil.  Jindy  bych  si  byla 
netroufala.  Půjčil,  ba  ještě  jinou  přidal,  Marholmovu  —  prý  zajímavé 
přirovnávat  —  a  vyptával  se,  proč  mne  zajímají.  Vyprávěla  jsem  o  své 
černé  hodince  tak  zcela  upřímně,  přiznala  jsem  se,  že  teprve  začínám 
myslit  o  thematě  a  že  jsem  zvědava  na  cizí  názory. 

„O  tom  bychom  si  měli  jednou  pohovořit,"  řekl  s  úsměvem,  „nu, 
až  někdy,  až  budem  všichni  sobě  blíž." 

Ráda  bych  mluvila  právě  s  ním  o  ženách,  je  mužem,  jenž  pro 
nás  pracuje  a  jenž  zná  jistě  obě  strany  nejlépe,  ráda  bych  s  ním  mluvila. 

Jeho  knih  jsem  dosud  nečetla;  leží  na  stole  vedle  sebe  pěkně  tak, 
jak  jsem  je  přinesla.  Dívám  se  na  ně  a  mám  i  na  tom  dost,  ba  nechce 
se  mi  skoro  otvírat  je,  abych  nesetřela  cos  s  jích  povrchu. 

Ale  co  to  píši?    Vlastně,  co  myslím? 

4.  listopadu. 
Jaké  to  divné  věci  ve  mně  rostou  potají. 
Zadívám  se  někdy  v  své  hloubky  neznámé  —  a  cítím  závrať. 
A  nechci. 
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Stále  se  mi  vrací  to  slovo,  ač  vlastně  nevím,  co  odháním.  Tuším 
jistotu  novou  na  dně  svého  nitra  a  v  ni  cos  trpkého.  Takovou  trpkost 
minulosti,  jež  plíží  se  za  krásou   —  a  vyvřela  by  s  jistotou. 

Bojím  se  sebe. 

5.  listopadu. 

Podivná  jsem.  Mluvím  o  jistotě  a  souvislosti,  tedy  vlastně  vím, 
vím,  a  přece  zas  nechci  a  nevím  —  či  snad  okamžikem,  kdy  prvé 
slovo  řeknu,  zapadnu  a  nevyváznu  již,  co  takto?  A  nevyvážná  ani  tak 
již,  vždyť  se  znám.  Ah,  proč  se  bojím  slova?  A  nejen  slova,  proč  se 
vůbec  bojím  rozhodnosti? 

Bývala  jsem  jinaká,  pevná,  určitá,  rozhodná,  a  teď?  Měkká  ženskost, 
taková  ne  citovost,  slabost  bych  řekla  spíš,  zmocňuje  se  mne;  ta  pravá 
sentimentalita  ženská,  ne  ona,  s  níž  jsem  psala  svoje  pohledy  na  děti. 
Již  bych  nedovedla  opřít  svou  plavou  Karlušu  maličkou,  spíš  sama  bych 
ráda  hlavu  položila  v  klín  a  vést  se  dala. 

Co  asi  dělá?  Snad  provdána  zapomněla  nebo  nad  drobnou  hla- 
vičkou  skloněna  mi  činí  tutéž  výčitku.     A  já? 

Ne,  nebudu  vzpomínat,  cítím  zase,  kam  bych  zbloudila. 

A  nechci. 

Ty  sny  sladkých  zapomnění  —  jsou  krásné,  ale  nechci  jich. 
Ochromuji  mou  vůli,  lámou  mi  energii  životní,  učí  mne  hledat  za- 
dumané chvíle  nečinné,  narkotisovat  se  sladkým  opojením.  A  nechci 
tomu,  musímť  žít  pro  vysoké  cíle  své,  jichž  jsem  nesnížila,  jež  naopak 
stoupají  výš,  jak  on  mi  oči  otvírá  svými  hovory.  Po  práci  toužím. 
A  zápasí-li  ve  mně  touhy  dvě,  dnes  jsem  si  vědoma  jich  hodnoty. 

Jen  na  kořeny  — 

Jsou  vůbec,  že  o  nich  hovořím? 

Jsou-li,  vždyť  zhynou,  živit-li  jich  nebudu.  Uschnou,  aniž  bych 
je  rvala  násilně,  čehož  se  bojím,  protože  nerada  bych  s  nimi  zahubila 
krásné  květy,  jež  vypučely  nad  nimi  — 

Ale  pro  Boha,  vždyť  není  jich! 

Není!    Není? 

To  slovo  rozhodné  .  .  . 

6.  listopadu. 

Pilno  mám,  že  jsem  sotva  ukradla  chvilku,  abych  mohla  usednout 
doma  v  koutku.  První  ovšem  je,  že  sahám  po  denníku,  jsemť  zvědava, 
co  vše  jsem  psala  posledně;  vždy  nad  posledním  slovem  nyní  spěšně 
zavírám,  abych  nemohla  o  řádek  zpět  se  podívat  a  uváznout  snad  — 
a  ne  že  bych  nechtěla;  naopak,  toužím  psát,  toužím  zpovídat  se,  je 
mi  tak  těsno  plností  čehosi  neurčitého,  a  myslím,  že  bych  vyváz'a 
z  rozrušivě  milého  neklidu,  že  by  mi  bylo  lip,  kdybych  řekla  vše  — ■ 
ale  —   — 

Jsem  ráda  i  dnes,  že  nesmím  se  rozepsat,  snad  by  mi  ušlo  prvé 
slovo  rozhodné.  Jsem  ráda  tolika  starostem  s  dětmi,  i  proto  jsem  ráda, 
že  je  mi  rozkoší  jim  sloužit,  dát  se  týrat  drobnými  rozmary  a  při  tom 
hýčkat  je  láskou,    jež  mne  přeplňuje.     I  neklid  vnitřní,  jemuž  prchám. 
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je  mi  radostí,    cítím    krutou  rozkoš,    když    mohu  se  jím    nejvíc  napjat, 
roztesknit  a  současně  ho  popřít  a  stlačit  nejhlouběji. 

A  zase  zavru  knížku  a   prchnu.     Kdo  z   nás  zvítězí? 

10.  listopadu. 

Listopad  se  rozpršel,  rozblátil,  rozkašlal.  Škola  kašle,  pensionát 
kašle,  nemocnička  kašle.  Pomalu  se  mi  tam  vystřídaly  již  všecky  cho- 
vanky; dlouho  jsem  s  nimi  již  nebyla  tak  pohromadě.  Schází-li  některá, 
není  volno  dost;  až  včera  jsem  s  nimi  zas  jednou  proseděla  kus  večera. 
Byly  tomu  rády,  a  já  rovněž.  Shrnuly  jsme  se  v  kupu,  tak  teploučko 
nám  bylo,  vykládaly,  vykládaly  jsme  dlouho  po  odzvonění,  a  rozejít 
se  nám  nechtělo.  Emča,  Adélka,  Andula,  Mařka,  Babuška  —  jaký  řádek 
rozmilých  tváří  a  povah!  Taková  moje  rodinka.  Jsem  do  nich  zamilo- 
vána zrovna  nesmyslně,  chce  se  mi  hladit  jim  vlásky,  cítit  je  k  sobě 
přituleny,  laskat  je  a  žvatlat  s  nimi  dětinnosti  i  nadchnout  se  jejich 
nadšením,  jež  vzplává  pro  vše,  vždy  a  lehounko. 

Dnes  horovaly  jsme  o  paní  Maturové,  která  —  ale  to  je  vedlejší, 
horovaly  o  všech,  o  panu  Florjanském  a  ostatních,  vybuchaly  v  smich 
a  obdiv,  jak  znovu  by  byly  seděly  v  dráždivé  atmosféře  hlediště.  Já 
s  nimi.  Kdy  zase  půjdou,  ptaly  se,  a  Emča,  náš  enthusiast  pro  krásu 
básnickou,  hned  měla  návrh,  aby  si  samy  zahrály,  ale  něco  pěkného, 
ne  mlynáře,  jakého  svedla  kdysi  Ela  Grafová,  ale  tak  něco  —  tak 
nějakou  pohádku  hezoučkou  jako  Radúz  a  Mahulena.  Ostatní  se  za- 
razily, když  však  se  přidala  Adélka,  nezasmály  se,  jediná  jen  Babuška 
se  rozchichtala,  ona  že  by  cTitěla  hrát  Runu. 

To  bylo  smíchu.  A  bránila  se  zcela  opravdově,  že  není  smíšek, 
že  umí  být  ukrutnou  a  divokou;  napřáhla  ruku  theatrálně,  nu,  opravdu 
se  zatvářila  příšerně,  ani  já  jsem  se  nemohla  udržet  —  všecky  tri 
pokoje  se  shrnuly  k  nám.  Když  se  vysmály,  vážně  začaly  přemýšlet 
a  uvažovat. 

Smí-li  prý  se  hrát  u  nás  doma  divadlo,  ptala  se  Andula.  Přisvědčila 
jsem.  —  A  kde?  Vyprávěla  jsem  jim,  jak  již  jednou  se  u  nás  hrálo, 
jak  bylo  v  jídelně  postaveno  jeviště,  jak   — 

„Jé,  a  mělo  také  oponu?"   udivila  se  Babuška. 

„Nu  ovšem  že,  co  by  bylo  divadlo  bez  opony." 

„.A  z  čeho?"  nedůvěřivě  natáhla  otázku. 

„Inu,  dva  velikánské  ubrusy  se  zavěsily  a  rozhrnovaly  se  vždycky." 

„Bože,  to  musilo  být  hezké." 

„A  jak!    I  dámy    z  výboru  a  slečny  učitelky    se  přišly    podívat." 

„No  ne?" 

„To  já  bych  nehrála,"   ozvala  se  Adélka. 

„A  proč?" 

„Přišel  by  pan  učitel  Bartoš,  a  ten  by  se  nám  vysmál." 

„No  kdepak.  Či  myslíš,  že  bychom  to  netrefily  dobře?"  ohrazo- 
vala se  Berta. 

Jaroslava  Šímová  se  suše  usmála.  „To  se  ví,  že  netrefily.  Přece 
bys  si  netroufala  hrát  hned  na   Národním?" 

„Co  na  tom?"   pohodila  hlavou.     „Pro  nás  by  to  bylo  dobré." 
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„To  není  pravda,"  zase  tak  suše  poznamenala  Šímová.  „Co  není 
hezké,  ani  pro  nás  není  hezké.  Já  bych  se  nešla  divat,  kdyby  lirály 
chovanky." 

„No  kdepak,  Jaroslávka!  To  se  ví,  my  jí  jakživy  nebudeme  vhod, 
snědla  již  všecku  učenost!" 

Děti  se  rozdvojily.  Několik  zbožňovatelek  slálo  při  Slávce  a  hájily 
ji,  Berta  byla  sama;  ucítila,  že  nemá  přívrženek,  pohrdlivé  poškubla 
rameny  a  odešla,  i  ostatní  se  pomalu  roztratily  po  svých  prvnějších 
kroužcích,  aby  dokutily,  co  začaly,  až  jsme  zůstaly  zase  samy. 

Zmlkly  jsme  poněkud  rozladěny  drobnou  srážkou. 

„Vždycky  to  tak  skončí,"   vzdychla  si  Emča. 

„Bože.  Jen  něco  začnem',  už  každá  přijde  se  svým  rozumem; 
a  co  rozumem,  s  takovými  řečmi,  rozbíjet  všecko  a  potom  se  vysmát. 
A  samy  nic  nezačnou  ani  nesvedou,"    dodala  Adélka. 

Babuška  se  ke  mně  přivila  tichounce  a  zahleděla  se  do  světla,  jež 
vrhalo  dlouhé  sliny  židlí  po  zemi  a  po  stěnách. 

„Je  tak  pěkně  bez  nich,  viďte,  slečno  učitelko!" 

„Nu  ovšem,  vždyť  tu  patříme  jen  my  dohromady,"  přikývla  jsem. 

Všecky  se  tím  ohřály  jaksi.  Stiskly  se  k  sobě  bliž,  vzhlédly  roz- 
touženě snivě,  a  bylo  nám  zase  tak  blaze,  tak  nenasytně  milo. 

„Pomohla  byste  nám,  slečno,  kdybychom  něco  začaly?"  zeptala 
se  Emča. 

Je  z  nich  nejenergičtější,  plná  prudké  jakési  odhodlanosti  i  pod- 
nikavosti,  zdá  se  mi  někdy  až  málo  dětskou  proto.  Ale  to  jistě  tím, 
že  jsem  zvyklá  dětem  kuřátkům,  jakými  naše  děvčata  většinou  jsou. 
Ukážu-li  zrnko,  nu  zobnou  a  honem  běží  za  mnou  zas.  A  pak  snad 
tím,  že  i  sami  toužím  po  takové  měkkosti  —  jsem  rozněžilá,  plná 
neklidné  touhy  —  a  Emča  je  vůlí  již  dospělá. 

Bylo  pul  desáté,  dávno  již  shasnuto,  když  jsem  odcházela.  A  do 
jedenácti  jsem  seděla  nad  zápisky  s  duši  plnou,  ale  tak  neurčitě  plnou, 
že  ani  slova  jsem  neškrtla.  A  přece  mi  bylo  volno,  když  jsem  se 
zvedla,  šťastno  a  lehko. 

13.  listopadu. 

Tedy  divadlo  bude.  Emča  si  zašla  o  své  vůli  k  řediteli  a  vymohla 
si  nejen  povolení,  ale  pochvalu  přímo  a  povzbuzení.  Dnes  již  v  kon- 
ferenci nám  referoval  a  vybídl  ku  všemožné  podpoře.  Je  prý  v  dívčí 
duši  tak  málo  energie  a  iniciativnosti,  že  s  otevřenou  náručí  máme  přijít 
každému  jejímu  záblesku  vstříc,  ba  vyvolávat  uměle  —  ale  nenápadně  — 
činná  hnuti  mezi  chovankami. 

Jednomu  se  stále  podivuji  u  něho:  snaze,  aby  uchopil  každičkou 
nitku,  aby  ani  slovo  mu  nepřešlo  bezvýznamno.  Ze  všeho  chce  a  do- 
vede vyvažovat  nové  prostředky.  A  z  toho  u  něho  vyplývá  hluboké 
pozorování  dětí  i  nás;  proto  chce  všecky  znát  do  posledních  záhybů, 
že  v  nás  nalézá  svou  cestu,  již  dosud  neprohlásil  za  určitu  a  ukončenu  — 
a  to  je  na  ni  nejkrásnější.  Není  to  u  něho  kolísavost,  jako  u  mne  třeba, 
která  nejsem  ani  s  sebou  hotova,  je  to  nevyprchalé  mládí,  toužící  stále, 
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stále  výš.  Má  přece  na  sobě  již  léta,  jež,  ah  ne,  není  mlád  jen  duševně, 
je  krátce  mlád. 

Ale  hovořím  o  čemsi,  vida,  a  chtěla  jsem  o  dětech.  Dával  nám  na 
uváženou,  zda-li  by  nebylo  možno  i  tolik  samostatnosti  jim  přisoudit 
a  dovolit,  aby  samy  svým  dětským,  nezkaženým  vkusem  vše  zařídily 
a  inscenovaly;  byla  prý  by  to  nejen  pobídka  jejich  energii,  ale  pro  nás 
i  zajímavý  pokus,  v  němž  by  se  dal  odhadnout  jejich  názor  na  umění 
a  život,   s  nimiž  škola  je  v  nejužším  spojení. 

Zemanová  namítala,  že  se  tím  umění  pouze  zkarrikuje,  že  je  příliš 
vzdáleno  jejich  zkušenostem,  než  aby  mohly  v  něm  něco  samostatného 
podat,  vytvořit. 

Ovšem,  Zemanová!  Ředitel  však  vyvracel,  že  umění  je  život,  a  že 
nebudou  děti  hrát  nám,  než  sobě,  tedy  těm,  které  dovedou  chápat  vše, 
co  z  dětské  duše  se  zrodí,  kterým  mnohá  naše  dospělá  krása  není 
krásou.  My,  jako  učitelé,  pak  že  musíme  se  naučit  nejen  svýma,  než 
i  dětskýma  očima  vidět.  A  to  řekl  dobře,  nejlépe,  myslím,  vždyť  my 
chceme  každého  učinit  sebou,  nedovedeme  srovnat  se  s  odlišnou  in- 
dividualitou; děti  sestarají  v  našich  rukou,  zvláště  děvčata  pro  nešťastný 
život  společenský,  jejž  skornatělý  navlékáme  nebohým  jako  horší  šně- 
rovačku,  v  níž  sesouchotí  záhy  duševní  obzor.  I  tam  by  se  měl  ředitel 
podívat  a  zasáhnout.  Snad  by  se  zdařil  snáze  vnitřní  obrat  ženy  z  do- 
brovolného otroctví  a  zvyku  k  svobodě  myšlení  a  cítění.  Tam  zasáhnout 
se  však  bojí,  myslím,  i  on.  Byla  by  revoluce.  Slečna  Hořanská  —  je 
hned  nervosní,  když  uslyší  zdravý  smích!  Urážka  ženství,  snížení  ženy, 
návrat  k  barbarství! 

Vida,  jak  umím  být  jedovatou,  ani  bych  nebyla  řekla.  Jsem  dnes 
vůbec  nějak  rozladěna  již  z  konference.  Když  vykládal  totiž  ředitel 
o  Emči,  tak  se  mi  chtělo  promluvit  o  našem  tehdejším  večeru,  roz- 
povídat se  o  svých  dětech,  protože  jsem  je  měla  v  tom  okamžiku 
nekonečně  ráda  —  podívala  jsem  se  na  ředitele,  setkala  jsem  se  s  jeho 
očima,  a  byl  konec.  Kterým  slovem  mne  to  nevědomky  srazil?  A  proč 
mne  zarazila  kterás  jeho  věta,  jež  vůbec  na  mne  mířena  nebyla? 

Byla  jsem  rozladěna,  když  slyšela  jsem  Zemanovu  namítat  zby- 
tečnosti,   roztrpčena,    že    nedovedla    jsem    se    přidat    k    frontě    svých 

milých     —    Ach,    zase    --    dost!  (Pokračováni.) 
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